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LECTURAS DE LA SANTA

LA PASCUA DE LA MADRE TERESA DE JESUS EN SALAMANCA

Pars las religiosisimas Madres Car~
melitas del Convento de San José de
esta ciudad,

s muy alegre esta buena tarde de Abril, martes de Pascua
del afio del Sefior de 1571.
El regocijo de laResurreccién florece en los labios atin
frescos de la Madre y de sus buenas hijas, en sonoros
aleluyas, que parecen gorjeos de ruisefior y risas de regatuelo entre
guijas y piedrecillas de rosa y de nieve...

La huerta del convento ha sido templo de Cristo resucitado. . .
Anteayer, antes de la salida del sol, cuando el cielo suavemente
tenido por el rosicler del alba, nimbaba los arboles en flor y pin-
taba de azyl y de leche las torres de Salamanca y casi dejaba
adivinar los neveros de la sierra... las chilejas del convento anun-
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ciaban la procesion maés alegre, més bella, mas tierna'y devota que
el creyente puede imaginar ... Cuando la ciudad duerme todavia, las
buenas monjitas madrugadoras pasean ya a Cristo resucitado por la
huerta... Cristo lleva en la diestra llagada el pendén rojo del triunfo...:
va sobre los hombros tiernos de cuatro carmelitas; el dosel de sus
andas,es la fronda de los perales, guindos y manzanos en flor. ..;
concierto dan a su paso las frescas voces de las virgenes religiosas
y los infinitos, variadisimos matices de los jilgueros, gorriones y ca-
landrias. .. y de escolta va la enamorada de Jesus, aquella benditi-
sima Madre Teresa, cuya cara estd ahora mads fresca oreada con los
aires de la mafiana, y sus ojos dulces y llenos de luz, miran y remi-
ran con embeleso el paso de Cristo que en la diestra llagada tre-
mola la bandera del triunfo...

|Qué pujanza de vida en el cielo y en la tierra en esta placida
mainana de la Pascua de Resurreccién!

JCémo tendria el alma y el corazén la Madre Teresal... Abiertos
de par en par los sentidos, toda para Dios... Jc6mo andaria aquella
alma después de las emociones de la Resurreccién del Sefior, ya
que todo le hablaba de Cristo resucitado. .. el cielo espléndido de
luz y de transparencia, el campo florido, los péajaros, los insectos
nacidos al calor vital del sol, notas todas del sublime cantar de
aleluya por la Resurreccién del Sefior. ..

Otra vez y otra pregunto cémo estaria el corazén de la M. Teresa
de Jests después de pasar de los lutos de Semana Santa de dias os-
cos y frios a estas suavidades de la Resurreccién con sol tibio, cielo
sereno, aire embalsamado de alas de seda, con trinos y gorjeos de
aves, zumbidos de insectos y cénticos de las virgenes, sus hijas las
muy queridas monjitas de Salamanca.

Que diga, que diga la hermana Isabel de Jests con su charla in-
génua, como acabaron los transportes de gozo de la Madre Teresa
de Jests el martes de Pascua y en la misma huerta florida, en la be-
llisima huerta que vié primero a Cristo resucitado pasear en la ma-
nana inefable, en que al alba y sobre los virginales hombros de cua-
tro carmelitas, pasé Cristo resucitado lleno de luz y de majestad,
tremolando en la diestra llagada la bandera del triunfo. . .

«...Especialmente me acuerdo, que siendo yo novicia, estando
en la recreacion una tarde del martes de Pascua, canté una letra
que trataba de lo que siente un alma el ausencia de sy Dios, y es-
tdndola cantando, se quedé arrobada la Madre Teresa... Y habien-
do esperado un rato, como no volvia en si, la llevaron tres o cua-
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tro religiosas a la su celda en peso, que lo que all4 paso no lo sé;
s6lo que la vi salir al otro dia, después de comer de su celda y pa-
rece que estaba todavia absorta y como fuera de si. ¥ por un escri-
to que después vi de ella, hallamos otras y yo que en aquel arroba~
miento le habia hecho Dios Nuestro Sefior una muy sefialada mer-
ced, porque cotejamos el dia y hora en que le sucedié con lo que
ella escribia, y hallamos ser asi. Esto fué en Salamanca» (I).

También la Santa Madre lo refiere... «Ayer estando con todas di~
jeron un cantarcillo de cémo era recio de sufrir vivir sin Dios... e fus
tanta la operacién que me hizo, que se me comenzaron a entomecer
las manos, y no basté resistencia, sino que como yo salgo de mi
por los arrobamientos de contento, de la mesma manera se suspen-
de el alma con la grandisima pena, que queda enajenada, y hasta
hoy no lo he entendido» (2).

El cantarcillo que asi arrobé a la Santa, segtin un antiguo codi-
ce de las Carmelitas descalzas de Cuerva, del que hay un trasunto
en el Ms. 1.400 de la Biblioteca Nacional y publicado recientemen-
te en la obra titulada: A/ pie del altar. Devocionario clésico PpOEti
co, por D. Miguel Mir, de la Real Academia Espaiiola, dice asi:

Véante mis ojos 3Cuéndo vendré el dia
Dulce Jests bueno, Que alcéis mi destierro?
Véante mis ojos, Véante mis ojos
Muérame yo luego. Muérame yo luego.

Vea quien quisiere No quiero contento,
Rosas y jazmines, Mi Jestis ausente,

Que si yo te viere | Que todo es tormento
Veré mil jardines. A quien esto siente.

Flor de serafines, Sélo me sustenta
Jesus anarenﬂ, ‘ Tu amor y deseo;
Véante mis ojos, Véante mis ojos,
Muérame yo luego. Dulce Jestis bueno.

Véome cautivo Véante mis ojos
Sin tal compaiiia, Dulce Jests bueno,
Muerte es la que vivo Véante mis ojos,

Sin Vos, vida mia. Muérame yo luego.

Y fué despusés de oir este cantarcillo, de prodigiosa ternura y sen-~

(I) Informacién de Salamanca. Declaracién de la M. Isabel de Jests, siendo
novicia en las Carmelitas de esta ciudad.

(2) Relaciones espirituales de Santa Teresa de Jesus a sus cenfesores y mer-
cedes que 1ecibié de Dios. Relacién XV. Edicién del P. Silverio de Santa Tere-
S8, tomo II, pag. 47. ?
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cillez, cuando se arrobé la Madre y al salir de su éxtasis, inflamada en
ardores de amor divino, escribi6 la bellisima glosa que todos cono-
cen, la mejor de las poesias de Santa Teresa, en que canta su aspi-
racion insaciable por la vida eterna:

Vivo sin vivir en mi, ¥
7 tan alta vida espero,
Que muero porgque no muero.
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Corren en esta poesia, por un milagro del arte, por un mismo
cauce, sentimiento y perfeccion y hasta por su sabor popular pare-
ce de lo mejor entre lo mejor de nuestro romancero sagrado.

Sea este recordatorio para gloria de la Santa Madre y de Sala-
manca, pues si con miedos y temores asent6 por vez primera Teresa
de Jests su planta de fundadora en la ciudad estudiantil, fué tam-
bién bajo su cielo incomparable, donde un afio més tarde escribié la
més bella cancién que salié de su alma enamorada y endiosado co-
razon. ..

Antonio GARCIA BOIZA.
Martes de Pascua de 1910.
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DIEL CARTAS ESCRITAS POR 0. CONCEPCION MRENAL

dirigidas a mi buen padre Jesis de Monasterio

e

(concLusION)

Carta 4.®
- Coruiia 5 de Enero 1864.

®

1 estimado paisanito: Verdaderamente no tengo concien-
cia en no contestar mas pronto a quien tiene tanto mé-
rito en escribir como usted, pero estoy tan mal de sa-
lud, que si se suma y resta lo que mis achaques me

quitan de tiempo y lo que me dan de fastidio daran la cantidad re-

donda de mi silencio.

Siento seguir intimidando a D. Santiago (1), y por més que miro

(I) Este «D. Santiago» era el Sr. Masarnau, persona muy culta y de gran
prestigio y Presidente General en toda Espafia de la Sociedad de San Vicente
de Paul.

Este sefior temia a D.? Concepcién porque reconociendo la fuerza de sus ar~
gumentos en todo, y més humilde o menos valiente que ella preferia acatar cier~
tas interpretaciones religiosas sin discutirlas; mientras que D.* Concepcién sélo
admitia lo bueno, rechazando lo que juzgaba inconveniente o cuando menos in~
discreto. Para ella no era una razén de fuerza el que las equivocaciones vinieran
de larga fecha. Su carécter independiente y su profunda ilustracién la hacian te~
ner juicios propios que no podian entender todo el mundo. De ahi que algunos
catélicos la tuvieran por rebelde, o cuando menos por sospechosa. Lo que com=
prendido por ella le llevé a decir algunas veces: «que si no hubiera escrito el Vi~
sitador, la habrian echado de la Conferencia».

Y aprovechando esta miopia de algunos criterios estrechos, varios librepen~
sadores pretendieron honrar su rebafio con oveja de tanta lana. Pero D.? Con-
cepcidn era [nuestral como ella era de Dios; juzgéndole tan inmenso que no po-
dia avenirse a gue se hicieran en su nombre interpretaciones ramplonas.
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no veo la razén de su miedo, cuanto me examino con mayor since-
ridad adquiero convencimiento mayor de que después de todo y
antes soy una pobre mujer, Diga V. al digno e inoportunamente t-
mido Presidente que he recibido los 25 ejemplares del Manua/ que
ha tenido tan calladita la 2.2 edicién que la autora se ha quedado
con la gana de anadir alguna cosita, aunque poco que le habia ocu-
rrido, pero que no lo dejaréa asi y se vengara en la primera ocasidn.

Si V. quiere absolutamente ser visitado por mi todo puede arre-
glarse. Robe V. (poco por supuesto) y le castigarén, que sea en
Asturias o alguna de las cuatro provincias de Galicia, y vendré us-
ted a esta Galera si cuida de disfrazarse y afeitarse, haciéndose un
mono muy decente con su poblada cabellera. Le pondré a V. al la-
do de /a Loba (I) y parecera V. una vestal. Con que manos a la
obra y despacharse pronto que a mi pueden dejarme cesante de un
momento a otro, y se acabé la ganga.

Sea V. buen muchacho, nada rencoroso, y escribame como esta
ese estdmago con este endiablado Invierno, cémo sigue esa colonia

lebaniega a quien saludard en nombre de su cordial amiga, Con-
CHA>.

Carta 5.2
Corufia 23 Enero de 1864.

«Paisanito estimado: No vaya V. a creer que sin recibir contes-
tacion a la Gltima voy a regalarle otra carta gratis y de valde como
decia el indiano de Vendejo para que V. se relama con ella. No
tendrian V. y el diablo cosa mejor de que reirse. Esta va lo prime-
ro para que no piense V. que un reglamento (2) que recibird con
ella ha caido de las nubes en vez de serle remitido por estas manos
que han de comer la tierra, y lo segundo para que me negocie usted
algin socio honorario que me dé provecho, aunque sea poco, que yo
soy presidenta de la sociedad y necesito vivir del oficio.

Y con esto y con memoriasa la colonia, le desea mas salud que
tiene su cordial amiga, CoNcuav. '

(I) <«La Loba» a quien se refiere, era una mujer famosa criminal que habia
sido capitdn de bandoleros en Galicia, y se hallaba cumpliendo condena en la
<Casa de Correccién de la Corufia», llamada vulgarmente Galera, y siendo este
nombre mucho maés propio que el oficial.

(2) El reglamento que se menciona en esta carta era el de una Asociacion de
sefnoras que se habia fundado en la Corufia por D.® Concepcién para visitar la
prisién de mujeres y auxiliar a las libertas para evitar la reincidencia.
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Carta 6.2
Corufia 27 de Julio 1864.

Mi querido paisanito: Aunque no puedo moverme, es preciso
correr mucho para alcanzarme. La carta que me dirigié V. a la ca-
lle de los Reyes (I), no pudo dar conmigo hasta Alhama (2), y la
segunda no me ha dado alcance hasta aqui, a donde llegué el 15.

Me parece que seria mejor para V. andar en busca de perdices
que de armonias y digo me parece porque en estas materias, contra
loqueestaenuso gastopocas afirmaciones. Me complace mucho ver-
le a V. contento de su obra, que no dudo que sera digna del amor
paternal que inspira, ya porque es de V., ya porque no hay razén
para que no iguale o aventaje a sus hermanas, cuando el padre esta
en edad de crecer. En lo que hace V. muy mal es en no ponerlo a
mi disposicion (3).

Si no pongo otra traza, creo que no podréan tardar mucho en en-
terrarme, por consiguiente una marcha fiinebre es la cosa que mas
me conviene. Lo de ser ¢riunfal podria parecer un obstdculo para
que yo hiciera uso de ella; pero no es asi, porque he alcanzado mu-
chos triunfos sobre mi misma, y aunque no estd en uso poner en
musica los de esta clase, alguno ha de empezar la buena costumbre.
Por lo demas, Jqué asuntol El triunfo sobre si mismo ofrece al ar-
tista un campo que por tan vasto no podia recorrer nunca. Necesi-
ta imitar el rugido de los leones, el arrullo de las tértolas, la obscu-
ridad de los abismos, la luz del rayo y la voz del huracén, y todavia
si pudiera hacer todo esto no podria bastante, porque todos los ele-
mentos desencadenados no tienen tempestades como las que agitan
el corazén del hombre.

(I) En esta carta se alude a lo que tuvo que recorrer una de Monasterio por
haber escrito a D.? Concepcién a Madrid cuando se hallaba en el balneario de
Alhama de Aragdn, a donde llegé la carta cuando ya D.2 Concepcién habia ter-
minado su temporada de bafios, y vuelto a la Coruiia donde residia entonces.

(2) El viaje que hizo D.? Concepcién a Alhama fué tremendo: iba sola desde
Corufia, con las molestias de los viajes de entonces, y los grandes dolores que la
aquejaban. Su estancia en Alhama la recordaba siempre con horror dicie;ndu
que alli pasé los dias peores de su vida. Pues habiendo equivocado los médicos
su dolencia (que era una antigua enfermedad en el vientre) con reuma, aquellas
aguas contraindicadas, y después de las molestias de tan largo viaje, la causa~
ron dolores muy agudos Desde entonces ni tuvo ya fe en los médicos, ni quiso
seguir sus indicaciones.

(3) La alusién que hace a una obra musical de mi padre es a la Marcha fiine~
bre triunfal, que acababa de componer.
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Le agradezco a V. su larga carta, y sus buenos oficios, y ya que
empezo V. la obra acébela con lucimiento; y més que si V. se por-

“ta muy bien, muy bien, es posible que en mi testamento, que pienso

hacer pronto, le deje a V. la codiciada cala vera con item mads los
versos que hice cuando me |g regaloé su buen tio, si se hallan entre
mis papeles, cosa de que no respondo.

Bisqueme V., pues, en Carrién un protector que, por ejemplo,
cuando vaya, me diga cudl es la mejor posada, etc., y que le di-
gan a V. si es de recibo el coche correo de Fromista, que no sé por
qué me inspira poca confianza (1). ,

Y como el papel se va a acabar se quedard V. a Dios, recibiendo
recuerdos de mis hijos, dando los mios a toda su familia, y contan-
do siempre con la buena amistad de su expaisana, Concuay.

Carta 7.°
Hoy 29 de Mayo de 1867.

Mi querido amigo: All4 va el manuscrito corregido y remendado.
Hay que advertir al copiante, ya que tiene V. la bondad de buscar-
le, que donde hay este signo (|) haga pérrafo aparte aunque no le
halle en el original, y donde vea este otro X una los parrafos aun-
que estén separados.

Encérguele V. jojo/ a la pagina 10 vuelta donde he hecho una
adicion que someto a su ya reconocido buen criterio literario.

En cuanto a la advertencia quise hacer otra y no me gusts; las
he suprimido entrambas, porque realmente no hay para qué decir
nada en ellas, ni son otra cosa que una impertinente salida de la
personalidad del yo. ;Qué le importa al lector del por qué ni del c6-
mo ni del cudnde imprimo yo el libro?

Memorias de mis hijos Y que sumadre de V. esté aliviada como
mandéndole mis recuerdos desea sy amiga y paisana, Concua» (2).

i e = -

(1) Doiia Concepcién tenia su hijo pequefio, educdndose con los jesuitas en
Carridn de los Condes, villa de la provincla de Palencia, en cuyo término tenia

fincas mi padre. Por eso se dirigfa a ¢ pidiéndole indicaciones para su aloja-
miento y referencias sobre la detestable diligencia en qu

do que recorrer, los 19 kilémetros que hay desde Prémista a Carrign.

(2) <El manuscrito» se refiere al original del folleto E/ pueblo, el reo y el
verdugo, que adquirié mi padre y edité por su Cuenta, para ayudar a su amiga
en un momento en que ella se encontrsba en apuros monetarios.

Mi padre no era ningdn capitalista, pues hereds de] Suyo un mayorazgo con
pPergaminos a palo seco; pero sin duda en esta ocasién se encontraba mas bo~

yante que su querida amiga; o fué uno de tantos milagros como el carifio es ca-
Paz de hacer, o

o sharks de iR ES D000
G- IMisied i e L LR a 200
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Carta 8.*

San Pedro de Nos 19 Julio 1865.

«Mi querido Jestis: Grande satisfaccién he tenido con su carta:
lo primero por ser de V., lo segundo por sus dimensiones, y des-
pués de leida por la buena noticia del proyectado enlace de Regi-
na (I), cuyo esposo si lo es ya, bien puede recibir la enhorabuena;
porque tengo por imposible que hubiera podido hacer mejor elec-
cion. No le conozco, pero por lo que V. me dice es digno de su
hermana, que no es poco elogio. Reciban Vdes. todos mi mas cor-
dial y doble enhorabuena, que la merece y no pequeia el completo
restablecimiento de su sefiora madre. Yo no voy tan deprisa: Gra-
cias a la benéfica influencia del campo empiezo a hacer pinitos,
pero nada més. Me he resistido heréicamente a los planes médicos,
y tomo por tods medicina canto de péajaros, murmullo de aguas,
vista de prados, sombra de érboles y perfume de flores, con largas
dosis de santa amistad de la santa mujer (2) en cuya deliciosa quin-

(I) Regina era la otra hermana de mi padre, casada con D. Marcial Alvarez
de Miranda.

(2) <«La santa mujer» era la condesa de Espoz y Mina, su intima amiga’con
quien D.* Concepcién pasaba algunas temporadas en la espléndida finca de San
Pedro de Nos, que la condesa tenia a cinco kilémetros de la Coruiia.

Estas dos grandes mujeres no podian menos de comprenderse, admirarse y
querersa en cuanto se conocieran. y estiméndolo asi D, Salustiano Olézaga,
muy amigo de ambas sefioras, las puso en comunicacion cuando atn vivia en Ma~
drid D.*® Concepcién y ya habitaba la Corufia la Condesa.

Hacia ya tiempo que se escribfan, cuando se conocieron en la Coruiia, con
motivo de ir D.® Concepcién a vivir alli para ser Visitadora de aquella Galera de
mujeres; y como no podfa menos de suceder, en cuanto se trataron se sintieron
ligadas, para siempre ya, con un lazo de profunda simpatia y entrafiable amistad.

Entre ellas existian grandes puntes de semejanza: las dos eran gallegas y fue
ron honra de Espaiia, gloria de Galicia; demostraron hasta dénde puede llegar
la valia en la mujer, y probaron también la compatibilidad de las ideas liberales
con las profundamente religiosas. |

Las dos tuvieron gran corazon e inteligencia privilegiada. Dofia Concepcién
fué toda amor al pobre y al desgraciado. A la Condesa pensaron darla por igual
virtud el titulo de Duquesa de la Caridad. Dofia Concepcién era una mujer va-
lerosa; una noche quisieron robarla en su casita de Armafio; pero ella al sentir
ruido, salié y disparé sobre los ladrones, haciéndoles huir con tanta prisa que,
Para aligerar su carga, dejaron en el corral varios cubiertos de plata que ya se
llevaban. La Condesa en noche memorable en que se quiso secuestrar a la reina
Isabel, entonces nifia, y confiada a su cuidade, cruzé algunos salones de palacio
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ta estoy. ¥ que agradece mucho sus recuerdos de V. que lejos de
ser para ella desconocido contribuyé cuando estuvo en Palacio a que
fuera V. pensionado, y recuerda a su buen padre de V. cuando le
presento a la Reina en cuya cdmara bailé V. después de haber to-

cado (I).

=

entre el fuego de las balas, llevando en sus brazos a su real educanda, y consi-

guiendo asi salvar a la Reina.
Doiia Concepcién, criminalista famosa, ya en Europa y algunos puntos de

América, fué dejada cesante en su puesto de Visitadora de prisiones, y para ma-
yor ignominia y colmo de inoportunidad, en el momento en que acababa de pu-~
blicar el primer libro que sobre estudios penitenciarios se habia escrito en Es-
pafia. | |

Por respeto a los muertos no he querido averiguar de quién fué la mano tor-
pe que firmé tan injusta disposicién; pero pienso que debiera haber hoja de ser-
vicios también en la carrera de ministros; y cuando uno desacredita su puesto, y
hasta a Espafia misma, con una decisién tan vergonzosa como fué ésta, debia
quedar inutilizado para volver en lo sucesivo a cometer hechos semejantes.

La condesa de Espoz y Mina, después de su valor, de su abnegacién, de su
amor a la Reina, a quien habia hasta salvado la vida, también quedé cesante. Sin
duda porque en las Cdmaras regias, lo mismo que en los Ministerios, no cambian
las modas; y entonces se respiraba como ahora se respira tal ambiente envene~
nado de adulacién y servilismo, que la persona que entra en ellos llevando una
rafaga de aire puro, pronto es rechazada para evitar que les ahogue.

La correspondencia de estas dos amigas durante los catorce afios que se es-
cribieron, no hay para qué decir el interés politico, histérico y literario que en~
cerraria. Le Condesa lo guardaba con todo esmero; y cuando murié, se la dejé
a D. Fernando Garcia Arenal, puesto que si bien para todos los espafioles tenia
esta correspondencia grandisima importancia, para nadie tanto como para él,
que ademas era hijo de la ilustre escritora. Don Fernando guardébala cuidado-
samente dentro de un armario. Pero, en mal hora, encontrdndose ausente envié
a pedir su madre un libro que estaba en el mismo armario que las preciosas car~
tas, y D.® Concepcién al verlas, y por el empefio exagerado de borrar todas sus
huellas, cometié el casi crimen, de quemarlas todas en la chimenea.

La condesa de Espoz y Mina en una de las cldusulas de su testamento dispuso
lo siguiente: «Dejo a mi querida amiga D.2 Concepcién Arenal, Viuda de Garcia
Carrasco y a sus hijos D. Fesnando y D. Ramdn, la cantidad de 40.000 reales
vellén de los 70 00O que tengo en parte de una accién en la fabrica d= vidrios de
esta ciudad. También se entregard a la misma sefiora de Arenal mi reloj que tie
ne un sello que a mi salida de la emigracién me regalé D. Agustin de Argiielles,
y la escribania de plata de que uso y era la de mi buen padre».

(I) Cuando Jestis de Monasterio fué presentado a la Reina D.® Isabel y que
bailé después de tocar (segtn recordaba la Condesa de Espoz y Mina), tenia seis
afios de edad. ¥ era tan pequeiiito, que para verle cuando tocaba, le subjan en~
cima de una mesa: y también en varios conventos de monjas le metian por el
torno para que las proporcionase con su violincito, algunos ratos de expansién.
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Mi silencio ha sido un poco largo, su composicion quimica es la
siguiente:
Ocupacién................ 0,30
Fastidio......c.ooouuu.. .. 0,50
Falta de salud........... .. 0,10
Pereza............. b5 R b e 0,01

Falta de amistad.......... 0,00

TOTAL s s a0 100 = No decir esta
boca es mia. Esperode V. una inmensa gratitud por esta férmula

de mucho uso y utilidad para un perezoso como V. en vez de gas-
tar la mitad de ld carta, como hizo V. en la pentltima que me escri-
bi6 en explicar por qué no habia escrito. Ademas, lejos de darse
por perjudicado cuando dejo de escribirle, no sale V. sino muy ga-
nancioso, porque casi todos los dias digo—Tengo que escribir a Je-
sis—y con esto le tengo a V. en el pensamiento que no hay mas
que pedir, con que deme V. las gracias y hemos concluido.

S. M. (g. D. g.) ha tenido a bien dejarme cesante; y lo més te-
rrible del caso, lo que me tiene inconsolable es que no ha quedado
satistecha del celo, lealtad e inteligencia con que he desempeiiado
mi destino, o por lo menos no me lo dice. Para hablar en serio de
todo esto era menester escribir mucho y no valela pena. Todo esta
dicho en dos palabras, yo he hecho lo que he debido y los demaés lo
que han querido. Era yo una rueda que no engranaba con ninguna
otra de la méquina penitenciaria, y debia suprimirse.

No he recibido de V. carta abierta ni visita del portador ni de
ningun otro, pero esto podrd consistir en que estoy en el campo
hace algunas semanas.

Ya supongo quién le daria a V. de las Cartas a los delincuentes
las noticias gue no mienten, bien serd que no se equivoquen tam-
poco. Pero son las Cartas un libro que no se ha hecho para encua-
dernarse y decir estd bien escrito al que le parezca' que lo esta.
Después que V. le lea, si llega en su corazén a la misma profundi-
dad de que salié del mio, céjalo y el camino de la cércel y lea alli
lo que le parezca segiin el auditorio y a ver qué tal prueba. La pri-
mera que se ha hecho ha salido bien (I), y el que ha de hacer el li-

(TI) <La primera prueba que salié bien», se refiere a la primera lectura de sus
Cartas a los delincuentes, en la galera de la Corufia. Cuando llegé D.* Concep-~
cién a Galicia empezé por organizar una Junta de sefioras, llamada de las Mag~
dalenas, para revisar las cérceles y procurar moralizar a las reclusas.
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bro si hace alguno ha de ser obra de la caridad privada, porque el
Gobierno no quiere moralizar las prisiones, aleja de la esfera oficial
a quien procura moralizarlas, y contesta al primer libro que con este
objeto se escribe, dejando cesante al autor. ¥ esto se llama y le lla-
man Gobiernol Gran necesidad hay de rehacer el Diccionario si he-
mos de entendernos.

A D. Anselmo, que si quiere ir a la cércel, le mandaré unas
Cartas, y vaya o no mis recuerdos, extensivos a su familia de V.
y a Susana y Emilia, cuyo dolor comprendo y compadezco.

Tengo aqui a mi Ramén (I) bueno y contento con su nota de

Formaba parte de esta sociedad la Condesa de Espoz y Mina, quien tenia en~
tre sus muchos atractivos una voz muy armoniosa y una manera admirable de
leer: Utilizéndola D.® Concepcién como lectora cuando le interesaba mucho la
carta que habia de leerse. Y entre las maravillosas frases de D.® Concepcién y
la dulce expresién que sabia darlas con su entonacién la Condesa impresionaban
hondamente el alma dolorida o enferma de aquellas pobres culpables. Se emo-
cionaban, lloraban y en muchas de ellas despertaban sus dormidas conciencias.

No era obligatorio en las presas asistir a esta lectura, pues como habia de
déarseles para ensefianza, no queria D.2 Concepcién que acudieran obligadas vy,
por lo tanto, con el espiritu mal preparado para recibir las buenas semillas.

El dia en que la Condesa leyé la Carta correspondiente al crimen del infanti-
cidio, hizo tal impresién en el corazén de las infelices culpables, que causé en
ellas verdadera desolacién; tanto que las sefioras tuvieron que atenuarla con sus
compasivas palabras de consuelo.

Mientras se hacian las lecturas, D.? Concepcién en su constante afén de pasar
en todo inadvertida, o lo menos notada posible, se sentaba en un rincén, y con
el pretexto de hacer labor, escuchaba y estudiaba el efecto que en cada delin~
cuente hacia la lectura.

Hubo una mujer, tristemente célebre llamada «La Cirujana de Celanova», que
por medio del arsénico maté a dos parientes cercanos suyos. Siendo condenada
a la dltima pena e indultada por haberse consideradoique los crimenes cometi~
dos reconocieron por causa el ansia de que sus hijos les heredasen. Esta fué la
delincuente que més hizo estudiar a D.® Concepcidn, por ser absolutamente im-
penetrable: sin que ni la eminente criminalista, ni la mujer toda amor hacia los
culpables, consiguiera ni comprender su temperamento ni llegar a su corazén.

El dia en que leyé la Condesa la Carta sobre envenenamientos, causé enorme
impresién en todas las reclusas; pero «La Cirujana de Celanovas siguié con la
imperturbable expresién de su rostro; sin demostrar la menor emocion, ni alte~
racion en €l. Hacia media mientras escuchaba, y D.® Concepcién asombrada,
No vi6 ni temblar una aguja, ni caérsele un punto.

(I) Su hijo Ramén fué oficial de caballeria y Pidié ir como voluntario a la
guerra de Cuba, donde cumplié como militar pundonoroso, porque la guerra era
su elemento. Pero viendo alli el desastroso estado de organizacion en que se ha~
llaban nuestras tropas, escribié a su madre: «que si él hubiera nacido en Cuba,

" , AL R f i YR T
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sobresaliente y a Fernando con su grado de Bachiller y su premio
de Fisica que gané en oposicién. Ambos saludan a V. afectuosa-
mente y también su madre, Concua.

Si ve V. a mi familia, mis recuerdos, y si han recibido unas
Cartas a los delincuentes y una al tio».

Carta 0.2
Gijén (1) 1.° de Julio 1881.

«Mi querido amigo: Sabiendo su poca salud, su poco orden, su
mucha pereza de escribir y hébito de no hacerlo, figtirese V. si ha-
bré agradecido su cartal Con el espiritu la contesté inmediatamen-

se haria insurrecto, pero ya que habia nacido en la peninsula espafiola, lo que
queria era volverse». ¥ al poco tiempo de estar en Madrid murié de una pul-
monia.

A mi hijo Ramon al entregarle un pequerio crucifijo antes de marcharse
a la guerra

Esa es la imagen de aquel maértir santo
Hijo Divino del Celeste Padre,
Recuerdo de tu Dios y de tu madre
Que te la da al partir bafiada en llanto.

Ella me dé consuelo, te dé calma
En tu azarosa, misera existencia;

Ella sirva de antorcha a tu conciencia,
De impenetrable escudo para tu alma.

Si llevas una cruz sobre tu seno,
Ten en el corazén la ley sublime
Del que muriendo en ella, te redime
Y te ensefa a ser puro y a ser bueno.

No seas td, quien execrable hermana
El vicio y la piedad; nunca, hijo mio,
Imites el ejemplo del que, impio,

La imagen de su Dios lleva y profana.

Si el noble corazén purificado,

No es a la vez ofrenda, altar y templo,
Si la ley se escarnece, y el ejemplo
Del que fué por amor crucificado:

:No es mayor impiedad, como testigo
Llamarle, del furor de las pasiones?.. .
Dignas sean tu vida y tus acciones
De quien lleva esa cruz siempre consigo.

Que me digan de ti: «Como un hermano
Fué compasivo con la pobre gente;
¥ supo pelear como valiente,

7 supo perdonar como cristiano».

Y decir puedas al Celeste Padre,

Su piedad cuando implores, infinita,
«No profané, Sefior, la cruz bendita,
Recuerdo de mi Dios y de mi madre».

(I) Doifia Concepcién estaba en Gijén, porque desde 1875 hasta 1889 vivié
alli donde era Ingeniere director de las obras del puerto, su hijo D. Fernando.
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te, pero el bruto del cuerpo ha negado su cooperacion de manera
que hasta hoy no he podido decirle que me sorprendié muy agra-
dablemente su enhorabuena; no porque V. tomase parte en mi sa-
tisfacion, sino porque lo dijese. Como abuela (I) estoy autorizada
para tener y confesar esta satisfaccion mas alla de lo razonable, y
ademds quien tiene por costumbre o por lo que sea la cualidad de
exagerar los motivos de dolor, bien se le puede pasar que alguna
vez no mida exactamente los de alegria.

Me han ofrecido pero no dado todavia, el niimero de La Justra-
cion en que V. colaboré: buena es la conciencia literaria, pero los
escripulos exagerados no: en el caso en cuestién no digo nada de
ellos porque nada han hecho perder a nadie, puesto que valia tan
poco lo desechado por ellos.

Veo que la salud de V. no es buens; a ver si se quita V. de ahi
pronto y se va al campo que le hara bien al cuerpo y al alma, aun-
que ésta hallard alli motivo de honda pena con la situacién de la
pobre Anita: déla V. de mi parte un recuerdo tan bueno y tan triste
como ella.

D. Fernandito pondra a V. algunos renglones por su cuenta.

A D. Santiago mis recuerdos. Pues no dice que no sabe por qué
me intereso por éll Si serd coqueton|

Tonina (2) al pasar (yo) me pregunté por V. y juntas murmura-
mos un rato de su persona.

Memorias a Casilda y a las rapazas, como dicen aqui: un beso al

hermoso angelito y que todos estén Vdes. como desea su buena
amiga, Concua».

Carta 10

(Esta carta no tiene fecha; por eso puedo ponerla la dltima, aungue seguramente
fué escrita antes de otras).

«Querido Jests: He leido Las lecturas y consejos en que hay
muchos para el visitador del pobre, pero que no constituyen un ma-
nual con todo lo que debe tener presente, en mi concepto; al visita-
dor se dirige una minima parte de la obra, y el resto, de un mérito
innegable, tiene otro objeto: Contintio creyendo que convendria un

(TI) Dofia Concepcién se consideraba «abuelax» no en el sentido fisiolégico,

sino por haberse publicado una obra titulada Relaciones del Arte y la Industria,
de la que era autor su hijo D. Fernando.

(2) <Tonina» es cémo se llamaba familiarmente a su hermana D.® Antonia.

] ' T
cle L Uura



o .-Illl.E":“"_'!

de

DIBZ CARTAS ESCRITAS POR DONA CDNCEPCI&N ARENAL 111

Manual al visitador del pobre. Puede V. decirselo a Masarnau, y si
le parece que asi es en efecto, y si cree posib/e que una mujer llene
este vacio, y si quiere que hablemos, que diga dénde y cuando (I).

De mis ocupaciones pocas tienen horas fijas, a las férmulas de
sociedad doy la importancia que V. sabe, y en cuanto a los privile-
gios del sexo, renuncio solemnemente a ellos, por haber notado que
cuestan mas que valen. ‘

Alla va mi poema: pueda su publicacién servir de saludable es-
carmiento a los inocentes que no tienen los certdmenes por una
farsa.

Si quiere V. ver a Arjona puede decirle si le conviene un drama
con las desventajas siguientes:

1." . Ser de autor desconocido.

2." Presentarse en el mes de Mayo.

3." Exigir bastante trabajo de parte del protagonista. Con otras
gque probablemente tendrd y yo no habré hallado. Si V. tuviera
tiempo de leerlo se lo mandaria, para que si le gustaba, hablase

(I) No teniendo relacién directa D.? Cencepcién con D. Santiago Masarnau,
acudié a mi padre para que D. Santiago (muy amigo suyo) patrocinara la publi-
cacion del Visitador del Pobre.

D. Santiago no acogi6 bien la proposicién, contestando a Monasterio que
habia ya una literatura muy numerosa sobre el particular, especialmente en fran~
cés, v que no veia la necesidad, ni la utilidad del nuevo libro.

La entrevista que D.? Concepcién proponia no llegé a realizarse y por fin en~
tregd, algtn tiempo después, el original a Monasterio, que se le llevé a Marsar-~
nau; y éste después de leerle, fué a ver a D.® Concepcidn para decirle muy en~
tusiasmado que no habia nada semejante en la copiosa literatura de asuntos- de
caridad y que desde luego lo crefa excelente para los socios de las Conferencias
de San Vicente de Paul.

D .2 Concepcién autorizé desde luego que se hictese la primera edicion del
Manual del Visitador del Pobre, dejando el producto liquido a favor de las Con-
ferencias: que atin siguen disfrutando de este beneficio.

De modo que le cupo a mi padre el gran honor de ser el corredor de la joya
del Visitador del Pobre, libro que admiran las personas ilustradas como produc~
to de una gran cabeza y a quien los ignorantes damos un meérito inapreciable,
considerédndole redactado por un inmenso corazén. Este libro es la digna pare-
ja del Kempis: Con la sola diferencia de que en éste se nos ensefia a guiar nues~
tra conciencia para llegar a ser santos, y en aquél, se nos indica de un modo ad-~
mirable la manera de compadecer, socorrer y guiar a nuestros hermanos des~
graciados, haciéndonos al propio tiempo sublimes si sabemos ejercitar tan aqil;:in
latada caridad.



112  DIBZ CARTAS ESCRITAS POR DONA CONCEPCISN ARENAL

con conocimiento de causa y con més calor, pero Supongo que
estard de tiempo como siempre (1).

(1) El Visitador del Pobre se lee en varias Conferencias de San Vicente de
Paul, establecidas en Europa y en algunas de América, y ha sido’traducido (cow
mo otras obras de D.* Concepcién) al francés, inglés, italiano, aleman y polaco.

D .? Concepcién tenia pocos recursos, y en su deseo de aumentarlos para
sostener y dar carrera a sus hijos, acudié a varios concursos con sus obras,
constédndole que varias veces no se le habia otorgado el premio al abrir el sobre
y ver que el autor era mujer. D.? Concepcién, aleccionada ya por muchas injusw~
ticias, al presentar su obra titulada La Beneficencia, la Filantropia y la Caridad,
puso en el sobre el nombre de su hijo Fernando, y al notificar a éste la concesién
del premio obtenido, se encontraron con que el supuesto autor tenia once aflos y
estaba cursando el primero del bachillerato. Dadas estas explicaciones y compul-
sada la obra premiada con el original, que conservaba D.?® Concepcidn, se rec-
tificé el acuerdo, concediéndole la Academia de Ciencias Morales y Politicas el
premio que asi fué otorgado por vez primera a una mujer en Espafia.

Este relato parece inspirar dos odas: una a la Sinceridad y otra a la Concien~
cia. ¥ juzgo muy probable que la indignacién del alma honrada de D.® Concep-
cion le hiciera dar el grito de Jjusticial tan hermosamente expresado en el verso
que va a continuacién, y volver sus ojos <A Jestis» que es donde Ginicamente po-
demos encentrar consuelo cuando la sociedad cruel y despiadada nos esclaviza.

D.® Concepcién, en su primera época, y sobre todo cuando era roméntica,
segln la corriente del tiempo, escribié algunas novelas que no llegaron a publi~
carse. Ella no se reconocia en sus escritos de entonces, tan distintos a los de des~

Pués, y quiso quemar todas sus obras de aquella época. El Sr. Azcérate, por el
contrario, estimaba de mucho interés darlas a conocer,

evolucion de aquel cerebro extraordinario.

A JESUS

Porque fuimos atribulados mas alls
de nuestras fuerzas y con tal exceso que
- nos pesaba la vida.— (San Pablo).
En mi desventura Voraz, misterioso,
Buscando consuelo Del mar proceloso
Llamé al Dios del cielo En la inmensidad.

Y Dios no me oy6. Del tiempo, en el libro
Llaméle de nuevo Por su dedo escrito,

para_mejor apreciar la

Con hondo quebranto,
Con acerbo llanto;
No me respondio.

Y es que le buscaba
En la luz que dora

De la bella aurora

El puro arrebol.

Y es que el pensamiento
Seguia sus huellas,
Sobre las estrellas,
Maés alla del sol.

Del rayo en el fuego

= o = 7 ' TN
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Y en el infinito

Y en la tempestad.
Y busquéle en vano,
Y absorta la mente,
Incliné la frente
Una y otra vez.
(Que maés apenaba
Mi altiva cabeza

Ver tanta grandeza
En mi pequefiez.

Cuando la fe inunda,
La razon sin calma,
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Salude V. afectuosamente a madre y hermana en nombre de su
buena amiga, ConcHa. ,

Su casa, 15 de Marzo».

Madrid 18 Febrero 1893.
«Sr. D. Fernando Garcia Arenal.

Primero un periddico y después una esquela funeral, trajeron a
esta casa, querido Fernando, la inesperada y triste noticia del falle-
cimiento de tu buenisima madre (q, e. p. d.)

Ta que sabes todo el carifio y admiracién que yo la profesaba,
puedes figurarte la honda impresion que su pérdida me ha causado;
asi como yo comprendo el inmenso dolor de que se hallara poseido
tu amantisimo corazon.

Si no fuera el Omnipotente quien todo lo dispone con su infinita
iusticia y sabiduria, diriamos que seres tan extraordinariamente pri-
vilegiados como D.* Concepcié Arenal, no debieran morir nunca:

Los ojos del alma
Sin vida v sin luz,
Odiosa blasfemia
Llegé al labio impio,
|Te vi, Jestis mio,
Clavado en la cruz!
T4 sabio, tG puro,
T bueno, ta santo,
Dulcisimo tanto

Y grande, Sefior!
Lleno de excelencias
Sin ndimero y nombre,
Tienes con el hombre
Comun el dolor.

El traidor te vende,
El fuerte te oprime
1Y tu voz sublime
Desoida fué!

Tienes entre dudas

Y angustia, una hora,
Y madre que llora,]

¥ amigos sin fe.
Sufres la injusticia
Que el animo abate,
El rudo combate

Que da Belcebn.

T4, que tantas pruebas
Paciente, resistes,

El Dios de los tristes,
Seiior, eres T1.

Por eso en ti espero,
Por eso te amo,

Por eso te llamo

Y voy de ti en pos.
De ti, que enlazaste,

Nuncio de consuelo,

' La tierra y el cielo,

Y eres hombre-Dios.
T, a quien no hay secretos,
Que desde la altura

Ves el corazon;

Sabes que la vida

Del que siente y piensa,
Lucha acerba, inmensa,
Es una pasion.

JOh Dios! por la tuya
Mi iropulso reporta,
Débil, me conforta;
Tibio, dame fe;

Altivo, me humilla;
Ciego, me perdona;
JOh! si me abandona

Tu bondad, jqué haré?
3Dénde estd mi fuerza
Que un dia fué mucha?
|Tan recia es la lucha,
Tan larga, Sefior!

Que abrumado a veces
En congoja tanta,

La vida me espanta,

Me falta valor.

Y pido jJusticial

Con vano despecho,

Y exclamo: jqué he hecho,
Por qué estoy aquif
jJusticial jquién puede
Verla sin recelo?
jPiedad, santo cielol
jPiedad para mil
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pero es ley ineludible que a todos ha de llegarnos el término de
nuestra vida en este miserable mundo.

El mismo dia que supe tan fatal acontecimiento, asisti precisa-
mente a mi conferencia de San Vicente de Paul, y al terminar aque-
lla humilde reunién, todos los consocios alli congregados, elevamos
al Sefior nuestras plegarias por el eterno descanso del alma de la
inmortal autora de E/ visitador del pobre, y tengo la més viva sa-
tisfaccion en participarte que el Consejo de nuestra queridisima So-
ciedad, ha recomendado a todas las Conferencias que consagren
también alguna oracién al mismo piadoso fin.

Ademas, por mi parte, mandé celebrar una misa, a la que asis-
tio mi familia, y en la que mis hijas y yo recibimos el sacramento
eucaristico, ofreciéndolo todo en sufragio del alma de nuestra que-
rida e inolvidable difunta.

Antes de concluir ésta, voy a hacerte una stplica, que espero no
desatenderés; y es: que cuando buenamente puedas, y el estado de
tu atribulado espiritu te lo permita, me hagas el favor de darme al-
gunos detalles de los dltimos momentos de tu amadisima madre,
pues bien sabes el verdadero interés que siempre tuve por todo lo
que con ella se relacionaba.

Adiés, Fernandito querido: recibe con tu Sra. (e. p. b.) nuestro
mas sentido pésame; y deseando que a entrambos y a nuestros hi-

jos os colme Dios de bendiciones, se repite tuyo affmo. de corazdn,
Jests e MonasTerio.

T/e Bailén, 11, 1.%

P’

Vigo, 20-3-03,
«Sr. D. Jests de Monasterio.

Mi querido amigo: Agradezco a V. muy de veras su sentido pé-
same por la irreparable pérdida que acabo de sufrir.

Mi buena madre muri6 como habia vivido, pensando hasta el tl-
timo momento en los demés; preocupandola mucho més que su
mortal dolencia, la ligera indisposicién de un nieto que estaba malo
al mismo tiempo. |

Sintiendo que se le acabase la vida sin poder terminar Ja revision
y correccion de sus obras, que habia empezado hace poco,y déndo-
nos a todos ejemplo de fortaleza, resignacidn y paciencia.

Entre los trabajos que ha dejado sin concluir estd un informe
que pensaba mandar al Congreso internacional de educacion de la
mujer, que se ha de reunir en Chicago con motivo de la Exposicion,
y en €l faltan los datos relativos al numero de alumnas que asisten
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a las clases del Conservatorio, tanto a las clases de Musica, como

de Declamacion. Supongo que no le serd a V. dificil obtenerlos yle
sgradeceré me los remita.

Recuerdos a Casilda y sabe V. es siempre su buen amigo, Fer-

NANDO (GARCIA ARENALY.
| el

La muerte de D.” Concepcién fué muy resignada; soportaba sus
tremendos dolores sin exhalar una queja. Pero hasta cierto punto
acostumbrada a tenerlos, creo que no debid ver llegar a la muerte.
Y esto lo confirma, el que poco tiempo antes de morir, la hermani-
ta que la cuidaba comprendiendo su mucho sufrimiento y admiran-
do su gran paciencia, le leyé unos versos sobre el mérito de la re-
signacion. |

—3Qué le han parecido a V. los versos, D.* Concha? dijo la mon-

jita al terminar de leerlos.

Y ella contesto:

—(Que son muy malos: no me los vuelva V. a leer, y cuando yo

esté buena ya le compondré otros més bonitos con el mismo asunto.

Seguramente se escandalizaria la hermana; a menos de que fue-

ra artista y comprendiera que ni atin para elevarse al cielo puede
exigirse a las dguilas que vuelen con alas de palomas.

También Alonso Cano, fraile y fervoroso, pedia que le quitaran
de su vista el crucifijo que le acercaron para bien morir; diciendo
gue como estaba tan mal hecho, en vez de aumentarle la devocion
se la quitaba.

Algin tiempo antes de caer D.? Concepcidn con su tltima enfer-
medad, la suplicé su hijo consintiera en dejarle algun schema que
sirviera después de su muerte para reconstruir algo de su vida; pu-
diendo hacer una biografia, aunque sélo fuese con los rasgos prin-
cipales de su existencia. Consecuente con ella misma, se nego a
facilitarle ningtn dato. Dejaba sus obras inmortales, pero la figura
de la escritoraqueria que con su muerte desapareciera por completo.

Sin embargo, nada més elocuente para contestar a su hijo que
los versos dirigidos a una amiga que la piden datos para su biogra-
fia, en los que se palpa la sensacién de su alma dolorida; en que se
trasluce el desprecio por el mundo que tan bien conocia, y ruge el
espiritu de una mujer que por mirar siempre al cielo, a la humani-
dad desgraciada, al deber y a la ciencia, no detuvo nunca sus ojos
en la contemplacién de la tierra, ni estimé que la tierra se ocupara
de su persona.

5 SHaT ah
ultura 2007
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DIEZ CARTAS ESCRITAS POR DONA CONCEPCION ARENAL

Y a ese pueblo, Maria, que pasa indiferente,
queé le importa la vida de una oscura mujer?
De espinas, o de rosas, si coroné su frente,
si llora de amargura, o llora de placer.
sl piensa, o si delira; si reza, o si blasfema;
si es la vida a sus ojos un infierno, un edén;
Si fuego inextinguible la ilumina o la quema:;
si lleva al desdichado su llanto o su desdén.
Si al pasar la saludan diciéndole: <Esta loca»
o entusiastas ardientes ensalzan su razdn.
Si el mundo entre sus brazos la eleva o la sofoca
si llanto o hiel destila su herido corazén?
Mi vida, 3a quién importa? Filésofo, poeta,
que verdades fecundas mi frente revels
con qué derecho digo. - Ven, Sociedad, respeta
mi nombre esclarecido, inclinate: jsoy yo/
¢Quién soy? Alla en el bosque una caida hoja
cual otras que ahora caen, cayeron, caeran.
Abril les di6 la vida, Noviembre las arroja
al suelo y en un dia las barre el huracan.

" Y en esas pobres hojas ja qué grabar un nombre

ridicula leyenda que nadie leera,

polvo escrito en el polvo que ha de pisar el hombre
recuerdo que el olvido al punto borrars?

Mi vida, ja quién importa? 3quién escribirla intenta?
Es la luz, y del caos la horrible oscuridad

el triunfo y la derrota, la calma y la tormenta

la miserable nada, la inmensa eternidad.

Es ignorado arroyo que corre blandamente

sin aves que le canten, sin flores que regar,

es luchando entre rocas asolador torrente

que el germen de sus iras lleva furioso al mar.
Es entre nardo y rosas acento de carifio

sobre la nieve eterna la voz del huracén;

es la primera risa de los labios de un nifo,

es la erupcion primera del créter de un volcén.
La voz que nadie escucha perdida en el vacio,

la amarga hiel del odio, el néctar del amor,

la plegaria del martir, el grito del impio,

la célera del fuerte, del débil el dolor.

El sacrificio inmenso que inmola y no redime

sin hombre de Cirene abrumadora cruz

es el hierro candente que la verdad imprime,

es una lucha a muerte, sin testigos, sin luz.

Esta es la vida extrafia, la vida indefinible

gue cual lectura amena quisiste relatar,

este es el logogrifo desdichado risible

gue a nadie ya en el mundo le importa descifrar.

Alfonso DE MAS.

Murcia, 17 Noviembre 1818.
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DE MIS MEMORIAS

MONASTERIO EN SALAMANCA

AT . Sl SnE

os primorosos articulos que la hija del gran violinista es-
pafiol, viene publicando en esta Revista, trajeron a mi
memoria el recuerdo de la estancia de su ilustre padre en
Salamanca con ocasion del memorable Centenario de
Santa Teresa.

No se excede la pluma en llamar memorable a aquella conme-
moracion que organizaron, el-Prelado Izquierdo; el famoso P. Mar-
tin, el Cardenal Almaraz, entonces Magistral, D. Pedro Repila, don
Elias Ordoénez y otros muchos varones de que Salamanca conser-
vara perpetuo recuerdo. |

A la invitacion de esa Junta, respondié el mundo catélico y Ma-
drid, ese centro centralista de Espafa, tan rehacio a toda glorifica-
cién, siquiera sea en el extrarradio, acudié también a la de la Santa,
desprendiéndose nada menos que de Monasterio, que era en aquella
época el idolo cortesano.

Después de la Santa nada fué més festejado, iba a decir glorifi-
cado, que aquel insigne artista; su melena gris ondulando en derre-~
dor de su cara morena y azotando su frente y sus mejillas, cuando
dirigia la orquesta y sobre todo cuando arrancaba maravillosos acen-
tos al violin, parecia algo vivo y animado por donde el alma comu-
nicaba con el ptiblico, ddndole a manera de un complemento espi-
ritual de aquellas reconditeces del corazdén que no alcanzaban a
expresar los medios humanos.

Asi el publico, sobrecogido por la musica como por la apostura
genial del artista, tan expresivo al menos como su violin, se electri-
zaba y prorrumpia en clamorosas ovaciones, que a veces Interrum-
pian la audicién de las obras con gran contrariedad del ejecutante.

Leo en el Boletin de la diécesis de aquella época, recordatorio
que me ha procurado la amabilidad del Director de esta Revista, que
la sesién musical que siguié a la solemnisima de la conmemoracion
se celebrd, como ésta, en la sacristia del Seminario. Y asi sera y yo
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no discuto sobre ello; pero juraria que el salén donde Monasterig
nos dejé oir su/Adids a la Alhambral y sus corales teresianos, fué
aquel amplio y barroco recinto donde se celebran los actos solem-
nes de la institucién diocesana. o To™ I

Sea el que quiera, es lo cierto que yo asisti a é] como & todos
aquellos inolvidables festejos del Centenario y que recuerdo, como sj
lo estuviese oyendo, aquel violin de Monasterio que ora acariciado,
ora sacudido por el arco, llenaba el ambiente de sonoridades que a
Veces parecian notas de un érgano, a veces punteados de arpa o de
guitarra, a veces humanos y melancélicos gemidos que despertaban
tristes afioranzas. .

A més de las personas que indica el Bolet/in diocesano, parco
en la descripcién de tan grandes fiestas (sélo cita al St. La Fuente),
recuerdo, entre los hombres civiles que asistieron con representa-
cion oficial, a D. Manuel Cafiete. por la Academia Espafiola; a don
Vicente Barrantes, por la de la Historia, y algunos otros.

Y tampoco insisto en esta pequena anadidura; pues confieso el
temor de confundir en mi memoria una parte de estos recuerdos te-
resianos con los de la visita, también teresiana, del Cardenal Ram-
polla, a quien acompafiaba el actual Pontifice y de que ya escribiré
otro dia.

Cito aquellos nombres porque me parece estar viendo en el am-
plio estrado, la melena de plata y los anteojos dorados de Cafnete
y al corpulento Barrantes con su pata de palo y al rabelesco La Fuen-
te y al P. Manovel manoteando como un azogado y a todo aquel
ilustre senado constituido por obispos, prebendados, priores, aba-
des, autoridades civiles y militares, etc., etc , pendientes de la ins-

Lo que més entusiasmo produjo fué el /Adics a Ja Alhambral
Es, esta obra musical, una sentidisima evocacion de recuerdos mus-

limes: el rey chico, e] desgraciado Boabdi] contempla desde la leja-
nia por dltima vez su hermoso palacio y las portentosas vegas gra-
nadinas y al despedirse de aquellas prendas, tan caras a s afecto,
lanza un eterno jadiés!, un Infinito suspiro que, al vibrar en el am.
biente, se transforma en una prolongada queja musical que Monas-
terio interpreté genialmente en e Pentagrama y supo arrancar con
el arco de las cuerdas de sy estupendo Stradivarius.

|Estupendol, si; yo he oido después de Monasterio a los més
grandes virtuosos del violin: Sarasate, Kubelik, etc., etc.: estos

las notas Iargﬂs, tenidas y vibrantes, los acentos graves y ondu-
lados del violin de Monasterio, aquellas modulaciones '

) Ministerio de Cultura 20
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zarlas, y desde la muerte del gran maestro, yacen en el fondo de
aquel arca misteriosa de los sonidos...

Esperando la mano del genio
(Que sepa arrancarlos

pt gl

No seria digno hablar de la hija antes que de su ilustre padre;
pero tampoco seria justo ni galante, después de las lineas anterio-
res, omitir el dedicar algunas a su labor literaria en esta Revista.

Ha tenido D.® Concepcién Arenal, honor de Espafia, de su sexo
y de la tierra en que nacio, muchos bidgrafos y criticos eminentes
que escribieron, profusamente, de su persona y de sus obras; pero
ninguno, con ser tantos y tan ilustres, ha alcanzado la nota tierna y
sentimental que la sefiora Monasterio da en sus articulos, y que
avalora y engrandece la personalidad de la ilustre escritora.

Sabiamos de D.® Concepcion que era un pensador (no es errata);
que era un eminente literato; que dié un admirable impulso a la
ciencia penitenciaria, llegando a establecer una perfecta armonia de
la caridad con el derecho; pero no sabiamos, y antes creiamos lo
contrario porque la rodeaba una leyenda varonil, que era ante todo
una mujer con aquellos encantos espirituales de la mujer gallega, en
que culmina la ternura femenina, que tan adecuada expresion tiene
en el acento dialectal, y que tan admirablemente conforma con la
suavidad del clima y del paisaje.

Todo esto, al fin es también mujer, nos lo ha ensefiado la sefio-
ra Monasterio, sacando a luz, de la vida intima de la insigne dama,
una porcion de rasgos y noticias que no alcanzaron sus anteriores
biégrafos, y exponiéndolos con una encantadora ingenuidad que
avalora y da atractivo a su limpido estilo literario.

Por ello merece bien de la patria y de las buenas letras.

Luis MALDONADO.
Salamanca 7-IV~19,
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TERESA A JESUS

Si a tus pies voy mis labios acercando,
Mi pecho, enamorado, va sintiendo
Que el fuego de tu amor le va encendiendo,
Y en El mi corazén se esta abrasando.

IFeliz el alma mial |En Ti esperandol
Por tu amor y tu gloria, padeciendo:
Por tu gloria y tu amor, vive muriendo,
Por llegar a tu lado, suspirando.

IMi adorado Jests! |Mi Amor fervientel
Légrimas derrama, en dulce anhelo,
Mi corazén, que dice lo que siente.

Dame plécido llanto en mi consuelo.
Baje tu bendicién sobre mi frente
|Ella me lleve, con tu amor, al cielo!

Por la transcripelén,

Francisco DE FRANCISCO.
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NOTICIAS AROUEOLOGICAS DE LA PROVINCIA DE SALAMANCA

I

La edad de los metales

RESCINDIENDO de la ceramica de varios yacimientos, que
resefiaré mas adelante, cuatro son las noticias que hasta
ahora he podido reunir acerca de la edad de los metales
en Salamanca, que son tres hachas, una de cobre, dos
de bronce y un idolo de oro, aunque este ultimo ya per-

tenece mas bien a la época ibérica.

1.* Hacha de cobre encontrada por un colono de la finca de don
Jacinto. Vazquez de Parga, llamada Castanieda, a 15 kilémetros por
la carretera de Avila; el colono la vendié, y ni D. Jacinto ni yo he-
mos podido verla. Pero debia pertenecer al periodo eneoliticoo a la
primera edad del bronce, por tener atin la forma de las hachas de
piedra neoliticas. Es una prueba més de la edad del cobre, que traté
de establecer D. Antonio Maria Fabié (I). |

2.% Punta de lanza con apéndice acanalado para adaptar el man-
go. La encontré un pastor en las tierras que hay entre los altos de
los Arapiles y Pelagarcia. Dos veces topé con ella, y dos veces la
abandoné. Después de mi entrevista con él, la ha buscado imitt'l-
mente. Debia ser del ltimo periodo de la edad del bronce, y podria
haber pertenecido a la antiquisima poblacién de Pelagarcia o a la es-
tacion neolitica que ha habido en el Arapil grande, y que se ha des-
truido con las canteras que alli se han explotado y se explotan.

3.2 Hacha de bronce (fig. 1) encontrada en 1908 en término de
Santibéfiez de la Sierra, cerca de Béjar, en la profunda hendidura
de una pefia que fué volada con dinamita al hacerse las obras de la
carretera de Béjar a Ciudad-Rodrigo. Mide 0,232 m. de largo, pesa
1.040 gramos y la tiene D. Juan Muioz, inteligente arqugolngo de
Béjar. Pertenece al tercer periodo del bronce, segtiin Déchelette;
tiene tres nervios salientes por ambos lados de la hoja para aumen-

(1) Boletin de la Academia de la Historia, t. XXX, pag. 332,
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tar la resistencia, con enchufe, dos canales exteriores, para adaptar
el mango, y una asa para sujetarlo por medio de una ligadura.

4.*" Idolo femenino de oro, encontrado en Aldeaseca de Armuiia
hace cuarenta anos en el interior de un sepulcro. Ha desaparecido
y no he podido averiguar su paradero.

De todos estos objetos, sélo he conseguido una fotografia del

- hacha de Béjar.

Prescindiendo de si el bronce es una industria propia, peculiar e
independiente de la peninsuls ibérica (I), o si nos la trajo una fuerte
inmigracion desde el centro de Europa (2), o si los fenicios ense-
naron a los espafoles a utilizarlo, consignaremos que la regién sal-

HACHA DE BRONCE (TERCER PERIODO)
PROCEDENTE DE SANTIBANEZ DE LA SIERRA

mantina contaba con una floreciente civilizacién mecanica y artisti-
ca en aquellas remotas edades prehistéricas, cuya fecha puede co-
locarse entre dos mil quinientos y mil trescientos afios antes de
Jesucristo.

Respecto a las influencias orientales, occidentales o nordicas,
también expondré mi humilde juicio sin pretensiones de maestro.

Una vez admitido en comercio entre el Asia y Espana desde los
tiempos neoliticos (y esto parece un hecho por los objetos de mar-
fil, perlas de amatista, turquesa y &mbar, encontradas en las necro-
polis ibéricas de aquella remota edad), facilmente se explica que, al
recibir los espafioles las mercancias extranjeras, hachas, idolos, va-
sos, etc., procurarian imitarlos, construyendo otros parecidos. Qui-
z& en muchas ocasiones y después de muchos ensayos no consiguie-
ron nada; hasta que alguna feliz casualidad les revelg el secreto y
llegaron a construir utensilios como los que compraron y aun mejo-

(T) Huber Schmidt, EI origen espanol de la alabarda, pag. 20 traduc. de P.

Bosch y Gimpera, y Déchelette, Essar sur /a chronologie préhistorique de la pé~
ninsule ibérique.

(2) Siret, L’ Anthiopologie, pég. 280 y sig.
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res, imprimiendo en la técnica cierto sello especial, indigena. A su
vez aquellos audaces navegantes llevarian a sus lejanas tierras pro-
ductos de civilizacion ibérica, cuyas formas imitarian y perfeccio-
narian en oriente. En otro viaje (suponemos que los viajes no se-
rian muy rapidos) traerian a Espafia nuevamente los objetos que de
aqui habian llevado, pero elaborados a la manera oriental, llevan-
dose las nuevas formas que a los utensilios orientales habian dado
los artistas espanoles. |

Esto que digo del intercambio entre el E. y W. del Mediterra-
neo, entiéndase igualmente, con mayor o menor intensidad, entre
el Egeo y el Egipto; entre Sicilia, Italia, Espafia y viceversa; entre
al N. y S. de Europa, lo mismo que entre el S. y el N., sin excluir
las explicaciones de autores renombrados.

Asi, con este vaivén del comercio, con ese cambio de produc-
tos y con el espiritu imitador y progresivo del hombre en todas las
épocas, sin excluir, naturalmente, algunas emigraciones, se explica
la semejanza que se advierte entre la civilizacion .de Knosos, His-
sarlik, Micenas, Egipto prefaradnico, Mesopotamia, Italia, Espana
y N. de Europa. El comercio fué el gran intermediario; cada pue-
blo, cada raza puso su granito de arena en la civilizacion universal.
Empenarse en hacer irradiar toda la cultura humana de un solo pue-
blo, como si los demas estuviesen privados de inteligencia, me pa-
rece absurdo; acudir siempre a las emigraciones es un recurso que
no siempre queda suficientemente probado.

11

Zaratdn.—Fl Teso de la Ermita.—Villaescusa.—La Cueva de
la Mora.—Cojos.

Generosamente invitado por D. Manuel José Hernandez, he pa-
sado dos dias en Porteros, es decir, teniendo a Porteros como cen~
tro de operaciones. ¥, aunque la suerte no me deparé grandes des-
cubrimientos, no puedo decir que haya vuelto con las manos va-
cias.

Durante esos dias he visto, a un kildmetro NW. de Zﬂratﬂ'n._tér—
mino municipal de El Pino, un despoblado en el que aparecen infi-
nidad de ladrillos y tejas planas sin grandes caracteres de antigiie-
dad; pueden ser perfectamente de la Edad Media, quiza del pueblo
visigodo. Debajo de la tierra, arada y sembrada, a medio metro de
profundidad, me dijeron que estaba el magnifico mosaico romano
(fig. 2) que mide 8.360 metros de largo por 5.852 de ancho y que
fué descubierto casualmente por un pastor en 1884. La Comision
de Monumentos lo puso entonces al descubierto, mando levantar un
pPlano y escribié una Memoria que mandé a la Academia y de la que
creo debe haber una copia en el archivo de dicha Comision. El pla-
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no, por D: Manuel Huerta, debe estar en los archivos de la Real
Academia de la Historia, en cuyo Boletin (1) hay una brevisima re-
sefia del mosaico hecha por Ferndndez Duro. Segtin esa resefa esta
formado el mosaico por cubos de un centimetro, de seis colores, y
las paredes de la estancia, que tienen un pie de altura, estdn reves-
tidas con zocalo del mismo mosaico.

Parece fuera de duda que en Zaratan, llamado antiguamente Los
Siete Zaratanes, ha habido casas romanas, como lo demuestra el
mosaico, y poblacion a través de la Edad Media, como lo dicen las
tejas que alli se encuentran. Pero el mosaico, juzgando por la foto-
grafia y por el lugar, no es de la Edad Media, sino romano, y ro-
mano de los buenos tiempos del imperio. Cierto que tiene figuras
geométricas, pero es de factura delicada e irreprochable, impropia
de los pueblos que después ocuparon esta region. No es de los vi-
sigodos, porque sabido es el grado de decadencia que se apodero
de las artes con motivo de las invasiones, decadencia comparable a
la que experiment6 Grecia con la invasion doria; y este mosaico,
tesellato, recticulato, vermiculato, que forma un espléndido pavi-
mento, no acusa decadencia sino florecimiento. No es tampoco de
los arabes porque no tuvieron tiempo ni ocasion de construir en este
pais una mansién tan lujosa como arguye la casa a que pertenecio
el mosaico; no en la primera época (de 711 a 900), por las conti-
nuas guerras que se originaron entre las diversas tribus de que se
componian los invasores, y los tiempos de guerra no son los mas a
propdsito para que las artes florezcan; y por si esto fuera poco Al-
fonso I hizo irrupciones desolando estos campos (753), Alfonso Il
lleg6 hasta Lisboa poco después y Ordoio I hasta Extremadura pa-
sando por Salamanca; ademds no construian los érabes entonces
mosaicos de esta clase, sino como los de la Mezquita de Cérdoba,
muy distintos. En las épocas siguientes (de 900 en adelante) me-
nos pudieron los drabes construir este mosaico por ser esta region
fronteriza y estar expuesta a cada momento a las incursiones de
cristianos y de moros, sin ofrecer seguridades para el lujo yel rega_Ju.
. En cambio guarda este mosaico gran semejanza con otros, Cler-
tamente romanos, de Italica y de Mérida. _

Claro que yo juzgo tGnicamente por el dibujo y el emplazamien-
to; quiza viendo el mosaico y examindndolo detalladamente pudie-
ra rectificarle este juicio.

Se encuentra Zaratén a 15 kilémetros W. de Salamanca y dos a

la izquierda del Tormes.

o o

_ En el mismo término de Zaratén, hacia el W. hay una eleva~
cién del terreno llamada el Teso de /a Ermita. Es otro desgﬂblﬂdm
resto de un antiguo castro cristianizado en los primeros siglos de

M

(T) Tomo V, pag. 12.
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nuestra Era. En é] he recogido trozos de cerdmica negra primitiva,
probablemente de |a edad del bronce, y en él me dijeron haber
encontrado sepulcros de piedra de una sola pieza con la forma de]
cuerpo humano. Igualmente han salido sepulcros de esta clase ep
las inmediaciones de |a iglesia de Zarapicos que esté préximo a Za-
ratan. Sdlo he podido ver fragmentos de tales sepulcros. Uno de
ellos con la hendidura para encajar la cabeza, estd en el pértico de
la iglesia. Podrian ser prehistéricos, fenicios con influencias egip-
cias, o de los judios de la Edad Media. Como no he tenido la dicha
de ver ninguno completo para apreciar las diferencias, me ﬂbstengu
de formar juicio sobre ellos.

o ot o

En la misma dehesa de Porteros hay un trozo llamado Villaes-
Cusa; es un circulo que llama la atencién porque est4 despoblado de
arboles, siendo asi que todo alrededor estd cubierto de encinas. Y
es de notar que Porteros lleva el sobrenombre de Porteros de Villa-
escusa. Todo da a entender que alli ha habido pueblo, pero nada
se descubre al exterior.

Pasando la dehesa de Porteros, siguiendo la carretera de Viti-
gudino, a mano derecha antes de llegar a Golpejas, se encuentra la
cueva llamada de la Mora. La importancia que haya podido tener
se destruyo al convertirla en mina para volar con dinamita la mon-
tafia al realizarse los trabajos de la carretera, voladura que no se
llevo a efecto. |

Otro despoblado hay a la izquierda de la carretera, a la parte
oriental de Cojos, término de Rollén, junto a la antigua calzada.

I1I

Villiquera, Santibafiez del Rio y Mozodiel de Arriba

Caminando siete kilometros desde Salamanca por la carretera de
Zamora, y separandose a la izquierda al llegar al kilémetro 220, se
encuentra un despoblado llamado Villiquera que da el nombre al
pueblo inmediato, Castellanos de Villiquera. Est4 al W. de la Sep-
ta, algo més de un kilometro de distancia. Villiquera ha desapare-
cido y hoy es una ﬁnqa cultivada. E/ Casio Gudino, denominacidn
que hoy no tiene razon de ser, recuerda la antigua poblacién que
debio ser ibero-romana. Es curioso un trozo de vasija negra con re-
borde que lleva en la parte mas alta dos estrellas, delicadamente
trabajadas con dibujo inciso, a dos centimetros de distancia una de
otra, lo que hace suponer que todo alrededor estaba el vaso ador-

morteros de Numancia.
Este y otros fragmentos de cerdmica sin importancia, un imbrex
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y una tégula romanos es todo lo que he podido observar en Villique-
ra. En las inmediaciones dicen que salen con frecuencia sepulcros y
piedras de canteria al trabajar las tierras.

o

En Santibafiez del Rio, donde hay una iglesia muy notable del
siglo x11 0 principios del xu1, en lo que llaman la Vega, ha salido
una urna cineraria con los huesos dentro. Los que la encontraron
jugaron con ella a la calva. En el mismo lugar se encuentran frag-
mentos de terra sigillata que yo conservo, asi,como también un
fragmento de.pizarra horadada. D. José Lafuente posee de esa es-
tacion un hacha neolitica. Los sepulcros de formas diversas, que no
he podido observar, son muy frecuentes. También han salido mo-
nedas.

Este pueblo fué destruido casi por completo con la avenida de
San Policarpo en 1626. Debajo de los escombros del siglo xvir es-
taban las ruinas romanas que el arado de vertedera va poniendo al
descubierto en estos Gltimos afos.

o

En Mozodiel de Arriba hay dos puntos en que aparecen vesti-
gios romanos; uno al E. de las casas en el sitio llamado La Salve
donde salen imbrex, terra sigillata y un ladrillo extraordinariamente
grueso, como que mide O centimetros de espesor. Se encuentran
estas ruinas a la parte S. del Arroyo de la Armuiia; y a la parte Nor-
te del mismo y NE. de las casas hay una pequefia colina redonda
en la que aparecen unos cenizales. Cuando por primera vez me ha-
blaron de ellos crei que serian prehistéricos como los que describe
D. Elias Gago Rabanal en las cercanias de Leén (I), pero al obser-
varlos he visto que no pasan de ibero-romanos. Alli he visto un tro-
zo de cerdmica ibérica con dos lineas paralelas, pintadas en negro,
una cuarta parte de rueda de molino manual, algunos fragmentos de
hierro amorfos, trozos de terra sigillata y de urnas cinerarias, todo
ello envuelto en gran cantidad de cenizas y huesos. También he re-
cogido una de esas fusayolas que el Marqués de Cerralbo, con la in-
discutible autoridad que le dan sus profundos estudios arqueologi-
cos, interpreta como representacion del sol (2). Es de arcilla negra,
muy toscamente elsborada y tiene la forma de un cono truncado (3).

Estos cenizales descubiertos hace pocos meses aparecen €n dos
o tres puntos en la vertiente meridional de la colina. Uno de ellos,

(I) Estudios de Arqueologia Protohistérica y Etnografia de las Astures Lan~
cieses (hoy leoneses).

(2) Las Necrdpolis ibéricas, pag. 49 y sigs. . ——
y primitivas de Salamanca prepara un notable trabajo mi buen amigo D. José
Luis Martin.
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que el duefio ha empezado a explotar para abonar las tierras, debiq
ser una sima donde iban arrojando los desperdicios de las viviendas
que se levantasen en lo alto de la colina. Tiene la forma de un em.
budo invertido que va ensanchando a medida que se profundizg
para sacar los desperdicios. Como la explotacién ha empezado por

la parte o capa superior, es natural que aparezcan objetos relatjva-

mente modernos; pero segln vayan profundizando es probable que
aparezcan utensilios ibéricos en mayor abundancin y aun prehistg-
ricos.
~ Es notable este Arroyo de la Armufia por los poblados que se
levantaban en sus orillas en los tiempos antiguos y primitivos: pues
ademds de estos dos que describo, estan también en sus inmedig-
ciones las ruinas de Aldea-Alhama, el Teso de /s Encina y la Septa,
tres puntos notables de que hablaré en otra ocasion; a sus mérge-
nes se levantaba la antigua Villigueray, ya cerca de la desemboca-
dura en el Tormes, el Castro de Villamayor.

No he de concluir estos apuntes sin mostrar mi agradecimiento
a las personas que me han ayudado en esta emprensa; en primer
lugar a D. José Lafuente que, como técnico, me ha sacado de du-
das en muchas ocasiones; a D, Manuel José Hernéndez, de Porte-
105, que me acompano €l mismo unas veces, y otras hizo que sus
hijos me acompafiasen a diversos lugares historicos; a D. Lorenzo
Pérez, de Mozodiel, que me indicé la existencia de los cenizales y
me obsequié en su casa y a todos mis acompafiantes como si fué-
famos personajes de importancia, y a D. Bruno Polo que me indicé

¥ enseno donde estaban las ruinas de Villiquera. A todos mi since-
ro agradecimiento.

P. César MORAN,

Agustino.

—— o ——

SALAMANCA.——-Imp. de Calatrava, a cargo de Manuel P. Criado.



