

DON QUIJOTE

SUSCRIPCIÓN. Trimestre . . . 1'25 ptas.
Fuera de la localidad. . . . 1'50
Los pagos anticipados.

PERIODICO SEMANAL :: APARECE LOS DOMINGOS

Redacción y Administración: Colón, número 19, bajo

Número suelto 10 CÉNTIMOS
La correspondencia al Director.
De los trabajos son responsables sus autores.
No mantendremos correspondencia sobre los originales

ESPAÑOLISMO QUIJOTESCO

«NON FUYADES...»

De no ser herejía sentirse español, hablemos en liso y fácil castellano. Nada de estridencias ni de gerigonzas retóricas; nada de afectaciones de lenguaje enrevesado y no comprensible. «Llaneza, señores, que toda afectación es mala». Y si a esta sentencia de retablo se añade la verdad del contenido, pasemos revista a estos tiempos, hombres y costumbres, que tan atrás nos dejan con el tardo paso del error creciente.

No vivimos solos, mis señores. Carga pesada es tener que avenirse con los gustos, no siempre limpios, de vecindades molestas, y si hemos de ejemplarizar con hechos que supongan flojedad de ánimo y tibieza de ejecución, habremos perdido todo terreno en la esfera de aquel alto respeto que suele infundir la recta conducta y abnegación altísima del heroico piloto que, amarrado a la caña del timón, hunde con la nave en las oscuras entrañas del mar. ¿Y qué significa este sacrificio, martirio más bien, del que, conociendo el peligro, lo acepta y enfrenta con serenidad y bravura edificante y santa y, cual otro Prometeo, aferrado, digo otra vez, a la rueda de derrota, desprecia su propia salvación y entrega su vida porque otros lleguen a puerto? Aquí todas las alabanzas no pueden llegar a la glosa justa del fecho altruista, pero sí conforta y alienta a la invitación, induce al estímulo generoso, hiere simpáticamente toda la humana sensibilidad, infunde energías de gigante y hace escuela de gallardías, navío de héroes, confianza de propios, admiración de ajenos y respeto de todos los hombres que, queriéndolo ser, rinden ante el divino altar del deber sagrado cuanto un varón justo puede ofrecer, que es la vida.

Grandeza y heroísmo tales—porque hay que serlo si hemos de creer—en el cumplimiento del mandato social y el más alto aún, el de la propia y no propia, es la grandeza de la patria, y el heroísmo de sus hijos, y para llenar esa función de integrales misiones habrá que escalar las diferenciales todas, elevando toda potencial cívica y reduciendo o simplificando las ecuaciones ciudadanas a la más sencilla denominación ejecutoria, conviene a saber: conocimiento exacto de lo que se acepta, energía del giro e irradiación de fuerza en el núcleo para que la diversidad de todas se correspondan entre sí. Yo bien sé que este trabajo de alta mecánica política no modula en el sentido inverso del cuadrado de las distancias, pero ¿por qué?.. Acaso no se haya medido bien la causa originaria de los fenomenológicos efectos que observamos hoy en las alteraciones del pulso nacional que, aunque tácitas, nótanse por acciones reflejas de un hondo sentir, y acaso también el españolismo de hoy, sentido en razón directa «dese» cuadrado de distancias, aléjase del núcleo irradiador de tal modo, que no hay giro posible y correspondiente, notándose, por ello, esos fenómenos de repulsión de centro a periferia. Razones y observaciones tales obligan al determinismo «Quijotesco», es decir, el verdaderamente enamorado de este hondo sentir, convirtiéndolo en apostolado, saliendo bruscamente rechazado del centro, tórname excéntrico, gira en órbita distinta, evoluciona en plano desigual y ya comienzan para él todas las crueles alternativas de su nuevo estado en el desconcierto general y se huye «dél» como apestado y llámasele «loco», cuando esa enfermedad pertenece a los otros que, por simple fenómeno de adaptación—que a nadie favorece—, la ve alterada por un cruzamiento de fuerzas que no acierta a comprender, como se altera la calma de un algo tranquilo al choque brusco y súbito de la pedruzuela que en él desaloja su fuerza. He aquí la razón de los Quijotes y la del españolismo «quijotesco», y en verdad que no les falta discurso y meolla a cuantos huyen desta peste y locura que, como el perro aquél de aquel hortelano, ni era de otros ni del amo, y huyen siempre de todo espinoso deber, hurtándole cuanto pueden, y flan a los «locos» y confían a los Quijotes la empresa de sus bienandanzas, y cuando más, tejen con hilos de araña.

Pero dejemos esto aparte y fijemos la vista en el solo aspecto del españolismo andante, y veremos en él cierto miedo y un sí es no es de escrúpulo monjil que dificulta sus altas empresas en razón opuesta a la constante huida de sus esfuerzos vanos, cuando no insensatos, impertinentes y maledicentes, que, a su vez, obligan a huir a los timoratos y pusilánimes. Y «non fuyades», digo otra vez, «non fuyades» de aquello que cumplir «debedes», que el ser español honra, como vástago de tan gran madre como la nuestra, a cuyos fecundos pechos hartáronse de amor los hijos que cantan, ríen, lloran y suspiran en la música arpada de Castilla, y son gala, orgullo y prez de los terrenos hemisferios.

«Non fuyades»... que a la patria se le sirve con la hidalguía de los Quijotes y la convicción de aquellos que, «dejando las ociosas plumas» y echando sobre sí todo un españolismo quijotesco, generoso y alto, «comenzó a caminar por el ancho y dilatado campo de Montiel»...

SERVANDO GERPE

Coruña, Junio, 24.

TRIPTICO

El vencimiento de Don Quijote

Don Quijote, después de la pelea en que le vence sin piedad alguna el Caballero de la Blanca Luna, retorna melancólico a su aldea.

De su rocín escuálido se apea; en el lecho le tienden. Una a una recuerda sus hazañas sin fortuna y se duerme pensando en Dulcinea.

Duerme largo y profundo. Al fin despierto, con palabras acordes y sinceras deplora su delirio. Plañideras

voces suenan en fúnebre concierto, y alrededor del inquietante muerto zumban revoloteando las quimeras.

DULCINEA

Entregada a tus rústicos quehaceres, no sabes que un hidalgo que te adora afirma que eres, zafia labradora, la más bella de todas las mujeres.

Tú originas sus penas y placeres; por ti en abruptas soledades llora; por ti le vencen, y, vencido, implora que le quiten la vida. ¡Su honra eres!...

De una ilusión, como la fe, naciste; febril ensueño te adornó de galas y de virtudes que jamás tuviste...

No sé qué aroma de lirismo exhalas, qué influjo tienes sobre el alma triste que vuela a ti con invisibles alas.

Sancho, gobernador

Movida de codicia estrafalaria, por dondequiera a Don Quijote sigue, sin que el hambre le rinda y le fatique aquella vida errante y visionaria.

Poco le aflige la pendencia diaria y que el amo le insulte y le castigue si, como premio de su afán, consigue gobernar en la isla Barataria.

Cada nueva fantástica proeza del hidalgo, a sus ojos simboliza el cercano poder y la riqueza;

y cuando, al fin, su anhelo se realiza, le cura de sus sueños de grandeza, ¡pobre gobernador, una paliza!

Dello Danel

Pueblonuevo, Junio 1924.

LAS MULERES DEL «QUIJOTE»

MARITORNES

El tipo Maritornes no se ha perdido del todo como el Cronstad, ni se ha modificado tanto como el Cro-magnón; cuantos hemos rodado por ventas y paradores, hemos encontrado con frecuencia la moza gallega o asturiana, ancha de cara, llena de cogote, de nariz roma, tuerta, jorobada, coja, tierna de ojos, tartamuda o sorda y con menos de siete palmos de estatura. La hemos visto refunfuñar y gruñir cuando hablaba con sus amos, y sonreír groseramente cuando le dirigíamos la palabra; la hemos sentido andar de noche, de aposento en aposento, contentando arrieros «de buena boca», y hemos observado cómo se perdía por las cuadras y corrales del establecimiento, en pos de algún mozalbete, a quien los pocos años y el exceso de vigor debían hacer ver cabellos de oro lo que eran crines, perlas orientales las cuentas de vidrio, suave cendal la camisa de arpillera y perfume de ámbar lo que era vaho de sudor y ajos.

La hemos visto también inclinarse sobre la escoba y rezongar avemarias al toque de oraciones, y estanciar a hurtadillas de sus amos sendos vasos, de lo mejor del repuesto, a sus amantes de la pasada noche; lo cual prueba que tampoco ha perdido las «sombras y lejos» de cristiana y conserva la generosidad característica de las mujeres galanas.

Como el tipo Maritornes se repite muchísimo, he pensado algunas veces si los venteros lo buscarán de intento

para cortar el paso a las demasias de los arrieros, gente alegre y bien mantenida y capaz, por tanto, de dar al traste con cualquiera obstinada virtud.

En todas las regiones hay copias que en este sentido les avisan; así en Aragón encontramos ésta:

Ni caserío de cura,
ni criada de mesón,
ni viña junto al camino,
llegan nunca a perfección.

y en Castilla la Vieja esta otra:

Los carreteros de Soria,
cuando van a una posada
lo primero que preguntan
donde duerme la criada.

Algunas más hemos oído que coinciden con las transcritas, y es además costumbre que la doncella de servir que en algo estima su honestidad se niegue rotundamente a acomodarse en posada, fonda o casa de huéspedes.

Maritornes fatalmente tiene que ser frágil; su razón, menos averiada que su cuerpo, le hace comprender que los grandes sibirismos del amor apasionado y completo están vedados para ella, y ante el temor de consumir toda su vida en abstinencia de los placeres físicos, apresúrase a entregar su tosca materia al primer hambriento que la solicita; en ella, estos quebrantamientos del orden moral no pueden ser pecado ni delito; en Grecia, la roca Tarpeya la hubiera librado de la horrible esclavitud de vivir deforme, y no hemos de sustituir esta ferocidad social con otra mayor, cual es la de encadenar a la er-

gástula de la honestidad lo que nadie ha de buscar con fines honestos.

La Maritornes de Cervantes es la más afortunada de cuantas pasean por la tierra su desgraciada humanidad; si bien es cierto que en la terrible noche del desván recibe saludos torniscones y vigorosas puñadas de Sancho, el ventero y el arriero, no menos cierto es que momentos antes escuchaba de labios de Don Quijote los más finos y delicados requiebros que acariciaron los oídos de dama alguna, por grande que fuera su belleza y por sutil que fuera el ingenio de su galán.

Cervantes, que retratando mujeres hizo maravillas, dibujó con muy pocos trazos, en la criada de la venta, uno de los tipos más reales de todas sus obras; la figura de Maritornes, con cuyas referencias escasamente podría llenarse una página, se agarra de tal modo a la imaginación, resulta tan de relieve, que no obstante su carácter y su intervención puramente episódicos, camina hacia la inmortalidad, engarzada con las de Don Quijote, Dulcinea y Sancho.

E. Barriobero y Herrán.

En el próximo número, publicaremos cosas nuevas, con gracia, interesantes e importantes, si es que nos ayudarán las musas, que, como podemos ir si el café «Olivero» a saborear el rico moka, seguramente nos ayudarán y protegerán

Lea V. el próximo número

UNA INTERVIEW

Proyecto de la Empresa Ideal Cinema

A raíz de la apertura e inauguración de la temporada de este coliseo, quise celebrar una interview con sus afortunados empresarios señores García y Aguanell.

Fueme imposible por hallarse este último en Siruela, pintoresco pueblo de la provincia de Badajoz, a donde el inquieto Manolo realiza algunas escapadas...

Aplacé, pues, mi interview hasta su regreso, a la cual quería dar el carácter de íntima conversación, y esperé pacientemente la hora de llevarla a cabo. No bien, enterado de su vuelta a estos lares, me apresuro a visitarle en su domicilio, hallándole molido y maltrecho, sin que esto sea óbice para ser recibido cordial y afablemente.

Al hacerle conocer el objeto de mi visita hace un gesto de desagrado, pero al fin le arranco la promesa de ser atendido en mi deseo, después de la última sección, en el confortable local donde está instalado el «Ideal Cinema», convertido al presente en una sucursal del Banco de España, a juzgar por las muchas pesetas que ingresan en su taquilla.

No quiero molestarle más porque Manolo está que se cae de sueño y me despierto hasta la noche.

Diríjome a la Sociedad Cooperativa donde presta sus servicios el alegre Antonio (Antonio ríe siempre), y encuentro a éste deshaciéndose en atenciones con una preciosidad, que exclama delante de la taquilla donde García opera:

—Antoñito, por Dios, que tengo mucha prisa; acaba pronto.

Pero Antoñito no parece dispuesto a terminar. Le interesan los ojos de la inquieta hembra y le agracia su gesto de impaciencia, que él se complace en acrecentar.

Cuando se da cuenta de mi presencia, Antonio me pregunta:

—Vamos a ver, Radium, ¿qué haría V. con una mujer como ésta.

Me mira la aludida de tal modo, que no tengo más remedio que decir:

—Hombre, yo, en este caso, nada; la despacharía pronto, porque parece tener prisa...

Claro que yo pensaba en otra cosa, pero con la mirada que me dirigió no me atreví a decir qué.

Y después de marcharse la favorecida criatura quedamos en que por la noche, como dijo Manolo, hablaríamos.

—
Son las diez y media. Cruzo las puertas del «Ideal Cinema» y me sorprende agradablemente el aspecto que ofrece el local, abarrotado de un público selecto y elegante, ¡EL PÚBLICO DEL «IDEAL!»! Entre éste abundan las caras bonitas de las mujeres más bellas de Pueblonuevo, asiduas concurrentes al popular coliseo.

La orquesta, que dirige el joven y simpático profesor de piano Paco Villafraña, o Currito, como le llamamos sus

íntimos, y compuesta por los señores Llorent (A), Peñalver (A), García (M) y Rodríguez (E), preludia los voluptuosos compases de un fox, y al final escuchan una prolongada y merecida ovación.

Durante la proyección, nos obséquian con varias piezas más de su vasto repertorio, que hacen olvidar, por unos momentos, las graves complicaciones de la vida, tan llena de sinsabores.

Terminado el espectáculo, observo complacido la admirable organización de puertas de este cine, que permite ser desalojado en un momento, en caso de peligro, detalle muy importante que, de paso, no quiero dejar de señalar.

Y ya completamente solos, Manolo, Antonio y un servidor de ustedes, doy comienzo a la interview con la natural pregunta.

—¿Están contentos con la acogida que el público les dispensa?

—Sí, señor—dice Manolo—. Complacidísimos. Y esto nos estimula para corresponder como el público se merece. Por lo pronto no regateamos gastos, como puede observar en cuanto a comodidad se refiere.

Efectivamente. El «Ideal Cinema», en su género, es un completo local.

—¿Qué proyectos tienen en cartera?

—Verá usted—ahora es Antoñito el que responde—. Después de la despedida de «La Tempranica» y «Paquita Pagán», que será el día 29, para el día 30 preparamos una velada en la que tomará parte el «Real Centro Filarmónico». En este día estrenaremos la super-producción AUDACIA, y más tarde...—cortando repentinamente—. Bueno, más tarde daremos al público una gran sorpresa.

—Perdone V. que no le digamos nada respecto a esto. Porque si usted lo dice después, desde DON QUIJOTE, queda sin efecto la sorpresa.

Insisto por conocer algo de esto que ha conseguido intrigarme.

—Nada, nada—me contestan a coro—; no le decimos nada. Diga únicamente que queremos dar la sensación de ser valientes en las «lides empresariales».

Y como los simpáticos empresarios se han cerrado a la banda, tengo que desistir de mis acometidas por explorar sus proyectos magnos, según me aseguran.

—Ya verá, ya verá—dicen por último—; es una gran sorpresa.

Después de todo esto y por la buena temperatura, que invita a permanecer en el local, pregunto a Manolo me diga sus impresiones de Siruela. Como movido por un resorte, Manolo empieza a cantar con vehementísimas frases, a dicho pueblo, y hablando transcurre algún tiempo más en la dulce calma de la hora y bajo un cielo tachonado de estrellas, sintiendo las caricias del suave y confortable céfiro nocturno.

RADIUM
PEDRO GIMÉNEZ PINEDA.

Del Relabio de Maese Pedro

Con el debut de Paquita Pagán y «La Tempranica» en el Ideal Cinema, creíamos tener motivo para justificar el título de esta sección, que interrumpimos por no poder hablar de otras cosas más que de cine.

Pero he aquí que las citadas artistas hacen su debut y salen de estampía, deshacen el contrato y no vuelven a trabajar...

Según pudimos apreciar en la noche es que debutaron, Paquita Pagán obtuvo un merecido éxito, pero no así «La Tempranica», que resultó «tardía». Sí; convéznase la señora «temprana» de que este público no es tan ignorante como ella supuso en un principio y que aquí hay que cantar bien o «cerrar el pico». Porque para murgas, ya vendrán los carnavales.

Sentimos lo ocurrido por su compañera, que se revela como una notable bailarina.

En cuanto al recibimiento que este público les ha dispensado, no pudo ser más brillante, si hemos de juzgar por el aspecto que ofrecía la sala. Creemos que fué bastante superior a los méritos de «La Tempranica», a pesar de sus protestas, frases duras y subidas de color para el respetable.

Y dicho esto, pasemos a otra cosa.

Ayer, sábado, en la función celebrada en este coliseo, tomó parte el Real Centro Filarmónico, dirigido por el maestro don Francisco Morales, dejando demostrado, una vez más, lo que prospera de día en día, y que no en balde se desvela para conseguirlo su ya afamado director, Sr. Morales, a quien felicitamos.

Para hoy está anunciado el estreno de la notable película AUDACIA, en seis episodios, que según informes es sensacional en trama y arte.

Para terminar, nos permitimos aconsejar a los señores empresarios del Ideal Cinema procuren tener más acierto en los contratos con artistas, que aunque no sean «tempranas», sean, al menos, más ciertas.

A. T. NEO

Eduardo Barriobero y Herrán a Pueblonuevo del Terrible

Dentro de breves días, seguramente en la primera decena de Julio, tendremos el honor de ser visitados por nuestro ilustre colaborador el notable abogado don Eduardo Barriobero y Herrán, con objeto de dar en este pueblo una conferencia organizada por nuestro semanario, primera de la serie que piensa llevar a cabo DON QUIJOTE.

Si sus múltiples ocupaciones profesionales no se lo impiden, así se lo prometió a nuestro director, en el reciente viaje realizado por éste a Madrid.

Oportunamente anunciaremos la llegada y día de la conferencia, así como el local donde se ha de celebrar.

Este periódico está visado por la censura militar en Córdoba

Porque nos da la gana...

Porque nos da la gana, volvemos a ocuparnos de los dichos carros que se inmovilizan en la plaza Canalejas.

Dijimos la semana anterior que debían retirarse de aquel sitio por el peligro que ofrecen y no se nos atiende.

«Los carros continúan inmóviles. ¿Es que no hay quien «tire» de los carros y los ponga en sitio donde los niños no jueguen con ellos?»

Ya dijimos que unos de los niños habíase fracturado un brazo.

¿Permitirán que alguno se rompa el alma?

Porque nos da la gana, vamos a recordar que el Ayuntamiento votó un proyecto de ensanche de la calle Humildad, para lo cual, expropió algunos terrenos por valor de mil y pico de pesetas.

Empezaron las obras de ensanche y quedaron paralizadas dejando a algunos vecinos en la misma estrechez de que disfrutaban. Y si añadimos que en este trozo de calle donde *lan estrecho se vive*, hay grandes montones de basuras y malos olores, se comprenderá la necesidad que hay de reanudar las interrumpidas obras y hacer llegar hasta allí la tan deseada y descansada escoba municipal...

Y tienen razón los vecinos cuando dicen: «Si a la estrechez con que nos obliga a vivir el precio de las subsistencias se añade esta otra de la vía pública, saturada de tan deliciosos perfumes, vamos a quedarnos como las sardinas aprensadas».

¡A ver si puede ser que se viva un poco más holgada y oxigenadamente! Eso decimos nosotros: ¡A ver si va a poder ser!

Porque nos da la gana, manifestamos que es enojoso enumerar tantas calles como necesitan inmediata atención por su abandono.

Lo mismo que nosotros las conoce nuestro municipio y mejor sabe aún las pesetas de que dispone. ¿Para qué?

La limpieza, desinfección, riego de las calles... Esto es cosa «nula» aquí, donde tanto se necesita.

El mismo paseo, la Plaza de Santa Bárbara, es una porquería en cuanto a polvo se refiere. ¿Tanto costaría regarlo aunque no fuera más que los domingos? ¿O es necesario que venga del cielo para que sienta las caricias del agua?

Es lo que me decía mi amigo Diego: —Aquí hacen falta muchas bocas de riego. Y escuchado que hablaba mi amigo Antonio dijo: —Pues como no le rees a San Gregorio!

Porque nos da la gana, y porque es verdad, decimos que hay «esquirolas» en la fábrica de tejidos, actualmente en huelga. «¿Esquirolas?» Hay existencias y pueden servirse al por mayor.

Porque nos da la gana, vamos a entretener a nuestros lectores relatándole un episodio digno de hacerlo desfilarse por la pantalla.

Un señor, exalcalde de barrio de esta localidad (sabemos que a consecuencia de lo que vamos a contar, fué multado y destituido), dueño de un establecimiento de bebidas, no estando conforme con las últimas disposiciones oficiales que le obligan a cerrar temprano la tienda, procuraba aprovecharse de todas las circunstancias para expender bebidas a cualquier hora.

Para ello, este señor *cumplía años, todas las semanas*, y todas las semanas anunciaba el calendario el santo de su esposa. ¡Claro! Esto era motivo de festejos y motivo además de grandes ventas, para lo cual, las bebidas eran trasladadas a otra casa de la vecindad.

Noches pasadas, con ocasión de uno de estos festejos, degeneró éste en riña y cuentan que se escucharon cosas muy curiosas amenizadas con frases del más refinado gusto, aunque no muy en armonía con la disposición que se dictó ha poco con respecto a la blasfemia.

Total, que las autoridades creyeron prudente destituir del cargo de alcalde de barrio al propietario del establecimiento a la vez que le convencieron de que no le convenía cumplir los años semanalmente por su prematura vejez y de paso le impusieron una multa para aplacar su fiebre jaranera.

Y cuentan que la causa de sus quebrantos es habérselo vuelto de espalda el santo. Pero a pesar de todos sus desengaños, aún espera que llegue su cumpleaños.

Porque nos da la gana, y para no dejar de señalar, ahí va esto.

El desahúe del matadero viene a parar a un trozo de la calle (debe ser hija de padres desconocidos porque no tiene nombre) que desemboca en la del Triunfo.

Bueno: es el caso que las aguas procedentes del matadero, con todos los despojos del mismo, quedan estancadas en la desdichada dos veces calles, que no tiene nombre ni quien la limpie.

Los vecinos... ¡Encantados de aguantar las emanaciones que del estancamiento se desprenden!

¡Pues no! ¡A ver que vida! ¡La Gloria!

Como que nos aseguran, que están que bailan «La Java».

Y que se van... Y que se bailan *El paso del Camello*.

Y porque nos da la gana, y para terminar, diremos que en una vía de reciente construcción, o sea en la que desemboca en la puerta de la fundición, se encuentran a todas horas, un sin fin perros (conste que nos referimos a los «canes») y gatos muertos.

No crean que vamos a pedir que se les haga entierro ni se celebren funerales por sus almas más o menos pecadoras. ¡Ca! Ni mucho menos. Pero sí que se le hagan otros honores, al menos para que sus familias, si pasan por la citada calle, no le ofrezcan el aromatizado espectáculo de sus cuerpos en putrefacción.

¡Y porque hieren la vista y el olfato de los transeúntes! ¡Qué demonio!

Y dicho lo que antecede aquí dejamos de hablar, por si acaso no suceden cosas de particular en la semana que viene.

EL DUENDE

¿QUIERE V. HACERSE UNA BUENA FOTOGRAFIA? ACUDA HOY MISMO AL

FOTO-STUDIO.-SANCHEZ

ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE TRABAJOS ARTISTICOS

Reproducciones y ampliaciones

BROMURO, SEPIA Y OLEO

EDUARDO DATO, NUMERO 64 (antes Teatro)

PUEBLONUEVO DEL TERRIBLE

DON QUIJOTE

dijo:

«...yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos fechos; yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los doce de Francia y los nueve de la fama; y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, *haciendo en este en que me hallo tales grandezas, extrañezas y fechos de armas, que escurezcan los más claros que ellos ficieran*».

El colmo de la barbaridad

Lo constituye la «Revista Mariana», que se publica en Córdoba. Una mano amiga hace llegar a nosotros un ejemplar ya antiguo, el que en una de sus páginas, bajo el epígrafe OBRAS que constituyen un serio peligro para la moral, enumera, entre otras, las siguientes, que entresacamos para vergüenza de quien tuvo la osadía y atrevimiento de cometer tamaña bellaquería: «Don Quijote»; «Casa de Muñecas», nada menos que del inmortal Ibsen; «Ninón»; «Pagliacci»; «Tierra Baja»; Santa Isabel de Geres»; «Los gorriones del Prado»; «El pobre Balbuena»; Lohengrín, y otras muchas que immortalizaron a sus autores.

Las manos pecadoras que han escrito tamaña majadería, cometiendo el mayor de los sacrilegios conocidos hasta el día, no tendrán perdón de Dios, «ni en este ni en el otro» mundo, que según ellos existe.

Y no decimos más porque dejamos en el uso de la palabra a nuestro redactor-jefe, Servando Gerpe, quien se ocupará de esto detenidamente.

Gran Exposición de Muebles

DE LUJO Y ECONOMICOS

Especialidad en Dormitorios completos de todas clases y estilos a precios baratísimos.-Tapicería de todas clases.-Se construyen muebles de encargos, con toda clase de garantía.

La casa que más barato vende

Francisco Carrasco Castillejo

DESPACHO:

Plaza Sánchez Guerra, número 8

ALMACENES:

Calle del Sol, números, 19 y 21

SE DAN FACILIDADES EN LOS PAGOS

¡FELICIDADES!

A todos los Pedros, desde el más infimo hasta el mismo que dicen ha de abrirnos las puertas del Paraíso, esto es, «a todos», les deseamos muchas felicidades y grandes prosperidades en el día de hoy y en los de todo el año también, porque nuestros «Pericos» creemos querrán ser felices «siempre» y no «hoy» solamente y «precisamente»...

Precisamente por esto hacemos esta felicitación.

BARROSO, 15

GRAN CAFÉ OLIVERO

EL MEJOR EN SU CLASE

El más acreditado por la buena calidad del servicio y frecuentado por la buena sociedad.

Visítad este establecimiento, de donde saldréis verdaderamente complacidos.

BARROSO, 15

BARROSO, 15

BARROSO, 15

La Confianza

ZAPATERIA DE QUESADA

Calzados de lujo.—Últimos modelos.—Gran surtido en novedades de verano.

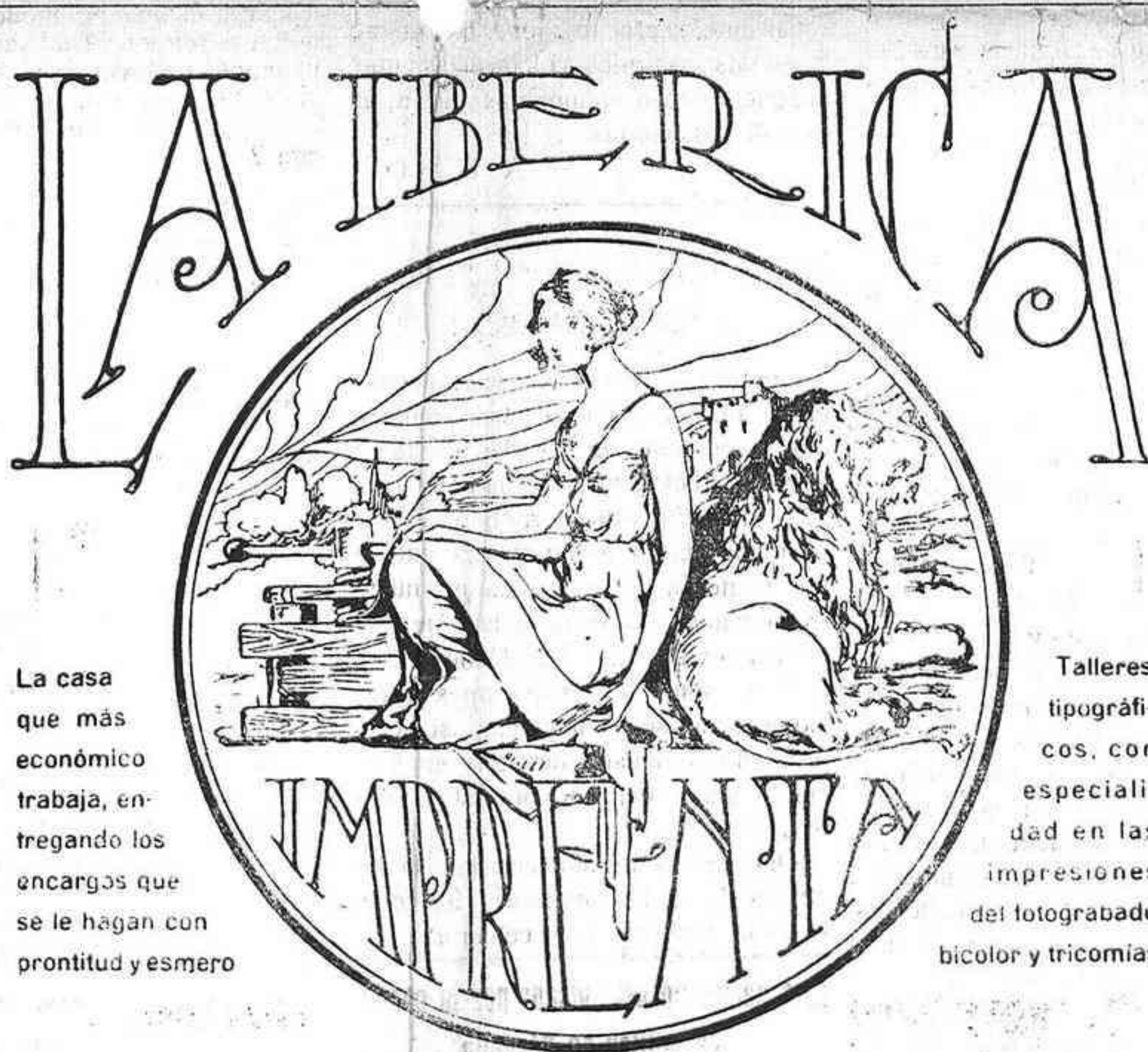
PRECIOS SIN COMPETENCIA

Taller de composturas - Elegancia - Economía

¡Visítad esta casa y os convenceréis!

Calle Canalejas (esquina a Leones)

Pueblonuevo del Terrible



La casa que más económico trabaja, entregando los encargos que se le hagan con prontitud y esmero

Talleres tipográficos, con especialidad en las impresiones del fotograbado bicolor y tricomas

Escudo, 3, y Alonso de Burgos -CÓRDOBA-

Para encargos en Pueblonuevo del Terrible, dirigirse a la Redacción, Colón, 19, bajo

Manuel Leal Márquez

COMISIONISTA

Representante del aperitivo reconstituyente

MONJA - QUINA

Olózaga, 19 y 21

PUEBLONUEVO DEL TERRIBLE
(Córdoba)

José Rubio Morales

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Nacionales y Extranjeras

Agente exclusivo de la máquina calculadora de bolsillo «Adiator» patentada en todos los países.

San Pedro, 4.—Pueblonuevo del Terrible
(Córdoba)

LA GIRALDA

Especialidad en los CAFÉS

Concede REGALOS

ROBO AUDAZ

Hace dos noches, con ocasión de hallarnos en busca de noticias de interés para nuestros lectores, oímos con sorpresa y con gran insistencia el sonido del pito de los serenos, y tras de ello, el ir y venir de guardias, al mismo tiempo que el público, sin saber lo que pasaba y con la curiosidad natural, corría de un lado a otro ansioso de adquirir noticias.

Como es natural, fieles al cumplimiento de nuestro deber y empleando la sagacidad propia del periodista, nos dimos cuenta seguidamente de lo que producía aquel movimiento extraordinario por la aglomeración de personas que se encontraban a la puerta de la casa núm. 10 de la Plaza de Sánchez Guerra.

Al llegar nosotros a dicho lugar, se comentaba en distintas formas, propias del caso, el robo con escalo de que había sido víctima nuestro buen amigo D. Miguel Orellana, dueño del acreditado establecimiento LA GIRALDA, que al vernos nos saludó afablemente, como es peculiar en él, señalándonos un agujero hecho en la fachada, por el cual habían entrado los audaces ladrones... ¿qué le parece a usted? ¿Se creían que había dinero y no han encontrado un perro gordo...! ¡Es claro, si no lo hay!, ¿cómo lo iban a encontrar? En aquel momento salían de la casa los guardias con dos hombres maniatados, y oyendo a nuestro amigo decían ellos:

—¡No hemos venido a robar dinero, no señor!

Y resistiéndose ellos, tirándose al suelo por no ir a la cárcel, los guardias, tirando de los dos, les decían:

—¿Entonces, con qué motivo han abierto ese agujero en la fachada...?

—Porque queríamos deleitarnos a solas aspirando el rico café que expende esta casa y hacer acopio para el mes de comestibles y ultramarinos, porque en ninguna parte lo hay como en LA GIRALDA; vemos que constantemente está el comercio lleno de público y temíamos quedarnos sin nada. Ya ven ustedes, señores guardias, como no venimos por dinero.

Y el mismo dueño nos lo aseguraba añadiendo:

—¡Cómo quieren ustedes que haya dinero, vendiendo buen artículo, barato, y haciendo regalos todo el año! Ese es el motivo por lo que mi casa está siempre llena de público...

Hay otro, amigo Orellana; por simpatía y la forma que trata usted a su clientela, que no sale nadie disgustado.

E. R.

Imp. «La Ibérica».-Escudo, 3.-Córdoba

NAVARRO

FOTÓGRAFO

Pueblonuevo del Terrible (Córdoba)

VERAGUAS, 9