

LOS JUEVES DE EL DEFENSOR

CONSEJOS DE UN PADRE A UN HIJO

Recibe mi bendición, y procura imprimir en la memoria estos pocos preceptos. No publiques con facilidad lo que pienses; ni ejecutes cosa no bien premeditada primero. Debes ser afable, pero no vulgar en el trato. Une á tu alma con vínculos de acero aquellos amigos que adoptaste después de examinada su conducta; pero no acaricies con mano pródiga á los que acaban de salir del cascarón y aún están sin plumas. Huye siempre de mezclarte en disputas; pero una vez metido en ellas, obra de manera que tu contrario huya de tí. Presta oído á todos, y á pocos la voz. Oye las censuras de los demás; pero reserva tu propia opinión. Sea tu vestido tan costoso cuanto tus facultades lo permitan, pero no afectado en su hechura; rico, no extravagante, porque el traje dice por lo común quién es el sujeto, y los caballeros y principales señores franceses tienen el gusto muy delicado en esta materia. Procura no dar ni pedir prestado á nadie; porque el que presta suele perder á un tiempo el dinero y el amigo, y el que se acostumbra á pedir prestado falta al espíritu de economía y buen orden que no es tan útil. Pero sobre todo, usa de ingenuidad contigo mismo, y no podrás ser falso con los demás; consecuencia tan necesaria como que la noche sucede al día. Adiós, y él permita que mi bendición haga fructificar en tí estos consejos.

Shakespeare.

(Traducción de L. Fernández Martín.

ARPEGIOS

Quando muere nuestra madre es quando el alma comprendió lo que su cariño vale.

Serranita, cuando muera que no me pongan mortaja; pá que la tierra me coma pocos lujos me hacen falta.

A la muerte llamé un día y oí una voz que me dijo: «No te sientas á esperarme, que te cojeré de hijo.»

Si mi madre me viviera, ¡cuanto menos lloraría y cuanto más me reyerá!...

Dices que el mundo te dice que dije yo un mal de tí; dí que no digan que digo lo que no puedo decir.

Te he de llevar á los jueces, pá que á la fuerza te arranquen el corazón que me debes.

Pepita Vidal.

El guerrero de piedra

Al pié del áureo trono que sustenta la imagen de la Virgen bendecida, en la soberbia Catedral cristiana de altos pilares, góticas ojivas, y arrodillado sobre el duro mármol junto á la negra cripta, hay un guerrero de luciente piedra cuya espada desnuda, fuerte, invicta parece ser del solitario templo perenne guarda, protectora egida.

Sonaron las campanas en las torres, alzó el pueblo confusa gritería, derrocáronse en polvo las murallas, luto y desolación reinó en la villa, los templos y mansiones solariegas invadió la morisma...

y en la soberbia Catedral cristiana de altos pilares, góticas ojivas, escuchóse lamento quejumbroso que retumbó en las bóvedas sombrías.

Quando el sol alumbrando los espacios, lanzó miradas de fulgentes chispas, con asombro y espanto indescriptible contemplaron las huestes mogrebitas el cadáver de un jefe mahometano junto á la negra cripta... y la mármorea estatua del guerrero con la espada desnuda, en sangre tinta.

Añaden unos rancios cronicones y refieren las viejas de la villa, que cuando el vil sectario de Mahoma profanar quiso la mansión divina, el guerrero de mármol cobró alientos para arrancarle al musulmán la vida.

M. R. Blanco Belmonte.

MARIPOSUELAS

Quando el alma se encuentra cansada de perseguir, por el mundo penumbral de los sueños, las ficciones del arte; cuando la pluma espera en vano la palabra que ha de trazarse sobre el papel, aprisionando la idea entre letras, como la mariposa entre redes, ya el cerebro semeja á una fuente agotada; yo siento nostalgia de la vida, del ruido, de los goces de la tierra.

Paso entonces la mano por mi frente, y el hilo que me tenía atado, como á una cometa, á las visiones sobrenaturales, queda roto. Dejo la cuartilla inacabada. La labor permanece en suspenso, parecida en esto á la casa, cuya edificación interrumpe el obrero al perderse el sol. He sido dichoso durante unas horas. He creado. Necesito volver á ser hombre. Necesito el néctar del aire, la ambrosia de la risa.

¿A dónde voy?

Yo tengo entrada en la mansión de los poderosos. Allí reside la fortuna. El capricho del señor sabe premiar la servilidad del ambicioso. ¿Para qué el trabajo, el esfuerzo lento y rudo del talento? Bástale á la adulación una frase para arrebatar el triunfo. Pero yo no quiero ser el reptil, que, procedente del fango, escala, arrastrándose las cumbres.

No es allí adonde dirijo mis pasos.

Abiertas para mí están las puertas de los cenáculos de la sabiduría. Allí se fabrica la gloria. La intriga hace veces de genio. Una cara seria, un espíritu pedante valen allí más que todos los poemas. ¿Para qué las noches en vela, las inspiraciones con las que se tiembla como bajo un castigo? La vanidad artera logra ceñir á su estúpida frente laureles. Pero, yo no aspiro á la fama de un día, estatua de barro que se desmorona con el tiempo.

No es allí adonde mis aficiones me conducen.

Pudiera visitar, siquiera, los salones espléndidos, en los que las ricas pedrerías deslumbran más que la belleza de las mujeres. Allí el amor tiene un grandioso mercado. Un gesto agradable, un traje correcto, una palabra artificiosa murmurada al oído, hacen de un hombre un Tenorio y de un Tenorio un marido brillante. ¿Para qué los sueños de amor, los latidos angustiosos de un corazón puro? Allí sólo se trata de cambiar una codicia por un engaño. Sólo se busca, no la unión de dos países, sino de dos tesoros. Y yo que mal digo á todos los explotadores, execro más aun á los explotadores de frentes virginales, sobre las que, todavía coronadas de azahar, estampa el primer beso una desgracia eterna.

No es allí adonde mis deseos de felicidad me transportan.

Todo eso es muy triste, muy frío, muy infame.

Como la alegría, la ternura, yo voy á vuestras casas, encantadora Emilia, hechicera Rosa, adorable Clotilde. A vuestro lado, junto á vuestro aliento, mis penas, mis pensamientos negros, mis desengaños estancados, se disipan, yendo á desaparecer en la nada. Lo que era sombrío fondo de un pozo se convierte en burbujas que el sol y la brisa evaporan en una caricia, en un soplo.

Sois las mariposas de la vida.

Os gustan las flores, los cantos, las estrellas.

Adorais todo lo que es perfume, todo lo que es armonía, todo lo que es luz. Al andar, parece que voláis. Y es que hay en vosotras, del tiempo en que fuisteis ángeles, reminiscencias de alas. Si hablais, no hay músico que saque de su instrumento sonos más gratos, como vosotras, de la palabra. Oiros es como escuchar un concierto divino. Cuando mirais, sobre todo si el amor apasionado, relampagueando en los nervios, pone una chispa diamantina en vuestras pupilas, ó si el placer saboreado, envolviendo el cuerpo dichoso en un baño de languidez soñadora, extiende un velo húmedo sobre vuestros ojos, semejantes entonces á auroras cubiertas de rocío, ¿qué astros pueden compararse con vuestras miradas?

En vuestros labios, más hermosos que pétalos de rosa, pues los pétalos de rosa no saben contestar á un beso, tiene siempre la risa un nido de aéreas y vibrantes notas. De la artística urna de vuestro cerebro, la gracia corre y se desgrana, como de manantial juguetón, en frases ingeniosas, en perlas cristalinas. Y en fin, vuestro corazoncito, tan calumniado por las viejas y por los padantes, que os envidian ó que os odian, no todas las veces da entrada á sentimientos frívolos, turlones, caprichosos. También la ternura suele encontrar albergue en vuestro seno de nieve. Entonces, el ser sobre el que, como un rayo de luna, dejais reflejarse vuestra piedad, no necesita desear la gloria del cielo.

Por eso, yo voy á vuestras casas. Os amo por eso; porque sois ligeras, volubles, antojadizas, inconstantes, locas. Dejad que os motejen. Sois las hadas del amor, las musas de la poesía. ¿Qué sería la vida sin vosotras? Un bostezo espantoso. ¿Qué sería el mundo? Un astro infernal, sin flores, sin cánticos, sin estrellas.

Yo os idolatro. Y mientras tú Emilia, tú Rosa, tú Clotilde, seais como sois, sereis las mariposuelas mágicas que hagan gozar á mi alma,—esta cosa tan triste que llevo dentro—los deliciosos placeres de una primavera eterna.

José P. de Siles.

AMOR

I
En la verdosa pradera, dulce como una sonrisa vió nacer la primavera tierno lirio á quien la brisa mueve rauda y placentera.

II
Flor arrogante y lozana, cuyo cáliz seductor recibe cada mañana para mitigar su ardor cariñosos de una aldeana.

III
Flor sencilla y candorosa que para inspirar consuelo, á quien apea el desvelo muestra en su frente olorosa el mismo color del cielo.

IV

Y es su azulada hermosura tan pura y tan transparente, como transparente y pura la no sosegada fuente que presta á la mies frescura.

V

Y en cuidarle la aldeana tanto cariño despliega y de tal modo se afana, que no se encuentra en la vega flor más hermosa y lozana.

VI

Y al contemplarle crecer tan elegante y hermoso, siente don sumo placer un encanto misterioso su corazón de mujer.

VII

Y cree más cada día de tal manera ese encanto, que hasta le llama «alma mía» y le ha encariñada tanto que él es solo su alegría.

VIII

Y así, como en blando lecho, al par que crece la flor, cual misterioso calor de la aldeana en el pecho se va internando el amor.

IX

Por eso del pensamiento, como si fuera un delirio, no se le aparta un momento la forma gentil del lirio lleno de vida y contento.

X

Y al par que las bellas aves, en la pradera volando, entonan cánticos suaves, y el arroyo murmurando desliza sus aguas graves.

XI

Apenas el alba asoma, la aldeana placentera baja cual blanca paloma por la florecida loma á ver á su compañera.

XII

Y ya junto á ella sentada, con inocente delicia fija en la flor la mirada y la besa y la acaricia y la dice enamorada:

XIII

«Dulce flor, cándido lirio, ¿por qué tu eres mi delirio? ¿por qué tu eres mi alegría si estoy contigo, flor mía, y si no, eres mi martirio?»

XIV

...La flor calla y temblorosa mueve su corola bella, mientras la casta doncella abre sus labios de rosa para posarlos en ella.

XV

Y al verla tan inocente, la flor embelesadora dobla el tallo dulcemente hasta posar en su frente la corola seductora.

XVI

Y en ese lazo de amor unidos en dulce calma, preguntábase á la flor la niña: ¿por qué mi alma te quiere con tanto ardo?

XVII

Y el lirio maravilloso dijo, esparciendo su esencia, «porque tu pecho amoroso está lleno de inocencia como mi cáliz hermoso».

XVIII

Y mientras, las bellas aves, en la pradera volando, entonan cánticos suaves, y el arroyo murmurando desliza sus aguas graves.

Fernando Tejedor.

La canción de las madres

La canción de las madres es una delicada canción de besos... breve canción que dura lo que los hijos en el regazo... los hijos tiernos, hermosos y fugaces como las flores!

Junto á la cuna cantan las madres: su canción es caricia, queja, suspiro...

«La estrella de mis ojos ya está durmiendo... ¡y los ángeles tienen tan dulce el sueño...»

Madres!... fuentes purísimas; manantiales de amor, inagotables; Madres!... madres!... misterios de inefable ternura; sagrados vasos de la vida; santas! Yo me prosterno ante vosotras beso, donde pisais y os rindo mi adoración en elevado culto. Cantan... en el regazo tienen al hijo... ¡y en éxtasis lo miran y lo amamantan!...

«¡Cuanto se quiere un hijo Dios de mi alma!... ¡Cuanto te quiero, carne de mis entrañas!...

Y la vida le dan en el supremo deleite del amor... ¡le dan su sangre!... ¡Fuentes purísimas!... ¡sagrados vasos de la vida! ¡oh senos!... Hermosos y fugaces como las flores, vuelan al fin los hijos desde el tibio regazo de las madres: los unos á los cielos, los otros por la tierra, y espira la canción... ¡Cual impuso la pena su silencio... ¡pero aun puede escucharse, preñada de ternaz infinitas, la canción de las lágrimas!»

Vicente Medina.

Plumadas

RISAS ENVIDIADAS

Para las almas tristes, para los hastiados de placeres mentidos y engañosas ilusiones, hay momentos de envidia indefinible, de una envidia que no puede calificarse de tal.

Esa envidia es la que nace á la contemplación de la alegría que se refleja en los rostros y se traduce en carecadas, mientras los exépticos continúan indiferentes, sordos á aquella música de la que en otro tiempo fueron intérpretes.

Esa envidia la sentimos los desengañados, los faltos de caricias y ternuras, los que al sonreír hacemos una mueca menos dolorosa que oculta el sentir del espíritu; esa envidia sin odios la sentimos en el circo al escuchar las francas carecadas de los niños que en su inocencia se alegran de cosas que no producen en los ánimos abatidos sensación alguna.

¡Lástima grande que no podamos reír con la misma ingenuidad, con la misma inocencia!

DANIEL AGUILERA.

Córdoba. Imp. La Verdad, Gondomar, 7.

Est. 1752.

Cuando Vd. necesite tomar una Pildora, tome las

PILDORAS BRANDRETH

Puramente Vegetales. Siempre eficaces.
Curan Estreñimientos crónicos.

Las Pildoras Brandreth purifican la sangre, corroboran la digestión y limpian el estómago e intestinos. Estimulan el hígado y reanuda la bilis viciada y las secreciones corrompidas. Son un remedio tónico que regula, depura y fortalece todo el organismo.

Estreñimientos, Vértigos, Somnolencias, Lenguas sucias, Aliento fétido, Dolores de Cabeza, Dolores de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Enfermedades del Hígado, Jaquecas, Ictericas, ó cualesquiera otras indisposiciones provenientes de condición impura de la sangre. 40 PILDORAS EN CADA CAJA.

Únicos Agentes en España J. URIACH & Cia., BARCELONA.



VINOS FINOS DE LA RIOJA

DE

TELESFORO P. PÉREZ

— LOGROÑO (RIOJA) —

••• MEDALLAS DE PLATA: MANILA, 1895, Y PARIS, 1900 •••

Vinos finos tintos elaboración "Medoc,"

Rioja Clarete.
Rioja Fino.

Vinos blancos especiales elaboración "Santernes y Barsac,"

Rioja Blanco seco,
Rioja Blanco Embocado.

Condiciones especiales para el Comercio

Para pedidos en Córdoba y su provincia, D. José León Heredia, calle Parras, n.º 6

FÁBRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

JARABES

Teléfono número 103

Los jarabes de esta casa son elaborados con azúcar puro y selecto zumos de frutas, por lo que tanto éstos como las gaseosas, son cada día más preferidos y buscados por el público inteligente. Probad y os convenceréis.

Servicio á domicilio y exportación á la provincia.

AGUA DE SELTZ Y SODA-WATER
GASEOSAS, HORCHATAS,
JARABES, Y SIDRA
ESPUMOSAS

Cervezas de las
marcas más
acreditadas

EL CARMEN
CALLE
BARROSO NUM. 4
(ANTES PIERNA)
Teléfono número 103
CORDOBA



CONFITES ANTIVENÉREOS COSTANZI

ROOB ANTISIFILÍTICO INYECCIÓN VEJETAL

Inventor de los renombrados medicamento
COSTANZI
Diputación, 435, Barc.

Las celebridades médicas nacionales y extranjeras, después de una larga experiencia, se han convencido y certificado, que para curar radicalmente la purgación reciente y crónica, gota militar, prostatas, úlcera, flujo blanco de las mujeres, arenillas, catarro de la vejiga, escozores uretrales, cálculos, retención de orina y en 20 ó 30 días los estreñimientos uretrales (estrechez); aun que sean crónicos de más de 20 años, y evitar las peligrosísimas sondas no hay medicamentos más milagrosos que los *Confites é Inyección Costanzi*. También certifican que para curar cualquier enfermedad sifilítica en vista de que el Yodo y el Mercurio son dañinos para la salud, nada mejor que el *Roob Costanzi*, pues no sólo cura radicalmente la sífilis, sino que estriba los malos efectos que producen estas substancias, que, como es sabido, causan enfermedades no muy fáciles de curar. El inventor Angelo Costanzi, calle Diputación, 435. Barcelona, seguro del buen éxito de sus medicamentos, mediante un trato con él, admite á los interesados el pago una vez curados Consultas médicas en casa del inventor, Diputación, 435, Barcelona, todos los días á las 12, y las consultas que se le hacen por escrito contesta gratis y con reserva. Precio de la inyección, 4 ptas. Confite antivenéreo para quienes no quieran usar inyecciones, 5 ptas. Roob antisifilítico, 4 ptas.—De venta en las acreditadas farmacias, en Córdoba en casa del Dr. Marín, Plazuela de las Tentillas, 12; Fuentes Hermanos, Duque de Hornachuelos, 10, Droguería, en la farmacia del Sr. López Mora, S. Felipe, 1; Unión Farmacéutica Cordobesa, Conde de Cárdenas, 26.

EL DIA

COMPañIA ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital: 10.000.000 de pesetas

SEGUROS CONTRA INCENDIOS, SEGUROS MARÍTIMOS, SEGUROS DE VALORES.—Domicilio social, S. Francisco n.º 13.—CARTAGENA

Directores gerentes: D. José Maestre y D. Luis de Aguirre

Subdirector en Córdoba: D. Fernando La Calle Herrera, Leiva Aguilar, 12 —AGENTES EN TODOS LOS PUEBLOS

LA VERDAD

GRANDES TALLERES DE IMPRENTA

CROMOTIPIA Y ENCUADERNACION

MONTADOS CON TODOS LOS APARATOS DE LA TIPOGRAFÍA MODERNA

•••• ÚNICA CASA EN CÓRDOBA ••••

que posee la notable máquina **FÉNIX** para trabajos de gran lujo
Gran premio en la última Exposición de París

PAPELERÍA Y OBJETOS DE ESCRITORIO

Juguetes, Petacas, Carteras, Tintas, Bastones, Boquillas, Artículos de Señora y Objetos de Tocador

SELLOS DE CAUCHOUX

Fabricados con productos de primera calidad

GARANTIZADOS POR DOS AÑOS

Gran variedad en modelos, y surtido completo en aparatos fochadores y automáticos de todas clases

ANTONIO A. MORALES

Sucesor de RAFAEL DE TORRES

GONDOMAR, 7 Antiguo local de la Fonda Simón CORDOBA

GRAN FÁBRICA DE SELLOS DE CAOUTCHOUC

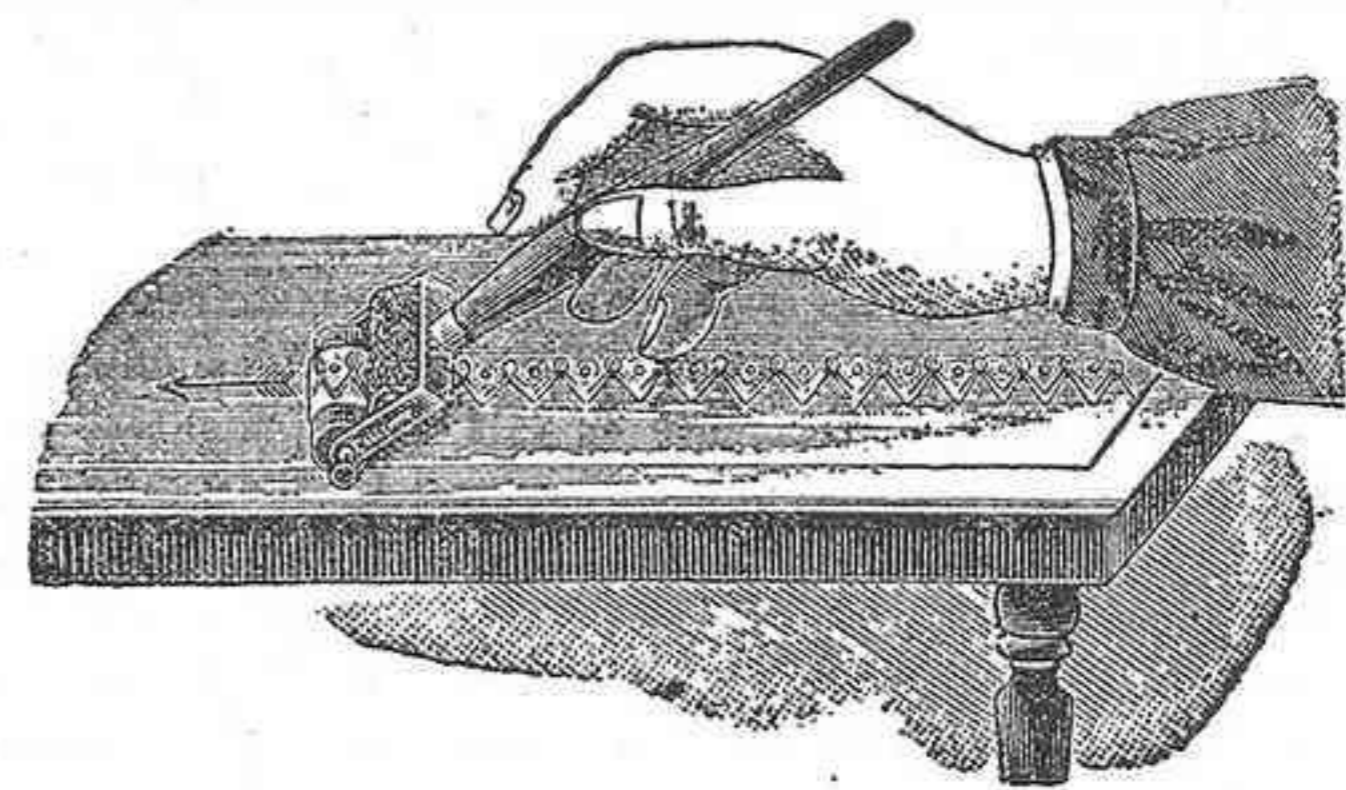
JOSÉ AMO Y RAMOS

Única en Córdoba y su Provincia
IMPRENTA Y PAPELERÍA "LA PURITANA,"

Duque Hornachuelos, 13

CÓRDOBA

•••• ¡Todo el mundo dibujante! ••••



Nuevo festoneador sin fin para telas, el cual imprime con verdadera limpieza y rapidez.

Gran surtido en dibujos aplicables al mismo, todos de novedad.

Esta Casa cuenta con más de 400 modelos para Sellos, todos diferentes y modernos.

Especialidad en facsímiles, aparatos automáticos de todas clases, tintas especiales, tampones inapurables de las más acreditadas marcas, y todo lo concerniente á este ramo.

Se confeccionan toda clase de trabajos especiales en caoutchouc y metal.

Véase el Catálogo de 1902

Gran Fábrica de Licores, Anisados y Jarabes para Refrescos

APARICI SANZ Y ORTIZ

AYELÓ MALFERIT

VALENCIA

Prémios con 14 Medallas de Oro y 8 Grandes Diplomas de Honor

ESPECIALIDADES DE LA CASA, ANÍS CELESTIAL Y ANÍS AYELÓ

Escarchados, Anís, Rom, Cognac, Menta y Limoncillo

Para pedidos en Córdoba y su provincia, D. José León Heredia, Parras, número 6



PARA ENFERMEDADES URINARIAS

SÁNDALO PIZÁ

MIL PESETAS

al que presente CAPSULAS de SANDALO mejores que las del doctor Pizá, de Barcelona, y que curen más pronto y radicalmente todas las ENFERMEDADES URINARIAS. Premiado con medallas de oro en la Exposición de Barcelona, 1895 y Gran Concurso de París, 1895. Veinticuatro años de éxito creciente. Únicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca: varias corporaciones científicas y renombrados prácticos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares.—Precio 14 reales.—Farmacia del Dr. PIZÁ, Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales de España y América. Se remiten por correo anticipando su valor.

Pedid Sándalo Pizá.—Desconfiad de Imitaciones.