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& i MUSETTA
cen SI Que acaba de aparecer en el Trianon-Palace,

siendo muy celebrada como mujer y como artista.
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DEL GRAN METCHNIKOFF LA CIENCIfA
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NOS VA A ALARGAR LA EXISTENCIA
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Monsieur Metchnikoff, un sablo
~—pero con la mar de savia
cerebral—, & qulen preocupa
la longevidad humana
forozmente, ha descubierto
que el intestino es-la fabrica
de unos venenos terribles
bajo cuya accién nefasta
ge crea en los organismos
unas lesiones (andlogas
4 las que caracterizan
1a senectud), que en el pdncreas,
v el higado y otras visceras
del mismo género, causan
al pobre linaje humano
la muerte en edad temprana.
Concretando sus estudios,

rimero 4 las ratas blancas

que son los animalitos

4 g:.ien la ciencia declara

mis aptos para esta clase

de experimentos in dnima
vilé, y & los que se aplica
—gin que se escape una rata—
toda suerte de inyecciones
hipodérmicas) proclama
nuestro respetable sabio
Metchnikoff que, alimentdndolas
por espacio de unos dias
sclamente con substancias
ricas en azicar (como

la, zanahoria, la cafia,

el ddtil, 1a berenjena,

la uva y la remolacha)
disminuyen los venenos
intestinales que matan,

por lo que tienen de téxicos,
% 1a pobre especie humana.

(C) Ministerio de Cultura 2006

Fl indol y los fenoles
(que de tal modo se llaman
los referidos venenos)
se convierten en substancias
antisépticas mediante
1a alimentacién citada,
y el azicar que con ella
se forma en nuestras entrafias,
4 los microbios mortiferos
les hace ahuecar el ala...
Después observé que el perra
(que es un amigo del alma
para el hombre) en su intestino
cuidadosamente guarda,
como oro en pafio, el remedio
de todas nuestras desgracias:
el «bacillus Glycobdcters
(gulcobacteria se llama,
lector, en el Diccionario
de la lengua castellana);
y que, inoculando al hombre
con una jeringa, basta
para que no nos jeringuen
antes de tiempo las Parcas.
Total: que se nos prolonga
la vida con la observancia
del régimen, ingiriendo
materias azucaradas
(menos mal, peor seria
que hubieran de ser amargas),
cual la zanahoria, el datil,
la, uva y la remolacha.
Yo conozco 4 una doctora,
que es una gran entusiasta
de Metchnikoff, y que sigue
sus estudios con el ansia
de alargarnos la existencia;
y os juro que de hoy no pasa
gin que le ponga en sus manos
esta vida aperreada
que traigo, con el objeto
de ver si ella me ]a alarga...

Carios Mirands



LLA HOJA DE PARRA
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EL ESCAPULARIO

i que no ha conocido 4 1a Rosa, no
L LA hcnaocido 4 12 moza mds guaja
de Ri:cla. Fresca como una lechu-
g1, coloradota como una manea-
na, y coa unas exuberancias 4 la
altura del corazdn capaces de en-
cender y espesar la sangre del mozo mis
linfitico de la co marca,

Y 4 Mariano, que la sangre la tenfa gorda
y que le bullia en las
venad con el ardor de
los veinticinco afios, se
le meti0 en la cabeza
conseguir 4 la Roiy; y
cuando 4 uno de Ricla
se le mete nna cosa en
la caeza, 6 se sale con la
saya 0 no es de Ricla.

Mariano estaba loco
por la muchacha, y 4
ella parecia que no le
desagradaba el mozo;
pero nunca habfa pasa-
do de pareceres el ar-
diente deseo que 4 los
dos les animaba,

Al mediar las faenas
de la parva y en la h-ra
calurosa del desca 180, la
Rosa dormfa todas las
tardes 1a siesta en el pa-
jar. Mariano, que ace-
chaba sus movimientos,
se enterd en seguida y
8& propuso sorprenderla
y espetala en tal oca-
8idn su atrevido pensa-
miento qoe, como su-
pondrin mis lectores,
€ra maquiavélico.

Y dicno y hecho.

Una tarde, mientras
108 demds trabajadores
dormfan panza arriba 4
la sombra de unos no-
gales que habfa junto 4 la era, Mariano, co-
mo el que no quiere la cosa, pero desedn-
dola con toda sa alma, se escurrid porla
escalerilla del pajar, cerrando 1a puerta ape-
nas eatrd.

.En un rinconcito obscuro del pajar y ten-
dida en el blando lecho, se hulaba 2 R 82
dormida en una actitnd de despreocupacion

tal, que demostraba 4 las claras 12 seguridad
de que no habfan de verla.
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Abierta descuidadameate la b'usilla que
llevaba puesta, dejiba ver sus ebiiraeos pe=
chos (como los llamarla otro que fuese me-
nos poetfa que Mariano), Subidas las faldas
en aesorden, lo que no dejaban ver, que era
paco, se alivinaba por las proxi nidad:s, y
el cuadro era de tia erdtica realifai que, al
contemplarlo, sintié el pobre Marian) que
toda Ia sangre le aflufa 4 la cabeza. Y comao

El empresario —Buano; spero su hija da el d6 de pecho?
La mamd.—3egin; unas vecesda el d6 y otras no da més aGue
el pecho. _

Tt AP,

ya hemos dicho que 1uvsangre la tenfa gords,

Creyo queiba 4 ser victima de una conges=
tida cerebral.

—(Ahura 6 nvncal—dijo el mufio.
Y se atercd tembloroso, Lieg4 sl lado dé

1a Rasa, se arrodills, y muy despacico pa ne

despertala, le did un bew entre 103 iabiog,
de tal modo ardientes, que al mozo le supo
mefd & caramelo y metd 4 guindilla.

De pronto se fij6 en el pecho de sz amads



L CHTL U

OV

ST
\

1l ” th

Vi
—
1
=1
==

-
3
—
—
_—
E=
E§
-
_—
=
=
——
=
—
E
=
=
=
=
=
i
s
=
= ——
==
=
=
:

I —
—-—-
- a
—
——
o
T

= 3 |'|r'|I‘II

'—; Lefie, qué lujo! No hay como ser cama-
zera pa ganar dinero 4 espuertas.

—;Y lo gque hay que moverse no vale na,
sefif Udosial

y vid, sobre sus carnes blanquisimas, un es-
capulario de Ia Virgen del Pilar. :

Mariano era muy hombre... pero era muy
arsgonés, y la adoracién 4 su Patrona era.
como la de todos sus paisanos.

De tal manera le infundid respeto la ima-
gen santa, al verla acercarse y alejarse alter-
pativamente de su vista, impulsada porla
anhelante respiracion de Rosa, que tuvo
miedo... Miedo 4 su conciencia... respeto 4
sn devocion... no sé 4 qué... pero vacild.

Se levanté, y muy despacico pa no des-
pertala, sali6 del pajar sin que le viesen.

Fa la era, ya tranquilo, no sentfa los ama-
gos de la congestidn. La sangre no le bullfa

en el cerebro y los latidos eran menos vio-
lentos.

D385 ge s saB edades pads sss s o 56 afaesedatdanel

R T N R N N N N e P

Lo que no sabe todavia Mariano es que la
Rosa se habia fingido dormida y que apenas
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gali6 el muchacho, se quité el eccapulario y
lo guard6é muy escondido, diciendo: .
—1Por si vuelve!

Fiacro Yrayzoz

T
LAS COSAS CLARAS

—Sefiorita, yo no quiero
ver mi honor comprometido.
Ayer ga,rde,_ben la cocina,

1 abrazo su primo...
E?ég.ra;?ba,! Y di: j T4, qué hicistet
—Yo le dije: «j Sefiorito,
no gaste usted «chanzasy de esas,
pcrque voy y de corrido
se lo cuento 4 mi sefiora!

—Y entonces €1, jqué te dijol...
—Pues...  que & usted también la abraza
cuando no estd su marido ! |

Eduardo Guiliaz-.

H—WHH

LOS COMPLACIENTES

—3; Y qué le dices & tu primo?

—Que te vas fuera unos dfas.

—Pues ya dile que tengo en la mesilla de
noche unos pitillos habanos que son exqui-
sitog.




LA HOJADE PARRA

= I,

B JALIERON... .
| 1' Abatfase todo en una ftristeza
W /| desolada. Llovia sobre los casta-
“‘4 fios en un persistente musiqueo.
W Las hojas, empapadas y flicidas,
N5 lagrimeaban el agua de otofo
como pingajos mustios. A veces, eatre las
ramas atonitas, ululaba el viento en un au-
llido ligubre. Cala, cafa, el cielo plimbeo,
como una enorme losa ingrdvida que ame-
nazase aplastar los campoy, las aldeas. No
parloteaba pidjaro alguno. Por las corredoi-
ras flulan, hinchados, burbujeantes, los
arroyos de agua cenagosa. Croaban las ra-
nas con alegrfa bestial, gozando la heca.
tombe de aquel diluvio asolador. ¥ en el
zagudn de s casuca mfsera, el seior Chinto
miraba sus tierras exhaustas; sus drboles des-
nudos, que clamaban pie-
dad con;sus brazos prietos,
d|lo alto: el establo donde
mugla cada vez mis tenue-
mente, la vaca famélica.
Salieron...
¥ Una esperanza de reden-
cién iluminaba todavia el
fondo de sus almas. Era
una luz timida y fragante,
como el rescoldo de las jo-
viles lumeradas sanjuane-
ras. Era un postrero y ahin-
cado prurito de liberacifn
lo que impulsara el éxodo.
p Tres eran en la casa. Fl
sefior Chinto, 1a sefiora Do-
mirgay la Peruca, retoiio
que naciera tres lustros ha...
Tres eran en la casa, y 4
cual mds mfseros. El padre,
‘consumido en la estéril fae-
na campesina, casi n0 808-
tenia ya el foucifio entre sus
manos cansadas. L.a madre,
réveniada por la brega dia-
na del hogar y del huerto,
rugosa como nuez, tenia un
eterno zollipar en su gar-
ganta y un eterno lagrimeo
en_los ojos pitsfiosos y ca-
ducos, La hija, fea como
:§atan.’na. deforme, horrenda,
1amds oy6 cantar la riveira-
na en su torno, ni tuvo un
mozo que se acercase 4 su
puerta en son de tuna. Vi-
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LUIS ANTON DEL OLMET

Cuya literatura obtiene ol éxito

méis grands y méis verdad: que

guieran conocer al auter las
mujeres,,.

B A TN O

vian aislados en mitad de la campifia, lejos
de ciudades ly aldeas, sin mfs vecinos que
la raposa y la curuxa, hiriendo todos los
afios el vientre ya inf:cundo de aquellas sus:
dos leivas menguadas, ordefiando 4 12 oveis
marela huesancona, robindole sus huevos
calientes 4 las cuatré gallinas rojas que pi-
coteaban en el corralizo.

Vivian humildes; mas vivian en gracia de
Dios, sin holgura ni hambre.

Pero el afio hadfa sido funests, Agostdse
el maiz y tuvo el centeno tostado un de--
rrumbamiento brutal al embate del agua.
Fué toda una inmolacifn de cabecitas ru-
bias. Y la vaca no tenia heno en el pesebre.
Y las gallinas no tenfan las doradas semillas
que rebotaban en el suelo, al caer dando
salfitos, y que las muy glotonas perseguian
con los picos :biertos, dvi=
das, cacareantcs...

Y llegd un dia bérrida,
en que la degsespersciin lia-
mo con sus nudilios impla~
Cables 4 1a puerta de Ja cass.
Y entonces, el seiior Chinta
tuvo un suefio. Fué un sue-
o de antiguo y misero pa-
triarca celta, un sueiio lHene
de optimismo y dz luz.

Sciid que la Peruca era
garrida y lozana, que tenfa
en ronda veinte gallardos
mozos, que un dia, al tor=
na- de la romerfa de Cam=
bra, en una leira, sobre um
haz de trigo... Soiié que la
rapaza ibase 4 la cindad, y
que tenfa en redor de sig
cuello largas vueltas de co-
rales, y pendieates de las
orejas, arracadas hechas de
moneditas blancas, y su ni-
fio ajeno y seiioril entre los
brazos membrudos, y que
todos [los meses, con 1z
mandadera, enviaba dinero,
dinero, dinero...

Llovia sobre los castafios
i mplacablemente. Los cam=
pos, trocados en ciénaga,
eran infecundos y exha
ban un hedor de muerte
Tavo miedo, pavor al ham-
bre. Y su voz inapelable,
voz de patriarcs, exclambs
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— Has de llevar 4 la rapaza junto al seficr
Mir ge s, en Lofieiro. Dicen que tiene la fa-
cultadce pr r 4 las mozas horritles y es-
tériles; dicen que tiene trasgos en el alma.

Es meigo.
Saliercn.a

Caminaron bajo Ja lluvia, con las sayas
subidas ccmo c¢: puchas sobre la cabeza, Jar-
g8 legnas descladas. De tarde en taide to-
paban ¢4 un cam pesis 0 que iba descalzo y
Fezongdn, maldiciendo:

— iM:] rayu de tempestadl..

= Mal rayo.

¥V segufan... Los campos, ateridos, inun-

LA HOJADE PARRA

ba como un tillo de avena sacudido por el
cierzo. |Ella, guapa! {Ella, escochando el atu-
yuxo cé lcs mczos enterdidos en amorl Y
un sentimientc supersticicso y 1rigico inva-
dfa su slma cavtiva. Le parecia ir alrafda
hacia un abisro en cvyo fondo palpitasen
monstruos borrendos. Le parecia ccmo si
aquélla, su madre, furra vna troja fatidica y
perversa que la llevase con engafos hasta el
criren,

Y sin hablar, recelando ]a una de la otra,
msdre ¢ kija proseguiazn el éxrdo.

Llegaron 4 Lofieire al medio dia.

Fn mitad del camino habja un rapacifio
melado y slegres

—Neno,sabrds
dénde para la ca-
sa del s fior Min-
gos el curandero?

—Sh..

Y seiiald, \

Era una casuca
miserable, zam-
bucada en el fon-
do tenebroso de
una corredoira.
Renegrida, des-
vencijada, pare-
cia un templo
rural y anticuo
de brujerias. Y la
Peruca mird 4 la
casa, mird 4 la
madre, y 8¢ puso
4 temblar. Pesaba

sobre su esphitu
infantll el agobio

¥lle—Bueno, ya pasd; perc conste que te habia citado para decirte que
‘WO podia ser.

A T A T A B T A TN T O T AT B T A T A T A T A T T A T e A TR A TNA T AT A

dados, fenfsn ura mwueca de consternscidn.

Cafa la l'uvia persistente y crnel. Y lis ra-
nss, estultas, croaban ébrias de jubilo y de
perfidia,

L2 Peruca se detenfa de vez en vey, y ha-
€la una pregunia pusildrime:

— Madre, ;y dézde me lleva?

La Domir ga escurrfa su mirada y evadia
a resrvesta,

—3D: nde me lleva, msdre?

—LIévote junto 4 nn curandero meigo, que
Bsra de 1 rostro ¢1 miés lindo rosto de la
comarca. Ha de ponerte mis guspa que una
pomade nicaryderosss. Has de prender
dnJs amcres que una reina.

¥ la rapaza, esiupefacta y pueril, tembla-
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siniestro de todas
1as sopersticio-
nes. El misterio,
crllado, horrible,
trigico, parecla
alentar en todos
_ . los taimados es-
condrijos de aquella innoble casa pavorosa,
y llord. _

—1Ay, madie, no me llevel jAy, madre, 10
me llevel {Déjeme fes, que para nada gniero
ser gu; pal ,Que tengo miedo, madie, mucho
miedol

Pero la Domirga no se ccorpsdecfa. Su
moiro, l21go y negro ccmo ¢l de una musa-
Ysnz, esirem ecizce de artis y de coraje. Sus
dedcs flacos, que psreefan gatra de gavilin,
luvieron bna crispscién de ira. En sus 0jos
pitafiosos brillé un relémps go:

— Irés) |Irés pcrque lo mande fu padre,
porque lo msnco yo! {Soy capzz de matarte
i lloras! {De m: tartel...

Y avanzaron. En el fondo de la corredoira
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—¢Ha de quedaren ~ como quedaron
otras rap: zas que aquf vinieron adolecidas
del mismo mwal?

El fauno se ilumind en vra sonrisa. Rie-
ron sus robustos homtros de ciclope. El eco
de su carcajada b zo temblar 4 Ja moza.

—:Quedara! Ningura moza que vino 4 mf
salié desatendida. Ni aun siendo tan fea
como esta r:p za, tapaza que, como fea, mds
no puede pecirse,

— Asi 8¢ a,

—Varabrd que ha de costarle un peso.

— Lo sé. .

Y lcs br:zos desnudos y vellesos del sdtiro
tendiéronse bacia la mcz3, que g mwia enga-
rabit«da, birruntando la igncmima, chillan-
do, rugicndo...

Tornaron... )

Habi» ¢ rrado ya la noche. Madre & hija
caminaban en s.lencio por lcs senderos dor-

AL
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i

—j Como van esos dnimos, D. Toribio?
»-Mal; estoy viendo visiones,

WS RAST AT N

cabe la castica vieja, se detuvieror, ¢ xpecian-
tes. De allf 4 poco salié una decrépita, en-
corvada y avizcrante hasta el umkbral, pre-
guntando gniénes eran y # qué venisn,

— Somos de Cela, y venimos buecando al
geficr Mingos. Traigo 4 esta hija adolecida
para aue la sane.

— Bien, pasad...

Pisaron 4 estancia s6rdida, en cuyos rin-
cones se hacinabsn mazorc:s y wontones de
grandes haces crojientes, Un gato negro ha-
cla corcovos sobre un arcs vieja. Auliaba el
viento en los rotos cristales de los ventanu-
cos. De pronto se oyé bramar una gran voz:

—jAhora val... :

Unas pisadas fuertes, retumbantes, se de-
jaron escuchar cada v. z més cercanas, como
81 por la escalerills de madera bajase un pa-
quidermo 6 un monstruo. Después, enorme,
medio desnudo, pobladas las barbas tahenas,
crespa la pelambre, tuerto y erdesoniado
como un polifavo campesino, llegh el sitiro.
Tenfa su voz resonancia de animal fabuloso,
Y0z de centauro.

—A las buenas tardes, buenas mujeres...

La Peruca t mblaba como uaa cervatilla
despavorida y pusildnime La Domirga soa-
refa con remi!gada y sabia sonrisa de alca-
hueta.
qc—Tréignle :ﬁtaé rapaza, sefior Mingos, p:ll_ll"l

e me la cure. En sus manos la pongo, Ila -
de salir m4s gnapa que nn gol. pore —Realmente, hoy no hace falta que fe-des-

Y luego aparte; i nudes ; con dos brochazos acabo. -
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| Y el sefior Chinto vefa florecido el erectg
EN LA .V ERB E*H A pezOn de su hija por ura gota de néctar.

Luis’Anton’del Olmet.

PN

SUCEDIDOS...

Rosita N., una muchacha muy bonita,
con una boca muy fresca y muy Propi-
cia, se presentd dias atrds en casa de
D. Juan C., solterén y enamoradizo, so.
licitando colocacidn.

D. Juan la recibié muy carifioso, y la
dijo:

—HEs usted muy linda y muy joven.
} Tiene usted buena conducta ?

Rosita, bajando los ojos y poniéndose
muy roja, muy roja, contesté :

—Como el sefforito quiera.

No hay que decir que esta muesfrs de
sumisién encant$ 4 D. Juan, y que Row
sita paséd 4 servirle inmediatamente,

V_-WWH

—Conste que el ofrecerle ol pito & la nifia
ha sico con Ia mejor intencitn,

midos 4 quienes imponfa Ia negrura sinies-
tra del cielo una mudez consternada. Iban
gin cambiar frase. A veces, la Peruca tenia
que contener un sollozo...

~ Tornaron...

El sefior Chinto aguardaba en el umbral,
agazapado como un zorro. Al sentirlas lle-
gar, corrio hacia ellas como un can famélico.

- sF1167

_'Fuéu

Y callaron en un sigilo angustiogn. Pene-
traron después en la casa. Batia el viento
las ventanas, y al lejos vibraba el lamento
trdgico de la naturaleza clamante. La vaca 3.

mélica mugfa en el establo. La Peruca ge-
mfa, gemfa...

."'..-“.".‘"'IIIIII.-llllillliliq.l.,ﬂ

Aquella noche, al tropezarse en el misero
lecho nupcial los cuerpos seniles, se avanza- -
ron férreamente con infinito amor, El.—Este porque sea chico.

=Tendremos oro. | KElla.—Y este porque sea chica.

—Tendremos oro. KLY este porque sean las dos cosas,

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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EL SECRETO DE MI TONADILLERA

2T\ tonadillera—que es como la gen-  ros de trimestre, ella, dofia Dolores, secues-
' Y ‘ tilisima Fornarina, nuestra prime- traba dos 6 tres mil pesetas para joyas; em

M| ra cupletists, madrilefia, picaray pocos afios logré reunir un nimero invero-
| » Z, bonita, sin rival posible, designa simil de sortijas, pulseras y aderezos, cuyo
‘ / 4 su criada — mi tonadillera, 4 wvalor, segiin los cidlculos de don Genaro, no

&% \ séase por otro nombre menos co- bajarfa de veinte mil duros.
rriente, mi criada, me conté tardes pasadais, Cuando el matrimonio salfa 4 1a calle, los

mientras al-
morzaba, la
historia sin-
gular y des-
concertante
del ultimo
matrimonio 4
quien sirvid

antesde venir (e e
4 mi casa. il |
Eran un | "‘Iﬂ"-'h RN

matrimonio Y D R T s,
1

sin hijos; ca-
gados felices
que,segiin mi
tonadillera y
cnantasla : 4

precedierond A e Sy SRR
su servicio, = = AT NI

!
i

T —
il = - g

siempre an- . =
daban besn- ’

queindose
COmo. novios
detrds de las
puertas.

El ] D . GE =
naro Lopez,
tenia coloca-
dos losbienes

:l:: g:ﬁ:g s: —TLo que ha hecho usted con mi hija no tiene disculpa posible.

una casa de = —Pero,sefiora, jlo iba 4 hacer con el sereno?

Banca de Bil-
bﬂ.ﬂ, * gnzab: HHHMWWH

unalindaren- . s -
ta de ocho mil reales mensuales, aproxima- franseuntes volvian la cabz2za pira mirar
‘damente. : . bien 4 la espdsa: era una de e3as bellezas
El matrimonio L6pez, sin embargo, vivia cargadas de oro y de preciosas piedras, que
con modestia. Ella, una rubia gentil y lami- hacen palidecer el espleador de las joyerias.
nada, 4 quien yo recuerdo haber visto algu- Algunas veces don Geznaro traté de con=
nas veces en efteatm, siempre con un toca. vencer 4 su compaiiera de la iautilidad per=
do caprichoso y caro, al parecer, tenfalapa- judicial de tantds dispzndios. Pero ella opo=
sidn de las joyas; era una de esas mujeres nfa 4 estas juiciosas reflexiones ofdas de
caprichosas, dominadas, al parecer, por el mercader.

deseo de brillar y capacea de prostitairse por —Es mi caprichd iinico—decla—; y y&
una lanzadera dg pigdru falsas. que los hijos m2 faltan, no me niegues eata

Siempre que D. Genaro LOpez cobraba  pequeiia satisfaccion. cedla
8ns rentas, lo que suzedia todos los prime- Don Qenaro, que adoraba en ella, : %

| {c) Ministerio de Cultura 2006
Bl
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sin resistencia, considersndo que, sea bajo 1a
forma que fuese, aquel dinero siempre que-

daba en casa. _
De repente sobrevino una catistrote, uno
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STEVANILLO

— jChavo, quo tiesal

de eros desastres terribles que abaten las
voluntades mejor temgpladas, pcrque nunca
wienen solos. La casa de comercio que ma-
nejaba la fortnna de Lépez queb16, dejando

(¢) Ministerio de Cultura 20086
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al matrimonio en Ja miseria. Estrechado por
12 adversidad, D. Genaro, que ignoraba los
fleros 2zares de la vida, quiso colocarse y no
pudo. Poco después Dolores moria de una
af+ccidn al bigado.

Durante mucho tiempo el pobre viudo faé
manteniéndcose de 1a venta 0 empefio de los
muebles y cuadros que adornaron su casa.
Al fin, acosado por la necesidad, tuvo que
deshacerse de 1as joyas qr e su Lola comg ré;
los vestidos los conservariz, aunque fuviese
que pedir limosna: eran algo sagrado, in-
timo, que habfa vivido muy cerca de la
muerts.

Don Genaro cogi6 una sorfija y fué 4 casa
de un joyero amigo suyo. Este examind la
prenda detenidamente.

—FEa falsa—dijo.

—:Falsal—r piti6 Lopez atcrrado—. No
puede ser; costé mds de doscientos duroe...

—Pues no hay quien dé por ella quince
pesetas. )

D. G:naro volvié 4 su casa, metid todas
13s joyas de la muerta en un maletin y regre-
86 4 1a joyerfa, Su decepcién fué horrible:
todas las prendas eran falsas. :

LApez, que no entiende un pitoche de pie-
dras fir a8 ni de metales, ignora la verdad y
cree, sencillamente, que Dolores nunca supo
1o que compraba y que pagd como oro lo
que era oropel.

iLa verdad, «lo horriblemente cierto», lo sé
yo, lector, porque me lo ha dejado ver mt
tonadillera. )

Y también uv joven que, gracias 4 Ia mu-
nificencia de ]a pobre muerta, acaba de con-
cluir su carrera de médicc.

Felioe Recio

D N

EL PAN DE CADA DIA...

A un mancebo de botica
tiene por novio Librada.
1Ay, qué ldstima de chics,
tan joven y amancebadal

ol

Borda, Juanita Legama
gu equipo, que con justicia
4 todos 12 atencién llama;
pues dicen que, sunque noviciz,
resultard nna delicia
su primer juego de cama.

Nareiso Salval,.




ron una noche en la férrase
de Brévant.

guntd ella.

Pago yo.
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“EL “BEGUEN, DE "C0CO, |

ECOS DEL BOULEVARD

2 0cO, una de l:s més bonitss parro-
quianas de La Grande Taverne,
acaba de llegar 4 Trouville, acom-
pafiada de su <capricho» O de £u
beguén, ccmo aqui dicen. Es un
N S mocito que apenas terdrd veinti-
dds afios, moreno y muy despabilado y con
la seductora psrliculsridad de scr estudian-

te. Se llama Fclipe Duart.

Felipe y Cocd se- conocie-

e

—JA dbénde vas? — pre-

—Fn butca de una mujer
que me pague un bock,;

Cocd se echd 4 rejr.

—Pues, mira—dijo—no
busques mis; ese bock lo

A Fclipe le psrecid bien
mosirarse indeciso y como
un poco avergonzado de ln
que habfa dicho; acaso el
trubdn tuviese fuerzas para
ruberizarse... Dijo que €}
no aceptsba de lis mujeres
ninguna clise de obsequios,
Uue lo del convite, por

» era broma. Sn turba-
cidn, fingida 6 real, acabd
per rendir 4 Cocd.)] @

—Mi invitaciéon — repu-
80—mno puede humillarte. Si
no te hubiese conocido es
scguro que babria buscado
una amiga 4 qunien convi-
diar, pcrque no me gusta
estar sola en los cafés; me
aburro. Conque, vaya, no
hablemos m4s de esto. Ven.

Luego, entre sorbo y torbo, Felipe Duart
supo decirla razones muy dulces. Ella éra
buena, generosa, inccente; daba smor y pla-
cer y risas 4 todo el mundo, y nadie cuidaba
de recompensarla con un poco de sincero
carifio,

—Los ricos— afiadi6— que te pagan, te
despre cian, como te desprecia lo que ha sex-
vido, lo que ya es iniitil; pero yo, que S0y
pobre.., |serfa capaz de quererte tantol...

Cocd, cuya alma de artista es ficil 4 la
emocion y 4 la misericordia, amé 4 Felipe.

i{c) Ministerio de Cultura 2006
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—C4 vez que m‘acuerde lo bonita que era cuando nos casa
mos, jla daba asi! | ' :

Quedaron citados para derpués, 4 1as doce
de Ia ficche, y en casa del estuoiante, que
vivia en un hotel, cerca del Boulevard.

—Pregpntas por mf— dijo €l -y subes,
nadie te dird nada. Acnérdate, pio sexto,
habitacién num. 74.

Cocd, contra su costumbre, Ilegd 4 1a cita
purtualmente, dié las <buenas ncches» al
porieto y comer26 4 subir la escalers, que
estaba en tinieblas. La potre muchacha iba

CUALQUIER TIEMPO PASADO...

1

un poco triste, no tenfa dinero; la noche ha-
bia sido muy mala... i

Al llegar 3l rellano del piso s gundo,
abrieron una puerta suavemente y Cocd vid
un caballero, como de cnarenta anos, que la
1lamaba sonriente, haciendo con Ja cabeza
signos de afirmacidn y bienvenida. La joven
se acerco. _ | _

— Creo—dijo—que se ha equivacado
usted. o ‘y -

—Sf, en efecto—repuso elde sconocido,—
0 esperaba 4 una sexcrita... y troplezo con
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ofra. Me alegro;Jes usted bonita, si quiere us-
ted pasar..

—FE8 que... )

—-%]i.a esperan 4 usted arriba?

—Bien, luego ird usted

Cuando Cocd llegd al cuarto de Felipe,
amanecia; el estudiante se habfa acostado
muy friste, seguro de que su amiguita ya no
irfa 4 verle. Ella le desperté riendo 4 carca-
jadas.

—Mira lo que traigo —exclamé; —;dos [ui-
ses! Maiiana, en cuaato nos levantemos, nos
vamos al Bosque. ;Yo pago el almuerzo!

A la noche siguiente se repitid la misma
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La mamd.—Tan pronto tiene apetito 4 1as do-
ce del dia como lo tiene 4 las dos de 12 madru-
gada; pero sin guardar o den. §Que ser4f

B doctor.—Sefiora, usted misma lo dice, la
mifia tiene apetitos desordenados.

€scena, aunque con leves variantes, El en-

cuentro ocurrid en el piso cuarto. Fra otro

gedor; un sefior con el bigote y los cabellos

E%ancns, y el rigido empaque de un viejo mi-
ar.

—Seiiorita, ‘si usted quisiese scompafiar-
tmE u:ga _mtp_meutnu = R
0ed sintié compasidn i
aguardaba. , e
—Perdone usted, caballero—repuso; —
tengo que hacer; estd esperindome. .
—No importe; seré generoso, muy gene-

que fa

(€) Ministerio de Cultura 20086
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mqg... y, ademds, se marchard usted en se-
uida.

¢ Ya era de dfa claro cuando Felipe y Coc¢d
se vieron; el tenfa los ojos brillantes, cual si
bubiese llorodo; ella, como siempre, Ie con-
sold riendo.

—iEs raro! —dijo,—siempre que vengo 4
tn casa me sucede lo mismo. Serd preciso
que te mudes al piso principal... 6 que me
esperes eu la calle. Subiendo juntos no ha-
brd peligro de que nadie me llame.

Pero esta precaucidn produce muy poco,
y as{ 1o ha comprendido el mismo D aart. La
prueba es que ahora, al trasladasse 4 unode
tos mejores hoteles de Trouvilles, el pfcara
estudiantil ha alquilado una habitacidn...
3En el piso primero? No. En el piso quinte.

iEl bien sabe por quél

Julio Mata,
Paris, Junio 1912,

>
SINAPISMOS

Pilar, mi cocinera,
por un descuido,
se corté ayer un dedo
con un cuchillo,

Y estd que rabia,
porque la pobre chica,
i tiene una rajal...

o

Ayer quiso ponerse
don Luis Bolafios
un traje ¢ue le hicieron
hace seis'afios.

Pero su Irene
le dijo : —No seas tonto ;
ya no te viene.

| >

- Reconozco que tienes

los labios grandes,
aunque yo log encuentro
muy adorables.

Seré muy raro,
pero me gustan mucho
tus grandes labios...

En cuatro meses que hace
que te has casado,
treg colchones de muelles
has destrozado.

Y es, Enriqueta,
que 4 ti te gusta mucho...
...no estarte quieta.

Ernesto Danis
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NUESTRAS COCOTAS

ANA MARIA

P ENGO que advertirte que yo he sido,
/| soy y seré siempre una mujer dis-
creta. Quoiero que todo el mundo
respete mis secretos, y por eso ja-
B mds trato de sorprender los miste-
) rios ajenos.

Asi, de esta minera tan tranqmilizzdora
para un periodisia, es decir, para un hom-
bre incom patible ccn la discrecidén, comen-
20 Ana Mar{a unas confidencias que llevaban
pocas trazas de tales.

Ana Maria es, como podéis ver en el re-
trato, una hembra nacida para el amor v que
s0lo para los sacrificios en honor de Venns
vive y alienta.

Pero Ana Marfa es una caja cerrada, una
esfinge, la representacién carnal de lo her-
mético, de lo mudo, de lo solapado, como
dirfan las furcias de 1a calle del Bastero.

Tratar de arrancar una confesién 4 la mal

tasada,—ya verdn por quénuestroslectores —
€8 tarea inutil.

Ofertas, hala-
gos,siiplicas, foe-
YOn para mi tiem-
po perdido, pues
Ana Maria se en-
caslillo en el mds
desolador si-
lencio.

_ — Nada sabr4e,
infeliz reporter.

.—Todo lo ave-
Yiguaré para con-
tarlo al piiblico,
hermosa, corte-
sana.

Y ella subio 4
8u coche y yo me
largué calle arri-
ba, mohino y
preocupado.

A punto estuve
de desistir; pero
la amenszadora
imagen de Paco
Gomez - Hidalgo
me infundié te-
ror yme did fini-
mos,

Otra vez volvi

propdsito de pedirle una nueva enirevista.

Guadalupe, la gentilfsima doncellita de
Ana Maria, me abrié la puerta y me condujo
al gabinete para que en el secrefer de la
duena escribiese la carta.

De pie, ante mf, agnardaba 1a muchacha 4
que terminase de escribir, y su cara inteli-
gente y aire picaresco, me inspiraron la dia-
bolica idea de conquistar 4 la criada para
sorprender los secretos del ama.

Hago gracia 4 los lectotes de LA HojA DE
PARRA de los resortes que toqué y los re=-
Cursos que puse en juego para captarme las
simpatfas de Gunadalupe, y sélo haré obser-
var que nuestras respeciuvas posiuras se
cambiaron infinidad de veces. Que después
de estar yo sentado en una linda marquesina
y ella humildemente de pie, fuimos 4 parar
en que los dos departiamos amigablemente
acomodados en una muelle chaise longue y
que al final de nuestra enirevista, Gnadalu-
pe ordenaba la armonfa de su peinado,
mientras yo templaba mis tirantes.

& casa de la des-
nudable, con el

(¢) Ministerio de Cultura 20086
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Sall de aquazlla casa del placer como de-
bian s:lir del Capitolio los generales vence-
dores, a yrumaio por el peso de mi gloriay
tarareando u1 vals d: opereta vienesa.

M. lista de Don Juin se habfa enriquecido
con la conquista de ofra linda muchacha, y
mi vanidid de periodista estaba completa-
ment- saiifecha, porque habla sorprendido
el gecre nde Ana M ria,

Ana Miria era casads, y su marido ocupa-

IR POR LANA...

A

|

¢ El ocultado —}Pues me he lucido! {Viene armado y cierra 12 pue ‘tal

ba ana envidiable posicidn en el mundo de
ia Banca.

As(me lo asegurd la pizpireta Guadalupe,
afir nando de paso que el banquero, mejor
dicho, el prestamista,’s2 valla de su esposa
para realizar las més Jucrativas de sus ope-
raciones.

E1tonces comprendi el porqué de la dis-
crecion de Ana Marla, y el motivo de que
casi tods las aveaturas de tan peligrosa mu-
jer faeran muchachos jovencitos, 4 gqaienes
s inexperiencia, 12 seduccién de la cortesa-
na y lis milas artes del banquero, ponian en
el duro trance de dejarse en casade una y
ofro hasta el pellejo.

- Lo que no se me alcanzaba era Ia raz6n de
que Ana Maria se hubiera casado con aquel

&=
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hombre que 4 tan mal uso destinaba los en<
cantos de su mujer.

Una nueva entrevista con 12 complaciente
doncella me did la clave de todo.

Ana Maria era hija d2 una pobre peusio-
nista que contrajo una deuda con su apode-
rado, que entonces no era banquero, ni es-
quilmaba mis que 4 unos cuantos infelices,

El tio aquél, con paciencia de hormiga
tenacidad de arafia, aguard6.4 que llepase e
momentao
oportuno, y fi-
160 su pensa-
miento en la
nifia que poco
d poco iba
convirtiéadog-
ge en deleito-
Sa mujer.

Cuantasne-
cesidadessur-
glan en casa
de la viuda
las remediaba
el usurero,
que no exigfa
el pago de la
deuda, pero

cuidaba deal-
B\ AT macenar reei-
3 v "l | A%
'::r" “ﬁﬂﬂ‘x\ﬂ‘ g bos. i
Al propio

tiempo, iba
formando el
esplritu de 1a
muchacha, 4
la que incul-
c6 au amor al
dinero,sndis-
crecion y su
artede captar-
sevolantades.

Ademis, 12 ha-
bl4 de placeres inznarrables, de los que €t
s6lo posefa el secreto, interesando su imagi-

nacidn de muchachilla viciosa.

Ana Mirfa no se enamord del prestamista,
porque el lenguaje de éste sélo hablaba 4103
sentidos; pero se hiz) su esclava pensando
que esposa suya serfa libre y satisfaria an-
sias y deseoy que de otra suerte no realizaria.

El débito de la viuda y el afin erdtico de
Ana Maria fueron creciendo como bola de
nieve, hasta que llegé un puato en que la
d:uda se extingnié con una boda y los apeti-
tos logreros del prestamista se camplieron, 4
expensas d& Ana Maria, que todavia ignora
qué cosa es amor.

Clemente de Caslro.
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LA INDEMNIZACION

= preguntado 4 mi excelente amigo
\'/"4 [Ledn R. por qué vive con (a-
Rl Lyicla, una muchacha bonita,

%/ VWl ciertamente; pero de la cnal me
: " consta que no estd enamorado.
i Ll A queé obedece esta union que
ge prolonga desde hace citco § seis afios?
v sE9 por agrad:cimiento? ¢Es, tal vez, el
saldo de una afiej2 deuda de honor?...

Mi amigo ha aplacad) mi curiosidad, re-
firiendome cdémo conocid 4 Gabriela: es un
lance peregrin) y de elevada y delicadlsima
filantropfa.

Una tarde se hallaba Lefn R. en la esqui.
na del café Oriental, esperando 4 un amigo.
Cerca de él, una joven hermosa y elegante-

-men'e vestida, parecfa esperar también: era
Gabriela. Transcorrieron cinco minuts,
-ocho, diez... y el amigo de Ledn ne llegaba.
R,, entre tante, distrafa su impaciencia ob=
servando 4 la joven: era deregular estatura
y delgada; el semblante ovalado, 1a boca

=—1Y qué tal te va con tu marido?

—Pues mira, seglin anda de dinero; sobre
todo hasta mediados de mes estd muy expre-
3ivo conmigo. 3Y el tuyo?

—iAy, hija, el mio..slempre & 31!

&=

pequefiz, los cabellos rizysos y negros. Ella,
de cuando en cuindo y con s13i0 Jescuidd,
eximiniaba d L2dn. Loids, intud iy e azi2-
te, se pregu .taban 1> mismo: «:A q t1ién es-
perari..”» A, aprovechind) un: opormni=
dad, mird 4 la d :scynocidi s nriend», esbo-
zando un guifo que queria decir: ¢ Cudnte
nos hacen espzrarl..» £ila soarid, sin poder
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EN BREVE APARECERA

EL LIBRO POPULAR

(Editado por la Empresa de <La Hoja de Parras)

QUE PUBLICARA EN CADA NUMERO UNA NOVELA
COMPLETA Y RIGUROSAMENTE INEOITA, ILUSTRADA

32 pdginas en papel couchd: 20 cénfimos

S
EN EL PRIMER NUMERO:
LA INFANTICIDA

por JOAQUIN DICENTA
EN EL SEGUNDO

EN LAS CAVERNAS

~ por 1a CONDESA DE PARDO BAZAN
EN EL TERCERO:

El caballero de los espejos
por PEDRO DE REPIDE
Y EN EL CUARTO:

IA HORA DE LA CAIDA
por ANTO 'i_lI] DE HOYOS Y V. NENT

Seguirdn en el primer trimestre originales
do los Sres. José Nakens, Tomés Lucefio, Juan
Pérez Zudhiga, Alberto Insda, Luis Morote,
Eugenio Sellés, Antonio Cortén, «Don Modes-
to», Eduardo Zamacois, Antonio Viérgol, Fe-
lipe Trigo, «Colombines, Antonio Zozaya,
Carlos Miranda y «El Duende la Colegiatas,

[ @&
SIN EXCEPOCION

Mo se admitird original que oo se hoyn solicitute
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veprimir su risa, y, 4 fuer de mujer pruden-
te, mird 4 ofra parte. _

Pasaron quince minutcs, veinte... Después
lleg6 un caballero que, Inego de saludar 4
1a joven y hacer varios azdemanes elocuen-
fes de siplica g disculpa, se marché con
ella. No sucedio més..,

Mucho tiempo después, Ledn R, supo 10
siguiente: -

Gabriela y su amigo habfan ewpezado 4
refiir; ella se quejaba de que €l no acndiese
puntualmente 4 ningona cila; €], que co-
menz6 repitiendo msnsamente el «yo peca-
dor», quiso concluir la cuestion mosirindo-
se celoso. _

—JQuién era—dijo—ese tipo qae estaba
baciéndote pampiroladas cuando yo llegué?

—Un hombre muy simpdtico.

—iHolal
—Sf, seiior, muy simpdtico.
—3Te gustaba¥

—Mucho.

El agregd, apretando los dientes:

—aY qué... te ha dicho algo?

—No sé; si me ha dicho algo, [no voy 4
comunicdrtelo 4 ti.

FEn eata sitnaciéon de espiritu llegaron 4 su
casa; allf continuaron disputando, y él que,
gsegilin lo recordd reiteradas veces con im=
pertinente descortesia, «como lo pagaba todo
caro tenfa derecho 4 ser bien servidos; llegd
4 despedir 4 su amiga, diciéndola que tenfa
las pueitas de par en par abiertas para
marcharse cuando gustase. Gabiiela, que
era orgullosa, no traté de corregir lo hecho,
y 8in otro equipaje que su sombrero y un
peguefio maletin de viaje, se marchag.

Pasaron varios meses.

Una noche, Le6n R. y 12 joven se encon-
traron en la Plaza de Santo Domingo, vy, re-
conociéndose, se miraron. Ambos pensarian
en 1o mismo:

—*l:jEE Il'lllé]lﬂ!:-

—«jEe aguéll...s'

Y prosiguieron su camino. El volvid la
cabeza: creyd encontrarla peor vestida y mds
delgads, mds pélida...

Otra noche tornaron 4 tropezarse en una
calle solitaria; era muy tarde; ella iba mal
calzada. Al cruzarse se salodaron, y luego,
casi al mismo tiempo, volvieron la cabeza
como para convencerse de que, efectivamen-
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te, se conocfan. Ella 2corté su marcha, tanto
que casi se detuvo; él l1a abordé. |
—,ISS{E acuerda usted de mi?

—Estaba muy camblada, mny triste, con
ojos ensanchados por la miseria,

Ledn prosiguio:

—Nos vimos por primera vez en la Puer-
ta del Sol, una tarde... bace de esto muchos
meses... ;Se acuerda usted de esta circuns-
tancia? '

Esta evocacion arrasé en 14grimas los ojos
de 1a joven’

—Me acuerdomuybien—dijo;—me acuer-
do de todo. ,Cémo podria olvidsr ¢se inci-
dente, tan peqnefio en aparieucizs, y que me
ba perdidc?... Usted, js6lo usted!... es causa
de que yo ro viva con el homkre que me
engafid.

—i1Yoll

—Si, psted.

Ustedes adivinardn ficilmente la Jestupe-
faccién de mi amigo: pasmo que fué en au-
mento cuando Gabriela le refirid, enire scllo-
z0 y tuspiro, ¢l lance que ya queda referido.

—Ahora comprenderds—concluyé dicién-
dome Leén R.— por qué vivo con Gabriela,
Mi carifio es, en cierto modo una indemni-
zacién del mal que, bien inconscientemente,
1a he c2usado.

Fernando Amade,

cARLEQUIN:

Dirigido por Ceferino R. Avecilla, perio-
dista joven y de talento, ha comenzado 4 pu-
blicarse un semanario que se llama «arbi-
trario» y sabe serlo, y que lleva un titulo por
demds sugestivo: Arlequin. )

Se vende 4 cinco centimos, y su lema es
en extremo tentador: «Todas las audacias;
todas las locuras; todos 1os domingos...»

En Arlequin hay juventud y gracia, y el
pliblico, que es justo, le sancionard consu
aplauso y su dinero.

jAve... Avecillal

ESTABLECIMIENTO ¥IP. DE BL LIBERAL
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