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CONSUELO MAYENDIA

F
cents . Notable tiple, que en breve reapareceri en un impeortante:
teatro de zarzuela de esta corte.
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{QUE DEBE UN HOMBRE HACER

CUANDO LE DESAFIE UNA MUJER?

«Con una pistola en la
mano, yo me siento tan
fuerte como cualquier
periodista con pantalo-

nes.»
Colombne.

Tiene usted mucha razén, mi querida
«Colombin’>. Y si hubiera un malandrin
que la llegara 4 ofender, olvidindose el fo-
116n de la consideracién que se debe 4 la
mujer, puede usted armarse con una pistola
y hacer fuego sobre él, jpim, pam, pum!, y
no parar hasta ver 4 su adversarm caer «mal—
eridoa, jcataplum!

3

El ejemplo de Arria Ly, la heroina de
Toulous’, que—en vez de achicarse y pade-
cer un patatiis al verse injuriada—va y envia
un bravo cartel de desafio al que 1a calumnid
en cierto papel, me parece al pelo 4 mi: no
por aquelle de «ahi me las den todass, y si
porque se debe admirar sin tasa 4 toda mu-
er que sea de armas tomar.

o¢

Porque tendria que ver que—por un falso
pudor—no pudiese defender una sefiora su
honor contra el hombre sin valor—y hasta,
quizé, sin valer—, que, abusando del vigor
de su sexo (superior, hasta ahora, al de la
mujer), la quisiera jorobar ﬂ jibar 4 su
placer.

¢Que es usted como cualquier <journa-
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list'» con pantalon, en caso de armarse con'
una pistola y tener de su parte la 1':-.12:::1:1?‘I
,Que duda cabe, ma cher's!

£
| | |
w l
sl
Y vamos 4 la cuestién de qué debe un
hombre hacer si le reta una mujer. |
Nada: pedirle perdon noblemente. A mu
entender, es la tinica solucién posible; pues,
de admitir el reto, se puede dar el caso in-
verso: es decir, que el hombre pueda retar 4
J]a mujer; y eso no lo encuentro ya tan bien
yo como el «gesto» de Arria Ly. ‘L
Porque me parece 4 mi que si, por casua-
lidad, una chica de la <Press’» tiene 1a como-
didad de sentirse descortés con un caballero
no es causa, motivo 6 razoén bastante para
r—después de la oportuna gestion previa—
4 armarle una cuestion personal. El pantalon
en lucha con los corsés y las enaguas «plis-
séesy, seria una aberracion.
Y si la hembra estd en el mes nono de la
gestacion, jqué gran responsabilidad para €l
hombre!, éno es verdad?

ohy

*

Lo mejor de todo, pues—en mi modesta
opinién—es lo siguiente: el varén seréd galan-
te y cortés con la hembra; y si ésta es de aqué:
llas de armas tomar, el hombre se debe ar-
mar de prudencia, porque al fin y 4 la pos-
tre, 1a mujer también gasta pantalon. |

D¢ sobra sé, en conclusion, que el casode |
«Colombin’> no es la regla: es la excepgion.
Pero bueno es recordar que el diablo las car-
ga, y ser cobarde con la mujer... jpor 1o qué
pueda tirar! |

Carlos Miranda.
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CONFIDENCTIAS

PEPE: 34 afios.—MANUEL: 41 aiis.

Es de nochey una noche de aire femplado,
de luna clarisima. Pasean del brazo por
calles y calles, sin direccidn fija. Hablan
con lentitud, con dejadez del pensamiento;
mds que un didlogo son dos monologos.

PEPE

iHa pasado la noche! jLa terrible noche!
iOtra noche vencida! Si no hubiera tenido la
suerte de enconfrarte.. no hubiera podido
resistir més... Esta noche vuelyvo. Fn todo el
dia no siento ftristezas,
ni desasosiego, mi vida
es la de siempre; pero
llega 12 noche, la hora
acostumbrada de verla,
y €S umn no vivir, un no
hallarme en ninguna
parte, una lucha inte-
rior que me desiroza...
Sin darme cuenta, me
dirijo hacia su casa, y
unas veces me persua-
do 4 mi mismo de que
no he tenido razén para
hacer lo que he hecho,
que debo olvidarlo to-
do, pedir perdén, no
acordarme de nada, y
otras veces, fuera de mi,
comprendo que no pue-
do perdonar, que la
conducta de esa mujer
ha sido indigna, que atin
no fué bastante lo que
hice, que debi volver
una vez mas 4 su casa é
insultarla y matarla...
No; ya sé yo que no la
mataria; pero es el motivo méds decoroso
que me da el corazén para volver 4 verla y le
dejo decir...

MANUEL

El hombre es un animal de costumbre.
Comprendo lo de aquel que no se decidia
4 casarse al cabo de siete afios de relaciones
con su novia y contestaba 4 los que insistian
€n casarle:—«Pero, vamos 4 ver, i me caso,
¢eii donde paso yo las noches?» Hasta que no
halles en dénde pasarlas no estar4s curado.
Cuando me separé de mi mujer, habia tam-
bién horas en mi vida que me aconsejaban el
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PEPITA REYES
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perdon... Logré snbrepot_l:erme, empecé 4 ne-
gociar en Bolsa, se me di6 con suerte el pri-
mer ano, me entregué 4 los negocios y se ol-
vido todo... No hay sentimiento que valga,
el amor es una ocupaciéon como otra cual-
quiera... Mira, el ano pasado, por consejos
de mi familia, por consideraciones particula-
res, por la situacion delicada de mi chiquilla,
sobre todo, accedi 4 que mi mujer volviera 4
mi casa... La perdoné de corazén, te lo ase-
guro... Pero yo habia ordenado mi vida de
otra manera, mi mujer volvia 4 trastornarla
de nuevo... y volvimos 4 separarnos por eso...
porque yo, que habia
perdonado su falta, no
pude perdonarla que
me alterase las horas de
entrar y de salir ni la
sujecion de acompafiar-
la 4 paseo 6 al teatro.
Todo lo que eché de
menos al separarme, to-
do lo que me hubiera
unido 4 ella, 4 pesar de
todo, en otro tiempo,
me separaba ahora, y
cuando el perdén y el
i‘:rlvidﬂ eran mds fdci-
ES+ss

PEPE

La otra noche volvi
al café, 4 mi antigua ter-
tulia; me pareci6 inso-
portable. Hablaban de
Cosas que no me inte-
resaban... y luego, las.
preguntas impertinen-
tes, ¢de donde sajes?
¢En dénde te metes?
¢Qué ha sido de ti? To-
davia si me hubieran recibido sin extra-
neza, como si no hubiera dejado de ir por

alld en mi vida... ;Qué haces tt por las no-~
ches?

MANUEL
A casa de aquélla...
PEPE

_ ;Vamns!_ Esa es la costumbre que vino g
mterrumpir tu mujer...

MANUEL
No. Yo lo tengo todo muy ordenado.
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Voy una noche si y otra no... Que es lo que
debiste establecer... Ahora te seria mas fzi_ml la

sustitucion...
PEPE

‘Es verdad! Pero la noche 1no. JQué ha-
ces? .

MANUEL

Esto, ya lo ves... Si estd mala noche, me
meto en un teatrillo 6 en algun café, leo los
periddicos; si estd buena como hoy, flaneo,
solo 6 con el primer amigo que encuentro...
Debe uno ‘quedarse siempre con media vida
para si... Media vida que no dependa ‘de los
demis, de que no puedan pedirle 4 uno cuen-
tas... en que no eche uno de menos 4 nadie...
Fs el gran sistema... Si quieres, desde pasado
‘mafiana empezamos... Te espero en casa, 4
las ocho en punto... Pero no me faltes... Una

noche si y otra no...
| PEPE
jUna noche! 5? la otra?
MANUEL

‘Bah! Deja tonterias de amor propio...
Haz las paces con esa condicion, 4 turno
impatr...
IR

: PEPE

'No, gracias... jDos costumbres en vez de
una! No quiero echarte de menos el dia de
mafiana... T lo has dicho: el hombre es un
animal de costumbre.

- Jacinto _f?é,n avenlte,

RETAZO

Mientras las hijas de la culta Espana

unicamente piensan

en envolver sus cuerpos retrecheros

en ricos trajes de preciosas telas;

mientras cubren sus formas incitantes,
que 4 los hombres marean,

con pieles que las roban atractivos

y que las roban gracia y gentileza,
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en Francia las mujeres se han propuesto
declarar cruda guerra
al corsé, que es un chisme fastidioso,
y al polison, que 4 embarazarlas llega.
Las inglesas, del uso de las ligas
hace tiempo protestan,
y las chinas rechazan el calzado
que los pies desde nifias las sujeta.
Preciosas hijas de 1a noble Espana,
seguid, seguid la senda
que os marcan las mujeres de la China,
las mujeres de Francia y las inglesas,
y como todos procurar debemos
que sea la primera

nuestra nacién en todo y para todo, ,

para llevar también la preferencia,
debéis vestir, preciosas espaiiolas,
" como vestia Eva,
ty 4 ver si 4 desechar prendas iniitiles
os ganan las mujeres extranjeras!
Si seguis mi consejo,
que Dios os dé salud y... yo lo vea...

José Rodao.

oo i

_ —Pues la Fany se marché de aquf porqué
tiene un tonto que la da el dinero que quieré.-

P =
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I.A VIRTUD

ATILDE: treinta y seis afios.
AGUSTINA: veintinueve.

—Empujé la puerta suavemen-
te — prosiguié Matilde — y entré.
Era una habitacion espaciosa, con
el suelo de ladrillo, las paredes renegridas
por el polvoy un techo tan
abohardillado, tan pendiente,
que producia una sensacion
inconsciente de ahogo. En el

- fondo, bajo un ventanuco por

el cual penetraban torrentes de
luz fria y cruda, estaba Ricardo,
echado sobre un inseguro y an=-
gosto catrecillo de hierro. jAh!
Casli no le reconoci; tan delga-
do y paliducho me parecié. Po-
seida de inexplicable emocion,
acerquéme 4 €l y le cogi una
mnano; una mano larga y yerta
de agonizante. Entonces abrié
los ojos, envolviéndome en la
mirada impasible de sus pupi-
1as vidriosas. |

—Por fin, ha venido usted—
murmuré—; es usted muy bue-
na... _

—Esta maiiana recibi su car-
ta—repuse, batallando porven-
cer mi emocion—, y no he va-
cilado en acceder al deseo que
en ella manifestaba usted de
verme. |

Ricardo ensayé una sonrisa, l
y musitd con acento apenas
perceptible:

—3i, si... ciertamente... es us-
ted muy buena...— Y lo repiti6
varias veces, como si aquella
afirmacién envolviese un ab-
surdo de cuya certidumbre hu-
biera querido convencerse...
Después, con voz entrecortada por la fati-
ga de los 1ltimos momentos, volvi6 4 re-
cordarme su pasion: aquel amor criminal al
que yo, 4 fuer de mujer casada y honesta,
nunca habia accedido... Y fué la suya una de-
claracion tristisima, solemne, como la despe-
dida del que se marcha para no volver.

—Usted ha sido—dijo—Ila pasién suprema
de mi existencia; el norte de mis afanes; la
Inspiradora inaccesible de mis ensuefios.
jAy, Matilde!... ;Por qué me despreci6 usted?
¢Por qué me atormentd usted con tan refi-
nada crueldad?... ;Fuf acaso responsable de
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FERNANDO WEYLER

Militar, Abogado y Dircc-
tor general de los Registros,
que «se encarga de Amelia»
por menos de «nas...

5!

que su belleza se me cntrometiese por los,
ojos adentro, ensefioredndose de mis deseos
y robdndome el discurso?... jAh! Entonces yo.
la hablaba 4 usted de mi carifio y usted me
hablaba de su virtud... Una virtud criminal,
que ha ido asesindndome lentamente, calci-
nindome las entrafias con el fuego intimo de
las pasiones no saciadas...

Yo le interrumpi brusca-
mente, deseando cambiar de
conversacion. .

—Pero, veamos—dije—, /pa-
ra qué me ha llamado usted?

—Para cantarla — repuso—
por postrera vez la inutil can-
cién de mis amores. jOhl... Yo
Ia'huhiese querido 4 usted tan-
tol... . )

Continué hablando verbosa-
mente, con el afin de los mo-
ribundos que tienen prisa:en
decirlo todo, convencidos :de
que después no tendrén tiem-
po de rectificar, Yo le escu-

" chaba distraida, con el espiri-
tu extraviado en un nimbo de
- meditaciones incoloras, pen-
sando en el contraste que for-
maban mi vistoso sombrero y
mis ricos vestidos de gran se-
nora, con aquel desvan des-
amueblado y frio. Ricardo se
habia incorporado un poco, y
estrechaba nerviosamente entre
sus manos temblonas una de
las mias enguantadas... Y de~
claro, sin rebozo ni empacho,
que en aquel instante llego a
imponérseme con su belleza
marchita de hombre ardiente
que ha gozado mucho; su nariz
hebraica, su rostro pdlido y sus
ojos grandes, melancolicos,
profundos, embellecidos por los estragos de
la fiebre.
—Digame usted que me quiere—insistia
Ricardo—; digamelo usted, que yo lo oiga...
Yo no sabia qué responder, y pensaba en
mi marido, pareciéndome que la somera
atencion que estaba prestando 4 aquellas
confesiones implicaba un pecado gravisimo.
El continu6 balbuceando, con los 0jos pues-
tosenel techo, aquel techo abohardillado que
parecia desplomarse sobre nosotros:
—jAy, Matilde, adorada de mi alma, aci-
cate perpetuo de mis anhelos!... ;Sabes 1o

e
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que €s morir llevando.-en la carne la fiebre
de un deseo no satisfecho? ;Crees que tienen
guarismo las torturas que padeci en noches
interminables de insomnio, en que mordia
las s4banas y crispaba los brazos queriendo
estrechar entre ellos-la quimera de tu
CUErpor...

Aquel arrebato fué breve: después quedd
inmovil, con los ojos fijos en el espacio.
Luego 1anzd un suspiro, y dijo mirdndome
con la expresion sorprendida del que des-
pierta de un largo sincope:

—Bien, Matilde... yo la he molestado 4
usted porque como estoy asi, tan enfermo...
no queria morir sin darla un sincero apreton
de manos . El médico estuvo aqui esta ma-
fiana, y abusando de
esa franqueza brutal
que suelen tener con los

O g R e el et

eénfermos 4 quienes vi-
sitan de balde, me ase-
guré que s6lo me res-
faban cinco @ seis horas
de vida... Por lo tanto,
s1 hace un momento la
ofendi 4 usted diciendo
algin disparate, que no
recuerdo, perdéneme
usted... -

Lo reposado de su
acento y la resignada
mesura de sus palabras
fme emocionaron inten-
samente.

— jRicardo! — excla-
me —, jes cierto que

o )
-
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l4ndome con mis deberes de esposa; y hasta
llegué 4 enorgullecerme de mi misma, cop-
siderindome como un dechado de castidag
y de fortaleza. jTonterial... Estoy persuadida
de que la virtud es un producto hibrido re-
sultante de la propia estimacion y del temor
de que alguien gueda motejarnos de viciosas
6 de livianas.

trigico mds exacto de ese miedo que todas las
niujeres tenemos 4 que se divulgue nuestrs
caida. Yo no tenia esta aprension, pues me
constaba que Ricardo era noble y caballerg
4 carta cabal; pero si me mortificaba qie
hubiese un hombre que pudiera vanaglo-
riarse justamente de haberme vencido., De
. suerte, Agustina queri-
da, que la virtud es..
temoralescdndalo, amor
propio, orgullo... todo
menos verdadera pro-
pension al bien... |
Por eso cedi... Ricar-

do moribundo no po-
dria humillarme recor-
dindome jamds mi ven-
cimiento, ni referirselo
a nadie... jlos muertos
no hablanl... ;Compren-
des? ;Por qué regatearle

4 un agonizante un fa-
vor que nadie ha de re-
procharme?... Fué un
instante, un instante en
que el infeliz, antes de

estd usted muy enfermo?

—Si, mucho... me lo
certifica algo que vades-
garrdndose poco 4 poco
dentro de mi cuerpo...

Y anadio: -

—Matilde. .. sescierto?. . . ;:Me quiere us-
ted?.. .

Senti un desfallecimiento repentino, las
piernas me flaquearon y me incliné sobre el
lecho, mientras Ricardo me estrechaba la ca-
beza entre sus manos, murmurando:

—MIa, mia... jmia una vez....

_Aquellas sencillas palabras suplicantes me
rindieron, y lentamente, sin abrir los ojos ni
atreverme 4 pronunciar palabra, fui abando-
nindome... ~'

—ijComo! — exclamé Agustina, haciendo
un expresivo gesto de horror—; y fué... icon
un moribundo!

—Si, hija mia... y s6lo entonces pude con-
vencerme de cudn endeble cosa es la virtud.
Ti sabes que durante muchos afios resisti
bravamente 4 1a pasién de Ricardo, abroque-

—;3De Lozoya?
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—iCamarera! Un vaso de agua.

—Prefiero que me la pongas gorda.

beber la perpetuidad de
la muerte, apurd de un
sorbo toda la eternidad
deleitosa de la vida... La
suprema dicha que en-
tonces causé resta gra-
vedad 4 mi falta. Reco-
nocelo, hermana mia... La virtud y el honor
son entidades morales que tienen poquisimo
valimiento, cuando un testigo tan solemne
como la Muerte promete velar nuestros des-
lices con su misterio indescifrable.

€Couardo Zamacois,

. N
MENUDENCIAS

Ayer pasé por casa de Teodora,
y vi el siguiente anuncio: Zurcidora.
Y debajo de aquél este letrero:
Se azmite un cabayero.

Ramon Hsensio Mds

T T W

leopatra, envenenando 4 los
esclavos con quienes dormia, es el simbolg

e



LA HOJA DE PARRA

iy, g —
= -

'h

GPAR

CO\UUNCID‘J ROTA

Disculpas los agravios que me infieres,
-y tus protestas son nuevos agravios.
-Menos torpes que ti, nunca tus labios
saben decir lo que decirme quieres.

— i

¢Que por amor fal taste é tus deberes?...

Ym digo que te quedan los resabios;
ique,-en eso de faltar, sois unos sab:ns

de saber muy lachnn las mujeres.

Y atin hablas de.tu amor, cuando pregunto
por la vileza en que te hallg, y altiva
JPpretendes serzde la virtud tras_untu?...

Qué amor pudo sentir una lasciva
wue subasto su honor y... ;Hagamos punto
en esta cunjuucmn copulativa!

ultura 2006
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{VUELVE!

Vuelve, jvuelve, Mimi! Todo te espera
de nuestro amor en el risuenio nido:
el pdjaro, delicia de tu oido;
la paloma, que fué tu compafiera.

El blando confidente, que lo era
de la pasion mds tierna que he sentido,
y el pérsico almohadon, suave y mu‘lldo
que perfumd tu linda- cabellera.

jTambién te espero yo! Yo, que perdono
remgnado tu falta licenciosa...
iSi no puedes querer, serds querida!

iVen! Todo llora aqui por tu abandono.
iVuelve, te necesito, nina hermosa;
sin ti no puedo soporlar la vida!

J. Jurado de la Parra.

%Wﬂf@ﬂ%ﬁ%%ﬁw

A LA ORILLA DEL RiO
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SN D) RESURBECEIGN QUIIAN

rase

Zamey OLO al carifio que el ptiblico me ins-

g') pira se debe el que yo, contra mi cos-

. 4 < tumbre y manera de pensar, me deci-
@\ da 4 contar mis secretillos.

/ ® | También hay que cenvenir en que

| -, Qm”| la terquedad de un periodista es cosa

irresistible; por eso yo, deseosa de que me dejase en paz uno de esos chicos que escriben La

Hoja DE PARRA, acabé por entregarle mi retraio y prometerle unas cuartillas. Eso si, sélo
una confesion he de hacer. La finica que

4 los lectores de esta Revista interesa, por
tratarse de amor y de arte. |

Yo me he dedicado 4 las varietés por
el carifio de un hombre.

dQue como?

Muy sencillo. Desde muy nifia, muy
nina, sélo tengo veintid6s afios, mi voca-
cion me llevo 4 las tablas, y no sé si por
mis méritos 6 mi buena suerte, llegué
4 ocupar uno de los primeros puestos
del cartel de Eslava.

Mi vida, como las de todas las artistas,
era bulliciosa y alegre, porque nada hay
tan odioso como las caras agrias y la
gente hipdcrita.

Entre los muchos galanteadores que a
mi se acercaron estaba un muchacho-de
la buena sociedad madrilefia. Me hizo, el
amor, yo me resisti 4 sus promesas, quise

+ . pezd.por un flirteo, acab6 en serio. Nues-
-+ tras refaciones se formalizaron, y entonces
"vino la oposicién de la familia de mi rio-
vio, 4 quien su carrera diplomética obli-
g0 4 ausentarse de Espafia. B
Enamorada del muchacho, y no que-
: riendo separarme de él, abandoné ve::ta—
et g A | josas contra ‘ antos sitios
ll E SU R B E c Glﬂ H ﬂ Il I.Hl ll ll ile_ destinarglﬁs / e flu é & i !
T e gt Viajamos toda Europa, y desde’Paris
4 Copenhague no’hay pais que yo no conozca. En cuantos escenarios extranjeros he actua-
do me han aplaudido y agasajado extraordinariamente; pero en todas partes he sentido la
nostalgia’de este Madrid, tan bueno € infantil. Por eso estoy otra vez en la capital de Espa=
fia, aguardando 4 que ciertas oposiciones de familid terminen y pueda querer libremente al
joven y aptiesto diplomdtico que.alld en América espera con ansia el momento de unir su
suerte 4:1a mia. ;:Que estas confesiones son un'poco tristes? ;Qué hemos de hacerle? Yo,
aunque alegre en apariencia, tengo'itn fondo muy grande de tristeza, y cuando labios apa-
+ionados acarician mis oidos con halagos me acuerdo de las palabras de carifio de mi pobre
agregado de Embajada, y cuando bebo champagne retiro con pcna mi copa, porque en ella
no se han posado antes los labios del hombre que yo quiero. Estas son mis confesiones, y ya
solo me resta decir que, aparte de este afecto, no quiero 4 nadie méds que al piblico, 4 quien
tengo mucho miedo y me desvivo por agradar

Resurreccion Quijano,

disuadirle de sus prop6sitos, y 1o que eft=
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hay, 6, mejor dicho, ha
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I AMBIEN yo! Si, sefiores, también yo
W‘ tengo que pasar por la rejilla y

decir mis amores en el confesona-
| ) \:! rio de la divertidisima HOJA DE

@Y PARRA.
rS®”| Y ;como negarme? Todos lo

han hecho—repite este endemoniado redac-

tor—, todos lo han he-
cho y «osté no debe vol-
verla cara»... Ademds de
gite muchos suspicaces
atribuirian mi negativa
4 heriditas en el amor
propio, por no haber
sido el primero en echar
lo suyo... Pero nada més
lejos. Me consta que en
€l confesonario todos
somos hijos de Diosy
4 todos se nos trata co-
mo tales, por y midién-
donos con el mismo ra-
Sero.

Lo peor del cuento es
que he sido muy poco
conquistador. Mi esta-
distica amorosa s¢ resu-
me en un nimero «pri-
mo» de escasas unida-
des. Huérfano desde
muy joven, con una ca-
terva de hermanitos,
hube de proporcionar
una madrecita 4 mi gen-
te menuda, y, jalla vdl,
me casé antes de salir-
me el bigote.

Cuatro veces crucé la
charca. Méjico es lugar
fecundo en aventuras,
como puede juzgarse
por confesiones de otros
colegas. Efectivamente

habido, alld gran ilusion
por los toreros, y, sin distincién de cate-
gorias, todos hemos sido solicitados: muchos
perseguidos y algunos raptados. Y en las in<
tentonas de nuestra parte, llevdbamos siem-
pre «las de ganar», |

Sin ambargo, nunca me lancé al campo

de las infidelidades. Claro estd que ante un

ofrecimiento espontdneo no era cosa de re-
troceder, y, por puro compromiso, aprove-
ché lo que sali6. De las «generosas» ni una
se me fué vivita al corral. A lo sumo recibi

Cultura 2006
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dos avisos y nunca por tardar 4 pinchar.
Las espanolas me han conocido. Una tan

s6lo me puso en grave aprieto. Fué ello en -

un pueblecito de la Rioja, de cuyo nombre- -
guardo eterno recuerdo. Se llamaba... pero
no, no lo digo, por si vuelvo.-El alcalde,.
en perscna, me buscé en el café de los
Leones, por entonces ek
mejor de Logrofio, y me
habl6 tan bién de sus
administrados y me
propuso condiciones tan
halagiiefias, que firmé
el contrato como novi-
llero. Aquel buen se=-
nor, jah!, me alojo en su
propia casa y en su pro-
pia cama, separada por
un delgado tabique de
a de su hija, hermosa
solterona, entrada en
anios y salida en carnes.
Durante la cena;la bella,
sefiora no separo sus
ojos de mi un solo mi-
nuto. Me hizo ensefiarle
la coleta, discutio que
era postizay acabdé por
cogérmela y tirar de
ella hasta hacerme gri-
tar.. Crei haberla con-
vencido. Pero, si, si;
apenastranscurridastres
horas de suefio, me des-
vel6 el contacto de unas
manos suaves que me
palpaban 4 lo largo de
la ropa... Resisti el ata-
que con todas mis fuer-
zas y grité... Y 4 las
bruscas interrogaciones
del padre, que acudio 4
mis voces, contesto la...
interpelada que todavia
no estaba segurade LA
autenticidad de mi coleta y que se habia
venido 4*mi cuarto por comprobarla (segu-

ramente sobraba el com). _
En cuanto 4 usted, sefior director de la

Hoja DE PARRA, enmiéndese en los viajes y
sorprenda las correrias de los solteros, que,

aunque exagerando algo, siempre tienen
«C0Ssas que contar».

Fermin Mudoz
CORCHAITO
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DISCRETEO MACARENO

Don Juan
Tinorio?
_, —No se-
§16; se la pué wusté
yevd, siquiere.

—Ni yo yevir-
qnela, ni la siya tam-

poco quedrd irse_fde_

su lao de usté,
‘—sDe verdd que

no? Entonse, 4 qué

viene la pregunta?
— Porque quieo
sentarme un ratito.
— ¢ Estd usté cansao?
— Si, hija mia: es-
toy cansao de bai-
14, y cansao de can-
ti, y cansao de to-
ci—de tocd la guita-
rra,—y cansao de Ia
buya que hay en er
patio, y cansao de
cuatro 0 sinco asau-

ras que han venio 4

la fiesta; y ahora

quieo probd si me

canso de mirarla 4

.usté, que me paese

un poquiyo difisi.
—3Si?

— Como que soy
capd, con ta de te-
nerla 4 usté delante,
de pasarme dos aflos
seguios en la postu-

.ra der San Antonio

€ Moriyo.

,  —dSin comé ni né?
—Sin comé ni né.
—iMirame este ojo!
—:Como dise usté?

. —iMirame este ojo!

<De qué tierra ha salio

usté, que no conose er
timo nuevo.

—Yo soyde pueblo.

. —Yase lenota4 usté

en la pronunsiasion.

—Pero, de pueblo
y 6, lemiro 4 usté lo
que quiera.

de Cultura 20086

INA, digame usté, y usté perdone la —Hombre,
pregunta: esa siya que tiene uste 4
sit vera, ¢estd arquild como la de

R L e
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pues mafiana me va'4 ysté
mird un désimo, 4 vé si me hatocao. =
—Con mucho gusto, nina. Y grasias por

4

la confiansa.

—No hay de qué.
Paese que se fijan en
nosotros... ,

—:Es eso desirme
que estorbo, morena?
- —jlanto como es-
torbd, no sefig! =

—A vé, expliquéme

‘usté er tanto ese, que
~aqui quiep yo que se

juegue limpio.

—Quieo desi

que lo

" mismo se me da que

esté usté aqui cohmi-
go como que Se vaya
uste éysu casa. i

—:Y qué voy yo
haséd'en ?ni casa 4 estas
horas? Sy

—Usté sabra sus
obligasiones. Por mnii
pué usté hasé hasta
juegos de manos pa
diverti 4 toa su fami-
lia. '

—Si no tengo fa

" milia. |

—:No, padre? - -
—Si estoy en €r
mundo m4s’ solo que
nn chochero. ‘
—;Vaya por Dios!
—Qué, ¢no lo cree
usté, prinsesar
—Si, rey; si usté de-
be de sé mu formd.
—Mis serio sOy qué

“un paraguas liao.

—iMirame este 0jo!
~ —Otra vez? Le mi-
raré 4 usté los dos, que
son dos luseros € 1
mafiana. ;Me da usté
permiso pa que me
siente? Sl

—Como si quié usté
acostarse, hijo mio.

—QGiieno; pero €50
creo yo que sepué dest

poniendo otra cara.

—iAy!¢Sabe usteque

-
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mo tengo otra? Si no le gusta 4 usté, mire
wste ga er sielo.

—Pa er sielo estoy mirando hase un rato.
Pero, ;no podria er sielo mirarme 4 mi, aun-
«que fuera con er rabiyo de una estreya?...

—Ahora estd nublao.

—Pos lo dejaremos pa luego.

—aY s1 estd més nublao toavia?

—Soplaremos pa que se vayan las nu-
tbes. ¢Es que tiene usté penas?

—iAy, qué curioso! - AL

—Cuéntemelas usté, por susalil; misté
-que las penas se alivian contdndolas. -

—Pero si yo no tengo -metivos pa
<estd triste; ;de donde saca usté...?

—Como me habla usté asi, tan seria...

—Como no me ha dicho usté ningiin
Lorpe...

—¢QGorpes yo? jCuarquiera se la da
aqui de grasiosol.. jPos no hase farta:
mi pa la competensia! -

—¢Si? ;Sabe usté que me va usté resur-
tande un chuflon mu grande?

—¢Y sabe usté, mi via, que pa mi la
«chuflona es usté, y que quieo yo que se
acaben las chuflas y que hablemos un
ratito form4?

—¢Formd? ¢Y de qué? Yo no tengo
~conversasion.

—Ya buscaré yo una que 4 usté le
-guste. Miste, podemos habld... podemos
habla...

—:De qué?

—De una ventana baja, verde y con
flores que tiene su casa de usté en la ca-
yejuela.

—:Quién se lo ha dicho 4 usté?

—Estos dos que 1a han visto.

—dY pa qué tenemos que habld de mi
ventana?

—iTomal Por pasd errato... Y por si
-da la casualidd de que arguna noche...
<usté me comprende?... paso yo por la
«Caye... y da también la casualidd de que

estd usté asomaita 4 la ventana...

—iMirame este ojo!

—Lo que yo le miro 4 usté es toa la cara,

<que va 4 acabd cen er poco pelo que tengo.
—Untese usté petréleo mafiana mismo.

—No lo eche usté 4 guasa 4 1o mej6. Pon-

-gase usté seria.
—:Me va usté 4 retratd?
—iOjald fuera yo Moriyo!
—No le dé 4 usté tan fuerte.
—(Uiieno, ¢y de la reja, qué?
—De 1a reja, nd.
—:N4?
—NA.
—Pero, ¢n4?
—Pero, nd.
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—Pero, ¢nd, nd, nd?..,

La muchacha suelta la risa. El mocito,
aprovechando, dice:

—iMirame este ojo!

S. y J. Alvarez Quintero.
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—iEs ldstima que no haya otro Napoleén que
las declare la guerra, para que buscasen una alian-
za con nosotrosl...

—Oh, mister! Para eso no hace falta un Napo-
ledn: con tres pesetas basta.

P o T N T N W

Pl e S

CANTARES

Tiene en el centro mi escudo
un corazon de rubi,
coronado por un lema
que dice:—; Todo por ti!

Sé6lo una ventaja tienen
los desengarnics de amor;
jque ponen una coraza
de diamante al corazon!

J. Nlcaide de 3 afm-
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EN EL ARCA DE NOFE

B\7|LLA en los jay! lejanos tiempos del
2 Diluvio universal resultaba un te-
rrible problema el de matar el
tiempo, ocupaciéon favorita de
y muchas gentes. No se conocia
| glin el balompié, ni el tresillo, ni
el bridge, ?ﬁi_siquibra el honesto juego dela
rana, al que Noé hubiera.envidado, muy gus-
foso, unos {rascos de vino ya que tan aficio-
'nado era al mosto, si hemos de ¢reer 4 los
cronistas de ‘aquella -
€poca;de modoqueno
sabiendo enquéentre-
tener el tiempo, dedi-
~cdbanse - personas y
animales:-4 poner -en
préctica el'texto bibli-
co.de creced y mulfi
plicdos, cori-gran de-
lectacion y .contenta-«
miento, por 10 cual la -
Divina Providencia . £
irritada—y con sobra- .= S
“disima razén —resol- ' 8
vié que cayera agua, .
con el inocente objeto” '\ |0
‘de aniquilar 4 la Hu- " L\
‘manidad, excepto 4 - § -
una pareja de anima- .
les de cada especie, co- -
mo sabemos desde.
nuestra mdas tiernisi-
ma infancia. Encerra-
dos permanecieron en
el arca hasta que el

agua llegé 4 tener |
RAFAEL LOPEZ DE HARO

Ingigne novelista, gran amador, exquisito poeta
y colaborador de LA HOJA DE PARRA,

quince codos mds de
altura que los montes
mis altos—segiin de-
bieron medir, ignoro
con qué clase de me-
tro — Noé y su res-
petable familia, en
compaiiia de una parejita de animales; y cla-
ro estd que dentro de aquel armatoste, sin
los juegos citados y sin los chistes de Pe-
rrin y Palacios, se aburrian como si estuvie-
ran oyendo un discurso de Rodriguez San
Pecro. En vista de aquellos acontecimientos,
un dia fué Noé en busca de la célera, y mon-
tando en ella, y provisto de una bien afilada
navaja barbera, fué cortando uno por uno
los apéndices masculinos de los animales
machos, ya que le era un poco dificil tapar
agujeros, y 4 fin de que cada quisque reco-
brara lo suyo les entregbé una chapa nume-

L T
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rada, 4 cambio de la cual, el dia que cesara

de llover, podia volver el apéndice 4 su Iy.

gar respectivo y ejercer sus funciones,
No hay por queé decir la tristeza que reing
en el arca. Los animales andaban cabizbajog

y de prisa porque ya no tenian impedimento

alguno, y hasta hubo quien llord tan senti-

mentalmente como un poeta desconocido de
la multitud ignorante; pero si grande era la
tristeza de los animales, mayor era atin 13 de
las animalus. ;Pobre-
cillas, como se lamen-
taban de que sus mari-
ditos no pudieran aca-
riciarlas! Pero comono
hay regla sin excep-
cion, habia una hem-
bra que estaba encan-
tada de la vida, y esta
hembra era, jpasmdos),

]a mona, la més lasci-

va, la mds lujuriosa,

la méds sandunguera.
—:Qué le pasard 4

Ja mona?— se pregun-

taban sus camaradas.
Y tanto fué lo que

1 esintrigo la algazaray

contento de la mona,

que decidieron noms=
brar una Comision—Io
mismo que ahora—pa-
ra que fuera 4 interviu-
varla. Y, con efecto,

e ~acercironse hasta la

i esposa del mono va-
rias companeras €n
animalidad, y cudl no
serfa su sorpresa al
oir las risas con que
fueron recibidas.

- —Pero, iqué te pasg
: que estds tan contenta:
—Velay—contesté la mona que habia €5

tado en Valladolid paseando con Sili6 porla

acera de San Francisco. :

—Explicanos, por favor. jEs que tu mark
do no ha sufrido el corte? '

—Si, pero... -

—Acaba de una vez. |

—Pues es;muy sencillo—dijo 1a mona, lué=
go que se le pasé la risa—. Mi marido el mo-
no ha hecho trampa y ha cambiado su ch2pa
iicon la del elefante!! |

Francisco Vera.
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-se 4 emborronar cuar-

-Viga superior que ser-

-que, tiré la Interpreta-
“€lon de la Biblia.

f o i
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INTERPRETACION DE LA BIBLIA

MISTERIO ACLARADO

S un episodio de mi vida fugaz de
seminarista.

Se celebraba la fiesta de Santo
Tomis de Aquino, el Angel de las
Escuelas, y el padre Mateo, 4 quien
llamdbamos el padre Frgiter por
su hdbito de ir corriendo siempre, saltd al
pulpito, , encargando mucho cuiddo 4 los
oyentes, didse 4 explicar el misterio de la
Encarnacion, creyendo que lo desfloraba; tal
era su entusiasmo retérico.

Al terminar, hecha ya la colacién, nos re-
tiramos todos 4 las cel-
das.

Yo, mds aficionado
4 escribir de cosas pa-
ganas que 4 estudiar
Humanidades, me pu-

(W T W Tl T T S e T

tillas, intrigado por la
metafisica- del padre
Fugiter.

Tratado 4 mi modo
el tema de la Encar-
nacion, pregunté 4
media voz al compa-
nero de la estancia in-
mediata:

—OQOye, Camilo (Ca-
milo es hoy capitin de
Artilleria), ;has enten-
dido al padre Fugiter?

—Yo, no. ;Y tii?

—Yo tampoco. Pero
ahi va mi vision de la
¢€scena entre la casta
moza de Nazaret y su
€Sposo volétil.

Y, jzds!, salvando la

via de limite al tabi-

_He aqui lo que de-
cia,limpiade paja teo- s

~16gica:

_ «Halldbase la Virgen orando en su cama-
rin y aparecio junto al techo el Espiritu, dis-
frazado con la envoltura sutil que luego, al
rodar de los siglos, debia ofrecer blanco en
€l Tiro de pichon.

Al percibir la Virgen el aleteo, se levanté

Cultura 2006
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El modisto.—Yo ereo que con meterle algo
por detras quedara satisfecha la sefiora.

y alzando los ojos y las manos aspir6 el h4-
lito de la divinidad que llegaba pletérica 4
transmitir su esencia.

El iris pldcido de sus pupilas adquirié
fulgores de sol y sus labios aspiraron un
perfume de ingénita renovacion,

Asi, esperd... -

La alba tinica y el manto azul ondulaban
tenues, igual que ondulan el mar y la es-
puma obedientes 4 las palpitaciones que su-
ben del fondo.

El Espiritu Santo descendié lentamente al
hombro de la Virgen,
y las estrofas de sus
arrullos, hinchando el
pecho y abriendo el
plumaje, coloreaban el
rostro terso donde el
pudor tuvo su ori-
gen.

Baj6 el Espiritu mds,
picoteando en ritmos
silenciosos el cendal
que velaba la pureza,
y la Virgen, adorme-
cida, se abandond al
designio de la virtud
creadora

Ceso el canto, y el
Espiritu perdidse en
los pliegues acaricia-
dores del tul.

Entonces se presen-
to el Arcdngel y flore-
cieron los pétalos 4
San José.»

A los dos dias me
encontro el padre Fii-
giter la Interpreta-
cion, metida en un li-
bro de texto.

Calciilese 1a indig-
nacion que al padre le
produciria mi trabajo.

Anduvimos 4 pes-
cozones, me formaron
Consejo de disciplina y sali de la citedra de
Liturgia con gran disgusto de mi madre, que

siempre crey0 que su hijo llevaba dentro
una mitra.

Gonzalo de Quirds.
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LA VIUDA DESCONSOLADA

Tres dias solamente
llevaba de viudez Pilar Casola,
una hermosa coqueta impenitente - .
y una loca de atar, Estaba sola,
postrada de rodillas,
hiimedas por el llanto sus mejillas,

y sus ojos rasgados y brillantes
(negros como la hiel de los cesantes),
fijos en el retrato parecido

del que fué mucho tiempo su marido.

En esta situaci6n, 4 la viudita
sorprendi en mi visita.

Aquello me chocé. Sin ser notada
por ella mi presencia en su morada,
me puse yo 4 escuchar como gemia,
y, si mal no recuerdo, asi decia:
«;Dario, qué buenazo me saliste!
iOtro marido como ti no existe!

Y yo, en cambio, guiada

por el demonio indino,

icudntas veces, infiel y descastada,
te engafié como 4 un chino!

:Cudnta mentira urdi, querido esposo?
iCudnto infundio ingenioso,
para hacerte colega, en mis locuras,
de Veraguas, Bafiuelos y Miuras!

Pero, al fin, tii descansas en la fosa
y de la paz disfrutas, mientras tanto
queda en lucha tu esposa
y encharca sus mejillas con el llanto.»

Y gemia con ganas,

y sin hallar consuelo
se arrancaba los pelos...
procurando ensafiarse con las canas.

No pude contenerme. Enternecido
me presenté 4 Pilar y preguntela:

—:Por qué te desconsuela
que haya tu pobre esposo fallecido?
iCualquiera lo diria!

¢Por qué riegan las ldgrimas tu cutis
cuando el hombre hizo mutis,
gue era lo que 4 ti mds te convenia?

iTiene gracia que endilgues al difunto

ultura 2006
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esas lamentaciones, |
ti1 que te ibas al punto
detrds de un escobdn con pantalones!

:Por qué con tu sosiego das al traste,
Pilar del alma mia,
si en libertad ganaste
cuando el pobre ocup6 la tumba fria?
«Por qué ese llanto por demds profundo
ahora que él no te estorba ya en el mundo?
—Es que lloro de rabia (presurosa
me contestd Pilar), por una cosa:
porque muerto Dario,
iya no puedo gozar la dicha hermosa
de seguirle engafiando, amigo mio!

Juan pérez 3Jiiiga.
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—3Y cudndo te casas, Lolita?

—Cuando le den 4 Felipin un buen destin’
Mam4 dice que lo principal "para nuestro m#
trimonio es que él se coloque biem. .

-
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|ACE algunos afios lleg6 4 Lisboa el
conde italiano Nazario, acompa-
nado de su mujer y de sus dos hi-
jos, Gabriel y Pompeyo. Gabriel,
que es el mayor, se consagro al
_ estudio de la Medicina. Pompeyo,
mads mundano, estudié diplomacia, frecuen-
t6 los salones aristocrdticos, tuvo amorios
ruidosos, se batié con un esposo ultrajado,
y como quedo vencedor fué tenido por mozo
valiente y muy galdn.

El conde Nazario vivia sosegadamente,
sin preocuparse de los progresos cientificos
del uno ni de los devaneos del otro, hasta
que el remolén y pamplinero Barrabis se
encargé de amargarle la vejez revolviendo
cosas que tan bien avenidas estaban.

Sucedid, pues, que el joven Pompeyo,
enamorado hasta los tuétanos de una mucha-
cha pobre, pero muy hermosa, resolvié ca-
sarse y fué 4 visitar a su padre para obtener
de €l la oportuna autorizacién, y resuelto 4
no admitir dilaciones ni aplazamientos.

La entrevista se verifico en una de las po-
sesiones que tiene el conde 4 pocas leguas
de Lisboa, cerca de Palmella.

Durante los primeros momentos el conde
parecio muy satisfecho de las honradas in-
tenciones del joven; luego, cuando supo que
la novia era pobre y plebeya, fruncié el cefio
y tornose reservado y grave. Después, con-
forme Pompeyo hablaba, el semblante del
conde Nazario fué ofreciendo las expresio-
nes angustiosas de la mds supina ansiedad,
y cuando oy6 el nombre de su nuera proba-
ble lanz6 un grito de horror.

—iNo te casas, juro que no te casas!—ex-
clamoé.

—¢:Por qué?

—Porque yo nunca lo consentiré. ;Nunca,
nuncal...

Pompeyo empleé sus mcjores razones
para convencerle, describiendo con brillan-
tes colores la intensidad de su pasién y las
relevantes excelencias morales de su prome-
tida. Al fin, exacerbado por las brutales ne-
gativas del viejo, cambid de tdctica.

- —iS1 no me da. usted su autorizacién, es
igual—dijo—, puesto que soy mayor de edad!

—Pues te desheredo.

—Bien.

—iTe maldeciré!...

—Bueno...

Y en'medio de aquellos arrebatos de cole-
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"EL SECRETO DE MADRE

ra, el anciano conde tenia abatimientos que
le arrasaban los ojos en ldgrimas.

—iPobre hijo mio! {Pobre hijo de mi alma!
—repetia. -

Fué una escena terrible. De pronto, venci-
do por Pompeyo, que le tenia abrazado y le
acoquinaba con sus caricias y sus ruegos, €l
anciano descubrié su secreto, jsu secreto de-
padrel... |

—No puedes casarte con Albertina—mur~
muro—porque Albertina... jes hija mial...

Aqui huelga todo comentario...

Y mientras Pompeyo se retorcia los brazos
de dolor, el conde Nazario seguia hablando.

—A esa nifia no la he reconocido—de-
cia—; pero, de todos modos, su sangre es la.
mia, es la tuya, ;comprendes?... Tu matrimo-.
nio seria un incesto...

Pompeyo volvié 4 Lisboa desesperado,_
pensando unas veces en suicidarse y otras.
en atropellar todas las leyes naturales.. .
Cuando 1legé 4 su domicilio, la condesa, su
madre, asustada de su palidez, le abrazé.
llorando:

—Hijo mio, ;qué tienes?...

Y él, abandondndose 4 una irreflexiva ex-.
pansion, le refirié todo, jtodo!

Ella lanzé un grito selvitico de hembra
celosa; pero en seguida, atenta 4 remediar el
dolor de su hijo, exclamo:

—No importa; te casards con Albertina.
—iMadre, no puede ser!

—SI, puede ser, si... te lo juro... iTe ca-
sardsl...

—iEs mi hermana, aunque no lleve mi
apellido; tenemos la misma sangre!...

—No, te engaiias; tu sangre no es la suya...

Y. obedeciendo como una autémata al do-
ble sentimiento de consolar 4 su hijo y de

vengarse, revelo su gran secreto... jsu secreto .
de madrel...

—No es hermana tuya— dijo—, porque -
td... jno eres hijo del conde Nazario!...

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii l|illl-ll-i-|

Fernando Amado.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES
{ "

S TABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE EL mi:n@nq
Marqués de Cubas, 7.—Madrid &
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APARECE LOS SABADQS

Colaboracién de los mis ilustres escritores y dibujantes
N('JMERD sueLTo, CINCO CENTIMOS. -

Oficinas:

=
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO ¥

% Apartado de Correos nimero 547

MADRID

En Valencia: VICENTE PASTOH? Victoria, Ii.

— CONSULTA =

de médico ex interno del Hospital de

San Juan de Dios. Enfermedades se-

cretas, matriz y vias urinarias.
Curacién radical de la sifilis, sin

peligro, con el
SO6S

De cuatro 4 seis de la tarde, 2,50
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

Calle Santa Barbara, 2
(esquina & Fuencarral, 72)
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LIBRO INTERESANTE °

O WGBE 0 11w
- ARTE

DE SER

BELLA

PORE LA CONDES DE

VISALROVEVI

38 peseias en las of-
cinas de LA MODA
PRACTICA, Marqués
de Cubas, 7.—Madrid,

Abada, 22 -:- Riosco frente 4 Apolo
Envies de periédices y libros & provineias

Pidanse precios de publicidad en bA HOJA DE PARRA
4 1a Administracién, Méndez Rlvaro, nimero 2, Madrid.
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Para poder abandonar el perjudicial

VICIO DE FUMAR

y conseguir la completa curacién de las

afecciones de lus vias respirntorias

tOmense las

Pastillas del Dr. haboschin

Medicamento recomendado por va-
rias eminencias médicas.

Dos peseias caja en todas las bue-
nas farmacias de Espafia.
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VILLA QUE SE ARRIENDA

En el paraje més bello del Sardinero, en-
frente, sobre y junto al mar libre, en la ca-
rretera, 6 inmediata al ferrocarrilito, &
metros del Gran Oasino, se cede una villa
amueblada, con ropa para todos los tervi-
cios, diez camas, seis dormitorios, comedor,
vajil &, servicio nuevo de mesa, etc., etoétes
ra, ete ; ¥ por la tercera parte desu precio &
causa de tener que ausentarse los actu
arrendatarios. Dardn razén en la A
tracion de Eu LIBERAL,
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