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Mas telones ha pintado
que batallas gano el Cid,

y en Electra ha electrizado
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SZ SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACION Y EN LAS PRINCIPALES 7IBRERIAS DE ESPANA Y AMERICA

Uno ha nacido en el santo amor 4 la democracia y ha admirado a
los progresistas, que de Dios gocen, y ha estado 4 punto de verter
su sangre generosa por la Libertad, y ha tenido un tio teniente de
milicianos... y al ver que volvemos 4 los tiempos del oscurantismo y
que la democracia peligra, siente que el corazon trata de romper su
carcel y vése obligado 4 hacer un supremo esfuerzo para no salir por

ahi con un morrién gritando:

~—1Viva Riego!
ﬂq'ﬂ

Ello es que con tantos sucesos ruidosos y tanta algarada, los hom-
bres de orden han estado en constante zozobra y no han podido di-
vertirse como era su deseo, con motivo de la boda.

Cuentan los servidores del Ayuntamiento que el éxff2¢ del domin-
go, a pesar de ser obra de Lhardy, vidse poco animado. Los comen-
sales ponianse 4 comer un poco de jamdn en dulce 6 un trozo de
pavo y de pronto lanzaban un [ay! y dejaban el alimento. Algunos,
al ver que no tenian ganas de comer en aquel instante, henchidos de
dolor, cogian un trozo de pavo y se lo guardaban en el bolsillo di-
ciendo:

—Cuando mi espiritu haya reconquistado la necesaria tranquilidad,
me lo comeré en casa.

Da pena oir hablar de estas cosas 4 las sefioritas pertenecientes al
partido gobernante.

—{Ha visto usted qué gente mds ordinaria y mds soezi—decia la
nifia mayor de un consecuente funcionario de Hacienda que come
cen todos los gobiernos y asiste 4 todas las cuchipandas oficiales.

—JA quién se refiere usted?

—A esa gentuza que anda dando gritos por las calles. Pero sefior,
ino comprenderan esos bribones que sus gritos tienen que disgustar
4 las personas respetables como papd y enemigas de ruidos y tonte-
rias? Eslo que dice papd: «Aqui se necesita un dictador, que meta
en cintura 4 los alborotadores y declare inamovibles 4 los funciona-
rios publicosy.

—Eso, eso, y les aumente el sueldo.

—Créame usted que con estas cosas no tiene una humor para nada
ni puede una disfrutar de las fiestas,

—JHa estado usted en la soi7ée del Ayuntamiento?

—No, sefior, pero estuvo papd; por cierto que me trajo un poco de
ternera del ambigu. |Si viera usted qué rical Pero como vive una en

esta intranquilidad, la he comido sin gusto.

&
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Esto es lo que debian hacer todos los pueblos y esto es lo que con-
forta en cierto modo el énimo del presidente del Consejo de Minis-
tros conturbado hoy con tantas desdichas.

—|Planchas, planchas!—gritan los hombres piadosos que nos go-
biernan.

—Planchas—repite €l pueblo liberal.—Esas son las que estdis ha-

ciendo desde que en mal hora vinisteis 4 regir los destinos de esta

atria infortunada.
P Lms TABOADA

(Quita! [Quital

i, F——

—Que te lleve al baile yo?
¢{Te has vuelto loca, mujer?
¢No comprendes que eso no

puede ser.

iPor Dios, hijal ¢(Cémo quieres

que te exponga 4 que te roces

con unas cuantas mujeres

4 las cuales no conoces,

pero que yo te aseguro

que no se pueden rozar

con quien es el dngel puro
de mi hogar?

Sé que no te satisfaces
con estas explicaciones
pues dices que las facciones
se ocultan con los disfraces...

Y con los ofdos qué haces?
¢Te vas 4 poner tapones?

Td no sabes, vida mfa,

lo que son esos salones
donde en loca algarabfa

y en conjunto arlequinesco
suele haber mucho mis fresco
que en la calle todavia.

Al compds desenfrenado
de polkas y de mazurcas
tropiezas 4 cada lado
con infinidad de furcas.

Y en aquel tacto de codos
y entre locas carcajadas,
aunque van tapados todos
responden por sus apodos

las tapadas.

En los palcos corre el vino
que chorrea por los trajes
y mancha los cortinajes

al descorcharlo sin tino.
Todos gritan; se establece
la general confianza
y has de aceptar una chanza
de quien no se lo merece,
Crece la algazara y crece
la borrachera por grados
y poco & poco vas viendo
sombreros apabullados,
disfraces que van cayendo,
cabellos enmarafiados...
y en revuelta confusion
y entre tanto movimiento
no sabes, en conclusién,
si donde estds es salon,
alcoba 6 recibimaento.
T4 creiste, vida mia,
que un daile tal vez seria
la mejor apotedsis
del placer y la alegria;. .
Si, sf; pero en esa dosis
|te hartarfa!
¢Ves por lo que no te llevo?
Sé que cumplo como debo
y que serfa un malvado
si perdiesen por tal cosa
todo el polvillo dorado
tus alas de mariposa.
Desiste, pues, de tu empefio
y lejos de tales gentes
entrégate, en paz, al suefio...
de las personas decentes.
Esos bailes de manolas,
de chulos y de pistolos
s6lo son para hombres s0l0s...
y para mujeres so/as,

FérLix LiMENDOUX

ALEGORIA, vor V, Tur
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Campoamot-

Hace ya muchos afios, quizd dieciséis ¢ diecisiete, veia yo pasear
juntos por las frondas del Retiro, en las tardes hermosas de primavera,
a D. Ramon de Campoamor y 4 Tomds Tuero.,

Ambos marchaban 4 paso reposado, joven uno, anciano el otro,
mas pares ambos en frescura de inteligencia.

Los dos llevaban dentro del alma la visién plicida de la vida que
da el humor,

El elixir que conserva la juventud hasta mds alld de los cien afios.

Poco tiempo antes de morir, el pobre Tomas Tuero me decia, ha-
blando de no se qué interioridades de su alma, que cada vez se sentia
mas joven por dentro...

Y asi muri¢, alrededor de los cuarenta afios, siendo capaz de amar
como un estudiante y de acordarse del dia de mafiana, como del Pres-
te Juan de las Indias.

. % |
Recuerdo en este triste momento, en que acaba de ser sepultado el
egregio Campoamor, 4 Tomds Tuero, porque en aquellas tardes de
primavera en que paseaban juntos, bajo las ramas frondosas de los
arboles, los dos grandes humoristas, quiza Campoamor encontrara el
alma hermana de su alma de altisimo pensador artista y Tomds Tuero

sintiera arrullado su ingenio en el regazo madre del gran poeta, del

grande entre los grandes.

*
® %k

Yo le conoci.

Era bajo de estatura, grueso, y su hermosa cabeza cubierta por
blanca cabellera, noble y robusta, iluminada por la luz de su mirada,
$e me aparece hoy como cosa no vista, como magica pintura, como
retrato ideal que yo hubiera entrevisto leyendo sus versos aureos,
versos que han traducido las ideas mds hermosas que en humano ce-
rebro se engendraron.

Era su voz la voz de sus versos.

Me acerqué 4 él al terminar una velada literaria, para cumplir un
éncargo que me habia confiado el director del periddico donde yo
servia a la sazon aquella, y él, Campoamor, me acogio con tal carifio
como jamads he visto... '

Era la bondad y el carifio que aquella alma de artista dispensaba a
la juventud, porque la juventud, la primavera, el albor de la vida, era

su culto,

e
o o

Hace ya muchos afios que no le he visto.

Quise en una ocasién visitarle para escribir un articulo, no de «in-
formacion» sino de homenaje al més ilustre de los espanoles; tenia al
efecto una carta de presentacidn de mi ilustre y bondadoso amigo
D. Leopoldo Alas, pero desisti de mi proposito, porque supe que el
poeta estaba enfermo y sentia pena amarguisima al contemplar la
frescura de su alma, vencida por la decrepitud de su cuerpo.

Campoamor no queria, como las grandes bellezas femeninas, que
se le viera en el ocaso de la vida.

Cuando 4 su alma, viva y profundamente bella como las flores de
Abril la marchitaron los afios, quiso ocultarla, y sumido en el silencio
la di6 sepultura en lo hondo de su hermosa cabeza, cabeza que yo
recuerdo no como vista en ser humano, sino como retratada por un
Greco 6 sofiada al leer su obra.

e
- 56
. Campoamor ha muerto.

Ha muerto el trovador del amor y de la juventud...

Mas Campoamor al entregar 4 Dios su alma énamorada de la vida
habrd muerto tranquilo recordando que fenecerdn los hombres;
pero que 52

«Tendrd cada primavera
tantos pajaros y flores
como tuvo la primerap.

TomAs CarreTERO
—0—-%*—%- —_—

_@esahogoﬁ.

Ayer, sin una peseta,
y hoy te chupas la gran vida.
Dime: ¢4 cuantos infelices
has dejado sin camisa?

Si tuvieras mds verglienza
andarfas ain 4 pie,

Estds hecha una marquesa
pero, no te olvides nunca

Mejor que tanto vestido de cuando estuviste presa,

: el
e vendria un buen cocido. Por fin el pleito he ganado,

. después de dos mil apuros:
que si t fueras ministro cuarenta afios ha durado,
robarfas mucho mis, cien pesetas he cobrado

Ya s€ que por fin te han dado  Y.13Y! Ime gaste diez mil duros

la plaza que pretendfas. Eso de que td no lo eres
Chico: esas son las ventajas jcuéntaselo 4 tu marido

de tener mujer bonita, que el pobre todo lo creel

No pidas moralidad,

Te veo en un compromiso
81 te pregunta tu esposo
qui€n te ha dado ese mordisco..

Si no fueras profesor
|4 cualquier hora vendfas,
€n treinta y cineco pesetas,

|Bien te paseas en coche tu libro de Anatomfal

de dos caballos, Inés' - o ' B, CaLviLLo
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Raonemos.

Triste es el legado que el siglo x1x fugitivo nos deja; tristes, muy
tristes las enserianzas que con la fuerza incnntralstable de los hechos
consumados, ofrece. Jamds encontrard el espiritu en parte alguna
acontecimientos mads transcendentales para nosotros, ni experiencias
tan resolutivas. Vivimos de sensaciones, y contra lo que debiéramos
hacer, nos ocupamos muy poco de ordenarlas y dirigirlas con el freno
de la razon. _

Razonemos, si, En la vida todo es cuestién de reflexion. El ta[ﬁn-
to en cuanto aplicacion de las facultades 4 un fin, es una reflexién.
El amor mismo, sentimiento en donde la razén posee un circulo de
accion mas reducido, es cosa también de reflexién, ;Y el genio?...
iQué es el geniol—pregunta Baudelaire.—El trabajo constante—
responde. Y es verdad. '

De la razén han hecho los filésofos una especie de demiurgos, un
agente extrafio que cada uno de ellos ha definido y explicado 4 su
manera. Son vicios tradicionales de |a especulacidn, 4 la cual ha lla-
mado un pensador la filosofia ebria. Y cuenta que no participamos
nosotros de la opinion, tan generalizada hoy, que desdefia 4 la meta-
fisica considerdndola como ciencia que no producird jamds nada fe-
cundo. La metafisica no tiene la culpa de los malos metafisicos.
Newton ha dicho cosas que un mal estudiante no diria. Y no obstan-
te, no tendriamos derecho 4 censurar 4 Newton; sino que debemos
alegrarnos de que las cosas hayan acaecido de modo que de ellas se
desprendan ensefianzas prdcticas para la vida.

De la razén, sea cualquiera su zaturaleza, debjéramos valernos to-
dos como de una kada 6 genio, sujetindonos sumisos 4 su mandato
como los antiguos romanos se sometian 4 sus dioses menores, los
cuales les acompafiaban de la cuna al sepulcro, influyendo benignos
0 maléficos en su destino, |

Es verdaderamente sensible y 4 mds de esto raro, que distinguién-
dose el hombre de los otros seres por la razén, 6 4 lo menos por un
grado mds alto y eminente de razon, no hagamos de esta facultad la
aplicacion frecuente que debiéramos, considerdndola como norma
reguladora de nuestros actos y como raiz y asiento de los mismos,

Este abandono de lo esencial y permanente por lo accidental, es
una de las caracteristicas de nuestra raza, Hay detalles muy signifi-
cativos. En ninguna parte se ha desarrollado tanto el arte churrigue-
resco como en Espafia. Somos el pueblo que tiene mds de salvaje. En
nosotros lo util cede el paso 4 lo decorativo. Dice Spencer que en el
curso del tiempo el afin de adornarse ha precedido al hibito de
vestirse.

Esto mismo puede decirse de los meridionales en el orden inte-
lectual: nuestra educacién intelectual esti llamando 4 gritos al tatuaje
de los salvajes. Adquirimos una ilustracion de oropel, sin solidez, pu-
ramente decorativa, 4 la manera de la que se alcanzaba en las escue-
las griegas, en donde apenas si se aprendia otra cosa que musica, poe-
sia y retorica; leemos mucho, en general, pero estudiamos poco; lee-
mos para despertar un grupo de imagenes y queremos obtener este
placer, este goce intelectual, con el menor esfuerzo posible. Por eso
preferimos la lectura con notas, con andadores; porque formar un
concepto por la lectura de otro concepto, es mucho mas ficil que for-
marlo por la observacién de la cosa misma.

Lo que no se forma as{, 6 se forma mas dificilmente, es la perso-
nalidad interior, pudiéramos decir: resultado que se obtiene mejor
con el estudio de un solo libro, que con la lectura de muchos.

Estos vicios de los individuos se reflejan y trascienden 4 la orga=
nizacion politico-social en cuanto ésta recibe de aquellos el impulso
y la vitalidad. No ha mucho decia en el Ateneo uno de nuestros
hombres politicos mds ilustrados hablando de las causas que han pro-
ducido la decadencia del régimen representativo en Espana, €que si
este ha de funcionar con eficacia, es necesario que las clases direc-

-toras tengan conciencia y posean la abnegacién suficiente para sa-

crificar parte de su tiempo, de su fortuna y de sus preocupaciones al
bien general. La vida politica impone 4 los que quieran vivirla una
lucha continua, un estudio constante, una ilustracidn siempre cre-
ciente: la palabra para el mitin, el propdsito para la asociacion, la
energia para la lucha electoral, la preparacion para el Parlamento, Ja
superioridad de criterio y la calma de espiritu para el periodismo..,
INo existe eso? El sistema parlamentario se convierte en copia de-
fectuosa y reproduccién disparatada de lo que otros pueblos posean.»

Esto es una gran verdad. Vivimos en una €poca en que todo lo in-
forma la sensualidad y el cansancio. De la oratoria que es tan sélo un
medio, se ha hecho un fin; el espiritu de asociacidn no existe; la urna
electoral es el punto donde culminan la audacia y elinstinto maleante
de los especuladores politicos; la preparacion para el Parlamento Ia
hacen aqui los tios 4 sus sobrinos y los suegros 4 sus yérnos en con-
sejo de familia; el periodismo, en fin, estd sujeto 4 las oscilaciones de
la politica y no constituye por otro lado una profesion en Espafia. Eg
cosa triste, pero verdadera: el periodico en nuestra patria es el
campo abonado 4 donde nos acogemos los trdnsfugas de las univer-
sidades y los perezosos intelectuales, como el politico espiritado
romantico se acoge 4 la bandera republicana, y los desertores de
todas las profesiones honradas buscan el menguado refugio de la
trinidad carlista...

Nos hace falta un gobierno serenn de 1a razén y caminamos por
opuesta senda. Nos encarifiamos con perspectivas encantadoras y
horizontes brillantes por los que olvidamos lo otro, la légica, la orgd-

nica del pensamiento, la disciplina intelectual que vale tanto en lo
que tanto importa. '

Razonemos, sf, -
. Joaguin Speura
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—e Batureillo.

Martinez Ruiz—hasta ayer anarquista—se nos estd volviendo mis-
tico entre las manos, y lo siento. JA qué obedece este cambiol A su
conformacién cerebral, desde luego y al influjo del medio en que
vive. Fui de los primeros, si no el primero, en alabar el ingenio y la
independencia del joven escritor valenciano. Su radicalismo de en-
tonces me parecia algo excesivo. Martinez Ruiz iba muy lejos, cami-
no, como quien dice, de Monjuich, no porque defendiese 4 los tortu-
rados de Barcelona, sino porque alardeaba de un rezacholismo inte-
lectual, francamente, de mal gusto. En su libro, £/ alma castellana,
empezo 4 asomar la oreja clerical, celebrando 4 los frailes y, repi-
tiendo con Menéndez Pelayo, que la Inquisicidn no tuvo arte ni par-
te en la decadencia espafiola. En un articulo reciente, publicado en
Maprip Cémico, califica de antipiticas las arengas anticonventuales.
Que el piblico madrilefio no haya acertado 4 interpretar el pensa-
miento de Zlclra (drama que sélo conozco de oidas) no es motivo

para condenar una protesta cuyo aleance social parece haber escapa-
do al inteligente escriter.

M—

Yo no soy partidario de semejantes ruidosas asonadas populares.
Todo lo populachero me estomaga; pero principios quieren lag co-
sas. No creo en el liberalismo de Sagasta; para mi es tan clerical
como Azcarraga; solo difieren en grados, como el agua que, 4 cierta
temperatura, es liquida y 4 cierta temperatura, es sdlida. Azcdrraga,
representa el clericalismo solido; Sagasta, el clericalismo liquido.

Para echar abajo la mole de nuestros seculares prejuicios, de nues-
tras supersticiones fosiles, necesitamos siglos, Con gritos de ¢ Viva
la libertadl», «jAbajo la sotanaly, poco se logra; pero lquién no pre-
fiere el tumulto—signo de vida—al silencio de las tumbas?

£
e 0

Créame Martinez Ruiz, no hay conciliacién posible entre la reli-
g16n y la ciencia. Son antipodas.

La religion afirma sin pruebas; sustituye el conocimiento directo
de las cosas con la revelacidn; la ciencia tiene por norma de eonduc-
ta no afirmar nada sin previe examen, sin m7ifeer, por la ebserva:

o iy e i e
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PAPELOTE.— Madrid.—|Recontra con el hombrel Ya le he dicho 4
usted varias veces que no se admiten sonetos neo-catélicos, |Si fueran al
contrariol

E. M. T.—Madrid.—Ya sabe usted que no se permite hablar de ese
conde... que no es el verdadero conde, porque no paga. ¢(Por qué no de-
dica usted su articulo al conde de Montecristo? Resultarfa gracioso el
contraste,

LLAS GRANDES CANTIDADES de Agua de Colonia de Orive que se gas-
tan en Espafia, se explican por su superioridad incomparable y su bara-
tura sin igual, y por las facilidades de su adquisicién. Pur‘S‘,sn_pesetas dos
litros; 16 pesetas cuatro litros, se manda franca 4 domicilio pidiéndola 4
Barcelona, V. Ferrer; Madrid, G. Garcia, 6 mejor 4 Bilbao, su autor.

ProLivy,— Mdlaga. — Horrorl| |Terror! [Furorl

V. T. Q.—Cérdoba.—Indique las sefias de su domicilio y se le enviar4
el nimero inmediatamente. Pues no faltaba més.

K. T, To.—Segevia.—Espero la continuacién de sus versos, para ver
si por casualidad desmiente aquello de ¢Nunca segundas partes fueron
buenass. Porque mejor que la primera tiene que ser forzosamente. :

BLASILL).—Za Bafiesa.—No estd mal versificado: Pero no basta cui-
dar s6lo la forma. Si da usted con un asunto que tenga gracia, puede as-
pirar 4 las letras de molde. .

CLARINETE,—Podria aprovechar una de las Menudencias, |Pero quién
pone la olla al fuego para un solo garbanzol

R. R, M.— Granada.— Copiemos:

No me asustan los fusiles,
nt los ewviles tampoco
lo que ¢ mi me asusta es el coco
disfrazado de civiles.

Y los atunes ¢no le asustan 4 usted? |Porque no hay peor cufial...

LA ¢SACARINAS, el ¢Salols y el ¢Acido salicflicoy que contiene un
dent{frico alemdn son absolutamente nocivos al esmalte dentario y ex-
puestos 4 envenenamientos, El ZLicor de/ Polo carece de sustancias tan
perjudiciales y se compone solamente de vegetales, todos ellos completa-
mente saludables y eficac{simos para los dientes y encfas.

CONCHITA.— Eso mismo que cuenta usted lo ha contado, hace mil afios

7]
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y mucho mejor, Eduardo Inza, que terminaba el cuento con el siguiente

pareado:
Por eso te deela
que valisnte presbilero seria.

CHIPEN,—Sevilla.~Eso digo yo |chipén]

Por eso todos al verts
se vuslven locos
para quererte.

Nada, amigo mfo, que... |chipénl! '
PELD"I‘a.u—gffpma’aimPﬁngase de acuerdo con el maestro Chapiy habla-

remos, | _
Beppo. —|L4stima que las brevas no se avinagren! Si fuera asi, el cuen-

to tendria mucha gracia. | e
FrAY CUALQUIERA, —Santander.—Es muy natural su impaciencia, pero
si viera usted el original admitido que espera turno, se aterrarfa,
D.—Madrid,—Ya ve usted que aprovechamos algo de lo que ha man-
dado dltimamente, Le repito que procure no imitar 4 nadie,
LOBULO,—Santander,—|Bonita manera de enmendarsel Le dije 4 usted
que Crislo y arisco no eran consonantes y hoy me coloca en una redon-
dilla Caserta y cuesta, Pero qué duro debe usted tener el meollo.
E. M. ¥ P,—San Sebastiin.— Veamos el primer cantar:

No te haecerques al rio
que lleva agua
Yy 8i te maojas se borran
s AoIONES malas.

¢Sigo copiando?; no. Me tomarfa tirria su della beldad.

PARA CURAR POR FRICCIONES los delores reumdticos, no hay nada como
el Bdlsamo antirreumdtico de Orive. Triunfé donde fracasan otros.

CUCURUCHITO, —PiPETA y R, O, vy M.—Madrid,—A. A, A.— Bilbao.—
LuLuTo y CARMONITA,—Sevilla.—CALAGUALA.—Bilbao, —SURSUM COR-
DA.— Valencia y E, P, M. —S1lamanca.—Cuando Sdnchez Toca nos de-
muestre que la politica montafiesca es mejor que la hidrdulica, me enten-
deré con ustedes. Hasta entonces oremos de rodillas, para que Azcarraga,
Vadillo y Compaiifa, sigan disfrutando, tan 4 gusto del pafs, de las deli-
cias del poder.

(FANTASIA WOVELHSCA POR H. BELLAMTY)

Estas palabras me hicieron acordarme de las voces femeninas que
habia oido cuchichear alrededor mio en mi primer despertar; y muy
curioso-de saber lo que podian ser las damas del afio 2000, acepte la
proposicion del doctor con apresuramiento.

LLa habitacién donde encontramos 4 las sefioras, del mismo modo
que todo el interior de la casa, estaba iluminada por una luz dulce y
acariciadora, que yo adivinaba ser artificial, aunque no pudiera des-
cubrir de dénde procedia. La sefiora Leete era una mujer notable-
mente hermosa y bien conservada, proximamente de la edad de su
marido; mientras que su hija, entonces en el primer florecimiento de
la juventud, era la muchacha més encantadora que habia visto en mi
vida. Ojos azules y profundos, una tez delicadamente coloreada, ras-
gos irreprochables, hacian de su rostro el conjunto mds hechicero; y
aunque el rostro hubiera carecido de encantos, la perfeccién de sa
talle le habria alcanzado un premio de honor entre las bellezas del
siglo x1x. La dulzura y la delicadeza femeninas combinabanse en
aquella adorable criatura con un aspecto de salud, y de vitalidad que
faltaba muy 4 menudo 4 las jévenes de mi tiempo, las tnicas con
quienes podia compararlas, Por una coincidencia, insignificante en el
conjunto de una situacién tan anormal, pero de todos modos trastor-
nadora, su nombre era Edith, como el de mi ex-novia.

La velada que sigui6 fué ciertamente tinica en los fastos de las re-
laciones humanas; pero se haria mal en Suponer que nuestra conver-
sacion fuera en lo mas minimo penosa y violenta. En las circunstan-
cias menos naturales es cuando los hombres se conducen con mas
naturalidad, por la sencilla razoén de que semejantes situaciones ex.
cluyen todo artificio y toda convencién. En todo caso, mi conversa-
cién de aquella noche, con aquellos representantes de otra edad y de
un nuevo mundo, fué marcada por una sinceridad y una cordialidad

tales como raramente produce un largo trato. Sin duda contribuyé

mucho a elloel exquisito tacto de mis huespedes. Por supuesto, no
se hablé de'ntr?. cosa que de la maravillosa aventura que me habia
conducido 4 alli; pero aquellas sefioras hablaban con tan candido in-

terés y una simpatia tan expresiva, que quitaron 4 la conversacidn la
sensacion de embarazo y de malestar que hubiera podido dominarnos.

cidos de otra edad: con tanta facilidad y desahogo lo hacian.

Edith Leete tomaba poca parte en la conversacién; pero cuando,
muy amenudo, atraia mi mirada sobre su rostro el magico encanto
de su belleza, encontraba siempre sus 0jos fijos en mi con una inten-
sidad, rayana en la fascinacion, que no dejé de conmoverme.

Lo mismo el Dr. Leete que las sefioras, parecieron vivamente in-
teresados en el relato de las circunstancias en que me habia dormi-
do, durante aquella memorable noche, en mi alcoba subterrdnea, '
Cada cual tenia su sistema para explicar cdmo habia yo sido olvidado |
alli: la hipotesis siguiente, sobre la cual acababamos por ponernos de
acuerdo, es al menos plausible, aunque el detalle preciso de la verdad

Se habria podido creer que tenian la costumbre de hablar con apare-
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haya de quedarnos eternamente oculto. La capa de cenizas encontra-
da encima de mi cdmara, indicaba que la casa habia sido incendiada,
Admitiendo que el fuego ocurriera la misma noche en que me dormi,
no es aventurado suponer que mi negro perecié en el incendio ¢ en
uno de los accidentes que fueron su consecuencia; el resto se adivina.

El Dr. Pillsbury y Sawyer eran las unicas personas en el mundo
que conocian el secreto de mi retiro; y el doctor habia partido aquella
misma noche para Nueva Orleans, y acaso no oy jamds hablar del
siniestro. Mis amigos y el publico debieron necesariamente llegar 4
la_conclusion de que yo habfa perecido igualmente en las llamas.
Habria sido necesario hacer excavaciones muy profundas para descu
brir en los cimientos el escondrijo que comunicaba con mi morada,
Con seguridad, si se hubiese edificado inmediatamente en el mismo
emplazamiento, se habrian hecho excavaciones de aquel género; pero
en aquellos tiempog de crisis, y en esta parte de la ciudad, abando-
nada por la moda, se comprende por qué no se supo nada. El doctor
Leete me dijo que, 4 juzgar por los drboles'que ocupaban actualmen-
te el jardin, el terreno habia debido quedar abandonado lo menos
durante medio siglo.

CAPITULO V

Cuando; en el curso de la velada, se retiraron las sefioras, dejdn-
donos solos al doctor y 4 mi, éste me pregunto si estaba dispueste
a dormir, afiadiendo que, si asi era, estaba preparado mi cuarto.

—Pero—afadié—si tenéis ganas de estar levantado, nada me agra-
daria mds que haceros compaiiia. Soy un ave nocturna, y, sin adula-
ros, puedo deciros que apenas se puede imaginar un companero mas
interesante que vos. [No se tiene todos los dias ocasidon de charlar
con un hombre del siglo x1x! :

Durante la noche, habia esperado, no sin temor, el momento en
que me dejarian solo. Rodeado de aquellas personas benévolas, esti-
mulado y sostenido por sus simpatias, habia llegado 4 conservar mi
equilibrio mental; y sin embargo, en los momentos en que la conver-
sacion cesaba, me acudian presentimientos, rapidos como el rayo, de
la horrible sensacién de aislamiento que me esperaba asi qua no tu-
viera nada con qué distraer mi pensamiento. Comprendi bien que no
cerraria los ojos aquella noche; y espero que no se me acusara de
cobardia si confieso que aquella noche en claro, pasada en reflexionar,
me espantaba. Cuando di cuenta de mis impresiones 4 mi huésped,
no se asombro de ningin modo, pero me suplicé que no me preocu-
para la cuestion del suefio; él se encargaba de administrarme un
narcotico infalible, que me aseguraria una noche excelente. Al dia

siguiente me despertaria con los sentimientos de un viejo burgués
del siglo xx.

( Continuara. )
MADRID: 1gor.—Ricardo F§, impresor, Olmo, 4.
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CONOCIDO POR EL MEJOR

OJEN SUPERFINO R O N “per wuNpa
AS DR A EEOINOERY wosamearsarm
ST e AO NEFITDA: T LA S dfmi?a:;f%ﬁﬂdme en todos los Ultramarinos, Cafés y Tiendas de Espafia,
J Estamos altamente satisfechos de nuestra nprr.Cnntnmug
con el sentimiento favorable de la opinién sensata,
Nos basta que el numeroso y d:slmgulldﬂ piblico que
nos honra con su visita continde haciéndolo,

El Ojén superfino de la Destileria A. Barcelo e Hijos,

HOTEL DE YENTAS

e | ; i uenos.
NMuebles yv objetos enaj enados por sus proplos d Siws
, hacen necesarios en todo pafs civilizado, 4 pesar de sus detractores é hipdcritas imita _dnreis, por-
vendedor. A las familias que lo necesiten en el acto, el Hotel de venta les adelanta

el término de tres dfas. "
ventajas siempre positivas.

HORAS DE OFICINA: de 9 4 12 y de & & b,
VENTAS al contado con precios fijos, ! T O O H a ” 34 TELEFDN};’ a8s0

de 8 de la maiiana 4 8 de la noche. BIBLIOTEGA HODEBHA__

ILUSTRADA

P el N

Obras publicadas por esta Biblioteca
4 50 céntimos volumen.

1.os hoteles de ventas oficislmente constituidos se

ue facilita la transaccién noble entre el comprador y

| ' ! ta de todo en
or 100 del precio en tasacién convenida, y asegura ven . ) |
% 2’151:1-:11::: ¢l publico prla:"clim de Madrid acude 4 diario 4 estos salones 4 comprar lo que necesita con

I,—A, Palacio Valdés,—Seduceids,

I.—Jacinto Benavente. — Nockes de
verane.,

IT1,~Juan Valera,— Asclepigenia,

IV.— Salvador Rueda.— Fiedras pre-
ctosas,

V.— Benito Pérez Galdde,—La noves
la én el tranvia,

VI.—Jacinto O. Picén,—La Vistesa,

Se remite & provincias, france de
portes, enviando los pedidos, acom-
pafiados de su importe, al adminis-
trador de MAaprip Comico. 8i se
quiere recibir certificado auméntese
al pedido 25 centimos,

— -

§@F - Pidase en todas partes tan confortable y deliciosa bebida. “WB}

=+ GARGANTA Y TOSES st curax con tas PASTILLAS PRIETO ~=i»
NO CONTIENEN CALMANTES NOCIVOS
De venta en todas las farmacias. @ Caja, una peseta.

| nuewvo de pintor, se vende barato.—Her-
cABALlET mosilla, 29, bajo izquierda,

e el N T oy
e B R T

112y Cobrador prictico, activo,
H conocedor de moneda y afianza-
do. Ademds presentard informes de
primera, por ser muy conocido en la

plaza, Alocka, 38, L.A PERLA CHINA,
dardn razéon.—L'. M, C,

CORSES

Ultimos mode-
los de Paris y no- ,
vedades para los| TALLER DE FOTOGEABADOS
corsés 4 medida, ' DE

desdelosméseco-| P A BILO S ANTAMARIA
némicos & los de CLAVEL. 1. MADRID

mds alto precio,

recULEz |iEL PAPEL VALE MAS! “%i.izche ©| ECHEANDIA

9., BORDADORES, 9 Se vende 4 O,550 en todas las librerfas de Madrid y provincias. 2, Arenal, 2 4
D Gt e e ————————ie | D) | | D

SERWCIOS : BERNABE MAYOR
s = 8 ESPARTEROS, 8
FUNEBRES ] .
|
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Dr. GARRIDO

i o3 ANOS HACE ME ESTABLECI
@8 T consulta, como la farmaeia, cada dia ge ven més favore-
€l cidas por el ptblico més distinguido de Madrid. Gracias, y
8 adelante,—LUNA, 6. -
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Almacén de material y aparatos
Fara. telefonia, telegratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etce.

Ferreteria, metales, utensilios de
cocina.

} LUZ ELECTRICA

; Catflogon ilustrados gratis.
.i-—-‘-—mﬁ cwn --—--i R ——— s S ey i | |, Vstlp—

MATIAS LOPEZ,—Chocolates, Cafts, Duloss, —Ofcinas: Palma Kita, 8. — Depistto: Montora, %, .“
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