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(¢) Ministerio de Cultura 2006

N casa de Zarauz todo se volvian atenciones 4 mi: el mejor de-
partamento para vivienda, el puesto de honor en la mesa, el
plato mas exquisito... yo estaba ya abochornado por tantas

iCristo! que como nunca la dicha fué completa, también mi eg-
tancia en casa de Zarauz, tenia su lado horrible; porque, decip
4 cualquiera & quien se habla por primera vez: «Ifulano de Tal,
en el presidio tiene usted su casa», la cosa es un poco fuerte y al
menos la primera impresion es de las que hacen dar un pagp
atras al interlocutor. Si, sefiores, en el presidio: Zarauz cra por entonces
director de la Penitenciaria de Granada, cuyo departamento exteriop
habitaba, y alli encontré preparado magnifico alojamiento.

Descartado este pequefio detalle, en holgura y en bienestar no me
cambiaba yo por el czar de;_g}g{usia- Habia ido buscando salud para mi pobre natura-
leza, y 4 poco de vivir un mes bajo aquel cielo privilegiado encontrabame con
un precioso acopio de fuerzas y vigorosas energias. Los dias de sol, emprendia
largas caminatas hasta Huétor y Atarfes, 6 pasdbame las tardes metido en la Al-
hambra, correteando las alamedas y orillas del Generalife. Cuando hacia mal tiem-
Po, no quedabame otro recurso que permanecer encerrado en los bien confortados salones de Zarauz, ¢
bajar al presidio y matar las horas charlando con los celadores, quienes siempre referianme algo nuevo
¢ interesante de la vida de aquéllos desventurados que expiaban sus erimenes bajo la custodia de mi amigo.

Sy

I S L S P
= i '.-".'I
- Sty T -

Una noche que, mientras cenabamos, referia yo mi impresion al hablar con el penado Iniguez, uno
de los de la perpelua, Zarauz me contestd soniiendo:

)

demostraciones.de afecto; era aquel un trato 4 lo principe; pero
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__La historia de cualquiera de esos muchachos
interesa 4 los impresionables como ti; pero a mi,
que llevo veinte afios bregando con ellos, nada de
lo que me cuenten me llama la atencion. ;Y qué,
qué decias... A cuales has visto?... jHas hablado &
la sefiora?—me interrogé subrayando con cierta

impiedad la ultima palabra,
_La gefiora... iue senora es csa?—exclamé per-

plejo.

_Si, hombre, si,—afiadio sonriendo, con un tono
de cruel indiferencia, al
tema de nuestra conversa-
cién,—una orgiveiia gua-
pota y rica, que mato & dos
4 tres, no recuerdo a cuan-
tos por cuestionesdeamor.

—;Y hace mucho que
esta aqui?

—Creo que vino por seis
afios; debe estar abocada
4 salir.

—iPobre mujer! —ex-
clamé yo interesado por
conocer aquel drama.—
;Me permites que la vi-
site?

—S8i, hombre, que te
acompaifie don Santos.

Y continu6 diciendo:

—Es la unica reclusa
que por orden del minis-
tro estd exenta de trabajos
y ‘horas re-
glamenta-
rias; entray
sale de sucel-
dadlahueita
cuando lotie-
ne ;a4 bien...
Qye, v cosa
rara: cllas y
ellos le bai-
lan al agua 4
todas horas.
Creoque por-
que es muy
dispendiosa, .

Las refe -
rencias de
Zarauz, bas-
laron para
robarme el
sueno aque-
1la noche y amenecer intrigado por conocer & la
sefiora, como carifiosamente la llamaban todos en
aquella casa.

Al dia siguiente, tan pronto como ecché la vista
encima 4 don Santos, le hice que me acompanase
4 la celda de la dama de Orgiva. El jefe de los ce-
ladores se adelanté un poco y le expuso mi deseo.
Instantes después me recibia Felisa Marin.

Su departamento era una celda alcobada con dos
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pequefias ventanas de espeso enrejado que miraban
4 la huerta. La habitacién, de paredes blanquisi-
mas, la adornaban cuatro sillas, dos mecedoras, una
comoda, un espejo de media talla, varios cromos,
un retrato de hombre, que sostenian sobre la como-
da dos piececillos de acero. En aquellas dos piece-
citas reducidas y limpias, se aspiraba ese bien olien-
te vaho que denuncia 4la mujer aseada y pulqué-
rrima.

Felisa Marin contaba de treinta y seis & cuarenta
anos, y era, en efecto,
una mujer extraordina-
ria. Recuerdo que ante
aquella cabeza arabe, de
ojos grandes, serenos Yy
negrisimos, aquellos cabe-
llos de seda tan brillante
que herian la vista; aquel
. rostro moreno mateado,
& sobre el que proyectaba
la sombra de sus espesas
pestafias; aquella nariz
tan fina, tan recta, y aque-
llos labios sensuales, te-
fidos de rojo purpura,
ante tan sugestiva majes-
tad del erimen, quedéme
petrificado.

— Seniora, — exclame,
dominandome y echando
mano & todos los recursos
de la galanteria,—mi ca-
lidad de viajeroy hués-
ped deldirec-
tor, me am-
paran para
ser indiscre-
to viniendo &
visitarla. He
oido referir
cierta con-
movedora
historia y he
sentido vivos
deseos de co-

rolna.

—; Tenia
u~ted deseos
de conocer-
me?—me 1in-
terrogé invi-
tandomeato-
mar asiento.—Iis raro que liaya quien se Interese
por conocer 4 una pobre reclusa.

—No, Felisa,—lainterrumpi, —segun misnoticias,
usted no es una mujer vulgar; es usted una mujer
de corazon arrojada & este puerto por el amargo
oleaje de su destino... ;Quiere usted relatarme su
drama?

Y Felisa Marin, la protagonista de una historia
de sangre, con una serenidad pasmosa y una inmu-
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tabilidad mayor aun, me refirié su crimen; llevaba
escasamente un afio de matrimonio con Mateo Ber-
mudez, un hombre 4 quien ella hizo malo con su
arrebatadora pasién. Enfermos de llorar sus 0)0s,
un dia siguié 4 Bermuidez hasta la casa de su mer-
cenaria, y sorprendiéndolos en la alcoba de sus in-
timidades, ciega y desequilibrada, con la loca ce-
guera de los celos, asesind 4 los desprevenidos
amantes...

Felisa Marin me refiri¢ esta pagina negra de su
vida sin derramar una lagrima firme, impertérrita,
con el tono enérgico de la conviceién, inalterables
sus facciones y su metal de voz,

11

Ahora, si es verdad que la simpatia es una espe-
cie de instantinea al magnesio que enfoca la co-
ririente moral de dos sentimientos, precisame decla-
rar que aquella tarde quedaron tirados entre Felisa
y Yo los cliehés espirituales de un mutuo y honrado
atecto. Pero por los muchos respetos que & mi me
merecia la situacién delicadisima de aquella mujer,
yo no la visitaba jamas; solo algunas tardes nos en-

contrabamos en la huerta y charlibamos un ins-
tante.

Estaba yo en visperas de separarme de Zara uz,
cuando un dia no recuerdo por qué causa 6 fiesta
nacional, la «Gacetay nos trajo un extensisimo in-
dulto de penados. Lo primero que se me ocurrio fud
informarme de si aquella gracia alcanzaria 4 mi
afectuosa reclusa. Informado de que de alli unos
dias, Felisa Marin volveria 4 ser libre, cogi la «Ga-
ceta» y me dirigi 4 su celda.

Felisa humedecio con lagrimas aquel papelucho
oficial que le traia su libertad, y un tanto repuesta
de su fuerte emocion, de la que yo participé en
abundancia, hablamos de su nueva vida v de su re-
greso 4 Orgiva,

Nunca he podido explicarme por qué sugestion
misteriosa, por qué¢ iméan invisible, aquella tarde
pronuncié frases que, hajo aquel sagrado recinto
me estaban vedadas. Solo recuerdo que, desorien-

tado, obediente al hipnotizador mandato de sus 0Jos
dominadores, balbuceé:

—8i, Felisa... 4.qué negarlo... yo la amo 4 usted
y necesito ser duefio absoluto de ese corazén tap
grande...

Felisa me miraba aterrada.

—¢De modo,—replicé, —que usted serig capaz de
amarme con toda la pasion, con toda la salvaje res.
lidad que yo le exigiera? Pues bien, iseal—anadig—
disponga usted de mi; pero no olvide que I primep
prueba de amor, se la dar¢ al recobrar mi libertad,

—¢ Y en qué consistird esa prueha?—le pregunts
bien ajeno 4 la sentencia que me preparaha,

—iAh, es muy sencillo! - afiadi6 posando en mi
una mirada que me produjo un escalofrio, —usted
se ha apoderado de mi voluntad, de mi corazon y
de todo mi sér; usted me ha tendido un lazo y me
ha vuelto al amor... y tan grande serd mi pasion,
tan grande es ya... que, créalo usted, amigo mio,

idejo intactos los muebles vy me llevo las llaves de
este cuarto!..,
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I As novicias en el Templo, de rodillas ante el Ara
Salmodiaban oraciones ofrendadas al Divino:

Y volaba por el atrio la voz dulce de Sor Clara,
La voz suave y melodiosa como un cantico divino.
Aparecen en el Templo con sus rostros virginales,
Las novicias entocadas como candidas palomas:
Mientras cruzan por las naves las azules espirales
Del incienso y las aromas.
Esculpido en el colmillo de marfil de un elefante,
Hay un simbolo de Cristo, que agoniza en una cruz,

Y 4 sus pies, arrodillada, gime triste Sor Violante

- i

Mientras entra por la ojiva inundando su semblante
Un fulgor de roja luz.

S
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Enmudecen los preludios y 4 mi estancia silenciosa

Ya no llega el dulce ritmo de la mistica cancion;

Yanoalumbran en el Atrio del Convento losCiriales;

Todo duerme en la penumbra de la noche E“EHGEGSEI:*

Y en un anfora de plata se deshoja ya una rosa

Y eén su celda Sor Violante, besa 4 un Cristo con
[pasion!...

Juan GUERRA NUNEZ
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ARTISTAS EN LA INTIMIDAD

ANTONIA FERNANDEZ

aj0. En un mismo departamento salimos de
la estacion del Mediodia tres personas: una

es mujer de tilde picaresco, joven y bonita; la otra
es un viejo epiciireo de blanquinosa melena y grue-
sas tumbagas; v yo que, segin inveterada costum-
bre, 4 los cinco minutos no mas de camino ya estoy
arrellanado en mi cémoda butaca, llamando al sue-
fio que fiel & mis suplicas, viene siempre y me deja
descansar como en propio y mullido catre. Se dan
las buenas noches con toda la mayor finura, y des-
pués, sin preocuparse para nada de quiénes son Y
qué hacen los compaifieros de viaje, sin ningtn mi-
ramiento, se dedica, la persona experimentada, 4
dormir. Es lo m4s practico y alimenticio.
Claro estd,—y por sabido

cho siempre el eco desagradable del viejo caballero,
hasta que transcurridas que van seis horas de ago-
nia se despide y se marcha.

—iPor fin!—exclama la amada y amable compa-
fiera, v de su pecho sale un profundo quejido de
hastio...

—;No habra usted podido descansar?—la pre-
cgunto.

—1Pero no ha visto usted 4 ese hombre; sl esono
es persona: eso es una carraca local...

—;Y por qué su amabilidad en escucharle?...

—Por,,. no sé... por nacencia; porque los artis-
tas, 108 que vivimos del publico, tenemos que estar
muy amables con todos... Ahora que... déjeme us-
ted desahogar: jque permita Dios que se le seque

la gargantayviendosu hucr-

se calla —que el hombre pro-
pone y el destino dispone fa-
talmente lo contrario, y no
siempre losinoportunos com-
pafieros son bien educados
para respetar el suefio del
martir que les cae en desgra-
cia. Y aqui de nifios que llo-
ran como becerros; de padres
que lo hacen todo— contra
la higiene y los preceptos del
doctor Munyon—en el depar-
tamento; otros, mayorestam-
bién, que comen y le echan
al sufrido compaiiero los des-
perdicios; que le manchan;
que le estrujan; que le ponen
los pies en la cara y elsinn-
mero de atrocidadesde nues-
tro pueblo moruno; y, sefio-
res, en esto de sufrir, hay
que hacer la vista muy gorda
y no incomodarse jamas: has-
ta por todos los excesos que

ta arder no pueda pedir nl
socorro!...

—Luego, justed es artista,
tiple, y sale de Madrid para
trabajar en provincias?

—Si, sefior: voy 4 Jerez, &
Céadiz... y me llamo Antonia
Fernandez.

—iLa Fernandez! jEstren6
usted, tal vez, la épera de
Bretén, La Dolores?

—En la Zarzuela, si, se-
fior, hace va la friolera de
once 6 doce afios! jQue tiem-
pos y qué ilusiones! Mas tar-
de estuve en América, en
media Espana, en Eslava y
| en Eldorado estas altimas
temporadas... Pero... deje-
mos esto... qne ni yo soy
tan pelma como el anciano
que he tenido el disgusto de
conocer, y ni usted, amigo,

artista para soportarme...
o

ante nuestros ojos cometan
lag parejas enamoradas...

Mis vecinos se sitaan al otro extremo del coche.
El viejo no conoce 4 la joven y, burdamente, co-
mienza 4 enamorarla: la obsequia, la piropea, la
mira con ojos de satiro y, por altimo, se da 4 cono-
cer...

;Conoce usted 4 Pérez? Pues es ¢l Pérez, el
gran hombre! un cacique de Jaen, con huertas,
molino y un periodiquito, donde va 4 hacer popu-
larisima 4 la compaiiera, que es artista.

Y asi el sugeto, que es un hablador incansable,
cuenta 4 la pobrecita y santa mujer, todos los epi-
sodios de su accidentada vida, desde que comenzo
& proteger 4 Juan Mantilla, hasta su dltimo des-
engafio con este ya elevado sefior, casos y €osas
(ue no se acaban nuneca, porque vo, dormido, escu-
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Dudo yo, lectores, que por
esos mundosde Apolo se encuentre mujer masame-
na, simpética ¢é inteligente que la que fué, por unas
horas, mi compafiera de viaje. Seré este un dia que
no olvidaré jamds. Y no me extrafia que la An-
tonia Fernandez con su gracia andaluza, picardia
y finura, 'tenga,—aparte de otras sobrésalientes
condiciones en la esce'n%—daminadn al publico,
chalado,—valga la frase,—por sus cosas. | Valientes
cositas se trae para hipnotizar al mas fuerte esta
criaturita de mis pecados!... '
...Con ligeras interrupciones me hablo, 4 mis su-
plicas, de su vida artistica. Oigamosla: «Para mi el
arte es el todo: es decir, que constituye media vida
mia: y buena prueba es que gustindome sobrema-
nera el conocer y contemplar los diferentes'y nota-




bles monumentos histéricos, casi siempre abandono
las poblaciones donde existen en abundancia sin [
haber satisfecho el gusto de admirarles. El teatro
absorbe todo mi tiempo. Empecé en Madrid en el
teatro de la calle de Jovellanos, y doce afios de lu-
cha no han sido suficientes 4 disminuir un apice
mis entusiasmos que han sido mayores, si cabe, que
la noche de mi dehut, bien es verdad que del publi-
co estoy muy satisfecha: para mi no hay mas que
muestras de consideracién y cariio. Las obras que
mas me gustan y de las que en mi humilde parecer

~Creo yo saco mayor partido, son las dramaticas;
admiro mucho lo tragico, y que si yo fuera mas jo-
ven lo estudiaria con gusto en obras serias; pero en
Paris; las obras francesas son todas primores de
arte.

Las Carceleras, La fiesta de San Antén, La Do-

Mis temporadas desde entonces han sido muchas.
Fui & Amnérica, a Buenos Aires, al Uruguay, 4 Ro-
sario de Santa Fe, 4 la Plata, 4 Montevideo y en
Portugal, he estado tres veces. De Espafia, pocas
poblaciones seran las que yo no econozea; en Barce-
lona también hice alguna temporada, y del pablico
cataldn conservo gratos recuerdos... ;Mis gustos?
La amistad y ser aplaudida. ;Lo que mas quiero?...
A mis padres.
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lores, como zarzuelas espaiiolas, hacen resaltar mi
trabajo; entre ofras son las que mé4s represento y
me gustan.

Unos datos para que se juzgue mi aficién al teatro.
| Yo entré de seis afios en un convento de Motril, de
donde sali 4 los quince, trasladandome & Madrid
con el exclusivo objeto de matricularme en el Con-
servatorio, proyecto que realicé, siendo mis profe-
| sores, entre otros, dofia Carolina Cepeda y don
José Pinilla. Pero los estudios de 6pera, ademis de
| ser muy costosos, son largos, asi es que ahorqué Ja
carrera, y abreviindola, me dediqué 4 la zarzuela
1 espaiiola. Fidela Gardeta—ahora como yo artista
del género chico,—la Lerma, la Fonz, entre otras,
fueron mis condiscipulas, y yo hasta disfruté e ho-

nor de cantar en Palaciodelantede S. A. la Infanta o . iy e
[sabel... — e -
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—;Y de amores®...
- De amor no me pregunte usted una palabra.

Creo que no se debe querer & ningin hombre, por-
que jqué pocos son los que tienen corazon!...
—Exceptuando algin caso...
—Tal vez...

...El expreso habia atravesado ya el famoso puen-
te de Alcolea, sobre el Guadalquivir... A uno y otro
lado de la linea, la campifia andaluza, soberbia y toda
en produccién, lo mismo que el esplendoroso hos-
caje de olivares, nos hizo, ensimismados, recordar
nuestro pais, sus habitantes y sus vinos... jQué tiem-
pos y qué ilusiones!... Llegamos a Cordoba.

—iQue me escriba usted y cuente como la tratan
por esa provincia gaditana!—la dije 4 la Ferndndez
al despedirme. Y nos separamos.

Ayer,—cumpliendosu palabra—tan simpéatica ar-
tista, me ha enviado unos recortes de un periédico
y dos lineas también de su pufio y letra, Los recor-
tes dicen asi:

«ANTONIA FERNANDEZ

wBajo de una mala capa se oculta un buen be-
bedor. .

»Tal aforismo puede traerse 4 plaza cuando tras
de un nombre tan prosaico yun tan vulgar apellido
se halla una mujer hermosa y distinguida y una
artista con todas las exquisiteces de la gracia y de
Inspiracion,

»Antonia Fernandez, la tiple dramética de la ex-
celente compaiiia comico-lirica que funciona en el
Teatro de Verano, ha llenado por completo la me-
dida de lo noble, de lo exacto y de lo bello en cuan-
tos personajes ha interpretado en la escena, figuras
salientes de tantas obras escogidas, ya chispeantes
y regocijadas como La Viejecita y El Terrible Pé-
res, y & idilicas y candorosas como El Pufiao de
Rosas'y Los gigantes, bien conmovedoras y tragi-
cas como Agua Mansa v Las Carceleras.

»Viendo y oyendo 4 la Fernandez, no se sabe
qué admirar méas en ella: si su estilo y maestria en
el canto, 6 su delicadeza é identificacion en lo ¢6-
mico y dramatico.

»De rostro hermoso, busto arrogante, y eleganti-
sima apostura, simpatica é interesante y modelo de
correccion y delicadeza en las tablas...

»Cuando emite su poderosa voz de contralto lan-
zando las geniales harmonias 4 las ondas sonoras
de la sala, conmueve y arrebata, y 4 sus musicales
imprecaciones y lamentos, 4 sus sentidas endechas
y desesperados apostrofes, responde un murmullo
del impresionado auditorio que subiendo de punto
acaba por convertirse en entusiasta y atronadora
salva de aplausos, en bravos y voces de elogio ca-
luroso.»

Las dos lineas de la carta dicen lo siguiente: «La
noche de mi debut en CAdiz, recibi un precioso
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ramo. ;A qué no se figura usted de quién era este
obsequio?...

iDel cacique, del viajero de marras!...»

i1El delirio!!...

Manver CARRETERO
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Hondamente he sentido
la muerte del actor Julian Romea.
Tenia yo no més dieciséis afios
—ifeliz edad aquella! —
cuando el célebre artista
di6 4 conocer mi producciéon primera,
con Kloisa Gorriz,
la Fabiana (arcia, un tal Venegas
| y algunos otros comicos
cuyos nombres hoy dia yva no suenan.
Parece que era ayer. Y ya han pasado
- jdieciséis primaveras!
Pues bien: yo debuté, como decia,
con una obra en un acto, una comedia,
que era naturalmente! un trabajillo
de un muchacho que empieza...
Dialoguitos en verso,
de medidas diversas,
y muy cuidado el ritmo
segin las viejas leyes de poética,
pero nada de chistes
retorciendo el vocablo 4 la manera
como hoy suelen hacerlo los autores
que van ganando miles de pesetas.
Romea trabajé como él sabia.
1Y 4 ¢l yaminosllamaron 4 la escena!
El solo merecia los aplausos;
. lo digo muy de veras,
pues puso todo su arte, aquel gran arte
que otros artistas para si quisieran.
Porque Romea [ué, con propio estile,
con peculiar manera,
coémico, COmo pocos, chispeante
de la mejor escuela,
sin llegar 4 lo bufo
ni menos descender 4 donde llegan
muchos que cobran hoy los grandes sueldos
por dar gritos y saltos y piructas.
iHa muerto un buen artista
y iay! jcuantos malos quedan!
by

Y siguen las noticias tristes. _

;Hacia pocos dias que hablabamos de siniestros
causados por los tranvias eléctricos 6 por el delicio-
so sport del automovilismo?

Pues, ea, ya hay mas apuntes para la neolafia. ..

Siniestros en Barcelona y en Madrid, producidos
por los tranvias.

Ademds, desde Paris, refiriendo detalles de una
carrera de automovilistas, nos cuentan:

«M. Dejean, qued6 aplastado bajo el carruaje, y
el mecanico resulto herido gravisimamente.

» Dos mecanicos de otro automoévil resultaron
muertos, y heridas gravemente dos personas que en
¢l iban...»

Antes, los desventurados
que, no pudiendo aguantar
los azares de la vida,
buscaban la eterna paz,
se colgaban de una cuerda
6 se arrojaban al mar...

Hoy hay, gracias al progreso,

(¢) Ministerio de Cultura 2006 ——

mas recursos, muchos mas,
para quitarse la vida

de un modo menos vulgar.
Con tranvia ¢ automévil

en un instante se va

desde este valle de lagrimas
derecho 4 la eternidad.

En el teatro de Novedades se ha celebrado upg
funcién brillantisima 4 beneficio de la familia dg]
que fué chispeante escritor y muy distinguide pe-
riodista don Daniel Ortiz. |

Los artistas de todos los teatros trabajaron ara-
tultamente. -

El ptblico respondio al llamamiento que se le
hizo y aport una no pequefia suma que aliviars Ja
situacion triste de la viuda é hijos de quien derro-
ché, hasta agotarlo, el caudal de su inteligencia, . .
para morir pobre.

%
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En Santander hubo, poco hace, sucesos graves.

Y en Logrono desérdenes. .

Y en Sueca (Valencia), gravisimos aconteci-
mientos. '

Y, en Riotinto, huelgas...

Y, entre los liberales
que han decidido
designar pronto el jefe
de su partido,
va a conseguir don Segis
gran mayoria...
Aumentan las desgracias
dia tras dia!

;Hf}r_n-bre, qué delicado obsequio!

Al vicerrector de esta Universidad, un masstro,
en pago de supuestos favores recibidos, le ha rega-
lado... ;qué diran ustedes?... jun saco de patatas! - .

Cualquier dia nos van 4 contar que al alcalde
le ha obsequiado un guardia municipal con una lata
de sardinas ¢ con un queso.

Aunque, con queso, es ficil que se la dé Ia mayo-
ria republicana. , = It .

Lacual también le obsequiars con més de unalata,

iQué discurso ol que Maura,
pronuncio en el Congreso
hard ya una semana
dia més, dia menos!
iQué de aplausos al hombre!
iQué ruidoso fué el éxito!
Los mis entusiasmados
¢sabe usted quiénes fueron?
Nuestros huenos amigos
Villaverde y Romero.
La cosa se comprende.
No es que se asombren ellos
cuando Maura da tales
pruebas de su talento.
is (ue Maura... ;les deja
continuar en sus puestos!

Jurio MARTINEZ LECHA
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—iAy, doctor! ;Ya no puedo mas!... {Este estomago
me mata! _

—Pero jpor Dios! don Cosme jtanto le duele 4 usted?

—Si, sefior; no conozeo dolores que hagan sufyip
lanto... &4 excepcion de Dolores Pérez, la madre de mj
mujer. |
~—~—DBueno, pues vamos 4 dejarnos de pafios calientes
y & proceder con energia. Desgraciadamente la ¢g)
hidraulica que receté & usted el afio pasado y los coei-
mientos de légamo y serrin que tomoé Tusted despusés,
no le han aliviado nada; la dieta absoluta, sobre delj-
litarle un poco, no logra mitigarle los dolores; por otra,
parte el estomago de usted es tan vanidoso que no ad-
mite reparos... En fin, que hemos llegado al caso ‘ex-
tremo, V...

—;Y qué piensa usted hacer?

—;Esta usted dispuesto 4 todo?

—iYa lo e¢reo! Como que sl no me cure, me suicido
v en seguida le mato 4 usted!...

—Bueno, pues vamos 4 seguir viviendo todos. Ma-
fiana a las diez me tiene usted aqui con los chismes de
matar v los dos compaiieros que han de ayudarme en
la diricil operacion de extraerle el estomago para lle-
varmelo después 4 casa y echarle los remiendos que
necesite.

—1Qué barbaridad!

—Si, sefior; empleando el procedimiento inglés de
mister Camelow, en cuatro dias se encuentra usted
con un estdémago casl nuevo, incapaz de causarle & us-
ted el menor disgusto.

—Corriente. Usted es una lumhrera de la ciencia y
en sus manos me encomiendo con la mayor fe.
—DBueno, pues hasta manana... y mucho 4nimo, don Cosme, que la cosa no ofrece cuidado... Ah, se
| me olvidaba: si esta noche quiere usted testar y confesarse, no estara de méas... Buenas tardes.

-

— s A
i

i

| I1

| A las diez y media comenzd la opera-
clon.

: A las doce menos cuarto don Cosme se
| hallaba tendido en un catre hoca arriba,
quieto y silencioso, rodeado de su familia,
dos criadas y un perro de aguas, y hon-
damente preocupado por la ausencia tem-
poral del estémago, cuyo hueco habia el
doctor rellenado interinamente con un
chaleco de Bayona muy dobladito v em-
papado en Jerez.

Al propio tiempo el sabio é intrepido
cirujano, lumbrera indiscutible de la cien-
cia, hallabase en su gabinete dandole
vueltas 4 la rebelde viscera de don Cosme

sobre la mesa de diseccion. La empresa era dificil y entretenida al par que molesta, pues la boca del es- ]
] tomago del operado no cesaba de dar alaridos y azorar al operador.
' 10
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En hacer soldaduras, barridos, suturas, atadijos, raspaduras y enmiendas invirti6 el dia entero, & In-
fatigable como €l solo, no quiso interrumpir su tarea con la llegada de la noche, encendio un fésforo, con
¢l un quinqué de gran potencia y aquella noche no durmid, pues urgia la colocacién del 6rgano en su es-

5 & >

bl s -H.;-‘_- i'..;..' A

tuche natural, toda vez que el chaleco borracho que 4 don Cosme rellenaba en concepto de estémago
provisional, era muy torpe para hacer las digestiones correspondientes.

[II

A las ocho de la siguiente mafana se presentaba el doctor en el domicilio de dmn (losme con un lio
debajo del brazo y un par de ayudantes de cada especie. '

La colocacion de la viscera remendada se llevo & efecto con toda fellmdad hasta el punto de que,
agradecidos y emocionados todos los presentes, incluso las eriadas y el perro, besaron al operador, que
se retird 4 descansar con la satisfaccién del que ha logrado un verdadero Lriunfo.

Por su parte don Cosme se encontré muy pronto libre de dolores y en-disposicion de hacer su acos-
tumbrada vida, aunque sintiendo sicmpre una ligera molestia, algo
asi como un estorbo eu el estémago; pero tan pequeiio que no le
quitaba su proverbial apetito ni su acreditado buen humor.

IV

—iAy doctor de mi alma!

—;Pero qué es lo que sucede? ;A qué obedece tan repentina lla-
mada?

—A que me muero & chorros. Anoche, después de cenar, desde
que me dieron equivocadamente una copa de alcohol por diarmela
de ojén, tengo una hoguera dentro. ;Ya ve usted! Yo que no sueiv
quemarme por nada, ahora estoy tan quemado que si no me apaga
usted este violento incendio que se me ha declarado en el cuarto
interior, falleceré inmediatamente.

—Amigo mio; es usted el primer Cosme operado por mi 4 quien
se le ha reproducido el padecimiento.

— Si, sefior; seré lo que usted quiera; pero fijese en que mi estd-
mago es un irresistible volean sin vistas 4 la calle.

- L] L] L] L] " " ® » L ] L] w

(] " ] L] L] L - L] Ll L] L] 'l ] - - & .‘ -

| No hubo mias remedio que examinar de nuevo el 6rgano consa-
| bido, Lo extrajo el doctor con iguales precauciones que la vez primera; lo condujo 4 su gabinete quirar-
gico, quit6 con facilidad el estorbo que tanto mortificaba 4 don Cosme, lo bafié con limén y cerveza vy,

J riéndose de lo ocurrido, regreso 4 casa del paciente con el estomago de éste metido en una cestita.

11
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—Doctor; jviene usted 4 colocar en su sitio el estémago de mi Cosme?

—>Si, sefiora; aqui le traigo, y le garan-
tizo & usted que no volveri jamas 4 mo-
lestarle.

—iQuiéralo Dios! En usted confio, pues-
to que al fin es usted una lumbrera...
iPero puede saberse en qué ha consistido
esta extrana y abrasadora recaida? ;4 qué
se debe que le parezca 4 mi pobre marido
que lleva lumbre dentro?

—~>Seilora... de este contratiempo igneo
nadie ha tenido la culpa més que yo.

—;Por qué?

—Porque alpracticarla operacion yantes JSSSE :

de coser la viscera remontada, tuve un des-
cuido imperdonable. {Si, sefiora; me dejé
dentro del estémago la’ caja de cerillas.
—iDemonio!
—Y no esesta la primera vez que me
ha ocurrido.

—¢Si, eh? jjAhora comprendo por qué dicen que es usted una lumbrera.!!

Juan PEREZ ZUNIGA

T,0os linmbos
(pE G. RopeENBaCH)

De nuestra mente duermen
en los obscuros limbos,
proyectos abortados,
como aun informes nifos.

Nacientes ilusiones,
desengafios antiguos;
juncos sobrado débiles,
harto palidos lirios;

en los mentales antros,
antes de abril, marchitos,
deseos en capullo,
capullos ya roidos.

Jardines, como un caos,
profundos y sombrios,
do amores incompletos
viven, pero dormidos.

iCuantas mustias imigenes!
icuanto dorado trigo
que sofltamos mirarlo
en hostias convertido!

Reinado tenebroso,
confuso laberinto;
sin embargo, alli suele
haber algo divino.

Alli persiste un suefio;
un sér alli esta vivo; |
alli de luz un rayo
da un beso en el abismo.

Y todo esto se agita
si en mi interior yo miro...

(¢) Ministerio.de-Cultura 2006 T
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itodo un mundo engendrado
de suerios sin bautismo!

Jost pE SILES

%< <
SALAMBO

(Asunto Flaubert)

...—«Quiero beber el vino de tu vaso,
Ser tu Dueiio y tu Rey, amada mia:
Y abriendo tu corpifio de azul raso
embriagarme de amor y de ambrosia.
—No temas 4 mi amor; que por ti llora
Mi alma rebelde, luchadora y brava.
Anhelo sélo que al llegar la aurora
Puedas ser Reina de mi vida esclava.
—Ilota en tus grandes ojos de misterio
La blanca sombra de un amor muy vago.
Seras la Emperatriz del nuevo Imperio,
Luvuelta por las nubes de zahumerio
Que traigan mis legiones de Cartago.»
Después... hubo una pausa... Un rumor leve
Seguido por los besos rumorosos
Del barbaro Demetrio y Afrodita.
Ella le dijo ruborosa: —Bebe.
Mientras vieron sus ojos luminosos
Romperse su dorada cadenita...

Juan GUERRA NUNEZ

——mali




QOjeada universal
(REVISTA DE REV.STAS)

Ensayos de natacion

a sociedad de Sncf.z:rrm d.e Niufragos de Londres, que tan buenos servicios esta prestando, procura
por todos los medios posibles evitar las desgracias fortuitas que cada dia ocurren en el puerto

de la gran wmetréopoli. Uno

{
de los méas eficaces consiste
en hacer aprender el arte de
la natacién, nada dificil por
cierto cuando se ha perdido
el temor al agua, al mayor
nimero posible de hombres
' y mujeres. A “tal efecto, ha
establecido distintas escuelas
4 lo largo del rio, las ha do-
tado de buenos maestros de
| natacion y parece que ob-
| tiene buenos resultados su
plausible iniciativa. A fin de
3 que abunden los aficiona-
dos, reparte premios en me-
talico entre ellos, y de esta
manera logra con mas segu-
| ridad el fin que se propone.
Las escenas (ue reproduce
Pruma Y Lipiz, estan toma-
| das del natural durante uno
t de esos concursos en que los
| nadadores se afanan por ga-
nar el premio ofrecido.
Muravieff
| Es el ministro de Justicia
T de Rusia que preside el Tri-
| PASAYVOS DR NATACION bunal Arbitral de La Haya
| : que ha de dar sentencia en
el pleito que ante su alta jurisdiccion sostienen Venezuela y las potencias europeas. Ningun Tribunal
tan alto como el de La Haya, puesto que en ¢l estan representadas todas las naciones y cada magis-
trado y cada defensor son los representantes de un pais. Los gobiernos que someten 4 su juicio las que-
rellas que tengan con otro gobierno, se comprometen por adelantado
4 aceptar el fallo que el Tribunal dicte, y asi se evitan guerrasy se
resuelve por la razén y segin el derecho internacional lo que’se hubie-
se resuelto por la fuerza de las armas, con grave daiio para todos.
Dentro de pocos dias se sabra la sentencia del Tribunal, y Venezue-
la tendra que acatar el fallo ya que, de otro modo, se expone a una rui-
na segura, tan segura como rapida.
p Los dos Emperadores
Sigue la contradanza de emperadores y reyes. Apenas vuelven unos
4 sureino después de visitar al jefe de una nacion amiga, cuandose reci- MURAVIEFF
han tenido en Wie;badﬁn asaistie:ndn 4 uno cie lpus colo uioz ue’t bf’{cuﬂ . demuest?a - ‘enTtr*evlsta oy
tado, condes de Biilow y I.:H.msdorff_ quios que tuvieron sus respectivos ministros de Es-
‘ No faltaron periodistas entrometidos que procuraran averiguar de qué se habia tratado en la fa-
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mosa entrevista; pero los ministros no quisieron complacerles y cuanto dicen aho
son suposiciones gratuitas, que asi pueden ser ciertas como equivocadas,

los dos soberanos se mostra-
ron muy afectuosos; pero cla-
ro es que no iban 4 aranarse,

- de modo que asi puede haber

sido su visita un acto de pura
cortesia como el prélogo de
un acuerdo politico que sirva
para resolver muchos pro-
blemas y disipar muchos te-
mores.

Suicidio de un ministro

Apenas habia tomado po-
sesion de la cartera de Ha-
cienda y jurado el cargo de
ministro, cuando llega im-
pensadamente de Italia la
noticia de la muerte de Ro-
$ano.

Las causas del suicidio se
han sabido pronto. Los radi-
cales habian anunciado que
atacarian sin piedad 4 Rosa-
no en cuanto se reuniera la
Camara.,

Poco le hubiese importado
probablemente al ministro

[.os pos EMPERADORES

que sus adversarios combatieran su gestion como politico. Lo que le traia desesperado es que algu-
nos socialistas decian tener pruebas de que en época no muy lejana, cuando Rosano era subsecretario,

[LieRrCICIOS DE

LOS

POLIZONTES

14

habia recibido algunas can-
tidades para que la dura ley
del domeetlio coatto no caye-
ra con todo su rigor sobre
los obreros y revolucionarios
que tenian algin dinero. Ber-
gamasco, uno de los radica-
les, afirma que entreg6 4.000
liras al ministro.

Supo estas acusaciones Ro-
sano y no se atrevio 4 espe-
rar que de un modo preciso
se formulasen. Pidié la cal-
ma v la absolucion supremas
ala boca de una pistola. Y
halld la muerte cuando su
talento y sus grandes dotes
de mando le prometian triun-
fos y glorias.

Ejercicios de los
polizontes

Las instrucciones que el
jefe de policia ha dado 4 los
inspectores y sargentos de
los suburbios de Londres,
obligan & los policemen &
los ejercicios que pueden ver
nuestros lectores, y que el
lapiz del dilrujante reproduce
ligeramente acaricaturados.

e
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Lo unico que se sabe os que
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Bostezo del hipopétamo

Cuando el tiempo amenaza lluvia, lo que sucede
un dia si y otro también en Londres, los nifios y
aun la gente talluda que acuden al Jardin Zoologico,
pasan un buen rato contemplando al monstruoso
hipopétam o,
que sale del
agua cho-
rredndole
por todo el
mal desbas-
tado cuerpo
y con torpes
movimientos
sube 4 la ori-
lla,

Es un ani-
mal feisimo,
CuUyo cuerpo
parece una
masa gelati-
nosa y que,
sin embargo,
tiene un vi-
gor y una
energia ire-
mendos cuan
do se enfure-
ce. Sus enormes patas y su cuerpo disforme parece
que solo sirvan para sustentar una boca desme-
surada que inspira terror y repugnancia 4 un tiem-

BOSTEZO DEL HIPOPOTAMO

po cuando se abre para bostezar. Nuestro grabado
lo reproduce en tal momento. A los nifios les gusta
muchisimo contemplar & miss Guy Fawkes, como
llaman al monstruo, que hace pocos dias ha cum-
plido treinta y un afics.

Princesa Radziwill

El escdndalo que se prepara en Londres con mo-
tivo del proceso entablado por la princesa Radziwill
4 los herederos de Cecil Rhodes, sera fenomenal y
gentlemen y ladies se relamen de gusto pensando
lo que van 4 oir v saber.

La princesa pide una friolera 4 los herederos:
veintisiete millones de francos, y afirma que tiene
en su poder un documento firmado por el Napoledn
del Cabo, reconociéndole una deuda que a tanto
monta. Los que conocen la belleza, la gracia y el
talento de la demandante, que tuvo amores con el
omnipotente ricacho, no preguntaran seguramente
la causa de tan enorme deuda.

Los demandados son gente de influencia grandi-
sima, entre ellos lord Rosebery y el conde Grey,
ministro éste, presidente del consejo aquél antes de
la subida de los conservadores al poder. Defende-
ran, pues, con tesén y habilidad su causa, yla prin-
cesa se verd obligada 4 exhibir documentos que ex-
plicaran una porcion de cosas y que muestran la
existencia del exministro del Cabo bajo un aspecto
bien poco favorable.

TEUFEL

1 valor de una lagrima

ALEGORIA

—u«(3ota de agua cristalina,
dijo el Genio de la Gloria
que 4 la tierra se encamina;
«ven ala hora matutina,
{ue te ofrezco entre palmas, la Victoria.»

Y la gota temblorosa
entre diafanos cristales,
cayo en la tierra gozosa,
pidiendo con voz piadosa
ibrillar, y padecer con los mortales!

Y dijo al Genio sonriente:
—«Rica perla ser quisiera;y
y el Genio condescendiente
le replicé prontamente:
—«}S¢, pues, imagen de la Fe sinceraly

Convirtiendo su tesoro
en una perla valiosa,
la gota trocose en lloro,
guardando intacto el decoro
de la piedad sublime y religiosa.

Y se fijo palpitante
cn los ojos de una bella,

,@{.isterm de Cultura 2006

que miraba en ese instante .
en el fiel regazo amante
del sudario letal la obscura huella.

Alli tranquila dormia
la prenda de su carifio;
y la Muerte aparecia,
para llevarse ese dia
entre sus brazos pérfidos & un Nifo.

Ya la gota no fué gota,
sino torrente fecundo
de la desventura ignota,
pues que la Madre devota
iimira abrirse una fusa en este mundo!!...

Se sabe, que no hay tesoro
que & la gloria mejor cuadre
de la grandeza en el coro,
que el sagrado y tierno lloro,

que vierte el corazén de toda madre.

IFepErico FLORES GALINDO
Peruano
Callao, Pera,— 1903,

@
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" CARTAS A JUAN PAGANO

PGR fini—como del muerto aquél dijo La Co-
rrespondencia de Espafia—se verifico la inau-
guracién del Liceo, y bien sabe Dios que lamento
tener que anunciarte joh inolvidable Juan! que ha
sido un verdadero fracaso.

El empresario, que sin duda corre parejas con el
Querubini de El Duo de ‘la Africana, se ha pro-
puesto tomar el pelo al respetable pablico, y lo peor
€s que parece (ue lo va consiguiendo. Por lo pronto
ha aumentado injustificadamente el precio de las
localidades alegando por pretexto la elevacion de
los francos... para después darnos probablemente
cualquier tenor de la Barceloneta. Excuso decirte
el enojo de los abonados.

Eso si, el hombre se curé en salud y anuncié que
en obsequio del piblico se habian hecho tantas y
cuantas reformas en el local. ;Que cuales son?

Dejo la palabra al cronista de La Tribuna,— el
periédico mejor, sin género de duda, (que se publica
en Barcelona—para que ¢l hable por mi, que es
casi como si fuera yo mismo:

«Una de las grandes mejoras es el haber alfom-
brado los pasillos.

Si recordamos que este detalle tan primitivo de
confort, lo tienen en Madrid hasta los teatros de
ultimo orden, la verdad es que no vemos razén
para anunciarle 4 son de bomko y platillo, en el
primer coliseo de Barcelona y que quiere pasar por
uno de los primeros de Europa.

Otra mejora: el sitio de "a orquesta se ha re bajado
lo bastante para (ue aquélla no sea visible para el
publico, siguiendo el ejemplo de los teatros alema-
nes... y de Eldorado de la Plaza de Catalufia.

Tercera novedad: entre las filas de sillones habra
mas espacio que antes; con lo cual no se hace méas
que cumplir con lo dispuesto en las ordenanzas tea-
trales.

Cuarta reforma: se prohibira fumar en sitio dis-
tinto al salon de descanso y salones-café de los pisos
cuarto y quinto. jEsta reforma si que es nueva, ori-
ginal y espontinea y que justifica el aumento de
precio en las localidades!

Ultima mejora: desaparece la concha del apuata-
dor, detalle importantisimo para los artistas, pero
que no vemos que vaya ganando con ello el publico
absolutamente nada. Lo que dira éste:— ;Que reba-
Jen el precio de los hilletes y nos den buenas obras
y buenos artistas, y por mi ya pueden poner tantas
conchas como tiene el empresario 6 una cesta de
ostras!»

Como ves, la cosa no tiene malicia.

Otra de las tomaduras de pelo consistié en anun-
ciar la inauguraciéon de la temporada con el estreno
de La Dannasione di Faust, y cuando el piblico ha-
bia accedido lleno de curiosidad en dejar su dinero
en la taquilla, se le soltd, como hubiera podido sol-
tarsele un becerro, un Lohkengrin, que Gnicamente
han encontrado bueno los periodistas 4 quienes el
empresario paga con butacas y palcos sus condes-
cendencias y bombos.

L.a misma Tribuna dice hablando de la inaugu-
racion:

«El teatro estuvo anoche bastante concurrido,
pero no lleno, cosa que pocas veces ocurre en las
Inauguraciones. Hablamos del patio y de las gale-
rias de palcos. Las alturas, como de costumbre, apa-
recian atestadas. Veianse alli los viejos aficionados,
los inflexibles, los que no se doblegan 4 la opinion
anticipada por otros piblicos y por la critica.

No hubo anoche en el Liceo lo que se llama un
lleno. De la empresa fué la culpa. Anuncié & los
cuatro vientos La dannazzione di Faust. Golpe
magico; el abono acudi6. Después, repentinamente,
con la rapidez con que se suceden y cambian los
propositos en Contaduria, fué retirada la obra y puso
en el cartel & Lohengrin, ya conocida aqui y ¢an-
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tada en otras ocasiones mucho mejor de lo que ano-
che se canto.

De la funcion no salié el publico complacido. De
eso puede estar seguro la Empresa.»

Después de leer esto, no creo que consideres apa-
sionadas mis anteriores observaciones.

Si 4 todo ello agregas, simpatico Pagano, el jus-
tificado temor que tiene siempre el piblico de Bar-
celona de que puedan repetirse en el Liceo las ho-
rrendas escenas que provocd no hace muchos afios
una mano criminal, y tampoco olvidas las constan-
tes amenazas que los elementos libertarios dirigen
en Sus mee-
tings yreunio-
nes 4 todo lo
que significa
brillo, esplen-
dor, riqueza y
lujo,compren-
deras perfec-
tamente el
que te aconse-
je que no pon-
aas los ples en
ese fteatro vy
que cuando
quieras pasar
un buen rato
vayas a Nove-
dades 4 aplau-
dir 4 Frégoli,
a la Gran-Via
a ver Pepa la
Frescachona
hecha por la
Matras, y has-
ta jqu¢ demo-
nio! al Eldo-
rado, aunque
tengas que so-
portar Kl Joe-
key. Todo es
preferible an-
tes que pagar
como magnifi-
co lo que no
dejaria de ser
bastante bue-
no para el Li-
ceo... de Palafrugell. En cambio, todo cuanto te
diga es poco respecto al colosal talento de Coquelin
y del triunfo inmenso que ha tenido en nuestro tea-
tro Principal.,

Componen la Compaiiia, entre otros, lasaciri-
ces Mlles. Esquild Bouchetal, Lemercie, Barlat, Le-
rouville y las demés del teatro de la Puerta de
San Martin.

Entre los actores figuran, ademéas del director,
MM. Volny, Rogenberg y el actor comico M. Cha-
bert.

El gran actor se habra convencido de que tiene
aqui muchos admiradores. Elha sido el que ha estre-
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CoOQUELIN

nado la mayoria de las obras francesas contempo-
raneas. Su Compaiiia es sin duda una de las Com-
pafnias draméaticas mas completas, y su Cyrano de
Bergerac el verdadero Cyrano. Con eso esta dicho
todo. |

Después de su excursion 4 Espafia, Coquelin se
encargara del teatro municipal de la Gaité, de Pa-
ris. Luego emprendera una fournce por América
del Sur,

Coquelin est4d decidido 4 realizar nuevas excur-
siones artisticas y 4 fijarse definitivamente en
Paris.

Como su-
pongoteagra-
dara poseer el
retrato del in-
signe comico,
te lo envio ad-
junto, en la
obra antes ci-
tada, como
veras.

En esta fo-
tografiasieres
algo observa-

notar- lo ad-
mirablemente
caracterizado
que esti el ac-
tor; esas nari-
ces son O pa-
recen auténti-
casy nollegan
4 las exagera-
ciones carica-
turescas con
que nuestros
actores han
representado
el tipo del ca-
balleroso. Cy-
rano.

Veo, queri-
do Pagano,
que esta car-
ta me ha re-
sultado més
extensa de lo
que me proponia. Me queda en el tintero el tra-
tar de ofros teatros.

Pero consuélete el que en ninguno de ellos ha
ocurrido casi nada de particular en esta Gltima se-
mana.

No te olvides de lo que del Liceo te he dicho y
recibe un abrazo de tu amigo

Pepro FRANCO,
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| A jornada ha sido penosa. Durante nueve mor-

tales horas anduvo sin descanso la partida. El
encmigo persigue de cerca y hay que despistarlo.
Se ha llegado 4 un estrecho valle que desemboca
en el que la fuerza ha seguido durante cuatro mor-
tales horas. Nadie puede con su alma. Come cada
cual lo que tiene. La mayoria no come nada. No
importa. Se descansara.

De pronto Ilega un capitan quesirve de ayudante
al jefe.— jArriba, muchachos! El enemigo nos pisa
los talones. Dentro de dos horas descansaréis de
veras.

Por todos lados resuenan maldiciones. Son mu-
chos los que no se levantan hasta que aparece el
jefe. Un francés, medio loco de fat.ga y hambre
empuiia el fusil y jura que mata al que se le acer-

ue. No le da la gana de moverse. Prefiere que le
?usile el enemigo. En cuanto asome el primero lo
tumba. Un irlandés gigantesco echa 4 andar apo-
vandose en el fusil. A cada rato masculla entre
dientes: By God, m¢ boys! Blasfemando 4 miés y
mejor, el francés se levanta al cabo.

Ha cerrado la noche. Trece mortales horas tar-
dari el sol en salir de nuevo. El frio es intenso. El
jefe sefiala unas penas que dominan el camino del
gran valle y la partida toda, como un ejéreito de
sombras, toma por un atajo que desdefiarian las
cabras. Es preciso subir durante una hora, andar
una hora maés & través de un bosque inmenso, lle-
gar 4 un desfiladero que rara vez pisa la planta de
los hombres. Alli esta el descanso. Alli se podra en-
cender hogueras. El jefe ha pasado la niiiez en
aquel terreno inhospitalario. El mismo sirve de
guia. Las sombras andan silenciosas, tropezando y
cayendo. El piso reshala como si fuese de cristal.
Los pies, 6 se hunden en la arcilla mojada ¢ se des-
lizan hasta que el cuerpo da en tierra. jAcabara
una marcha tan tremenda?

Acab6. Algunos, los mas fuertes, preparan hogue-

ras. Los débiles se tienden en el suelo sin quitarse
siquiera el correaje. Brota la llama. Las sombras
se han convertido en espectros. Brillan los ojos den-
tro de las cuencas contrastando con el color terroso
iig las caras. Hasta el gigantesco irlandés esta pa-
ido.
- A la entrada del desfiladero, envuelto en una
manta, sepultada la cabeza en una gorra de pieles,
vela el hombre méas intrépido de la partida. Cuando
¢l esta de centinela, no hay cuidado de una sorpre-
sa. Toda la gente duerme. Las hogueras se extin-
guen una fras otra. La masa sombria del bosque
parece un ejéreito de gigantes petrificados.

El centinela se estremece y prepara el fusil. Agu-
za el oido. Permanece inmovil. Después se oculta
sin hacer el mas leve ruido. Los pasos se acercan
cada vez méas. El fusil se apoya en el hombro. Un
dedo esta 4 punto de crisparse sobre el gatillo. Una
sombra sale del bosque, se dirige hacia el desfila-
dero. La muerte aletea por aquel sitio. Aletea como
si buscara una presa. De pronto toma vuelo, se aleja
con rapidez. El centinela ha visto que la sombra
era la de una mujer, la de la Loca, que desde hace
afios, desde que empez6 la guerra sigue tan pronto
4 unos combatientes como 4 otros. Se dirige sin
vacilar hacia el desfiladero.
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—1Atras!— clama una voz imperiosa.

—Dame pan si eres hombre,—replica otra yo,

—iAtras!—repite la primera, y una mano firpmg
aparta 4 la Loca. _

Cinco horas después, 4 las dos de la madrugada
los que duermen despiertan sobresaltados. El epe.
migo corona el desfiladero y rompe el fuego congyg
los desdichados hambrientos. £ntonces empieza upg
fuga vergonzosa y tremenda. La mitad de los hop.
bres que formaban la partida quedan en el fondg
del barranco. Las tinieblas salvan de la muerte 4
los demas.

gl

Cuatro meses después, en pleno dia, el mismo
centinela ve aparecer 4 la Loca. La fuerza est di-
vidida. Una parte de ella acampa 4 una media hora
de distancia; la otra mitad ocupa las inmensas cua-
dras de la planta baja, la corralada, el huerto. Log

ue no caben en el edificio estin sentados 6 tendi-

0s, quienes en la vifia cercana, quienes en un hoss
quecillo que cubre la colina que forma como un
anfiteatro detras de la casa. Aquel bosque cubre
toda la otra parte de la colina y llega hasta cereca
de una villa de veinte mil habitantes, que est4 en
poder del enemigo.

La Loca pide limosna al soldado.

—iAtras!

Se empena en pasar. No lo logra, pero de todos
modos estuvo durante buen rato mirando & los sol-
dados. Dijérase que algo la atraia hacia ellos. Cuan-
do estuvo cansada de mirar se marcho.

La partida debia pasar alli la noche, pues duran-
te los dos dias anteriores, se habia batido de firme y
hecho jornadas tremendas. o

Apenas cerrd la noche se levantd un inmenso
clamor en el bosque vecino. El enemigo hahria
dado una de sus sorpresas.

El combate durdé una hora, violento, empeiiadi-
simo. Pero los partiaarios habian visto caer 4 mu-
chos de los suyos al principio de la accion, y no pu-
dieron resistir el empuje avasallador del numero.

Se retiraron en buen orden; pero se retiraron;
en poder del enemigo quedaban méas de doscientos
hombres y bastantes muertos y heridos.

[11

Al cabo de poco tiempo descansaba la columna
en un sitio admirablemente dispuesto como posicion .
defensiva cuando surgi6 la Loca, como si la hubiese
vomitado el suelo. Di6 la casualidad que el mismo
soldado estaba de centinela. Aleccionado por los
desastres anteriores, en cuanto la Loca pretendii‘-
pasar, aparté ¢l arma, cogi6 por un brazo 4 aquélla

"y llamé 4 sus compaiieros de guardia. Hablaron

unas palabras, Uno de los soldados descerrajé un
tiro 4 1a Loca, que cay6 al suelo como una masa.
Cinco horas después llegaba la fuerza enemiga,
pero antes que hubiese disparado un tiro, s8¢0}
una voz imperiosa que gritaba:
- {Fuego 4 discrecion! | o
- Y las montafias repercutieron el ruido de granizo
y cinco cafiones, cargados de metralla, sembrarol
a muerte en las filas enemigas.

A. RIERA
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T eres la luz del astro refulgente
Que en el cénit del cielo centellea,
La claridad sublime de la idea,
Que vierte resplandor sobre mi frente.

La clara linfa de pasién ardiente
Donde se mira mi ilma jigantea,
El reflejo ideal que siempre ondea
FEn mi cerebro, puro y esplendente;

La emblematica aurora, mensajera
De una dicha inmortal en esta vida,
[in risuena y perpetua primavera, .

Pues, tu existencia 4 mi existencia unida
Juntas quedaron, desde aquel momento,
iEn que broté la flor del sentimiento!

Arruro C. PORRAL.

Santa Fe.
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LA EPISTOLA DE SAN PABLO, VERSION LIBRE, POR SIERRA DE LUNA
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REVISTA LITERARIA HISPANO-AMERICANA

REDACTADA POR LOS LITERATOS MAS
INSIGNES DE ESPANA Y AMERICA, ILUSTRADA
POR LOS DIBUJANTES, PINTORES, FOTOGRAFOS Y
CARICATURISTAS MAS NOTABLES.

Precio: 20 céntimos nimero; por suscripeion,
Espafia, semestre 6 pesetas; afio 11,

Extranjero, semestre 8 francos; afio 15.

En Portugal y América fijaran el precio los se-
nores coresponsales. La correspondencia 4 don
Manuel Maucci, Mallorca, 226 y 228, Barcelona.

| Batib_urrilla_

CORRESPONDENCIA

D. J. G.—A la hora en (ue recibo su grata pos-
tal, no ha llegado 4 mi poder el envio que me anun-
cia de tres caricaturas, por lo cual, usted compren-
dera perfectamente, que me es imposible decirle lo
(ue me parecen.

Tampoco recibi la historieta de que me habla. No
sé en qué pueda consistir. .

D. R. M. R.—No esta mal. Pero esos asuntos mo-
runos ya no interesan 4 nadie,.. 4 menos que vol-
viera 4 haber otra guerrecita con Marruecos, pongo
por desgracia.

D. C. A. H.—Sevilla.—Muy bonitos para el album
de la interesada. Pero nada mas.

D. J. de C. y N.—Cébrdoba.—Lo mismo digo &
usted, mi querido colaborador. Unicamente que
donde dice album léase abanico y (utii content:,

(c) Ministerio de Cultura.2006
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S. S. PIO X|

Magnifica oleogtafia

Tenemos el gusto de par-
ticipar al piblico en general
y 4 nuestros corresponsales
en particular, que el verda-
dero, auténtico y mds recien-
te retrato que se ha hecho
del nuevo Papa Pio X, lo
acaba de poner 4 la venta,
con éxito asombroso la Casa
Editorial Maucci, que no ha
escatimado gasto alguno
para que la oleogratiade S.S.
resulte una grandiosa obra
de arte que ha de poseer sin

Kste retrato, pintado por
el notable artista Joaquin
Diéguez, mide 65 X 90 centi-
metros, y 4 pesar de consti-
tulr un hermoso cuadro de
valor inapreciable, su precio
es el infimo de B pesetas,
libre de gastos de franqueo.

duda toda familia cristiana. -||
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Tipografia Maucci, Mallorca, 166.—Barcelona.




