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El sol de la Bohemia 6 la Bohemia sin so|

MENTIRAS QUE SON VERDADES

VIII

uPoNGO que el lector que me lea con asiduidad
(si tengo alguno) recordara que el inclito Pe-

layo del Castillo y el nunca bien ponderado Guyon, -

ingresaron en el hospital generalde la Villa y Corte

‘ de Madrid, & consecuencia de haberlos pisoteado la
elefanta de la casa de fieras del Retiro, escapada y
espantada por el estruendo de
los cafiones del general O’Donell
el dia nefasto en que substituyo
en el [poder al general Espar-
tero.

Ambos ilustres bohemios, (me
refiero a Guyén y a Pelayo) se
restablecieron en el mismo tiem--
po, poco mas 6 menos. Pelayo
fu¢ dado de alta por la mafana,
se despidio de su amante Anita,
que continuaba en el susodicho
hospital por causa de la man-
teadura que la infirieron las Tres
Gracias desgraciadas y borra-
chas por anadidura, y salié a la
calle con el ansia del preso que
se evade de su prision. Pero Pe-
layo sentia doble sed; la de la
libertad y la de la bebida alco-
holica; habia tenido catorce dias
de abstinencia forzosa y esto es demasiado para un
curda que se respeta.

$Como ‘beber, como proporcionarse algtin dinero
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para este ideal? Sentdse en un guardacantén de 1a
calle de Atoc a, y & fuerza de pensar se le ocurrig
una idea; jidea absurda! la pasion obscureci¢ sy ha-
bitual sagacidad.

El autor de «ll que nace para ochavoy sélo fud
conocido en el mundo de las letras por la peor de
sus obras. Eseribio algunas bastante mejores para
otros, y mas de dos aplaudidos escritores comicos so
engalanaron con las plumas del desastrado hohe-
mio. Penso éste en un capitin, que ademas de ma-
nejar las armas de servicio, esgrimia péiiolas age-
nas, yse dirigié 4 su casa. Era, Pelayo, autor y
actor cémico, aunque no le habia dado por repre-
sentar, y para presentarse al Capitin se hizo un
aspecto y fisonomia convenientes,» Saludo apenas,
como si la emocion se lo impidiera, dejése caer en
una silla con los ojos llenos de lagrimas, y mirando
4 aquél, que & su vez le miraba sorprendido, ex-
clamo:

—iDon Gabriel, después de tantos golpes, he su-
frido el de gracia!

—Qué le pasa & usted?

—iDon Gabriel, Anita ha muerto!

—;Que ha muerto Anita, dénde, cuindo, ¢dmo?

—Esta mafiana, en el hospital... Yo no no la so-
breviviré; ella era mi dnico bien, mi tnico consuelo.
v luego dicen que Dios es hondadoso!

—Sosiéguese usted.

—«jAnita ha muerto, Anita sera llevada 4 la Sala
de diseceidon!»—Y levantindose con impetu, prosi-
guid diciendo:—jOh! jdon Gabriel, se lo pido & usted
por la memoria de su madre, por la de los seres que
més haya querido, deme usted para enterrarla, de

cualquier modo que sea, que pueda yo cumplir para
con ella este tltimo deber de gratitud por tanto ca-

rifio, por tanta paciencia y por tanta abnegacion
como ella me consagro!

Y Pelayo, al soltar este parlamento teatral,’llora-
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$,a 4 moco tendido. El capitan, magiier su oficio de
matar hombres (aunque no habia matado ninguno)
yde explotar la literatura agena, era una buena
persona, ¥ ademaés, le convenia tener contento a
Pelayo. Se conmovio, rascose la barba, movimiento
habitual en 61, y parecié reflexionar, Luego dijo,

después de una pausa.:

—Pues es el caso, amigo Pelayo, que me coge
asted con dos pesetas...

—:Oh!—exclamé el bohemio, llevandose las ma-
nos 4 la cabeza.

—Y con dos pesetas nada podemos hacer... pero
en fin, hay que hacer algo; comprendo lo que usted

estara sufriendo y voy 4 hacer por usted y por Ani-

ta, lo que no haria para mi... Voy 4 empefiar mis

cubiertos de plata, usted me ayudara 4 rescatarlos.

—Yo haré cuanto usted me pida, y con nada po-
dré pagarle... _

El capitin se entro en el interior de la casa. A
Pelayo se ledilato el co-
razon, y se le hizoagua
la boea, ;cubiertos de
plata! jqué perspectiva
de jumera!

Volvi6 dsalirdon Ga-
briel, con el sombrero
puesto y con una cajita
“en lamano, y dijo:

—No0 son mas que
tres, cuando algunavez
los he empefiado me
han dado dos duros por
cada uno; supongo que
habra bastante.

—Creo que si.

—Pues, vamos.
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Desde la calle de San
Vieente, donde vivia el
capitan, fueron & una
casa de empeiios de la
del Pez, en la que die-
ron a aquel siete duros
que pidioé por los cu-
biertos. Viendo Pelayo
que descmbocaban en
{a calle de la Puebla, en la de Valverde y luego en
ia Red de San Luis, sintié un vuelco en el corazon,
y no pudo por menos de preguntar a don Gabriel:

—; Va usted 4 venir conmigo hasta el hospital?

—Claro! entre los dos haremos mejor las diligen-
clas que haya que hacer.

Pareciole 4 Pelayo que le habian dado un palo
en la cabeza. Entonces comprendié toda su cegue-
dad, todo su idiotismo.

Il supuso que el capitan le daria dinero, pero no
cont6 con la caridad 6 desconfianza de ¢éste. jHabia
sido un memo, ¢l que se creia igual 4 Homero hasta
en el pedir limosna! Desde aquel momento no supo
nt por dénde iba, ni contestar a la charla de don Ga-
briel mas que con monosilabos. Llegarian al hospi-
tal, encontrarian & Anita viva, sin tener explicacién
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posible. El bohemio era un cobarde é hipéerita de
primer orden, temia al capitin, y no sabia como sa-
lir de aquel atolladero. Pasando por aquellas calles
de la Montera y de Carretas, llegaron junto & la

Tienda del Almidon, que como es sabido estd en la
esquina de la calle de Atocha, y tiene dos puertas,
y entonces, al azorado Pelayo, se le ocurrio una
idea estipida. Al torcer la esquina de la calle de
Atocha, dejo adelantarse & don Gabriel, y metién-
dose por una puerta de la tienda, salié por la que
da 4 la calle de Carretas, torcio corriendo hacia la
Plaza del Angel, v sin saber por dénde andaba,
llegh ala de las Cortes, y alli dejése caer en un
banco, presa de desgarradores pensamientos. Qué
desencanto, qué brutalidad la suya! Habia dado un
golpe en vago; en lo sucesivo, en vez de bhuscarle
para sablearle tendria que huir del capitan. Yo no
sé qué fue aquel dia de Pelayo; pero lo cierto es
que 4 las dos de la madrugada, sin haber bebido ni
una mala copa de aguardiente, entro palido y torvo
en la taberna del Barbas de los jamones, en donde,
de los habituales concurrentes solo encontro & Gu-
von, tomando una copa de peleén con guinda, y que
le ofrecio otra.

—;Cuando has salido del hospital?

—Esta tarde.

— Yo esta mafiana

—Ya lo sé.

—; Y Anita?

(uyon echo 4 Pelayo una mirada indefinible 'y
dijo con solemnidad: «oye, Pelayo, ti eres un fild-
sofo, un sprit fort, y por eso te recitaré estos versos:

Una mujer de menos
Ls una [lor perdida en cien pensiles
Un eco solitario en cien cantares;

Entre estrellas sin fin solo una estrella,
Y es una gota en los inmensos mares...
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—Suprime las coplas y contesta..

—Mira, Pelayo, hay explicaciones que necesitan
graduacion...

El gran boliemio hizo un movimiento de impa-
ciencia, y como un ademan de agredir & Guyon.,

—«Da, pero escucha, como dijo Milciades 4 Te-
mistoclesn—dijo Guyén, y luego saboreando la guin-
da de la copa, repuso: «a las dos de la tarde fui
dado de alta en el hospital, y estaba despidiéndome
del director, cuando se presentéd

Un llamado don Gabriel
(que es tu amigo 6 parroquiano,
pues un dia mano & mano,
te vi charlando con él;
Y es capitan, segin creo,
mas por mala facha y feo
parece un cabo furriel...

.......
''''''

Dos mujeres, 6 sefioras que entraron apresurada-
mente en la trastienda, interrumpieron 4 los bohe-
mios; eran dos de las tres (iracias: Edelmira y la
Juana narices. La primera preguntd 4 Guyon:

—;Has salido del hospital?

—Ya lo creo, como que estoy aqui.

— Lo sabia. Hemos venido 4 buscarte tres veces;
no queria acostarme sin verte. Vente a casa.

—«Iremos, pero permite que dé una infausta nue-
va al amigo Pelayop—y dirigiéndose 4 ¢ste, prosi-
guié diciendo:

—El susodicho don Gabriel, que segiin parece es
amigo del director del hospital, pregunto por Ana
Maria Molleda, natural de Lugo, y pidi6 verla.

—; Y la vi6?

—No pudo ser, porque Anita acababa de dejar

este mundo sublunar. Segin el dogma cristis
tard en uno de los cuatro senos 6 lugares, se

no es-
gun |a

tehogonia confucio-pitagorica, hahitara algin pla.

neta superior
6 inferior 4 la
tierra, segun
Allan Carde,
vagara en es-
piritu purifi-
ciandose en el
espacio, segun
Hermes...
Pelayo no
oia la charla
de Guyon. Le-
vantose v1o-
lentamente,
profiri6 una
interjeccion

que no puedo reproducir, y exclamo: —jHa muerto

cuando ya no hacia falta!

. MORENO GODINO

RIEFILLEXION

HUE'IR.I-‘.-"LNA vy desamparada,
con encantos suficientes
para despreciar altiva

tu situacion indigente:

iqué abnegacion te hace falta,
ante tales precedentes,

para no vulgarizarte,

pobre victima inocente!

&
o
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Entre la virtud austera
v los profanos placeres,
sé que vacila tu alma,
herida por esa fiebre
de hiena, que trae consigo
los azotes de la suerte,
y se ensafia en la ternura
incapaz de defenderse.
Y por tratarse de un angel

i (&) Ministerio de Cultura 2006
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como ta, jpobre inocente!
cuyas lagrimas me inspiran
carifio y pledad, porque eres
una rosa en la miseria,

no he de ser indiferente

a esa sugestion nociva

y tirana que te muerde.

SI aun se escuda tu esperanza
en los honestos deberes,
como Unicos redentores;

sl aun tu virtud se defiende
para que no la marchiten
los apetitos soeces

0 el beso de la impureza,

rechaza la vida alegre,

que en la pendiente del vicio
es dificil detenerse,

1y el desenlace es mas triste
de lo que 4 ti te parece!

Ecsraouio CABEZON
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DESQUITE

I— ] aBia fijado su residencia en Italia un espaiiol

que se decia riquisimo. Como es natural,

fué pronto presentado & todas las familias de la so-

ciedad elegante, llegando 4 ser el blanco de cuan-
tas madres tenian hijas casaderas.
.a condesa Mariatto figuraba entre aquellas, y

aunque su hija Ninetta, enamorada de un pobre

artista, no queria contraer relaciones con el nabab
espaiiol, tanto pudo la madre, que al fin consigui6
desposarla. -

Don Pedro Sandoval, parecia el més dichoso de
los hombres, y manifestaba su pasiéa por la hermo-
sa Ninetta, regalindola continuamente preciosas
joyas con las que prétendia ganar el corazon de la
joven prometida que se mostraba tanto mas abatida
y pesarosa cuanto mas se acercaba el dia de su
boda.

Una noche, don Pedro la hizo el presente de un
espléndido collar de esmeraldas. Ninetta, después
de haberlo atentamente examinado, pregunt6 son-
riendo 4 su prometido:

—3Cuéanto valdran?

—Para mi, no valen nada,—respondi6 el espa-
fiol con humoristica arrogancia.— En mi pais em-
piedran las calles con esmeraldas. S6lo en ltalia he
visto que sean apreciadas por las mujeres.

Al dia siguiente, el nabab, como de costumbre,
fué 4 casa de Ninetta, pero Ninetta no estaba.

Pregunté por ella y la condesa le contesto:

—Ha salido hace rato 4 hacer unas compras con
la doncella y no me explico su tardanza.

La doncella volvid, pero sola, y entregé al espa-
fiol una carta que éste leyé en alta voz. Decia asi:

«Sefior:

»Para usted las piedras preciosas no valen nada;
para mi son una forfuna que me permite ir muy
lejos de Italia con el hombre 4 quien amo y al que
he consagrado toda mi vida.

»Por lo demds, el perjuicio que os ocasione es in-
significante, y en cambio os queda el consuelo de
haber contribuido & levantar con piedras, para us-
ted inutiles, el edificio de mi futura felicidad.

»ININETTA.»

La condesa lanz6 un grito de desesperaciéon y el
espanol una ruidosa carcajada.

—;Tenéis valor para reir?—exclamé la madre
enfurecida.—|Tomaéis 4 risa la fuga de mi hija que
os ha ubandonado y que estara deshonrada para
siempre?

—Tranquilicese usted, seriora;--respondio el es-
paniol con la mayor indiferencia.—Por mi parte no
iré 4 denunciarla ni 4 pedir su captura. El viaje de
de los fugitivos no puede ser largo y el edificio - le-
vantado en la imaginacién de su hija, vendra pron-
to 4 tierra, dando al traste coa sus ensuefios de
ventura. jTodas aquellas piedras... eran falsas! Ahi
usted tiene por qué me rio. jEstoy desquitado!

Carorina INVERNIZIO.

1.° Diga, buen hombre, ses aquella la Casa Ayun-

tamiento?

terio de Cultura 2006
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LOS DOS SORDOS, por OrriZ

2.° Los dos d un tiempo:—;Eh?
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El bullicioso ex-pollo de Antequera
logré realizar su hermoso sueio:
va, por fin, fué elegido
para la presidencia del Congreso
y esta el ex-pollo ahora
como chiquillo-con zapatos nuevos.
El, lleva la hatuta
y actua como artista y gran maestro
mientras se representan los sainetes
en nuestro Parlamento,
sainetes en los cuales todo es musica,
musica celestial, que escucha el pueblo
con la misma paciencia
con que escucha en algunos coliseos
tantos chistes insipidos de autores
del trabajo pequeno.
Kmpezé el espectdculo en las Camaras.
Comicos varios y de varios géneros
oyeron de la claque aplausos fuertes
y oyeron protestar & los morenos.
Entre tanto, al final de alguna escena,
ha liecho chistes Romero...

Eso si que divierte y regocija.

1Esmucho hombre don Paco! jCuanto ingenio!

Cierto que él, como muchos elocuentes,
esta perdiendo el tiempo

cuando el pais, tan pobre y decaido

y harto ya de retéricos floreos,

desea, no comedias de politica,

sino labor de general provecho.

Mas, jqué diantre! don Paco nos divierte.
1Y asi... vamos viviendo!

Tiempo ~id—mucho tiempo /d—los cronistas de
espectaculos teatrales pidieron, por Dios y todos los
santos, 4 las seioras y sefioritas concurrentes 4 los
coliseos, que, se presentasen en la platea sin som-
brero.

Peticion inutil.

Y ahora—cuentan los modistos norteamerica-
nos—las mas clegantes mujeres yankis han estable-
cido la moda de ir sin sombrero 4 todas partes.

Esa moda debieran seguirla nuestras mujeres en
los teatros, y en pro de ello debieran trabajar las
empresas.

Aunque & las empresas,
el que las sefioras
vayan con sombrero,
poco les 1mporta.
Lo que si procuran,
pero no lo logran,
€s que poca gente
vaya alli de gorra.

Hace dias llegé 4 Palencia una caravana de rusos.

Y anteanoche unos hohemios hingaros de otra
caravana, robaron 4 aquélla.

;Robo de rusos?—diran ustedes.— jAbrigos para
el préximo invierno?

No; no se trata de eso. Es decir...

Se trata de dos hermosas jovenes rusas.

Dos prendas... superiores.

c) Ministerio de Cultura 2006
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Y de dulce abrigo, que jay! no nos serd prestady*
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En Madrid aumenta grandemente la epidemiy
de viruela. -
El gobernador ha dispuesto la revacunacién obli.
gatoria de todos los empleados del Estado y ha ag-.
vertido al vecindario la necesidad de que se vacupe
todo dios.
Bueno sera también que se recuerde
eso mismo 4 IFernandez Villaverde,
pues, francamente, creo
que, si le ataca el mal, al verse feo,
lleno el rostro de pustulas v escamas,
sintiéndose febril y dolorido,
diria:—jAy, ya perdi mi gran partido,
y no el conservador; el de las damas!

ems
L 8]

En el Teatro Cémico se estrend 1a otra noche una
obra en un acto titulada £/ cals de las olas.

Y segun refieren en los diarios hubo un pateo es-
truendoso, formidable, aterrador.

Compadezco 4 los autores.

Fueron al Comico eon un «vals.»

Y salieron de alli eon un galop (renético...

M

La huelga de los gasistas
no lleva trazas de arreglo,
Barcelona, por las noelies,
resulta peor que un pueblo \
de esos de cuatro vecinos s
y en que no hay cura, ni médico.
{Qué obscuridad en las calles!

i Todo en sombras, todo negro!
El transeunte se expone
a cualquier percance serio.
Prueba al canto. Anoche mismo
un /i amigo y compafiero
HUE idolatra 4 una fregona
e lo mejor en su gremio,
de libras, bien colocada
y brava en todos los tercios,
ué¢ 4 buscarla, como suele,
a las doce 6 poco menos.
A la puerta de la casa,
dio tres silbidos. Silencio.
Iisperd un rato. De pronto
se abrid la puerta muy quedo.
—iEmerenciana! jAlma mia!
iPaloma, clavel, lucero!...
—iQué Emerenciana, ni qué...
(aqui un vocablo muy feo)
¢Qué se figura usted, hombre?
— prorrumpié una voz de trueno.—
Soy el comadron que vive
aqui en el piso tercero...
—: Y 4 donde va usted & obscuras?
—¢A dénde? jA un alumbramiento!

JuLio MARTINEZ LECHA

0O



Prisiones de personas decentes

DE DON JUAN NICASIO GALLEGO

(APUNTES PARA UNA HISTORIA ANECDOTICA DE F'ErRNANDO VII)

ENTRE Jerez y el Puerto de Santa Maria, casi &
; 1a orilla del Guadalete, cerca de la Barca
Florinda, donde se supone acabé con el vencimien-
to de don Rodrigo el imperio godo, y no muy lejos
del castillete donde don Pedro el Cruel encerrd vy
empared6 & su esposa dofia Blanca, se alza un
viejo monasterio de cartujos, convertido hoy en
cuartel de la Remonta.

Un exclaustrado viejo que en la Cartuja habia
pasado los primeros afios de su juventud, y que alli
seguia viviendo, me ensefiaba un dia los hermosos
claustros, que la tropa no ha utilizado, y como pa-
saramos por una celda donde habia esta inseripeion:

AqQui ESTUVO DESTERRADO I
POR MANDADO DEL REY NUESTRO SESOR
poN Feaenaxpo VII,
EL POETA
DON JUAN NICASIO GALLEGO I

me conto la siguiente historia, cuya veracidad he
comprobado, revolviendo libracos viejos en la Bi-

blioteca Nacional.

%
#o¥

—«Eso de que los cartujos no hablamos mas que
para decir Morir habemos y responder Ya (o sabe-
mos, es una majaderia. El silencio, mejor dicho, el
recogimiento, es norma de nuestra Orden; pero
hablamos todo lo necesario y & las veces un poqui-
tin més, que es flaca, muy flaca la condiciéon hu-
mana. Yo, en mi mocedad, ayudaba en muclos
menesteres al abad de esta misma cartuja, que es-
taba casi ciego y no podia leer ni escribir, y este
abad no debia creer, como sin duda creia San Be-
nito, que por la boecw muere el pes, porque el reve-
rendisimo hablaba mas que cada uno de nosotros y
mas que toda la comunidad junta.

Sin estar inficionado de liberalismo, era varon
prudente v tolerante, y como aquel don Juan Ni-
casio (zallego, que aqui estuvo mas que desterrado,
preso,—segin me conto el abad,—era famoso poe-
ta, hombre de mundo, hablador de mucho gracejo,
almaccn de cuentos y chascarrillos, trabaron bue-
na amistad, y toda la comunidad procurd hacerle
lo mas llevadera posible su desgracia.

Ocurrié todo esto por el afio de gracia de 1814,
cuando I'ernando VII regres6 de I'rancia. No ha-
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bia llegado todavia 4 Madrid y ya los enemigos de
la Constitucién y cuantos se enteraron de que el
Rey venia dispuesto 4 restablecer la monarquia ab-

-soluta, comenzaron una campafa feroz contra los

mas calificados liberales.
La Atalaya de la Mancha, periédico que escribia

y publicaba el padre fray Agustin de Castro, monje

.........
v

Dox Juan Nicasio GALLEGO

del Escorial y predicador del Rey, denuncié una
formidable conjura para destronar & Fernando vy
establecer una Republica biconsular. La denuncia
se publico el dia 12 de mayo, y el 14 estaban ya
en la carcel todos los acusados, que eran nada me-
nos que Argiielles, el dicino orador, Muiioz Torre-
ro, Lopez Cepero, Villanueva, Martinez de la Rosa,
(lscar y otros que no recuerdo.

Oecurrié entonces, lo que siempre ocurre. Aquel
ray Agustin de ('astro, que bramaba en La Aflala-
ya contra la Constitucion, la habia ensalzado entu-
siasticamente en La Gaceeta de la Mancha, perio-
dico que antes publicara, y en loor suyo habia
predicado varios sermones elocuentes v eruditos.
Muchos de los diputados de Cadiz que habian vota-
do la Constitucion y la habian floreado de lo lindo,
rendianse ahora ante el monarca que queria ser
absoluto, y algunos como Alcald Galiano, se ofre=
cian para juzgar a los delincuentes, de delitos que,
a serlo, estaban abrumando su conciencia misma,
El pueblo recorria las calles de Madrid, capitanea-
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COMO SE HACEN LAS MODAS

POR SIERRA DE LUNA

1.—Pepito Inflauvas, uno de los elegantes de Vi-
llabrutanda, pasea su superioridad entre las de Gé-
mez, Pérez, Gutiérrez y Martinez de la poblacion.

2.—Cuando de pronto se le ocurre ir 4 refrescar
su fisico & la cascada del misterio, dulece y murmu-

radora.
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3.—Y efectivamente se le refresca, contempléan-
dose de paso y como al desnudo en el cristal de sus
aguas.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

do por el vicario de la Trapa vy otros frailes, arpap.
caba la lapida de la plaza de la Constitucigp y

cantabha: ‘ 1
Murieron los liberales,

murié la Constitucion
porque viva el rey Fernando
con la patria y religién.

Al autor de la Oda al Dos de Mayo, que todos 1o
chiquillos espafioles han leido en la escuela, no le
prendieron en Madrid. Era, entonces, prebendad
de la catedral de Murcia y temiendo, acaso, la top.
menta que se avecinaba, habiase refugiado en up
convento extramuros de aquella ciudad. Lleg6 4
Murcia la famosa Afalaye del dia 12, y apenas g
hubo leido el obispo, que era absolutista claveteado,
mandé prender al poeta, aunque sin orden parg
ello, Di6 cuenta al Gobierno de esta medida de sy
solicitud pastoral, que le fué bien agradecida y pa-
oada, y el Gobierno mando que condujesen al preso
4 Madrid, bien guardado por una grande escolta,
porque estaba acusado de delitos de lesa patria y
lesa majestad, de herejia contumaz, de francmasén
y girondino. |

Hasta fines de junio no llegd don Juan Nicasio
Gallego a la carcel de la Corona, y llegé milagro-
samente, porque en muchos pueblos del transito el
populacho pedia que se lo entregasen, para hacer
su cuerpo trizas, como si fuese la misma Constitu-
cion. |

Contra los presos no aparecia cargo alguno. No
se encontré un solo papel que se refiriese 4 la con-
jura para establecer la Republica biconsular. Se
falsificd una medalla de benemérito de la patria en
orado heroico, para hacerla pasar por simboloy
sefial de los conjurados; pero se averiguo su false-
dad. Entonces se les acuso de delitos cometidos en
las Cortes, haciéndoles responsables de lo que éstas
discutieron y aprobaron, siendo lo més curioso que
algunos de los jueces habian sido diputados tam-
hién. _ |

Asi pasaron dos afivs sin poder sentenciar y sin
querer sobreseer, hasta que cansado Fernando VII,
con su tradicional frescura, decret6 lo siguiente:

«Las personas que comprende la adjunto lista,
serdn conducidas ¢ los destinos que se seialan, j
para las que se hallan en esta corte, se prepararan
los carruajes y demds necesarto con toda reserod,
lo cual estard gronto para la noche del 17, y en lo
mds silencioso de ella se pasard d las casas jj parde
jes donde dichos sujetos se hallan, se les hard vesir
y poner inmediatamente en camino antes de ama-
necer, de modo que siendo de dia, se encuentre el

pueblo de Madrid con esta nocedad.» A7

;Cree usted que un periodista de estos tiempos
pone mayor cuidado en entretener 4 sus lectores.
con novedades emocionales y bien aderezadas, qué
el que ponia Fernando VII en entretener 4 su abu-
rrido pueblo de Madrid?

Y la novedad no era floja... Argiielles, cuyo busto
en marmol est4d hoy en uno de los 4ngulos del Sa-
lon de Conferencias del Congreso, condenado &
ocho afos en el fijo de Ceuta; Mufioz Torrero, Vi-
llanueva Bernabeu, Lépez Cepero y Gallego, qu¢.
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eran clérigos, desterrados euatro 6 seis aios 4 di-
versos conventos y expoliados de sus rentas, y los
demés, incluso Martinez de la Rosa, que luego ha-
bia de ser Presidente del Consejo de Ministros, y
cuyo busto estd enfrente del de Argiielles en el
Congreso, fueron enviados 4 los presidios de Cha-
farinas vy Alhucemas. Ahi tiene usted, amigo mio—
termind diciendo el exclaustrado,—coémo vino 4 esta
Cartuja, don Juan Nicasio Gallego.

A

o

Tomé un polvo de rapé y confinué:

—Mi abad, cuando referia esto, confesaba que no
fué recibido con buena cara. Odidbase en los con-
ventos el liberalismo que tan hondamente habia
trastornado 4 Francia; pero cuando este liberalis-
mo empecatado se nos aparecia vestido con habitos
talares, no era ya odio, sino horror é ira furiosa lo

que producia.
Pero don Juan Nicasio Gallego, se presenté 4 la

Comunidad con tal aire de humildad dignisima y
valiente resignacion, con tal afecto comenzd 4 tra-
tar 4 todos, que se fué ganando las voluntades, y 4
poco de estar aqui no se hacia en el Monasterio,
sino lo que 4 ¢l le daba la gana.

Se le autorizé para recibir visitas y comenzé &
venir tanta gente, toda ella de notable calidad, de
Sevilla y Jerez, de Cadiz y los Puertos, que més
parecia peregrinacion 4 un santuario que visita &
una carcel, y como por cstos alrededores no habia
venta ni posada, eran muchos los que aqui hacian
noche, cosa que no desagradaba al abad, porque
nuestra Cartuja era bastante rica para que estos
huéspedes no hiciesen mella en nuestro peculio. En
cambio, admiraban la austeridad de vida que ha-
clan los frailes, simpatizaban con ellos y nos atraian
el afecto de los liberales de la comarca, que bien
necesario iba & ser 4 los monjes en las desatadas
tormentas que ya se barruntaban.

Cuando habia huéspedes, reunianse en la Abadia,
y alli don Juan Nicasio les deleitaba contindoles
los mil incidentes de su viaje de Murcia 4 Madrid,
los dos afios pasados en la Carcel de la Corona, 6
cuentos picarescos que les llenaban de regocijo.

Porque el tal don Juan Nicasio era un estuche.
Una noche se nos escapé... pero jealla, lengua! que
esta fuga no puede contarse, porque habia mujeres
por en medio, y ¢l era sacerdote, y cuando se nom-
bra 4 Eva, viene detras el demonio y no quiero car-
gar mi conciencia con la murmuraciéon de agenos
pecados...»

Aquel dia no pude arrancarle una palabra mas,
pero prometiome hacer un esfuerzo de memoria y
referirme un graciosisimo lance ocurrido 4 Lépez
Cepero, clérigo también, mientras estuvo en la Car-
cel de la Corona.

Pmm(:tiéma tambi¢én meditar si pecaria 6 no, re-
ﬁnénd?mu la fuga de don Juan Nicasio Gallego, y
¥ Por si creia que no pecaba, bien valia la pena de
trotra vez 4 la Cartuja que estid cerca de la Bar-
¢@ Florindu donde el enamorado don Rodrigo,
perdi6 la batalla del Guadalete, y no lejos del valle
de Siduefia, donde se alza el castillete donde
Pedro el Cruel encerré y emparedo 4 su esposa
dofia Blanca. Dioxisio PEREZ
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4.—Pero como es un tantico distraido no ad-
vierte que el cuello y la corbata se le han quedado
en el espiritual canotier,
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5.—Detalle que no pasa inadvertido 4 los demas
elegantes de Villabrutanda que se apresuran 4 imi-
tar la genialidad de Pepito Inflauvas.
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6.—Y hace ademés la foriuna del sombrerero de

la poblacién que al punto hace propaganda incansa-
ble de la novedad.
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CARTAS A JUAN PAGANO

UIERO decirte, mi querido Juan, y como na-
dic se opone & que te lo diga, te lo digo, que
es una verdad como un templo aquel refran

que asegura que al cabo de los afios mil... etc. ete.

iQuién habia de pensar que una reprise de La
Campana de la Almudaine, de que ti ya no lienes ni
el menor recuerdo de puro olvidada, habria de pro-
ducir la sensacion de un estreno de campanillas?

Pues; si, Tedtimo amado. Hubieras repasado es-
tos dias tdltimos la prensa local y hubiéraste con-
vencido de la verdad de mi aserto.

Respecto &4 su mdrito—como si se tratara de una
obra nueva y virgen—los criticos teatrales, han
tratado largo y tendido, encontrando yo como la
mis ajustada & la verdad la opinion del que dice
que la velada en que tal obra se volvié 4 poner en
la escena del teatro Principal, fué opmo la consa-
gracion del poeta obscurecido por su misma modes-
tia, el resurgir glorioso de una obra de arte que ha-
cia.mucho. tlempo estaba reducida 4 la soledad de
la biblioteca.

Italia Vitaliani, agradecida 4 nuestro puablico, ha
querido mostrarle su gratitud, y para ello ha puesto
todos sus entusiasmos de artista en la vieja obra del
genial poeta mallorquin don Juan Palou y Coll.

La Campana de la Almudaina, es una obra ro-
mantica, como pocas, 4 propdsito para que Italia Vi-
tallani demuestre espléndidamente sus soberanas
cualidades de actriz; es un drama en el que se en-
cuentran afectos tan violentos como el amor de dos
padres; el choque es terrible, y grandioso el modo
de encarnar Italia la noble figura de dona Cons-
tanza. En el segundo acto, el mas intimo, sin duda,
de la obra, la eminente actriz estuvo inspiradisima,
haciendo sentir al piblico hondamente las emocio-
nes violentas que en su alma se agitan; no es extra-
fo, pues, que los aplausos atronasen el teatro y que

ll,(r:,} Ministerio de Cultura 2006
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se pidiese con insistencia el nombre del autor que
di6 obra de tanto mérito & las letras castellanas.’
Levantose el telén infinidad de veces, y la Vita-
[iani, adelantandose al proscenio, dijo: «E] autor de
la obra 4 que tantos aplausos tributdis, no haiﬁadi.
do tomar parte en esta fiesta, pero nosetros trasla-
daremos esas muestras de admiracion 4 escritor de
tan extraordinario mérito.» 5
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Mrie. JuLierre SIMIER, GRANDE GOMMEUSE

No sé & punto fijo, dice el revistero de marras, si
La Campana de la Almudaina gana 6 pierde con
la traduccion; puessi bien es verdad que se echa de
menos la robusta harmonia de los versos castella-

nos; queda esto compensado con las infiexiones dul-
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K1 Paseo de Gracia (Barcelona)

L. Paseo de Gracia de la hermosa capital catalana, tiene, en verdad, de paseo la menor cantidad po-
sible, pero el publico le ha demostrado,desde que se fundo, predileccion decidida y céatate converti-
do en tal lo que no pasa de ser un bulevard més 6 menos grandioso y mejor 6 peor acondicionado. Aparte
de estas consideraciones, el Pasco de Gracia es uno de los sitios de reunién de la sociedad harcelonesa, y
por ¢l circulan, luciendo sus encantos y atavios, las mujeres mis hermosas de la capital y la polleria mas
engomada de la misma que va en pos de aquéllas para no desmentir el refran de que la soga y el caldero
tienen que ir siempre unidos.
El habil lapiz de Casanovas ha sabido interpretar fielmente uno de los momentos en que el Paseo de
(racia estd mas animado, y por este grabado, los lectores de Pruma v LAriz que no tengan la fortuna
de conocer tan ameno sitio, podran formarse de ¢l una idea aproximada.
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ZARAGOZA AL REY

EL viaje del Rey don Alfonso XIII 4 la capital aragonesa, dejara grata memoria 4 todos y por igual: .
lo mismo al monarca que le ha realizado como al pueblo que le ha tributado uno de los recibimjep. |
tos més grandiosos que pudiera anhelar un jefe de Estado. ‘ 1
Los zaragozanos han demostrado saber hacer las cosas y tener la hidalguia necesaria para, dando g]
olvido momentineamente rencillas politicas y diferencias personales, mostrarse como cumplidos cahalle-
’ ros que agasajan y atienden al huésped que alberga ep g
[ casa sin tener para nada presente si éste comulga 6 no en
' las mismas ideas, y posce los mismos gustos, y ha de ser 4
no agradecido y
recom pensado
el hospedaje.
Asi se portan

los que se pre-
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it nerosos. Por la A SR
, 1 hospitalidad que = -
;‘ i sabe dispensarse
ot

se pregona
guién es el que
la dispensa, y
por esta vez, jus-
to es reconocer
y aplaudir que
los zaragozanos
han sabido ha-
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:: b ARCO DE LA REAL MAESTRANZA DE ZARAGOZA cr.nlmfpllmmntu ARcO DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO EN EL

it A S. M. Avrroxso XIII los honores de Pasto DE La [NDEPENDENCIA

%f% H | su casa, sin que

it la menor nota discordante haya podido deslucir la harmonia de que esta dotado el pueblo zaragozano.

“h !4 Pero los aplausos se apagan; las ovaciones se desvanecen, los arcos se descuelgan v las luces se reti-
{ ;‘l ran, quedando de todo aquel esplendor, solamente el recuerdo y las descripeiones escritas 6 graficas que
Gt de ello-haya publicado la prensa.

i Poreso Pruma v Liriz, queriendo contribuir 4 la suma de documentos que un dia pueden ser nece-.
i i sarios para la historia de los viajes del monarca, publica i
L hoy las vistas de los principales arcos con que las respecti- _ e

_j}{';} !_,i? vas entidades organizadoras de los mismos desearon, lo- | >
il arandolo, coadyuvar al brillante espectiaculo que la inmortal B &

}! I| | . = y heroica Zara- '

i L - - e - goza, ofrecié al

il Som - Jefe del Estado
| ' en su visita re-
clente.
K]l éxito de
este viaje ha ani-
mado a D. Al-
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} '. fonso &4 realizar
i otros v 4 estas
” fechas se anun-
il 1! ¢ian como segu-
‘f ! ro el de Lishoa
y como proba-
: bleslos de Fran- -
- CI%, Ingilal;erra, CorONA LEVANTADA & S. M. POR LA £:
ﬁ%emanla YAUS"  (Rrecrra PrraLy b ZARAGOZA, SOBRE EL _
ARCO LEVANTADO POR LA GUARNICION LI PrpesraL pE r.os MARTIRES ’ﬂ

DE ZARAGOZA | Pr.aza pE LA CoNSTITUCION
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He'mirado esfumarse en la albura
Ia silueta de uu aguila blanca,
La sefiora que reina en la altura
Y 4 los buitres las plumas arranca.,

No es el cisne ideal de Dario
Ni es el funebre cueryo de Edgardo,
No es el condor guerrero y bravio
Lo que ensalza mi lira de bardo.

Ella habita una roca escarpada
Que asemeja un baluarte rendido;
Y aunque lleve una flecha clavada
Nunca exhala de duelo un gemido.

No se bafia en la sangre inocente
De los albos corderos pascuales,
Lucha altiva, gloriosa vy valiente
Con leopardos y fieros cliacales.

No doblega su blanca cabeza
Cuando el astro de fuego despierta.
En el belfo volcanico reza
Por el aguila madre ya muerta.

Sobre el férreo broquel del embate,
A manera de antiguo amuleto
Llevo el ave gentil del combate
Que me sirve de escudo y de reto.

»

Juan GUERRA NUNEZ
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(REVISTA DE REVISTAS)

En honor de Alfieri

A

g! caBa de celebrar Francia la apoteosis de Vercingetorix, el héroe que la quiso independiente
Italia la apoteosis de Alfieri, el poeta que la quiso indivisa.

Naci6 y se educod en Asti; pero sinti6 sincera admiraciéon y predilecciéon nunca desmentida por Flo-

rencia. Si aquélla guarda su cuna, ésta su sepulero, del que damos adjunto el grabado. Reposan en Santa,
Croce las cenizas del poeta; se yergue en Asti su busto. Amé B s ol el s
la libertad, las ideas modernas, predicé el odio contra los tira- (ol ’
nos. Sofié con una Italia unida, con laItalia que Cavour, Gari-
baldi, Victor Manuel II y otros cien patriotas alcanzaron & cons-
tituir, con una Italia fuerte y temida que recordara & las na-
ciones modernas que aun est4 intacto el suelo del que Roma
saco las legiones que conquistaron el mundo. Sus suefios de
‘ poeta precedieron, y casi predi-
jeron la realidad.
_ [talia recuerda los votos del
-+ orgulloso y genial poeta, y toda
- ellase asocia al homenaje que
las dosciudades rinden & Alfieri.
Las fiestas han sido magnificas
en Asti y en Florencia,

Fra questc marmie -7 B
Venne spesso Vibtorio ad -ispi- | [SESHEEEE
orars)

Irato & fratreii numi... . . S

| AN
L

ALFIERI & 5> 4P SEPULCRO DE ALFIERI
Grande ha sido el honor que
se ha hecho 4 su memoria; pero de fijo que si pudiese volver Alfieri 4 la.vida, antes que dar las gracias
a los que asi honran su recuerdo, las daria 4 los que 4 costa de su energia y de su sangre constituyeron

una [talia unida y poderosa. .
Los asesinos de Aix-les-Bains

Estan dos de ellos en poder de la justicia, encerrados én la circel esperando el dia del fallo del
jurado; otro, el que segun parece, fué¢ el instrumento de los dos autores del dohle crimen, se ha
hecho justicia. Cuando los agentes iban 4 detenerle y llamaban 4 su puerta en’'nombre de la ley, sond
una detonacién y se oyé la caida de un cuerpo. La policia no hallé mas que un cadaver. Lardemont se
habia saltado la tapa de los sesos y yacia inanimado en el suelo. %

e Bassot, que parece que fué quien trazé el plan del crimen, fué

) | " sorprendido en casa de su querida. Negé haber tenido participacion
alguna en la sangrienta tragedia; afirmé que si su nombre andaba
mezclado en ella se debia 4 las malas artes de la Giriat, que le
guardaba rencor de tiempo atras, y probé que cuando se cometia
el erimen estaba en Vichy.

No le han valido, sin embargo, sus excusas; no ha podido con-
vencer de su inocencia 4 los jueces, y contintia en la carcel; porque
sl bien es cierto que no mald, no lo es menos que fué él quien pre-
paré el crimen, quien envio 4 Lardemont los veinte francos que le
permitieron ir & Vichy 4 avistarse con él, quien convenci6 4 la (31-
riat de que debia robar las joyas 4 su bienhechora y quien, por alti-
mo, aconsejd refrovdir 4 las dos desdichadas victimas de su desapo-
derada codicia y de su intencion perversa. No tuvo el valor fisico
de herir; pero no le falté el de concebir el erimen ni el de dar
instrucciones precisas para perpetrarlo.

Hasta ahora no han parecido aun las alhajas robadas 4 Fugenia
Fougcre; pero cree el jefe de policia que muy en breve se recu-
peraran. Una vez conseguido esto, pues los criminales no tuvieron tiempo ni ocasion de deshacerse de
las alhajas, s6lo faltard aplicar el merecido castigo para cerrar definitivamente la pagina sangrienta de
ese doble crimen que tanto ha llamado la atencion en Francia y fuera de ella.
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Entrevista de Delcassé y Morin.—Un con-
cierto de gala.

Es una de las dltimas notas del viajé realizado
por los reyes de Italia 4 Paris.

Los dos ministros de Negocios Extranjeros, el de
Francia y el de Italia, tuvieron una larga entrevis-
ta, y en ella trataron con detemmmntn de todas
las cuestiones europeas que preocupan 4 los g0~
biernos de tndos los paises, mnstr&nd&se ambos de
acuerdo en todas ellas. -

do el amor de las artes y el de la libertad de los
pueblos.

En nimeros anteriores nos ocupamos'de lna L.S-
pléndidos festejos con que Francia ha celebrado la
visita de los reyes italianos,

Banquetes, cacerias, revistas, funciones teatra-
les, de todo ha habido para hacer mas grata la es-
tancia de los soberanos de Italia en la capital de la
Repiiblica trancesa. Entre todas aquellas demostra-
ciones de respetuoso carifio merece consignarse
como una de las que més agradable recuerdo han
debido dejar en el 4nimo de los monarcas y de

CONCIERTO EN HONOR DE LOS REYES DE ITALIA

El almirante Morin puede estar satisfecho de su
habilidad, 4 la cual se debe que el viaje de los Re-
yes se haya verificado con tan buenos auspicios y
que haya sido un verdadro triunfo para la diploma-
cia italiana y para la causa de la paz.

Con el viaje de Victor Manuel y de la reina Ele-
ha a Paris, desaparecen los tltimos restos de la
desconfianza mutua que, desde 1870, sentian am-
bos paises y que agravoé la politica germanofila de
Crispi. La visita que en breve hara el presidente
Loubet 4 Roma acabara de estrechar més los lazos
de amistad que unen 4 las dos naciones, hermanas
de raza que han peleado juntas y juntas han senti-

Ministerio de Cultura 2006
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cuantos a ¢l asistieron, el ¢ randman concierto que
reproduce el grabado adJuntﬂ |

L.os artistas més notables hicieron ante las reales
personas alardes de su mérito y valer y la fiesta
resulté por completo digna de qumnes la reclbian y
de quienes la organizaron. " g Ve V)

El salon estaba adornado con extraﬂrdmama
suntuosidad y en medio de aquel esplendor de lu-
ces, flores, tapices y plantas descollaba como la flor
mas hermosa, la figura gentil de la reina de Italia
con todas sus delicadezas de crisantema y sus mo-

dales tan modestos que recordaban la sencillez de.

la violeta de los campos.
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El Mikado

Tal es el titulo que dan sus subditos al Empera-
dor del Japon, que es un monarca constitucional

s 1l - - w

E L M IKADO

como cualquier soberano europeo y que en distin-
tas ocasiones ha dado pruebas de grande energia ¢
inteligencia,

El conflicto pendiente entre
Rusia y Japon, ha puesto nueva-
mente en evidencia la persona-
lidad de este personaje, acerca
del cual, tanto los novelistas co-
mo los historiadores, los viajeros
como los reporters, han creado
tantas fantasias que més que per-
sona de carne y hueso parece a
los ojos de los que no estan en el
secreto de que el Japon es una
potencia amarilla con vistas a
Europa, un sér fantistico, digno
s0lo de figurar en los abanicos,
con carita de marfil v sedosos y
bordados trajes, 6 en las bande-
Jjas de laca que por aqui disfru-
tamos como auténticamente ja-
ponesas, y pueden muy bien ser
procedentes de cualquier fabrica
de la Barceloneta ¢ el Lavapiés.

Las dltimas noticias que acer-
ca del conflicto se han recibido
acusan un fracaso de la diplo-
macia que traducido al castella-
no quiere decir que no seria ex-
trafio que pronto, ambas nacio-
nes, se zurraran bien la hadana.
Con lo cual quedaran contentas
y satisfechas las potencias que
4 pesar de decir en publico que
desean la paz a todo trance se
regocijan cuando pueden hacer
que haya dos que se rompan el
bautismo.

Si lo tienen.
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Flores de otono

Cuando mueren las tltimas rosas 4 impulsos da]
viento frio de otono, precursor de las heladas
del invierno y se han agostado ya las otras flores,
como si quisieran infundir esperanza en el corazéy
de los hombres demostrandoles que eternamente se
renueva la vida en el seno de la naturaleza, abrep
Sus {mmlas las crisantemas, esas flores de otojig
que tienen el perfume y los colores distintos de l'a;s
demas flores; pero no menos delicados ni menog
agradables.

En Battersea-Park, ante una escogida concy- i
rrencia, se ha abierto la exposicion anual de eri-
santemas. Algunos de los ejemplares expuestos son '
verdaderamente maravillosos. Los aficionados ad- I
miran algunas flores presentadas por mister Cham-
berlain y las reputan por las mas hermosas que se
ha conseguido. Verdad es que, si no mienten las
crénicas, le cuesta su jardin ¢ inverndculo al exmi-
nistro de las Colonias, méas de 1000 libras esterlinas | |

al afio. Con razén podré decir el diputado por Bir-
mingham que si buenas flores tiene, buenos dineros i
le cuestan.
TeUFEL
|
|
|
|
)
e
|
‘.

FrLores b oroxo
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M3 UNICO AMOR

A MI AMIGO EL JOVEN ESCRITOR
cANARIO PEPE A. CHAMPSAUR

v MILLARES.

Aquella muchaci}a graciosa,
alegre, de un genio vivaracho
hasta la locura; de ojos garzos,
grandes y expresivos que reve-
[aban travesura y candor; de bo-
quita pequenasiempresonriente,
significacion victoriosa de la sa-
lud y de la alegria; de naricilla
picaresca; de figura airosa y gen-
til; de gesto delicado y gracioso;
de voz dulce y melodiosa; de in-
génita elegancia; de prudente
charla que descubria sinceridad
é ingenio, inocencia y cultura;
aquella muchacha que todo era
gentileza y gracia hizo que en
mi pecho naciera el primer ger-
men de pasién amorosa.

Ella visitaba mi casa. Yo fre-
cuentaba también la suya.

e o

Era une tarde obscura, tene-
brosa, triste... muy ¢triste... El
cielo parecia una nube negra
infinita: intransparente velo que
impedia la luz placida y melan-
colica del sol. Llovia & modo de
niebla: las menudas gotas de
agua descendian lentamente em-
papandose apenas caidas, en el
sediento monstruo que con an-
sia suprema las esperaba.: la tie-
rra... Pero sin embargo era una
tarde poética que brindaba &
sentir, 4 amar...

Fui 4 la casa de la venusta
muchacha como si presumiese,
6, mis bien, presumiendo que
me esperaba el triunfo de mi
obstinada pretension.

Alliestaba. Antojabaseme aque-
lla tarde mas bella que nunca.

Aprovechando una ocasiéon en
que nos quedamos solos la hice
la declaracion de mi amor, qui-
z4 roméntica, cursi tal vez, y
ella con el fuego de su juvenil
ardor en la mirada y la sonrisa
que siempre mostraban sus la-
bios, se levantd ¢ 1nelinando el
cuerpo como presa de una aten-
cién intensisima, dijo con agita-
da y trémula voz: |

—;0yes? ;No oyes nada?

—No, nada,—la dije confuso
cuasi.

—3Si, hombre, esla voz de Doria
Prudencia. Apenas se oye un

Una consulta
(CUENTO BATURRO)

Al distinguido letrado don Alberto Bernis.

ONIN que es el baturrico

mas listo de Zaragoza

fué 4 casa de un abogado

y le enjareto esta historia:
—Hace un afo 6 poco menos,

que me presté el tio Chirola

cien duros y no quio darselos

porque me ha birlau la novia.

Me ha dejaw viudo y que pague

la juerguecica mortuoria —Mal para él.
que vamos & celebrar i T - —Peor pa mi
bebiendo unas cuantas rondas Pero ya que usté, que goza

dos 6 tres chicos alegres
con dos o tres buenas mozas!

El letrado le pregunta:
—;Le di6 usted recibo G otra
especie de documento?
—No,

—Pues, no le pague.

Dice que me quiere echar

| por los tribunales.

—Poca
cosa podra hacer.

' —Anade
que, por su fe de Chirola, -
si me pilla me espanzurra;
y no lo cuenta de broma.

de fama de sabio en leyes,
me induce & que le dé coba,

resuelto estoy. No le pago.
iConque, gracias! Y hasta otral...
Da media vuelta el mnérm‘,ﬁﬂ_ '
contento como una alondra, -

mas se detiene al oir

—iContra!  que l¢ llama el de la foga.

—;Para qué me llama usted?

—Usted se va v no me abona
el duro de la consulta.,

—Pa duros estoy... jrecontra!,..
Tiene usted recibo?... ;1No?...
iPues, viyase usted a la porra!

Josi M.* GRAU GARCIA

Barcelona, 18 julio 1903.

vago y lejano rumor... con trabajo se perciben las palabras... jFijatel... {No oyes lo que dice?... Ve des-
pacio, muy despacio. Espera hasta méas adelante.» |
—No comprendo, como tampoco 0igo.
—Pues yo si que comprendo. Hay que esperar & que transcurra un poco mas de tiemypo.
—No hay mujer que valga. Me lo aconseja la Gran Seiora y yo'la respeto. . . . . . |
Sali. La Naturaleza era la misma de momentos antes: triste, tenebrosa... l6brega...

%

¥ %

Desde entonces siempre que hay una tarde obscura, triste, en' la que, como en aquella, el cielo parece
un negro ¢ intransparente velo que impide la placida luz del sol; siempre que hay una tarde en la que,
como en aquella, la llovizna cae queda, quedamente, siempre slento un impulso inexplicable.que me arras-
tra 4 la casa de la muchacha de ojos grandes y expresivos, impulso alifiado de un deseo de hablarla de
amor tan grande como la tristeza de la tarde, como los dias que paso esperando, confiando que llegue ese
mas adelante inllegable. Pero luego que la veo me abstengo. Pienso, y temo que se vuelva 4 oir eﬁejann
¢ imprudente consejo de La Prudencia,

istea_vr'rﬂ de Cultura 2006
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‘Batiburrillo

CORRESPONDENCIA

P. P. T.—Creo que ha puesto usted poca atencion
al escribir sus versos ; Kscuchad! pues unos tienen
esa metrificaciéon extrana del género modernista y
otros son endecasilabos perfectos. Una cosa 1 otra.
;No le parece 4 usted? Y si ha de valer mi consejo
leal, jdéjese de modernismos que no duran mas que
la vida del heno, d la manana verde, seco d la tarde!

D. A. de S.—Amigo mio: empiezo 4 leer sus ver-
sos y me encuentro que dicen:

Para entregar al senor
Rubustiano Perdigon.
(Se la remito ahi, por
no saber su direccion).

Cuarteta que tiene el horrible defecto de ser aso-
nantes los cuatro versos. Defecto jay! jimperdonable!

D. V. D.—Procuraremos encajarlo. Gracias.

Un valenciano,—La idea de la creacion del Sa-
natorio de Porta-Caeli, es digna del mayor encomio.
Pero créame, que tal como se han puesto las cosas,
no han de ser versos, sino monedas de cinco duros
lo que hay que dar, para que la obra del doctor
Moliner pueda volver 4 abrir sus puertas.

P. B. Murguista.—Muy noble y muy levantada
es la conducta que usted sigue, consagrando al cul-
tivo de las letras sus ratos de ocio. Pero eréame:
antes debe leer y estudiar un poco, para poder hacer
algo después con fruto v aprovechable.

D. J. C.y V.—Mahon.—Procuraré complacerle;
pero no sé cuando.

D. A. B.—Sitjes.—Lo que & usted ha molestado

L el e —— e B B R e e e, g N LT, S T L T e o A T ——

debia haberle servido de satisfaccion. Esag confy-
siones, sospechas 6 como quiera usted llamgp
siempre honran. Respecto al articulo, verg e modo
de insertarlo cuanto antes. Pero insisto ep qUe o
sé cuando podra ser. -

Chispa.—Por Dios, ino me venga usted CON ‘esas
tristezas!

BIBLIOGRAFIA
El infatigable y distinguido literato sefior Pépe;
Nieva acaba de publicar un precioso libro titulado
Mi muerta, coleccién de composiciones poéticas,
inspiradas en motivo tan doloroso y triste como eg
la muerte de la caritativa v bondadosa sefiorg que
fué la compafiera en el mundo del reputado eseritop,
En Mi muerta, hay poesias en extremo sentidas,
verdaderos torrentes de lagrimas por desgraciag
inevitables ¢ inesperadas, que lacerando el alma
del poeta le han hecho vibrar las cuerdas més re-
conditas de su corazon. |
Es un libro por el que se deberia dar 4 Péreg
Nieva la enhorobuena, sino se le tuviera que dar ¢]
pésame. §&

W

CHARADA

Magnifica oleografia de $. S. PIO X

Tenemos el gusto de participar al publico en general y 4
nuestros corresponsales en particular, que el verdadero, au-
téntico y mas reciente retrato que se ha hecho del nuevo
Papa Pio X, lo acaba de poner 4 la venta, con éxito asom-
broso, la Casa Editorial Maucei, que no ha escatimado gasto
alguno para que la oleografia de S. S. resulte una grandiosa
obra de arte que ha de poseer toda familia cristiana.

Este retrato, pintado por el notable artista Joaquin Dié-

20
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guez, mide 65 X 90 centimetros, y 4 pesar de constituir un
hermoso cuadro de valor inapreciable, su precio es el infimo

de 5 pesetas, libre de gastos de franqueo.
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