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ha tragedia

LAS horrorosas escenas ocurridas en el palacio
cuya fotograffa reproducimos en esta plana,
han sido la triste actualidad en todos los pafses du-
rante los dfas pasados.

La gran catdstrofe, — nunca y por nadie discul-
pada, pues medios tenfan los descontentos para
realizar sus ideales sin apelar al crimen — ha ido
encaminada mds contra la hermosa reina Draga
que contra nadie, dando 4 la figura de la misma un
tristisimo relieve.,

Segtin les datos publicados por la prensa, era la
reina Draga mujer intrigante, de mediana cultura,
y todos sus actos se hallaban inspirados por la m4s
viva ambicién.

Cuéntanse de ella numerosas anécdotas, que
muestran el influjo que ejercfa sobre el dnimo del
rey y la total absorcién que habfa hecho de la po-
testad real en su beneficio.

Recientemente Alejandro, procurando ganar la
voluntad del czar para dominar con su apoyo las
discordias intestinas de su reino, quiso enviar repre-
sentantes oficiales 4 las bodas del Mirko de Mon-
tenegro y la Constantinovie. Draga no lo permitié.

La situacién econémica de Servia era deplorable,
La falta de dinero se hacfa sentir hasta en la lista
civil del rey Alejandro, el cual, haciendo de la ne-
cesidad virtud, se decidi6 4 introducir en su presu-
puesto privado algunas economfas. Estudiando al-
gunos capftulos, pensé reducir cierta partida de la
asignacién de la reina, y con mano no muy segura
suprimi6 2.000 francos de los 20.000 mensuales que
en aquélla se consignaban.

Se suscitd, como era natural, una violenta escena
de familia. Acusdbase 4 la reina de avaricia, afia-
diendo que ella se encontraba en mejores condi-
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ciones financieras que el rey, lo cual se comproba.
ba por los frecuentes envios de dinero que Draga

hacia 4 bancos extranjeros, sin duda previendo esta.

revolucion, aunque no sospechando que pudiera
tener para ella tan trdgico desenlace.

Mas he aquf que al poco tiempo, en fecha muy
reciente, surge una nueva borrasca. La caja privada
del rey estaba completamente vacfa y era preciso
hacer un pago urgente, Armado de todo su valor,
el rey entr6 en el cuarto de su consorte y solicitd
de ella un préstamo. La reina se escandalizé y con
palabras vehementisimas acusé 4 su marido de des-
pilfarro, imprevision y libertinaje; el rey, que no se
esperaba esta acusaci6n, protesté enérgicamente,
desafiando 4 su mujer para que presentara pruebas
de sus acusaciones. El didlogo se animo6; las injurias
menudearon; los insultos no se hicieron esperar;
finalmente, la reina, di6é una sonora bofetada 4 Ale-
jandro. Del préstamo no se volvi6é 4 hablar.

La politica extranjera de Servia era dirigida por
la reina, y Draga segufa ciegamente la politica aus-
triaca. Draga estaba siempre contra los slavos,
aunque era enemiga nata de los tudescos. Y s1 un
dfa en los Balkanes hubiera surgido un serio con-
flicto entre Austria y Rusia, y Servia hubiera debido
tomar parte, la reina Draga no habrfa vacilado un
instante en la eleccién.

Su desatentada conducta, la debilidad y el des-
equilibrio del rey Alejandro y la penosisima situa-
cién interior del pueblo de Servia han sido 10s tres
factores de este drama, cuyo resultado conduce 4
colocar la corona de ese reino sobre las sienes del

representante de una vieja dinastfa en otro tiempo

arrojada del trono.
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del arte escénico con-

ACONTECIMIENTOS TEATRALES

Teresa Mariani y su compania

~r; llegar los dfas floridos de primavera, co-
mienza para los barceloneses la temporada
teatral en toda su completa extensién, contribu-
yendo 4 ello la llegada de las compafifas extranje-

ras que de tanto par-

tas que, como Zampieri y Paladini, tantas veces le
tienen demostrado y tantos éxitos le ha valido.
La presentacién en escena de la compafifa de la
Mariani, constituye siempre un acontecimiento, y
buena prueba de ello

tido gozan en nuestra
capital.

Entre estas compa-
fifas figura, y quizds 4
la cabeza de todas, la
quedirige el gran actor
Paladini, y de laque es
alma y vida lahermosa
é inspirada artista Te-
resa Mariani, una de
las figuras mds grandes

tempordreo.

La fama de la gran
artista es tan grande y
se halla tan consolida-
da, que no e€s necesa- .
rio que nuevos elogios
vengan 4 propalarla.
Quien haya visto una
sola vez 4 Teresa Ma-
rianl, habrdi compren-
dido su inmenso talen-
to y no es preciso in-
sistir sobre él. Y si 4
eso viene obligado
quien, como decimos,
la haya una vez visto,
la admiracion habr4 de
convertirse en devo-
cién en quien la haya
podido ver desplegar
sus facultades en obras

de tan opuesta fndole

dan las listas de abono
que al punto se llenan
con los nombres de las
personalidades més sa-
lientes de la capital,
constituyendo de con-
tinuo, el teatro donde
tan notable compaiifa
trabaja, el centro de
reunién y cita de la
mejor sociedad que ha
llegado 4 identificarse
con ella hasta el punto
de que aquf, donde to-
do pasa y se olvida al
minuto, se la guarda
imborrable un cariiio-
so recuerdo, al que nos
consta que ella corres-
ponde, como lo prue-
ba la frecuencia con
que nos visita.,

De tal modo nos he-
mos acostumbrado 4
ella, que consideramos
su estancia entre nos-
otros tanindispensable
como la de las golon-
drinas al comienzo de
la estacién florida.

Golondrinas del
arte son estas compa-
fifas, y lo mismo que
las que alegran la vista

como Madame Sans
Gene, Zazd, La Passe-
relle 6 o Felice?

| Parece imposible que dentro de aquel cuerpo de-
licado y primoroso puedan residir tantos personajes
y tan variados, con todo el acompafiamiento de sen-
tlm_ientos encontrados, actitudes diversas, manifes-
taciones distintas y expresiones diferentes.

_ Ademds, la insigne italiana, como empresaria,
tiene el acierto, poco habitual en los artistas de su
talla, de no querer ir sola, como estrella errante,
POr €sas Zournées que tan provechosas le son, y com-
prendiendo que su labor adquirird realce secundada
por buenos artistas, utiliza el talento de otros artis-

isterio de Cultura 2006

S1G, ZAMPIERI, NOTABLE ACTOR

y el ofdo viniendo de
las regiones cdlidas
donde las llevaron las

primeras rdfagas de los vientos otofiales, ellas ale-
gran los espfritus proporciondndoles alimento sa-
broso y delicado, tanto mds de apreciar;.cuanto
que de ordinario hemos de conformarnos con los
indigestos que nos sirven frecuentemente, durante
el invierno, autores sin conciencia y empresas sin
aprension.

Bien venidos, pues, sean los artistas qt_;éi:,' como
Teresa Mariani, nos sirven-en bandeja de plata pri-
morosamente cincelada, los manjares mé4s suculen-
tos de los ingenios literarios de mds fama.
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[ta Roquecita

Novelita corta por Guy de Maupassant
(Continuacion)

suales se hubiese realizado, como si una hada jm.
pura hubiese hecho aparecer ante sus ojos aquel
ser juvenil, aquella tierna Venus aldeana, nacid
de las aguas del arroyo, como la otra, la grande, de

Habiendo tenido aquella mafiana algunas de es-
tas tercas visiones, se le ocurri6 de pronto la idea
de bafiarse en el Brindille para calmarse y refrescar
el ardor de su sangre.

Conocfa un poco mds lejos un lugar ancho y
profundo 4 donde las gentes del pais iban 4 bafiar-
se varias veces en verano, y se fué alld,

Espesos sauces ocultaban aguel re-
manso transparente donde las aguas
reposaban y parecfan adormecerse un
poco antes de reanudar su marcha. Al
aproximarse, Renordet crey6 oir un li-
gero rumor, un débil esfuerzo que no
se parecfa al que produce el arroyo
al deslizarse por su cauce. Entonces
separé con cuidado las ramas de la
orilla y mir6. Una muchacha comple-
tamente desnuda, blanca 4 través de
las transparentes ondas, batfa €l agua
con sus dos manos bailando dentro del
bafio y dando vueltas con gentiles ade-
manes. Ya no era una nifia, pero tam-
poco era una mujer; estaba gorday
formada, aunque conservaba cierto as-
pecto de nifia precoz, casi madura, que
habia crecido con rapidez. Sobrecogi-
do de sorpresa y de angustia, suspen-
dido el aliento por una extrafia y pun-
zante emocion, Renordet no se movia
y permanecia alll con el corazén pal-
pitante, como si uno de sus suefios sen-

trds del sauce en que €l se ocultaba, y entonces,
perdiendo la razén, el hombre abri6 las ramas, se
arrojé sobre ella y la cogi6é entre sus brazos. Ella,
demasiado asustada para resistir y demasiado es-
pantada para gritar, cayo, y €l gozé de ella sin sa-
ber lo que hacfa.

Despert6 de su crimen como el que despierta de
una pesadilla. La nifia empezaba 4 llorar.

—(Cillate, cdllate, T'e daré dinero.—

Pero la muchacha no hacfa caso y segufa sollo-
zando.

—Calla, calla—repetfa.

(£) Ministerio de Cultura 2006
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las olas del mar.

De pronto Ja nifia sali6 del bafio, y sin verle,

S

se dirigi6 hacia g

para buscar sus ro.

Pas y vestirse, A
medida que se apro.
ximaba muy despa-
C1to por temor 4 lag.
timarse con los pun-
tiagudos guijarros,
Renordet se sentfs
empujado haciaella
por una fuerza irre-
sistible, por un im-
pulso bestial que tu-
multuaba toda su
carne, enloqueca
su alma y le hacfa
temblar de pies 4
cabeza,

LE. nifia PEI’II]&-

neci6 de pie algu-
nos segundos de-

Entonces ella empez6 4 dar gritos, haciendo es-
fuerzos para escapar,y él, comprendiendo de pronto
que estaba perdido, la cogi6 por el cuello pafa de-
tener en su boca aquellos desgarradores y terribles
clamores. Como ella continuase luchando por des-
asirse, con la fuerza de un ser que quiere huir de
la muerte, €l cerr6 sus manos de coloso, apreto 12
garganta prefiada de gritos y la estrangulé en pocos
intantes, sin querer matarla y llevado del tinico de-

seo de hacerla callar.
Se levant6 horrorizado.

La nifia yacfa ante €l con la faz amoratada, ¢

o
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iba ya Renordet 4 escapar, cuando desperté en su
transtornado espfritu el instinto mIsterioso y confu-
so que gufa 4 todos los seres en el peligro.

‘I'uvo tentacion de arrojar el cuerpo al agua;
pero otra intencién le condujo hacia las ropas de
la muerta, con las que hizo un pequefio lfo, atindo-
las con un bramante que llevaba en el bolsillo y
escondiéndolo todo en un profundo agujero del
arroyo, junto un tronco de drbol cuyo pie se bafiaba
en el Brindille. )

Después eché 4 andar 4 toda prisa, llegé hasta
las praderas, di6 un inmenso rodeo para que le
viesen los aldeanos que vivian lejos de allf, al otro
lado del pueblo, y lleg6 4 cenar 4 su casa 4 la hora
ordinaria, contando 4 sus criados el trayecto que
habfa recorrido en su paseo.

No obstante esto, durmi6é aquella noche, pero
con ese pesado suefio de bruto con que deben dor-
mir 4 veces los condenados 4 muerte, y no abrié
los ojos hasta que empez6 4 amanecer. Esperé luego,
despierto y torturado por el temor de que se des-
cubriese el crimen, su hora ordinaria de levantarse.

Tuvo que asistir luego 4 todas las indagaciones,
lo que hizo como un sondmbulo, en medio de una
alucinacién que le hacfa ver los hombres y las cosas
4 través de una especie de delirio, de una nube de
embriaguez; bajo el peso de esa duda de irrealidad
que turba el 4nimo en el momento de las grandes
catdstrofes.

Sélo el grito desgarrador de la Roque le parti6
el corazén, En aquel momento estuvo 4 punto de
arrojarse 4 los pies de la anciana gritando: «He sido
yo». Pero se contuvo y se contenté con ir por la
noche 4 sacar los zapatos de la muerta para colo-
carlos en el umbral de la puerta de la pobre madre.

Mientras duré el sumario, mientras tuvo que
guiar y extraviar 4 la justicia, fué duefio de siy
estuvo tranquilo, astuto y sonriente, discutiendo
tranquilamente con los magistrados todas las hipo-
tests que se le ocurrfan, combatiendo sus opiniones
y destruyendo sus razonamientos. Hasta experi-
mentaba un placer acre y doloroso en turbar sus
indagaciones, en embrollar sus ideas y en poner
de manifiesto la inocencia de aquellos mismos de
quienes €l habia hecho sospechar.

Pero 4 partir del dfa en que cesaron las indaga-
ciones judiciales, estaba cada vez mds nervioso y
mds excitable, aunque procuraba reprimirse. Los
ruidos repentinos le hacian sobresaltarse, temblaba
por la menor cosa y se estremecia de pies 4 cabeza
cuando una mosca se posaba en su frente. Entonces
s€ apodero6 de €l una imperiosa necesidad de movi-
miento que le obligaba 4 dar carreras peligrosas y 4

permanecer noches enteras pasedndose por su cuarto.

No era que €l se viese acosado por los remordi-
mientos, pues su naturaleza brutal no se prestaba
4 ningin matiz de sentimiento 6 de temor moral.
Hombre de energia y hasta violento, nacido para
hacer la guerra, devastar los pafses conquistados y
degollar 4 los vencidos, dotado de instintos salva-
Jes de cazador y de guerrillero, tenfa en muy poco
la vida humana, Aunque respetaba la Iglesia por
politica, no crefa en Dios ni en el diablo, no espe-
rando, por consiguiente, en otra vida ni castigo ni
récompensa de sus actos en ésta. Tenfa por toda
Créencia una vaga filosoffa sacada de todas las
Ideas de los enciclopedistas del siglo pasado; con-
sideraba la Religién como una sancién moral de la

€Y ¥y crefa que habfan sido inventadas una y otra
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por los hombres para ajustar 4 uha regla la vida
social, Matar 4 alguien en duelo, 6 en la guerra, 6 en
rifia, 6 por accidente, 6 por venganza, 6 hasta por
fanfarronerfa, le hubiese parecido una cosa diver-
tida y arrogante, y no hubiese dejado m4s huellas
€n su memoria que un tiro descerrajado 4 una lie-
bre; pero habfa experimentado una emoci6n pro-
funda por el asesinato de aquella nifia, pues lo
habia cometido en medio de la locura dé una em-
briaguez irresistible, en medio de una tempestad
sensual que le privé de la razén, y habfa conservado
€n su corazon, €n su carne, en sus labios y hasta en
sus dedos de asesino una especie de amor bestial,
al mismo tiempo que un horror espantoso por
aquella muchacha sorprendida y muerta cobarde-
mente. Continuamente su pensamiento le represen-
taba la escena horrible; y por mucho que se esfor-
zaba en alejar aquella imagen, aunque se la quitaba
de delante con terror, la sentfa vagar por su espi-
ritu, dar vueltas alrededor de él, esperando sin ce-
sar el momento de reaparecer. .

Entonces tuvo miedo de las noches, miedo de la
sombra que le rodeaba. No sabfa atin poér qué las
tinieblas le parecfan horribles; pero las temifa por
instinto, las vefa llenas de terrores. El dfa claro no
se presta-4 los espantos, se ven distintamente las
cosas y los seres, y por eso no se encuentra en ellos
sino las cosas y los seres naturales que pueden
mostrarse 4 la luz. Pero la noche, la noche opaca,
espésa como una muralla vacfa; la noche infinita,
tan negra, tan larga, en que puede uno rozarse con
cosas que infunden espanto, la noche en que uno
siente horror y dar vueltas al terror misterioso, le
parecia ocultar un peligro desconocido, préximo y
amenazador. ;Cudl?

Bien pronto lo supo. Como permaneciese en su
sotd hasta bastante tarde una noche en que no po-
dia dormir, crey6 ver que se movia la cortina de
su ventana. Escuché inquieto y con el corazén pal-
pitante, pero la cortina dej6é de moverse. De pronto
la cortina se agit6 de nuevo, 6 al menos pens6 él
que se movia. No se atrevi6 4 levantarse ni 4 respi-

. rar, y sin embargo, era valiente, se habfa batido

con frecuencia y hubiese deseado encontrar ladro-
nes dentro de su casa. - gk "
:Se movia de veras aquella cortina? As{ se lo pre-
guntaba €], temiendo que sus ojos le engafiasen.
Por otra parte, era muy poca’cosa: un ligero tem-
blor de la tela, una especie de ondulacién como la
que produce el viento, Renordet permanecia con
los ojos fijos y el pescuezo estirado, y se levant6
bruscamente avergonzado de su miedo; di6 cuatro
pasos, cogib la cortina con las dos manos y la des-
corrié. Al principio no vi6 .mds que los cristales
negros, como manchas de tinta reluciente, I.a no-
che, la noche tremenda € impenetrable se extendfa
detrds hasta el invisible horizonte, Renordet perma-

- necfa de pie ante aquella sombra ilimitada, cuando

7

de pronto vié una luz, una luz movible que parecia
lejana. Entonces acercé su rostro 4 los cristales
pensando que algun pescador de cangrejos pescaba
en el Brindille, pues eran ya mds de las doce, y
aquella luz se vefa 4 orillas del rfo, en el oquedal.

Como no viese atun nada, Renordet se cubri6 los

0jos con las manos, y de pronto aquel resplandor
se convirti6 en realidad y vi6 4 la Roquecita des-
nuda y sangrienta, tendida sobre el musgo.
(Se continuard.)
({lustraciones de Pujol Hermann.)
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El bolero

,;.L‘sff}&mfm se habfa casado con una

Ly, ﬁ'ﬁfzw{mm de Parts de Francia. |
Quiso visitar - sus fincas de la Loma, y, después de
unos dfas en Madrid, avisé al encargade, arreglé
ésté el :cqc':h'e -viéjﬂ de la Condesa, ,E;zser en paz des-
tanse, y poniendo por tiro de lanza un par de mu-
las de labor, se fué 4 esperar 4 los viajeros al tren,
Y el serorito lleg6 aquella tarde, al ponerse el sol,
al cortijo grande, y 4 todos di6 abrazos, y 4 la
abuela la di6 un beso y 4 los jovenes les dijo gue
no-le hablaran de usted, porque habfan jugado jun-
tos de nifios y juegos de la infancia dan amistad
para toda la vida. La seiiorita salud6, pero no la
entendieron porque hablaba en grzngo.

El casero, su mujer, la agiie/a, las hijas casds 'y
sus.-.maridas:, el mozo del riegoy el hortelano, su zena
y su chiguito; los muleros y los bateros de los cortr-
jos proximos; la santera de la ruinosa ermita cerca-
na, y los mozos que del pueblo habfan llegado
con viandas, se unieron para festejar al amo. Ceno
éste con verdadero gusto, unas Zajds de lomo con dos
giievos fritos; mientras su consorte mojaba en una
copa de Jerez media docena de pastas discuit. La
agiiela, que miraba desde la puerta, preguntdbale al
encargado:

— Y digasté, Fosico Marta, ;qué chocolale es ese
que toma nostramar—

Terminé la cena, y en la sa/e baja, donde habia
muchas sillas de asiento de so¢e, apegadas 4 las
paredes, fueron entrando mujeres y hombres. Los
viejos decfan: jdve Marta! y los jévenes exclama-
ban: ;Dios guardastés!

—Sentarse, sentarse todos...

—Con zu licencia —dijo el coro de campesinos,

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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— Ahora... 4 bai- B | o
lar, ;Hay tocador? .

— Precente—

Y, mostrando :

una guitarra vieja, digna de un vulgar trovador-mo-

risco, se levanté un hombre.

—Bueno, bueno—dijo el sefzorifo.—Vais 4 bailar
el bolero; y perdono 4 la abuela que no baile £/
Tto Cotillas ni el Zorongo. ;Se acuerda usted, abue:
la, cuando para entretenerme, salfa usted bailando
aquello de: :

El tio Cotillas za muerto
ya lo llevan 4 enterrar?

—C%, hijo de mi arma — dijo la -agiiela, 'medio
llorosa. s

El sejiorifo 1a acaricié y prosiguid asf:

—JKsta noche os va 4 dirigir el baile mi casero
Antoiirco. Conque venga ese bolero.—

La seiorita preguntéd algo, al ofdo, 4 su €spo-
so. Contesté éste, y ella, entonces, en voz alta, €x-
clamoé: . ‘

— Oui, outl ; Fe compred! jLe bolegrd/—

Dos mozos, robustos como troncos de encind,
invitaron 4 dos mocicas como dos zoles, diciéndu_:
las: o '

—J7Harosté la giiena bonddr —

Y las mocicas como dos zoles, contestaron:

—C4, seiioy.— . | . J

El Ytocaor, después de templar la guitarra,: de
apretar las clavijas, de arrancar lastimeros quejidos
al instrumento de la musica indolente, logro que el
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<onido de la segunda y la tercera y los graves acen- El muchacho volvié la cabeza y le pregunt6 al
tos de los bordones, se pusieran de acuerdo con la  hortelano, que 4 su lado estaba:

- prima. Terminado esto, marcd en las rayas con —Ca dicho?
I-a mano izquierda, y con las unas y las yemas de —Yo crogque te quie \levar & Parfs de Franca.
los dedos de la derecha punted un bolero; un bo- Y el mocet6n, robusto como una encina, se puso
lero sencillo que llegaba al alma: jun bolero de mi  mds encarnado que un tomate...
tierral | ‘_
E] casero, que empezaba 4 ser un viejo simpatico Arrrepo CAZABAN
y dicharachero, y queé por ende era /lefo y escriblo, Ellostrasion ds Cobioselias

comenzo6 4 hacer sonoros periquetes con los dedos,
marcando el compds del dos por uno, que la musica

‘habia de seguir. |
Cuando la guitarra sono, el casero, sin dejar de

hacer los periquetes, decta asf:
— ... una, dos Y. tres. U.. una, dos y... tres.

UNA BATURRADA, por GascON

'.Zi/r.u ﬂﬂﬂ, tfﬁ}j y-u — . .I ﬁ-"
Al llegar al tercer #res, lo cort6 para decir rapl- K i\

damente: ' )
— 1 Ahoral—

Y las dos parejas, echando primero el pie dere-
cho, empezaron el baile, El tronco del cuerpo rigi-
do; las piernas moviéndose sin grandes violencias;
los brazos abiertos, como si fueran reos de Judea B o v
descolgados de una cruz; las manos trazando cfrcu- e b
los y los dedos imitando ruidos de castafiuelas; los AIVERE SRS | A e -
cambios con un ligero movimiento de cintura y una
inclinacién de cabeza 4 la izquierda del cuello; las
fieuras 4 tiempo y las vueltas vertiginosas, rdpidas,

© sugestivas.

En cada una de las cuatro partes en que el bo-
lero se divide, aumentaba la fiebre del baile, y

producfa una extrafia sacudida nerviosa el instante — ¢Qué hace el sefiorito?

aquel en que, obedeciendo unos y otros 4 mate- — Entretenido sacando la charada.

mética precisién, ellas sacaban el pie derecho, cal- —Y diga usté; (qué hay que evriguar pa lener sacada la
sado de cordobdn, v ellos adelantaban el pie dere. ~charadat ' |

cho, vestido de albarca; y todos 4 un tiempo hacfan _;ess?;:rd‘ce aqui: «Solucién: Tarugo.

la planta, en el instante mismo en que el focaor, __PJEE hay' que saber lo que dird aqui mafiana. Dird
dando la tltima nota de la parfe, abria la mano y,  p.iotas. o

abierta, apretaba con ella las cuerdas de la guita- 7

rra, para apagar, con violencia, sus vibraciones so- i

noras.
Acabo el baile.
El casero dijo:

o~

£

ot
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%
— Gliienos habéis estao, [pero giienos!—
7 El sefiorito se secé los ojos, porque recordé ale-
St grfas de la nifiez y dulces horas de ventura, pasa-
das en presencia de su madre, la Condesa, gue en
i paz descanse. ..
§i La sefiorita, la franchuta, estaba deliciosa. Sus G ., D
f ojos despedian luces, como las de los brillantes de | g E . N : %,5
E 3 la sortija del sefivrifo; su boca sonrefa con una son- e T i e #ﬁf’“‘“
e risa que no era la de las dulzonas campesinas de ’ - | e
“5‘5 mi tierra. No pudo contener su entusiasmo. Se le |
5 vant6 del asiento, y dirigiéndose 4 un mocetén ro- |
5y busto como un tronco de encina, le dijo:
| ' —ds Allons nous danser?— — Redi6s! «Pelota» |sin faltale una letral

SN S IR T T
] | T & 4
O

y de Cultura 2006




= - " _ﬁl .
T —

T — m— —

—
-

L d,
i h AL . R
SEEA T g
PR ‘-l';;?t‘-_i:--.;;:;._:qm'li:.':
Py

[ 1.F

L 1%.:1_"';{'::{-':"?'\-'1 ..

s, ST R | R .

T L N N

Fe i,

Sl T T S S S Nl g e B g el S, S R ——

P g

T — P —

e

e

—

i

erio d

5

e

e

| &3

4T o e

Y -"‘:-_"'*\.-‘l

i
" T i it T
I, I
——— & el ¥ .|"-| b
a o ey Lt o
i (T e G 2
] “! ] -
L 5 e N -
" b g T Ak T
..‘.' AL

. il —
¥ = e e, i o % - S S i el bl e SRR _-H-—u-l"'--\_._qn..ﬁ-....—h,_u_h__ P, i e e e i

- i
e

e
-

e A,



UN BUEN CONSEJO... (A UN AMIGO), por ORTIZ ‘

ten gran serenidad ante la fiera

Si quieres ser torero de valia,
y arrincate 4 matar con maestria.

y colocarte en sitio de primera.,

| Si deseas ganarte simpatia; * procura saltar poco la barrera
o que por valiente una mujer te quiera, v si saltas, lo hards con gallardia.

Siempre que puedas huirds del hule Serds asi aplaudido por doquiera
que es ﬁe mal gusto y es muy conveniente llegando 4 personaje omnipotente.
que el hombre sus tendencias disimule, No seas burro y acepta esa carrers

(c) Ministerio de Cultura 2006
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" hios poemas de Nufiez de Hree

(Conclusion)
111 J;-‘_lr" | honran 4 Byron cuando fué 4 la guerra
;{{:-rr' |SURSUM CORDAI y hubo cantado sus amores antes.

_ . V.ol
LUMINANDO la-serena ruta
‘ I por donde el’paso del creyente avanza,
la antorcha de la idilica esperanza
sostiene un alma que el dolor enluta.

- Mas ni el dolor, cuyo pufial inmuta,

' 1a fe del justo 4 confundir alcanza,
porque profunda y triunfadora, lanza
m4s luz que un rayo en tenebrosa gruta.

lPur' fin al templo de gloria llega,
y besando en el pértico la llave,
arrodillada, en la oracién se anega...

Y entre espirales de oloroso incienso,
del templo santo en la anchurosa nave,
yérguese el alma como lirio inmenso,

IV

ULTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON,

N OTAS amargas y 4 la par vibrantes,
N hizo entonar al genio de Inglaterra

¢l bardo insigne de la hispana tierra,
en el idioma en que brillé6 Cervantes.

Cual primoroso estuche de brillantes,
los pensamientos que el poema encierra

Byron en Grecia, la famosa y brava,
contra los turcos batall, conforme
no quiso nunca que gimiera esclava:

_{Divino rasgo y generoso impulso
de un alma hundida por quebranto enorme
y por el goce de vivir insulsol!

V e
LA PESCA,

cruza Miguel, intrépido y ufano,
en su barquilla el férvido Oceano,
cuyo seno solloza de coraje.

SIN ver que ruge el huracén salvaje,

Su mujer, en la orilla, el oleaje
ansiosa mira, y el herido anciano
ve, por su culpa, otro pesar humano
y otra vida que har4 su \ltimo viaje.

Idéntico dolor sufren ahora
el viejo por su nifia, ausente prenda,
y la infeliz que por su esposo llora.

— Cantor, de tu poema ese argumento,
hace que el alma herida te comprenda,

temblando al sondear te sentimiento.
DivvaLpo SALOM

Cornpus

ESFILA la procesién por las calles obscuras
D como cinta luminosa. Las hachas alumbran
los trajes de gala de militares y sacerdotes; fulgura
el oro de galones y bordados, se destacan con fuer-
za los colores vivos de uniformes y h4bitos; pasan
los viejos estandartes recamados de oro. Pasan los
curas mascullando palabras latinas, cantando con
ritmo aburrido y monétono. Y fulgurante de luz,
cegando las miradas con brillo, haciendo centellear
la pedrerfa que enriquece el metal, bajo el palio de
seda recia que la luz tornasola, pasa la custodia
donde se encierra el Cuerpo de Cristo por el mila-
gro perenne de la transustanciacién. Aparece luego
una carroza de pesadas formas, tirada por ocho
caballos con jaeces carmesfes; y sigue una escolta
de caballerfa que, mds que guardia de honor al
Cuerpo del que murié para redimir 4 los hombres,
parece piquete de seguridad para la custodia de
oro. Doblan las campanas, truena el cafi6n, los sol-
dados rinden armas; cae una lluvia de retama y
flores sobre el palio; alumbran con fuegos de apo-
teosis las bengalas.
Cincuenta, cien mil personas contemplan €l paso
de la procesion; en las caras embobadas se advierte

Binisterio de Cultura 2006
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una expresiéon de respetuoso asombro; parece eomo
que les cautive y atemorice 4 un tiempo el espec-
tdculo que se desarrolla ante sus ojos. Los ojos de
las muchahas y de los nifios relucen tanto como las
hachas y los cirios: brilla en ellos el fuego de la
vida mds poderoso y deslumbrador que la llama
material que derrama claridad sobre los cuerpos.

La naturaleza celebra con mayor pompa aun que
la religi6n la fiesta periédica de la primavera que va
4 transformarse en verano.

Mi4s rico que el oro de la custodia, de los unifor-
mes y de las vestiduras sacerdotales, es el que en-
vuelve en un manto de incomparable hermosura
todos los campos que s6lo esperan la hoz que hade
convertir en riqueza el amarillo trigo. Mds colores
que la pedrerfa que centellea en la custodia tienen
las flores que esmaltan los campos; aroma més
agradable y penetrante que el incienso desprenden
de sus frescas corolas las rosas y claveles. En la
b6veda inmensa arde el sol de Junio; cantan los




pdjaros y las cigartas,
cantan un himno mds
.armonioso y sentido

que las musicas que
preceden, acompafian
y siguen d la procesion;
los drboles de los bos-
ques, lavados por re-
ciente lluvia, yerguen
sus obscuras soberbias
copas; corre alegre ha-
cia el llano por el cau-
ce de mil arroyos el
agua que fué nieve, li-
brada por los rayos
solares de una quietud
que no apetece, y fpc:r
el fondo del valle se
espacia en meandros
de incomparable be-
lleza el gran rfo, tum-

ba agitada de los arro- -

yos humildes; pace el
ganado perezosamen-
te; trazan circulos y
curvas cortadas por

-rectas las golondrinas,

y 4 lo lejos, mds gran-
dioso que las monta-
flas y los valles, mds
bello que las floresy
los 4rboles, tan ancho
como la boveda azul

‘que se retrata en su ex--
tension desmedida, in-’
‘menso, fuerte, eterno
como-la muerte, sin
‘cesar agitado, fulgura

el mar, fuente de toda
vida.

4
S &

- —:Adénde vas, mi-

serable? ;Ignoras aca-

so que hoy celebra la

Iglesia una de sus ma-

yores solemnidades?
:Como llevas el cuer-
po cubierto de hara-
pos?

—Es que los otros
se han quedado para

si todas las galas,

+ —¢No has visto tam-
poco que la naturaleza

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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fido pescador: Crééme 4 mi, que soy viudo quince veces.
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- entera celebra su reg;.

rreccion?

—iQué necesidag
tengo de fijarme ep
elle? El trigo que ama.
rillea en los Campos
no ha de llenar mis
‘trojes; las flores que
perfuman el aire ng
han de embalsamar mj
zahurdaj los drboles no

~me han de dar su ma-

dera; €l agua que co-
rre deshelada no fe-
cundard mis campos;
el sabor amargo del
agua del mar no lo es

tanto como mis ldgri-

mas.

—Piensa que Cristo
entregé 4 todos los
hombres su cuerpo y

‘su sangre; que 4 todos

quiso redimirnos por
fgual. o
—Si1, querrfa; pero

- otros . hombres se han

apoderado de la parte
que & mis hermanos de
miseria y & m{ nos co-
rrespondfa, Todo nos
lo han quitado, hasta

la esperanza, La reden-
' ¢i6én no se ha cumplido

para nosotros. El Cor"
pus es para-los -mis-
mos que recogen €l tri-
o, respiran el perfu-
me de las flores, apro-
vechan la madera de
los drboles, €l agua de
los arroyos y con nues-
tros cuerpos de escla-
vos ponen digques al
mar, vallas 4 los cam:
pos, trabas al. pensa:
miento. [Valiente! Cor-
pus y valiente resurrec:

_c¢i6nl (Déjame con NS

harapes; deja que vuel-
va al trabajo inacaba:
ble y estéril que mis
hermanos y yo hemos
de cumplir por los-si:

glos de los sig losk=
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LOS HRTISTHS EN LA INTIMIDAD |

Joseé Ontive rros

~ la calle de Aleala, en medio del paseo de

los de Gomez, encontré la: otra tarde 4 Pe-

pe Ontiveros. Venfa del ensayo, solo, con su capa
torera, sus quevedos en la nariz y su colilla en'la

boca. Le pedf algunas 1m-
presiones de su vida.

—Eso es largo de con-
tar; te las enviaré en.unas
cuartillas—me dijo.

Y hoy, como hombre
serio, al par que buen co-
mico, el primer actor del
teatro de Apolo, el gracio-
sfsimo. Ontiveros, me. las
remite. Son . éstas..De:la
pluma- del mismo- artista:
leers el lector algo intere-
sante de la vida del comi-
co conocido. :

«jAy, amigo. Carreterol
iEn:cudnto te quedar{a
agradecido porque’ estas
intimidades' se hubieran
publicado hace un par de
afos! .
Me explicaré. En el dia
de hoy mi conducta es un
poco-reprensible, y como
no me gusta enumerar mis
vicios, corro un velo so-
bre mi presente, y cuando
esté arrepentido de tener- -
los'(que estd en lo posi-
ble), me vuelves 4 interro-
gar y - verds qué enciclo-
pedia,

Te referiré algin episo-
dio que no sea muy /afoso
y de lgs. que no. perjudi-
quen 4 tercero.

Seré breve. Primer suel

y ni el techo de la- guardarropfa quisieron- que nos
cubriera, quedando toda la compaififa aquella-noche

“durmiendo en el jardin sobre unos bancos: que nos
prestaron mlrandn que habfa sefioras. {Viva el rum--
- ‘ - bo y los buenos corazo-

lla, soltera aun, Ml pmrna
sirvidle almohada 4 la ti-

- afnos.

fué contratada para hacer
dos funcionesen Sabadell,
una en sidbado y la otra
en domingo por la. tarde.
Gusté mucho el personal,
y acordaron que en vez
de que fuera una compa-
fifa. de Opera que tenian

domingo por la noche la
Carmen, la hiciéramos
nosotros en castellano,
Aceptamos por ser de

el encargado de madru-

instrucciones y dinero, y

aquel encargo.

su pap4, el conocido; di-

do, o't5: ‘Musico, banda

Cédiz. Primer papel, sargento en Cédiz, en Cédiz,
Ii'.r'imer'aplausn,_primer papel. Motivos, hacer mu-
tis dando culatazos y patadas verdad, al antip4tico
don Cleto, interpretado por el simpdtico director
don Tomds Cabas, que me reprendié por exce-

S0 realismo.. Primer pateo: en Moncada. Motivos:

Faltar, en estacién Barcelona, tenor. Yo cubrir su

figura en Zuz y sombra; vistiendo de encarnado y

amarillo. Grandes espuelas, grandes bigotes, gran
perilla, gran espada, [|gran pateol!

habfa olvidado del numero, y tampoco.
Por finr me sacaron de dudas diciéndome que

aquel paseo tenfa dos numeraciones, una que per- .

tenecia 4 la capital y otra al pueblo de Gracia. |
Por fin df con ella, la contraté para el indicado
bolo, sali6 en un- coche hacia la estacion, y yo me

quedé almorzando: en un- figén. Después de.comer .

nes! Pequé con el pensa-
miento de homicida, in-
cendiario, etc. antﬁvnme
presencia hermana - Eétré—---'

ple de la compaiifa. Dios’
‘me la conserve muchos.

Otro episodio en Cata-
lufia. LLa misma compafifa’

apalabrada para cantar el |

nuestro. repertorio, pero
faltaba una tiple y yo ful’

gar, ir 4 Barcelonay traer
4 Celia Rius en el tren de
las doce. Diéronme senas,

salf orgulloso de cumplir -
Vivia esta seinoritacon :

rector dé orquesta, en el
paseo de Gracia, numero |
no sé cuntos. Llegué al tal numero, pregunté y me
dijeron que no la conocfan, Subi 4 todos los pisos.y

tampoco. Hice lo mismo en varias €asas, por si me :

- No'fuf prese, pero'en cambio, no hubo albergue  y pagar, salf andando de !prisa porque se hacia
17
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tarde, y efectivamente: al llegar yo cerraban las puertas
de entrada 4 la dichosa estacioncita, sin haber partido el
tren. Golpeé con furia, chillé como un loco y nada. Df

una vuelta al edificio con la idea de saltar al interior y
itodo indtill Total: que se fué el tren sin mi. Era el
dltimo de los que pasaban por Sabadell y no tuve mds
recurso que esperar 4 que saliera otro, el que me dej6 4
cuatro leguas de mi destino y con dos horas de tiempo
para llegar 4 punto de - trabajar en el primer acto de ZLas
dos huérfanas. _

. En el sitio donde el treﬁ me dejo, no habfa ni coche, ni
bestias, ni aun personas, y me decidf por echar 4 correr
via adelante.

‘Por fin entré en el teatro de los Campos, cayendo al
suelo gn_ el cuarto del sefior Miquel, mi director, jadeante
y sudando la gota gorda, al mismo tiempo que bajaba el
telon del primer acto, tinico en que trabajaba aquella
tarde. Siento no recordar el nombre del corista qué hizo - ‘
de Margués por mi, para darle desde aquf las gracias. — &%W sy |
Y mira lo.que son las cosasl Hoy como mucho mejor ‘ SR

iiiiiiii
T
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que entonces y no podria correr 5
cuatro kilémetros. :Serd potque
tengo doce.primaveras m4s? Sies -
por los afios y sigo asf, nie t’emﬂ:'_
que 4 los go 6 95 no voy & po-. |
der trabajar en las cuatro sec-:
cl0nes, -

Otra vez, en Valladolid, ac-
tuando en Zorrilla, al’' concliir.
la funcién de tarde, lleg.ﬁﬂ mi.
amigo, el hoy comandante de.
caballerfa don Adolfo Moduit, y
cend conmigo. Esto ni es nuevo'
ni tiene nada de particular, por-.
que supongo me Creeras capaz,
de cenar todas las noches.

Lo que tiene de curioso el
caso es que, efecto de encender,
todas las velas que me daban.
para el cuarto, durante ¢/ bax::
quete (las velas eran- dos, y digo.
banquete, porque hubo cinco
platos fuertes— que pagé Adol-
fo), se gastaron antes de tiempo.
y en la tercera seceiéon me -quez
dé 4 obscuras apenas hecha
primer salida. | -' ¢

Pedf una vela al encargado; |
éste consulté con el represen-
tante, que 4 su vez se:lo dirfad
Mifion y todos acordaron no
ddrmela. Yo, como necesitaba: -
luz.para pintarme fuf 4. mi casa.
por un quinqué, pero joh fatali-, \
dad! v{ ]Ja cama y el suefio me

0
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{ vencio. Dormi caracterizado y todo. Desde entonces procuro, como
Y._ aquel dfa, vivir cerca del teatro en que actdo, por... si no hay velas.
Hace unos cinco afios me dijo mi actual compafiero Manuel S4n-
‘chez que tenfa en su casa recogida 4 una familia desgraciada, por
varias razones; entre otras, por estar impedido el cabeza de familia,
tener varios hijos y no poder darles de comer. Yo, de acuerdo con mi
mujer /rara avis! me traje al mayor, que se llama Bautista (si vive),
| con intencién de tenerlo siempre 4 mi lado.
L , ‘El chico era muy listo y tan travieso como yo 4 su edad; yo le tomé
" gran cariflo, tanto, que siempre lo llevaba en mi compaiifa y hasta
consiguié6 que comprara herramientas de carpintero y que me mar-
chara 4 casa en los ratos libres 4 hacerle juguetes. Estando una tarde
canstruygndﬂ un coche, me arranqué media ufia con su correspondiente
| pedazo de carne, y bajé 4 una botica que estaba en mi misma casa,
donde habitaba desde hacfa dos afios. Me hizo varias preguntas el
farmacéutico y, por ultimo, me dijo que si mi oficio era carpintero.
;Querrds creer que me doli6 m4s esta pregunta, que el haberme herido?
:Que por qué? Pues porque yo me crefa popular y resulté que ni en
mi casa era conocido. Pero me vengué pensando al subir mis ciento y
pico de escalones, que muy poca habfa de ser la venta de aquella

» iR
e

desdichada farmacia, cuando no
habia distraido el duefio ni vein-
tey cinco céntimos para conocer
el teatro mds importante y mé4s .
cerca de su casa, niuna sola
funcién en cuatro afios...

Me parece que sin querer he.
resultado /Jateso. En'cambiﬂf 51
falta gracia en todo lo anterior,
por lo menos es verdad lo que
cuento; hechos que aunque in-
significantes, descubren algo de
mi modo de ser. Te quiere

Jost ONTIVEROS.»

b2
C

Estas son algunas de sus co-
sas. Al envidrmelas adviérteme
mi amigo su pensamiento de pu-
blicar, dentro de poco, un libro
donde vayan todas. Es una ex-
celente idea. La obra serd inte-
resantisima, digna de leerse; por-
que el estudioso artista, el notable
creador de tipos de una reali-
dad cémica pasmosa, tiene mds
admiradores en la corte que la
forma republicana, que es cuanto
hay que decrr,

Maxver CARRETERO
(Fots, de Cao Durdny Amador.,)

__1‘:',’
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En el nimero 136 pusimos, por equivocacién, que

el asilo 4 cuyo beneficio se ha verificado la Exposi-

cién y Concurso de muifiecas, estaba establecido
en Madrid, siendo asf que presta sus beneficios en
Barcelona, calle de Moncada, 19, principal..
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El pobre Calino, que es muy miope, tropez6 con-
tra un 4rbol en la-calle de la Independencia, y cre-
yendo que era un transeunte empez6 4 darle ex-
cusas.

—:Qué estds haciendo, hombre?— le dice un ami-

go que pasaba.
Calino reconoce su error’ y sigue la calle arriba.

Treinta pasos més alld tropieza con un guardia

municipal.
Calino le sacude un puntapié diciendo:

—iCarambal ‘en todas partes hay drboles que es--

torban.

e

PASATIEMPOS

FRASE HECHA
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SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS DEL NUMERO ANTERIOR

AL CUADRADO: e 10 .8
B-u LN 0
3- 3 1

ERASE-HECHA; Salirse de sus -casillas.

) Ministerio de Cultura 2006

CORRESPONDENCIA

T y S Torrijos. — ' Vengo cnniestand‘n 4 -usted i
todas las suyas y alentdndole para que estudie y Iea‘muc'hu"
aunque produzca poco, seguro de que ese es: el cammu
mejor para llegar.

. Grau.—Creo que necesita: usted-todavia’ practicarse:

- algo en el dibujo para que puedan ser publicados sus Eu!

vios, que de todos modos agradezco, S R

Aureliano L. H.—Quedaria aceptado, pero-jay!-que no’
sabria cuando publicarlo. [Tenemos tantos articulos!

FLersea.
Digo 4 usted exactamente

lo que al sefior precedente,

S. R. y £ E.—Sabadell.—{Es tan dificil hacer. buenos :
cantares y que tengan un poquito de novedadl '

R. H. M.—Pienso de las amorosas y de las hojas de 4l- i
bum, lo mismito que de los cantares, ;

Floro Floyes,—¢Qué he de decir al |Adiosl...
via?... Pdselo bien y recuerdos 4 la encantadora morisca, °

que me en-

como usted la llama, |[Ah! Y no se escribe valensiana, sino.
simple y llanamente valenciana

L. F.—Mil gracias por sus ofrecimientos, pero nos es im- .
posible aceptarlos.

E. T'—Si, sefior; seria aprovechable y lo aprovecharfa :
con gusto. Pero tengo tanto original en cartera!l De todos
modos se le procurard un huequecito.

F. R.—No esti mal, no sefior, su articulito; pero es algo- -
manoseado lo de los poetas que tienen que volverse 4 su-
casa después de creer que se iban 4 inmortalizar.

F. L.y F. B.— Después de estar cavilando /o mar de
noches como podria servir 4 ustedes y 4 su recomendado,
veo que no hay modo, La pintura y el escrito sélo pl;ﬂdf“
pasar como una precocidad simultanea, pero, desengafiense -
ustedes; al piiblico le tiene sin cuidado que sea lo pnmﬁru :
6 lo iltimo que hace su autor, con tal de que le agrade.
Yo cref, al leer su primera carta, que se trataba de otra .

cosa.

Alicie Acedal — Puede enviar otras cosas: desde lufgﬁ_
firmadas. |

S, D. G.—Lo tengo observado y me ha fallado pncas |
veces, A Los primeros sueiios y & Zus 070s,.5€ les hate siem-

pre versos impublicables.

Sertorio —Es lastima que sean tan extensns pﬂrqﬂﬂ SO0 1

bonitos y estdn inspirados.

F~Giré, impresor, — Calle Valencia, 233, Barcelona..
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