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ENTRE hacer un pequefio servicio que apenas cho, pero no habifa peligro de que cayese, porque
deje huella en la memoria del beneficiado 6 el pretil era lo suficientemente-alto para impedir la
hacer un grave dafio que le deje profundo recuer- cafda. Con todo, hubiera querido darle un buen
do, elegid lo segundo. Os contaré lo que me suce- susto 4 Vassielich, Creedme que no soy malo, pero
di6 una tarde de invierno con un pobre hombre deseaba con toda mi alma darle un susto, aunque
llamado Vassielich, no fuera sino arrojarle con carreta y todo al rfo.
Os juro que soy bueno, soy un buen padre de Derepente, la cuerda que sujetaba los canastos se
familia, soy un buen marido, pero es s6lo en la épo- rompié 6 desaté... A fe que sentl un vuelco en el
ca en que brilla el sol en este cielo brumoso. Oh, la  corazon, El puente es estrecho y largo; el carro
bruma invernal me hace dafio y me convierte en caminaba despacio y saltaba mucho; el suelo del
malvado. Si yo fuera poppe en verano rendiria culto puente tiene una inclinacién bastante sensible del
4 Dios, pero en invierno le volveria la espalday centro hacia los bordes.. A los pocos segundos
| me entregarfa en cuerpo y alma al demonio. Siento = (pum! Uno de los canastos se desprendi6, cayé
que en invierno le amo, que se introduce en miser, pesadamente sobre el pretil y de allf al rio, Lo vi
I que estruja mi espiritu y aviva el fuego de los ma- caer y una voz muy débil me murmuraba dentro
|
L

los instintos; entonces me siento nihilista, capaz de  algo asf como: «Avisa 4 ese infeliz carretero que
ser ladron y asésino, lo rojo me enerva y lo afilado su carga se va al rfo.» Pero el invierno me gritaba
y agudo me fascina, Cuando llega la época de las mds alto: «Cdllate, hombre; limitate 4 mirar, ;no es
primeras nevadas, mi mujer me dice: curioso y entretenido ver caer veinte canastos uno

—Marcof, padrecito mio, ya las malas ideas co- detrds de otro, como si fueran una manada de car-
mienzan 4 fulgurar en tus ojos. Ya viene el tiempo nerosts Y la verdad es que preferf esto. Cierto es
en que no vives sino grufiendo y blasfemando, yen que Vassielich era un buen hombre que jamds me
el que nos aporreas 4 tus hijos y 4 m{. Mira, no te habfa hecho dafio alguno, que iba 4 sufrir mucho
alejes de la estufa, porque el hielo te hace malva- con esta desgracia, pero ;4 m{ qué me importaba

do...— ‘ eso? ;Perdfa yo algo con el desastre de Vassielich?
| Pero decfa que 1ba 4 referiros una aventura que No, al contrario, ganaba una diversién durante el
tuve: ya lo habfa olvidado. Escuchadme. trayecto del puente que tiene unos cien metros de

- Iba yo una tarde caminando con mi pipa en la largo. Callé y vi caer la segunda canasta, luego la
boca, por un largo y estrecho puente. Un carretero tercera y la cuarta y la quinta y otras muchas. El :
sordo llamado Vassielich segufa el mismo camino pobre Vassielich, sea porque fuera sordo 6 porque |
conduciendo en su carro mds de veinte canastas de 1ba distrafdo, no advirti6 el ruido delicioso que
pescado fino, que diferentes duefios le habfan co- hacfan los canastos al romper la superficie ondulo-
misionado para que lo llevara al mercado para la  sa delrfo haciendo saltar chorros de espuma. El ca-
venta del siguiente dfa. El carro, 4 causa de la cur- ballo advirtié6 mejor lo que pasaba, pues, al sentir
vatura del puente, se inclinaba hacia el borde dere- el carro menos pesado, aligeré el paso. Cuando lle-

_ gamos al término del puente corrf ha-
;:i' G = T —— IR RS T ?'* cia la carreta. b

e et TR P o bt e e oot T '_IEhl Vassielich, amiguitﬂl.“—"‘

El carretero no me ofa; tuve que
avanzar mds y tocarle la pierna con
el extremo de mi pipa, gritdndole:

—Vassielich! {Vassielich! ..

—Eh ;qué deseas? Tengo prisa...

— 1Ay, padrecito! No la tengas ya,
porque voy 4 comunicarte una gran
desgracia,

—iDios de Dios! ;Ha muerto Iva-
nowna, mi mujer?

—No, te juro que no; es algo peor'y
de mds trascendencia social.

— :Ha muerto el Czar?

—Eh jas{ reventaral...
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— Habla, habla.
—Pues, detén el carro, que es algo grave lo que

tengo que contarte. :
- —Pero... ya va 4 anocheeer y tengo prisa en lle-
gar 4 la ciudad.
—No la tengas ya. _
—;Por .qué? Habla. [Dios de Dios!| — exclamé
Vassielich impaciente deteniendo el carro.

Yo encendf lentamente mi pipa que se habfa
apagado.

— Te decfa, padrecito, que no tuvieras prisa en
ir 4 la ciudad... Ya verds si tengo razon.

— Maldicién! Pero ;por qués...

—Porque... Créeme que me duele decirtelo, pa-
drecito... Oyeme bien, no debes apresurarte porque...
porque el sefior rfo se ha engullido tus pescados, bo-

b BT e bk R T kL S
Tt. 1-._ -.::_ e i ---h . -'I!I-r‘l:;m A 1t L
H R

st SO TL

cado tras bocado. Soy testigo ocular. Te aconsejo
que otro dfa hagas uso de cuerdas m4s fuertes.—

Vassielich volvié el rostro violentamente, y al
cerciorarse de su desgracia se puso intensamente
pdlido, luego enrojeci6 y apedndose de la carreta se
asomé al rio por el pretil.

— Eh, amigo, ;buscas los
agujeros que hicieron los ca-
nastos al hendir la superficie?
Pues, ya se taparon. —

Vassielich se puso 4 llorar;
no tenfa dinero con que pa-
gar: le embargarfan sus co-
sas; Ivanowna y sus hijos su-
frirfan espantosas miserias,
y sl noalcanzaba 4 pagar toda
la deuda, le meterfan en la
circel. 1Y el invierno que era
tan crudol El pobre sordo
lloraba amargamente. (Era
cosa de matarsel

— 191, padrecito, es cosa de
matarse!l — afirmé yo con
acento filos6fico.

Y en efecto, cref que iba
d arrojarse al rfo de cabeza,
Pues asomé el cuerpo por el pretil. Abri los 0jOs
desmesuradamente para ver con toda mi alma ‘el
chapuzén. Quiza el caballo, por una de esas fide-
lidades de que hablan las historias, se precipita-
rfa también arrastrando el carro. Y si no lo hacfa,

yo le obligaria 4 ello. El puente estaba solitario, y
la ciudad distaba dos verstas. Pero no, lo que hizo
Vassielich fué ponerse 4 gritar y 4 maldecir de su
perra suerte... Se desvanecié mi esperanza € irri-
tado porla estupidez de ese carretero que por un
cobarde amor 4 la vida no
cumplia con su deber, le dije
sonriéndome con cachaza:

— Pude avisarte, padreci-
to, desde que vi caer el pri-
mer canasto. Mas ;para qué?
Maiiana habrfas olvidado el
favor que te habfa hecho; en
cambio, mafiana que te lle-
ven 4 la cdrcel, y que tu mu-
jer y tus hijos lloren en la mi-
seria, te acordards de mi y te
acordards por mucho tiempo,
cierto que para maldecirme,
pero-te acordards de mi... —

Vassielich no me respon-
di6, sea porque no me oye-
ra, sea porque estaba atur-

dido con su desgracia. Me

guf mi camino fumando mi

~pipa. Después de todo, €l sitio de los peces es el

mar 6 el rfo, y no los canastos. He restablecido,
pues, el equilibrio de la naturaleza.
CLEMENTE PALMA

(Llustraciones de Santana Bonilla.)
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Liiteratura

EN toda América, asf como en Espafia, se rinde
culto al talento del literato limefio que, como
ha dicho el singular poeta Ruben Dario, es la pri-
mera figura literaria del Peru.

Fué su cuna la risuefia ciudad que las apacibles
ondas del Simac arrullan y acarician, y ciertamente
que el 7 de Febrero de 1833 es y serd de venturosa
memoria en los anales de su patria, siendo pocos,
muy pocos los escritores sud americanos que habran
logrado tan alto renombre y popularidad tan ilimi-
tada.

No se ha distinguido solamente Ricardo Palma
en esos cuadros que retratan, con tan pasmosa na-
turalidad, los sucesos y los personajes de €pocas
anteriores al siglo X1x y que, al evocarlas con gala-
nura y gracejo preculiares en el escritor peruano,
dirfase que nos encontrdbamos en aquellos tiempos
en que el sol no se ponfa en los dominios espano-
les. Domina el limefio el lenguaje castellano con
facilidad suma, y pintase solo en aquello de dibujar
con la pluma austeros magistrados, virreyes legen-
darios, conquistadores atrevidos y gloriosos aven-
tureros, no sabiendo que admirar mds, si el con-
junto de las figuras, 6 las descripciones graficas
con las cuales realza sus libros, en los que se sabo-
rea la originalidad y sencillez mds encantadora y

americana

los maliciosos chistes de inspiradfsimo numen,
Ademas de su correcta prosa, ha regalado al publico
Ricardo Palma atildados y sonoros versos, los cua-
les enaltecen mds si cabe la gloria del fredicionistq
que todo lo ha invadido, de todo se ha ocupado,
siendo no menos importantés sus conocimientos
en lo que 4 critica se refiere, pues en este terreno
ha sostenido polémicas por extremo transcendentes
como en la que se refiere 4 Simoén Bolivar, y asf
también los notables estudios histéricos de Mon-
teagualo Sdnchez Carri6n y San Martfn, que fueron
base de controversias semi-continentales, de re-
futaciones acaloradisimas, promoviendo manifes-
taciones hostiles contra Ricardo Palma, en varias
reptblicas hispano americanas. |

Es la historia literaria del notable escritor tan
fecunda, tan amena y tan henchida de luz y movi-
miento, que serfa imposible encerrarlaen unos cuan-
tos desalifiados renglones, tanto mds cuanto que
plumas autorizadfsimas y gallardas, han consignado

todo lo que vale aquella preclarfsima inteligencia -

que, en lucha con los afios, ha ganado y se ha sobre-
puesto 4 €stos, conservando toda su frescura, la
riqueza del lenguaje, la maravillosa variedad y el

magistral sapozr faire del maestro.
5

Sie Semper

NA estatua de corcho y otra de oro
U del mar cayeron en el hondo abismo:
se hundid la que valia gran tesoro,

y la otra se salvé del cataclismo.

De la santa justicia con desdoro

entre los hombres vi pasar lo mismo:
aquel que vale, se hunde en mar ignota...
pero el homhre de corcho, siempre flota.
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AZONA asi el egoismo
del siglo razonador

y asi vamos por vapor
y en linea recta al abismo.

Fe y sapiencia, nombres vanos
como hogafio no eran antes;
hoy presumen de gigantes
hasta los tristes enanos.

Hoy ya no inspira entusiasmo
lo serio, sino el can-can,
y en leal consorcio van
la duda con el sacasmo.

"

El presente 4 mi entender
con sus luces y progreso
€s muy prosaico... por €so
pliceme mis el ayer,

Hoy es el mercantilismo
la vida del pensamiento;
es Dios el tanto por ciento
y es su altar el egoismo,

¢Son nuestros tiempos fatales?
Por eso, por eso vivo
hecho un ambulante archivo
de historias tradicionales.

Y 4 veces tanto, en verdad,
me identifico con ellas,
que hallar en mi pienso huellas
de que vivi en otra edad

Cabellos blanecos

0 los arranques, no los ultrajes,
palidas flores de invierno son;
acaso, acaso les prestan savia
latidos tltimos del corazdén.

Para las tumbas, joven, respeto;
para las canas, veneracién;
que toda cana, flor es que brota

Sobre el sepulcro de una ilusién.
Ricarpo PALMA
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El toque de oracion

o siempre los laureles de la gloria los con-
N quista el vencedor; también el vencido logra
cefiirles, y 4 veces mds honrosos que los alcanzados
por quien le venciera. En multitud de ocasiones el
soldado espafiol, no pudiendo vencer, ha sabido
morir; 4 una de éstas voy 4 referirme para que el
lector conozca el origen del toque de oracién que
todas las tardes suena en los cuarteles y que el
soldado y el oficial oyen cuadrados y con la mano
derecha levantada en actitud de saludar.

El 19 de Mayo de 1643, el ejército de Felipe 1V,
formado por tudescos, italianos, lasquenets y el
tercio de Brabante, tinica fuerza espaifiola, 4 las
6rdenes de Melo, general entendido y literato de
gran reputacion, invadia el norte de Francia dispu-
tando al francés la entrada en los Paises Bajos; al
amanecer del citado dfa, ambos ejércitos se halla-
ron en las inmediaciones de Rocroy. Un imberbe,
pues apenas contaba diez y nueve afios, era el
duque de Enghieu, después principe de Condé,
caudillo del ejército francés,

Al divisar las avanzadas del ejército adversario,
Melo formé sus tropas en linea de batalla sobre la
llanura que se extendia entre Rocroy y un bosque
situado en el flanco derecho de los espafioles, pre-
pardndose de este modo 4 resistir la acometida de

L (¢) Ministerio de Gultura 2006
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los suizos que Condé lanz6 al ataque. Apenas habian
comenzado 4 hacer fuego los mosquetes cuando la
caballerfa francesa, oculta en el bosque, se lanza de
improviso 4 la carga, con tanto empuje que lans-
quenets, tudescos € italianos huyen precipitada-
mente abandonando el campo de batalla; s6lo que-
da en el centro del llano, formando una masa
compacta erizada de picas y mosquetes, el tercio
de Brabante; son los leones de lheria, como les lla-
maba su maestre de campo, el conde de Fuentes (1),
que anciano, achacoso por los padecimientos que le
torturan, con las energfas del cuerpo agotadas, pero
las del espfritu mds fuerte que nunca, se halla en
el centro del cuadro; sus soldados le llevan en una
silla de manos, pues hasta las fuerzas le faltan para
tenerse sobre la del caballo.
* Impdvidos, como si el temor no pudiese tener
cabida en sus pechos, resisten 4 pie firme los repe-
tidos ataques de la caballerfa francesa, y en torno
del cuadro yacen cuantos jinetes y caballos inten-
taron romperle.

Admirado Condé de tanto herofsmo, ordena 4
sus tropas suspender el ataque y manda un parla-

(1) Boussuet, en su oracién finebre al ptincipe de Con-
dé, les da igual calificativo,
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mentario 4 las espafiolas, que no tenfan ni la mds
remota esperanza de salvarse, proponiéndolas hon-

rosa capitulacion.
—Brabante no se rinde. Siga la batalla—repuso

Fuentes con entereza.

I.a lucha comienza de nuevo, pero esta vez los
mermados jinetes no se lanzan 4 la carga; la artille-
ria recibe orden de destrozar la mole humana y

amrra,
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Cuando el viento hubo disipado la nube de humo
Condé contemplé con asombro que de la mole
humana formada por cerca de 2.000 hombres, eran
muy pocos los que permanecian aun vivos, y €stos
sé hallaban de rodillas en torno del caddver del
conde de Fuentes, descubiertas las cabezas y ento-
nando una plegaria por el alma de su maestre de
ﬁ?pn y las de sus compafieros muertos en la ba-
alla,

IEl primero en acercarse 4 log supervivientes fué

-]

vemte cafiones rompen el fuego sobre el tercio de
Brabante; la metralla abre enormes brechas que se
vuelven 4 cerrar automdticamente. Los muertos

sirven de parapeto ylos heridos ahogan los ayes que

el dolor quiere arrancarles, para no quitar 4nimos
4 sus compafieros, ., .

8 L] ® . 1- - 1 5

Al declinar la tarde los. cafiones enmudecieron.
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un ayudante del principe, quien preguntd 4 un ofi-
cial espafiol:

—iCuédntos erais?

—Contad los muertos-—repuso, y continu6 re-
zando.

Este es el origen del toque de oracién que todas
las tardes se oye en los cuarteles,

El que fué tercio de Brabantes, es en la actuali-
dad Regimiento infanterfa de Soria, nlimero g, y
tiene por sobrenombre «El Sangrientos.

M. DEL CORRAL CABALLE
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LA PRIMERA PESETA

Jose Fernandez Bremon

'EL decano de los cronistas; el veterano escritor que tantas
veces nos ha regocijado con su ingenio fino y chispeante
tanto en el teatro como en el peri6dico politico y la revista
ilustrada; quien viene demostrando desde hace una porcién de
afios en La llustracion .Espaﬁa?a y Americana, que conserva
una eterna juventud, literariamente hablando, el maestro Bre-
mon, es quien hoy honra esta seccion de PLuma v LAriz, decla-
rando ante el respetable publico la intimidad por nosotros
solicitada.

Ferndndez Bremoén — 4 quien tinicamente ha discutido Clarin
—es, ademds de un gran escritor, un hombre que ha tenido el
talento de evolucionar conforme los gustos de los lectores han

ido cambiando y de ahf que hoy entre la juventud goce de tanto prestigio como autoridad y del fraternal
carifio del camarada unido 4 los respetos naturales 4 quien tantos merece.

Ferndndez Bremoén ha tenido fama ademds de ser el hombre méds distraido de Europa, contdndose
de €l 4 este propésito multitud de anécdotas que unas pueden no ser verdad y otras no haber ocurrido,
Pero la gente di6 en decirlo... |y vaya usted 4 deshacer de un golpe la leyenda que el pueblo forma
sobre una personal A lo sumo concedemos que as{ fuera en los tiempos de vida bohemia que, como la
mayorfa de los literatos que hoy son unos sefiores graves, corrié el intimo amigo de don Miguel de los
Santos Alvarez y de Fernanjlor; hoy es un burgués de la literatura que no comete mds excesos que el
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de ver amanecer jugando al tre-
sillo y que contesta 4 vuelta de
correo las peticiones que le hace
Pruma v LAriz, por lo cual ten-
drfale que estar agradecido for-
zosamente, si por anticipado no
lo estuviera ya de buenfsima
gana.

Como estas lfneas no tienen
nunca las pretensiones de sem-
blanzas y menos de biografias,
no hemos de incurrir en la vul-
garidad de querer descudrir aho-
ra la personalidad de Ferndndez
Bremon, relatando sus obras, los
periédicos en que ha escritoy
las comedias que ha dado al
teatro en aquellos tiempos en
que se determinaba 4 hacerlo;
sirven s6lo de predmbulo 6 mo-
tivo para hacer al publico una
presentaciéon de la persona que
con sus declaraciones nos favo-
rece, para inmediatamente reti-
rarnos modestamente por el foro,
antes que algin lector diga con

Nand 19 . Movrvro 8o ,9 0% 5% justicia, recordando la frase del
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cuento:

—Bueno: y 4 ustedes :quién
les presenta?
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UNA TRAGEDIA

A chismogra-
_ f{a reina en
todas partes; pero
donde mds se en-
sefiorea es en las
poblaciones de 1il-
timo orden.

Pueblo peque-
fio, pueblo chis-
moso.

Mujer que con
un 0jo mira el por-
tal que barre y con otro al transeunte que por
enfrente pasa, chisme seguro.

Reunién de mujeres que secretean unas
veces y que rfen otras 4 carcajadas, hormi-
guero de chismes sin duda alguna.

Y de quelos tales chismes trascienden en
ocasiones, voy 4 dar una ligera muestra.

e

Juan era un zagal de diligencias de .0s
de pelo en pecho, y Petra una garrida moza
que se pirraba por Juan,

Pero éste, siquiera no le disgustasen la
aficién y los contornos de Petra, tenfa su
punterfa fija en Blasa por no s€ qué ma-
juelo y qué olivar de su pertenencia, pues
sabido es que en los pueblecillos, lo rural

ya de quien era
confidenta y en
favor de la cual
intercedfa,
Alborotoése el
zagal, y después
de tomar como de
buena ley el chis-
me que le llevo
Petra, ech6 mano

4 una de las de
Albacete que re-
servaba para las
grandes ocasiones, y alld escap6 en busca del
supuesto rival y de la mujer que juzg6 perjura.
Pocas horas después, todo eran gritos y
ruido en el pueblo; las gentes estaban cons-
ternadas; el alcalde corrfa de un lado para
otro precedido del alguacil y seguido del se-
cretario y de dos 6 tres concejales; la cam-
pana tocaba 4 arrebato, y nadie se daba
cuenta de lo que sucedfa; pero era indu.
dable que algo ocurrfa, y muy gordo,
Y asl era, en efecto: las llamas que poco
4 poco se fueron reflejando en las nubes,
devoraban haciarato el domicilio de Blasa,
y en el corral, junto 4 la barda, yacian en
un lago de sangre la prima de aquélla, el
mozo de mulas y el misero zagal.
La hecatombe habfa sido completa.
No sin grandes esfuerzos pudose echar

o s eer—s—

entra por mucho en las prendas de la novia.,
No se mostraba del todo esquiva la Bla-

sa, porque era hembra de empuje y admira-

ba en el zagal el desenfado con que arreaba

4 las bestias, lo expresivo de su lenguaje,

y sobre todo, aquella vara siempre erguiday

siempre dispuesta 4 descargar el golpe.

sa y4 su familia de la voracidad de las“
llamas; pero inttilmente, porque aquﬂ@:y £

Il 4
g L |

era ya un horno en combustion. § /&5
El espectdculo era horrible, QL
Cuantos estaban dentro murieron carboni-
zados, y hasta hubo espectador que sintié los

la puerta abajo con objeto de salvar 4 Bla- 7.

o —— —a= =il -

Excuso decir lo que en su interior sentirfa
la Petra al observar aquella mutua inclina-
ci6n, y el jubilo con que sorprenderfa una no-

sintomas de la asfixia.
El caso no era para menos,
;Y todo por quér

| che cierto coloquio entre Blasa y un mozo de
| mulas al ir aquélla por agua 4 la fuente: algo
0y6 de un tropez6n, una cafda y un cantarico
roto, y algo también de gimoteo, de suplicas,

Por culpa de un picaro chisme.
jAhl se me olvidaba un detalle importante

para la historia.
Tal disgusto caus6 este desenlace 4 Petra,

& de una ci des- , -
_;5'? i a cita por las bardas del corral 4 que 4 los pocos dfas estir6 la pata, yendo 4
& oras de la noche. i 1
e Rhdinchsasls el wedhe & Dol ‘ hacer compafifa 4 sus victimas.
= o 3 i pec ?' 2 e ?ij y eso qu? Pero hay quien supone que no hubo tales
4§ E‘E B 1 % evECN0) SR POr L990 SU.sen e carneros y que no fué el disgusto lo que la
= Eﬁi&m ¢o del amnlr y de la esperanza; gsca- mat6, sino el deseo de no perder de ojo al
e | Se . .
L POFICISES 108 ‘Zarats 0D PUco, ¥ zagal y el afdn de seguir chismeando por
B anhelosa y ja- . alld
= AR deante se fué con '
= : La verdad es
it | el chisme 4 Juan, que ha_}r chismo-
8 verdilusme i s0s 1ncorregibles.
] , porque ni Y s1 no, véase
e lo del cdntaro roto
B el cuento.
o rezaba con la Bla-
el ta ' ! ,
i tﬂmpﬂﬂf}‘: S1no MILILAN
o con una prima su-
e y
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I.—DBaldomero acaba de casarse por poder y en la carta 2,—De lo yue se convence 4 su recibimiento, ¥
! en que le dan cuenta de Ja ceremonia le anuncian | f
i.’ que su mujer se pone en viaje y que ha engordado
| desmesuradamente,
||
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5 —Y un dia un picaro ratén tal pinico infundié 4 su es- 6—... se desplomé sobre el pobre Baldomero, cortando
posa, que sin que valieran de nada sus titdnicos asi el hilo de su desgraciada existencia.
esfuerzos..,
* 12
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CALVARIO DE SAGUNTO

Fiebre ©

ILE que se vaya,
D que no quiero verla,
que la herida aquella que me abrié en el pecho
aln la tengo abierta,

Que de mi se aleje,
que no pienso en ella;

que su accién no olvido, que el rencor es malo,
ipeor que una fiera!

Dale aquellas flores

que llevé un dia puestas;
dale su retrato, jrompe la guitarra

que toqué 4 su puertal

Dile que se olvide
de la tarde aquella

en que, infiel, la ingrata, fingiéndome amores,
me hizo mil promesas...

Cierra la ventana,
el frio me hiela;

échame la manta, tipame los brazos;
|qué madre tan buenal

Troncha aquellas flores,
rompe la maceta,

que ya que yo muero, no quiero que nadie
disfrute con ellas,

iMadre de mi vida,

que no quiero verlal
|Echala 4 la calle, dile que se vaya,

dile que no vuelval...

Dale su retrato...
El frio me hiela...

Echala 4 la calle... Dale aquellas flores...
{Dale mi alma enteral

MicveL DE SILES CABRERA

(1) Del libro en preparacién A cara y cruz, con prélogo de Salvador Rueda,

IViinisterio de Cultura 20086




— — TR e —

T T

TR e T

=N e

!

LR TR s R me o TR i EEND L RS o A
T

-

e

i ' S ey e e =T

==

{(c) Ministerio de Cultura 2006

Germinal

7T REs obreros bajaron ayer 4 una mina de plomo

de Linares. Iban 4 estar doce horas sin sol,
buscando un pedazo de pan en las entrafias de la
tierra gue no tiene entraias.

De las filtraciones de la galerfa cayeron gotas
de agua que humedecieron sus rostros. Eran ldgri-
mas de las piedras que lloran mds que los hombres.

Golpeé el pico en un rincén del suelo, donde el
filén, con brillantez provocativa, se burlaba de los
obreros, y en el hueco que el pico abria, cayeron
otras gotas, que eran calientes, porque eran el su-
dor del trabajo.

Un cartucho que la ciencia invent6 para destruir
éen un momento lo que la naturaleza elaboré du-
rante muchos siglos, fué colocado en el agujero
aquél; y la cinta de cefre, negra como la conciencia
del avaro, se extendi6 hasta el final de la galerfa,
como serpiente que lleva 4 la supersticién humana
la 1dea de la muerte,

Prendiéronle fuego. Anduvo el ascua, lentamente,
como carboncillo encendido que despacio va, 4
impulsos del aire que lo empuja y abrillanta, hasta
que, tocando el principio del cartucho, la dinamita
estallé con ruido de maldiciones que la humanidad

lanza contra los que fueron genios para destruirla,
La cdrdena claridad de aquel reldmpago, producido
en el corazén de la tierra, fué para los tres obreros
Ja ultima luz. Luz mds viva que la del sol; luz m4s
hermosa que la del rayo;luz que es para los des-
heredados de la fortuna, la que alumbra en los
dinteles de Ja muerte la hermosa region del eterno
descanso. |

...Qued6 todo 4 obscuras. El humo fué poco 4
poco llegando en nubecillas blancas 4 la boca del
pozo donde no pudieron llegar los ayes de las vic-
timas, y la cinta de plomo, sugestiva y poderosa, se
manché con chorros de sangre que no impedirdn
que el metal se funda y se desplate,

Arriba, en el pueblo, en las casas que el obrero
vive, casas como las que Zola pinta, que huelen 4
carne caliente cuando la noche acaba, hay mujeres
que estdn tristes mirando al suelo que da el jornal
y nilos que gozan, entornando los ojos, al mirar
al sol, que brilla menos que la luz que al explotar
produce la dinamita, cuando estalla entre las som-

bras. !
AvLrrepo CAZABAN

HISTORIETA MUDA, por TABARRA
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Aun cuando ya de la Semana Santa
transcurrieron las fiestas solemnisimas,
permitidme, sefiores,
que dedique unas lineas _

4 recordar la gracia y el donaire

con que, en aquellos dias,

iban ataviadas las mujeres
envolviéndose el rostro en la mantilla.
{Qué bonitas estaban, caballeros|
iEstaban muy bonitas

{Cémo destacan de las ricas blondas
la blanca tez de delicadas lineas,
los animados ojos fulgurantes,
las rosadas mejillas,
los rojos labios, la barbilla suave,
la frente tersa y final..,

Mis graciosas qué nunca,
m4s bellas y atractivas
encuéntro 4 las mujeres espafiolas
cuando lucen por gala la mantilla.

{Cudntas que, al ir luciéndola,
oian, de pasada: |Guapa chical
pierden hoy sus encantos
colocando en su débil cabecita
un formidable tiesto con magnolias,
alelies, geranios, peonias,
rdabanos, berengenas
y diferentes frutas y hortalizasl...

Pero, jqué cosas pasan en el Japénl

Asegura un colega que alli se ha establecido la costum-
bre de que el tocado de las mujeres sirva para indicar su
edad desde los veinticinco afios.

iBah, bah, bahl|

Pues diga usted que alli todas las mujeres van peinadas
del mismo modo.

Porque... jen los veinticinco se plantardn todas, de se-

gurol

e
L

:De politica he de hablar
cuando observo que, al presente,
no ocurre absolutamente
nada de particular?

¢Diré que estan decididos
4 batallar con alientos
los distintos elementos
que acaudillan los partidos,

y aun 4 usar ciertos resortes,
ciertas mafias de ocasién
cuando llegue la eleccién
de diputados 4 Cortes?

No. Ya sobra con lo escrito.
:Elecciéon? Eso, hoy en dia,

4 la inmensa mayoria
del pais, le importa un pito.

o
W oH

Pepe Riquelme ha ido al Teatro Nuevo.

Creo que tendrd muchos éxitos. _
Es un popular artista con muchisima gracia y muchisimo

| jDelicioso sporf el del automovilismol
| Hace algunos dias salié de Niza en un carruaje de esos
E el conde Zborowski y su chau ffeur.
- A los pocos minutos de una marcha vertiginosa.., [pum!
El conde y el ckau-/feur se hicieron cisco contra una
roca,
Y luego dicen que el conducir un antomévil no es cosa
: del otro mundo, ni mucho menos.

Ya se ve, Pero es facil llegar al otro mundo demasiado
pronto, jcarapel

 ®
De Madrid cuentan de los partidos?
que, ha poco, ha habido No; de un coloso,

: cierto banquete de un hombre eximio,
super-magnifico jde Mazzantini!
muy animado, quien |jay! ha dicho
muy bien servido que acaso pronto
Fué en los Jardines pida el retiro.
del Buen Retiro. {Después de tantos
Se di6 en obsequio... hechos tristisimos,
{De algiin ministro? esta noticia
¢{De algiin primate nos ha afligidol...

&
" %
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ingenio, ya ustedes lo saben de sobra.

Pero, jayl amigo de que te asalten
Pepe Riquelme, varios nnv?,les
te compadezco que se dedican
sinceramente 4 hacer sainetes! ..
porque te espera Que Alah te salve
la triste suerte 6 Alah te venguel
&
o

La aficién al sport fox-ferrier aumenta rdpida, pero con-

tinuamente. _
{Qué matanza de ratas la que hacen esos perritos!
Juzgue usted por Jo que me decia ayer un aficionado, al

entrar en un eléctrico en el que yo iba:
—Chico, vengo rendido. Por més que busco es en balde.

No hay ratas en Barcelona. |Adi6s, mi sport|

Un sujeto que le oia
dijo:—¢Que no hay rafas, ehe
Hombre, cualquiera diria
que le subvenciona 4 usté
el jefe de policia.

Jurto MARTINEZ LECHA
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De ceca en meca

(TIQUIS MIQUIS LITERARIOS )

A otra noche, en la calle de
Fernando, encontré 4
Oller, el autor de La Papalio-
na, Me alegré de verle, porque
es hombre sincero y artista de
veras. No siempre han de ser gansos y nifias cur-
sis los que salen al paso.

Nos pusimos 4 hablar y

—Oiga usted, don Narciso, ;c6mo hace usted las
novelas?

—Pues verd usted...

Supongo, lector (ahora soy yo quien habla), que
el asunto te va interesando; pues ten un poquito
de paciencia; luego oirds 4 Oller, Mientras tanto
quiero decirte cuatro cosas del cuagquerismo leterario.

Tal vez no sepas qué quiere decir eso. Bueno,
yo tampoco lo sé, pero lo supongo, que es lo que
nos sucede 4 la mayorfa de los espafioles con el
significado de las palabras. Fijamente lo descono-
cemos, pero lo entendemos 4 nuestra manera. En
una palabra, que no sabemos diccionario.

Cuaquerismo literario llevaban por titulo dos
articulos que el sefior don Eugenio Sellés ha publi-
cado recientemente en £/ Imparcial; y €l autor de
El Nudo Gordiano, ensalzando 4 los grandes retor-
cos, atacaba 4 los que, como Martinez Rufz, quieren
que el arte sea copia exacta de la realidad. En la
novela, por ejemplo, no quieren fdbula, huyen del
plan y de los demds detalles artificiosos. Vamns}
repiten lo que hace muchos afios se dijo: «La natu-
raleza vista 4 través de un temperamento».

Yo creo que Sellés, al hablar en el sentido expre-
sado, lo ha hecho mds que para defender su teorfa,
por vengarse de los alfilerazos que ha recibido de
los cudqueras literarios.

Valera, Picén, Sellés, Galdos, Echegaray, que
son grandes retéricos, despiertan mi admiracién; y
4 Martinez Rulz, Ba,rbja., y pocos mds, que no lo
son, también los admiro, sencillamente porque

¢) Ministerio de Cultura 2006

unos y otros tienen talento. Y
puesto 4 decir las cosas como
las siento, entre Dulce y Sabro-
sa, de Picon, por ejemplo, y La
Voluntad, de Martinez Ruiz, me
quedo con el libro de éste. Den-
tro de un siglo podran estudiarse
nuestras costumbres en las obras
del joven escritor murciano; en
las de Sellés, en las de PicéHn... no. Sin embargo,
los articulos de Martinez Rufz, me hacen reir; los
de Sellés, lo mismo. Cada uno procede segun su
temperamento y su educacién. No va 4 destruirse
en un momento la obra de muchos anos. Pero no
quiero continuar por este camino: me voy metien-
do en la escuela positivista y jquién lo dirfal le
tengo miedo 4 esa escuela,

Quedamos en que Oller iba 4 decir como escribe
€] las novelas (no olvide el lector que este articulo
est4 hecho en la calle, como Martinez Rufz quiere
y 4 mf me gusta). Oigamos, pues, 4 Oller.

—Una de las veces en que Pereda estuvo aqui,
me hizo la misma pregunta que usted y yo le ense-
fié varias cuartillas, donde habfa escrito el plan de
dos 6 tres novelas.

—.Pero cuando usted principia la obra sabe ya
cémo acabard? —exclamod.

—Siempre. Después viene el desarrollo que voy
alternado segiin me parece.

—Pues yo, no—dijo Pereda,—De una visita, de
una conversacion cualquiera, de la prictica de una
costumbre saco un cuadrito y si me parece extensi-
ble, lo voy ampliando. Si ello da de si, sale al fin
una novela; si no, queda reducido 4 un simple cua-
dro de costumbres.

—Ya sabe usted c6mo escribo —continué dici€n-
dome Oller.—Supongo por lo que llevo dicho que
cada escritor tendrd su procedimiento particular.
Cuando un asunto creo que es de interés lo resu-
mo en pocas pdginas, y 4 trabajar en él. Todas mis
novelas estdn hechas asf. Es decir, menos La Pa-
pallona. ;La conoce usted? Pues ya recordard que
alli hay unbautizo. Lo describipara unode los peri6-

R T R G o e m——— ——

R TR TR —S—SS—S———————

- L — o —— W e



dicos que solicitaban mi colaboracién y se lo ense-
€ 4 Sardd. Me dijo éste, que de alli podfa sacarse
una novela y que debfa hacerla (aun no habia escri-
to ninguna.) Tantos 4nimos me di6, que me decidf.
Acabé la obra empezando por el capitulo que hoy
figura como segundo, leyéndosela luego 4 los ami-
gos. Pareciéme que no les habfa gustado y la dejé
sin preocuparme gran cosa de ella. Algun tiempo
después vino Matheu 4 decirme que una sociedad
literaria habfa empezado 4 publicar la biblioteca
catalana, cuyo volumen primero era el tomo de
poesfas titulado Patria y que querfan el verso con
la prosa, solicitando por fin una novela mfa. Les
di La Papallona, después de afiadir 4 ella el primer
capftulo que hoy lleva, de suerte que acabé aque-
lla obra por donde debf empezarla. Con las demds
que he ido publicando, ya sabe usted el procedi-
miento empleado. La febre d'or, que iba 4las cajas

apenas quedaba terminado cada capitulo, es 1a
que mds retrata mi manera de hacer.

—Y icudndo nos va usted 4 dar las dos novelas
que hace tiempo prepara’ ’

—No lo sé. Una la tengo casi olvidada, y Ia
otra... |

—Para el otofio?

—€a; no escribo mds que cuando salgo en vera-
no y aun asf me distraen los viajes, los bafios...

Y ambos nos callamos, que en este pafs jpara
qué se ha de escribir si nadie quiere leer?

Oller siguié hablando de cosas de arte con el
entusiasmo y la competencia que le distingue, Lle-
gamos al portal de su casa, y al despedirme dije
para mis adentros:

—Es verdad, Dios mio, que me has hecho pasar
un excelente rato; pero no olvido, jqué he de olvi-
darl que hay por ah( algunos caballeros...

Francisco GIRALDOS
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el cierre. Este pliegue va adornado con botones cincelados.

muy ahuecada en su parte inferior, cerrada por un pufio.

18
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I.—Blusa de raso liberty azul cielo, 4 largos pliegues planos, con un gran pliegue redondo en el centro, disimulando

_ Manga plissée 4 lo largo. Cuello alto.
2,—Blusa de crespén de China, amarillo paja. Gran canest de enc

aje formando punta y hombreras. Estas llevan

" un volante de raso negro orlado de chantilly, En el centro del pecho zig-zag de crespén con festén de raso negro,
mangas hasta el codo terminadas en un largo abullonado de muselina de seda blanca.

i 3.— Blusa de surah rosa. La parte superior va recubierta por un gran cuello de encaje dentado y adornado con un
= frus-trus de cinta cometa de terciopelo negro. Igual guarnicién en las mangas,

4.—Blusa de liberty color geranio, Todo 4 lo largo, va esmaltada de cintitas cometa

de terciopelo negro. Manga

=y
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Con el presente nimero repartimos 4 nuestros
favorecedores, el Indice correspondiente al tomo
de PLuma v LAriz de 19o2.

La gran extensién que tiene nos obliga 4 no in-
cluirlo en el cuerpo del periédico, imprimiéndolo
en pliego separado.

Y... perdén por la tardanza.

El éxito que han logrado del publico las reformas
iniciadas en nuestro semanario desde el préximo
pasado niimero, nos obligan nuevamente y de modo
decisivo con tan amables favorecedores, 4 quienes
prometemos seguir, hasta donde nuestras fuerzas
lo consientan, procurando para Pruma v LAriz

todo género de mejoras, iniciativas y novedades.
g

%
Continta la casa editorial Maucct repartiendo
con gran regularidad los cuadernos de la importan-
te obra del duque de los Abruzos, titulada Le Fs-
trella polar en el mar Artico.
Cada dfa cuenta esta magnifica produccién con

nuevos suscriptores, convencidos de que es tan

MUESTRA DE LOS GRABADOS

amena como ttil y digna de figurar en todas las
casas de personas de buen gusto, La presentacion
material de la obra es digna de la importancia de
ella.

Bibliografia

—El conocido poeta festivo, Alberto Casafial, acaba de
publicar un nuevo tomito de asuntos aragoneses titulado
M s baturradas, llenas de gracia y admirablemente versifi-
cadas, como todo lo suyo.

Lleva ilustraciones de Ibdfiez y un prélo o de d
Luis M.* Lopez Allué. o .
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Agradecemos al amigo Casafal el recuerdo que con nos-
otros ha tenido, envidndonos su iiltima produccién.

—La casa editorial Maucci ha puesto 4 la venta la obra
dramitica titulada Reswrreccién, escrita sobre el pensa-
miento de la de igual titulo del gran Tolstoy por los sefio-
res Ayuzo y Jover y estrenada con gran éxito en el Teatro
Principal por la Compafifa de la eminente Marfa Tubau.

Auguramos i Resurreccién (drama) el mismo éxito de
Resurreccin (novela).—Precio: una peseta.

GENERO INFIMO

X

Tiene una voz de carraca,
mds luce cedosas medias
y ya tiene lo bastante
para ser toda una estrella.

Correspondencia

L. de S. A—Encuentro sus trabajos demasiado subidos
de tono para este periédico, cuyo objetivo es el de que sea
admitido en todas las casas, sin el menor reparo.

Conde X.—Adelantindonos 4 sus deseos, tenemos pedi-
da colaboracién 4 muchos distinguidos literatos sud-ame-
ricanos. Con el tiempo podrd convencerse de ello. Gracias
por sus avisos carifiosos,

P.y P.y W.—|Qué ldstima que la indole de sus articulos
no corresponda 4 la significacién de su pseudénimol

Paca y Paco.—~Puede enviar la firma,

Zip-Zag. —Confieso humildemente que hasta ahora igno-
raba que amante y eminente tuviera el empingorotado ho-
nor de ser consonantes. ;Desde cuando?

Restitulo. - No puede ser, amigo Restituto. Y crea usted
que lo siento.

Amancio—~Esas poesias estaban muy en moda, por la

época de Recesvinto.



PARA PALABRA, ARAGON, por Gascon
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| I.—Ya verd usté como al medio dia han rematau los pio- 2.— |Rediezl Si usted no fuera tan machacona tamién
{ Nes en ese campo, y nos himos ahorrau unas cuantas pesetas.  seria una suegra mu regularcica. Ya I'hi dicho 4 usté que

g —Yasé yo que tii manejas mu bien la hacienda, y quesi  m’hi confesau y I'hi dau palabra al sifior cura de no embo.
| no fua por ese malditovicio del vino, serias un gran yerno  rrachame mds. |
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i 3—Y gctﬁmn.se.va 4 hacer ese milagro? 4.—Me paice muy bien; veremos si lo cumples. Pero,
(l | ~ —Hi prometidogal confesor no llevar encima ni un cén—-  chico, [c6mo ha crecido el rfol |Si no se ven las pasaderas! :
'. timo, Yo sélo bebo en la taberna, y ya sabe usté que no —Ande usté, siibase 4 mi espalda, todo es cuestién de

' soy capaz de tomar nada al fiau, que yo me moje las alpargatas.
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i 4 5-—Rediez, agiiela, (qué ruidecico es ese? Paice que lle- - 6.——¢Perras? Lo siento mucho, agiiela, pero en concen-
i | va usté c_a.scabeles. ‘ cia no puedo hacer otra cosa, Ya sabe usté que no puedo
}l 1 —|Quidl El rosario y unas perras que llevo en el bolsillo.  llevar encima ni un céntimo.

.i | ¥, Gir¢, impresor.—Calle Valencia, 233, Barcelona.
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