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NUESTROS GRABADOS

GITANA,
cuadro por G. Vartagh, grabado por M, Weber

¢Qué tienen las gitanas para los pintores, puesto que
los pintores tienen tanta predileccion por las gitanas?..
Muy sencillo, 4 nuestro modo de ver.

El genio tiende 4 la excepcion con preferencia a lo co-

“mun. Ama lo bello en todos los 6rdenes de la naturaleza

pero lo esencial le atrae singularmente. Es indudable que
una mujer es hermosa cuando las lineas de su rostro tie-
nen aquella regularidad y armonia que corresponden 4 la
idea que de la belleza tenemos formada. Pero el hombre,
y el artista es hombre, acaba por familiarizarse hasta con
lo mds perfecto cuando lo perfecto es lo que mas abunda,
y se siente inclinado hdcia lo bello ménos abundante,
aunque sea ménos bello tal vez.

Ahora bien, el tipo de la gitana hermosa tiene la gran
condicion de la mayor novedad para los efectos de ha-
cerla doblemente apetitosa; lo cual explica, sin duda, el
por qué los ingleses, que tienen las mujeres mds hermosas
del mundo en el género rubio, encuentran muy superiores
a las andaluzas, sencillamente porque son morenas.

Hé aqui aclarado el problema de la predileccion por
las gitanas pintadas; la de nuestro grabado prueba que
realmente las condiciones de su beileza pertenecen 4 un
tipo nada comun, distinto del de la raza europea, lo cual,
d puro estar familiarizados con ella, ya no llama nuestra
atencion.

En flores como en aves, en frutos como en mujeres, el
mérito convencional esti en razon directa de lo exdtico
de la cosa.

LA COSECHA DE FRAMBUESAS
cuadro por Julio Adam

Este risuefio cuadro es una escena de estio, llena de
animacion, simpdtica, en la cual todo es jdven, todo es
fresco, hasta los personajes que la animan,

Aquelios drboles que en otono fueron perdiendo lenta-
mente la vida, como infelices tisicos que languidecen dia
por dia hasta el dltimo de su existencia; esos campos que
en invierno parecen malditos ¢ abandonados despues de
acampar en ellos nuevas hordas conducidas por otro azo-
te de Dios, han recobrado sus hojas, sus frutes, aquel
verde tan grato 4 la vista y al cual tan propiamente se
ha llamado el color de la esperanza.

L2 naturaleza no es ingrata ni puede serlo, puesto que
es la obra del Creador para dotar al hombre de su nece-
sario alimento, y como si comprendiese su destino, lo
mismo se deja despojar de sus frutos por la nervuda
mano del hombre provecto que por la mano delicada del
nifio. Ahi estdn, sino, esas deliciosas nifias arrancando la
cosecha de aromiticas frambuesas, una de las que se dan
mas espontaneamente y que tiene mayor nimero de apli-
caciones.

Cierto que no toda la frambuesa cogida llegard 4 casa
de su dueho; paro eso es precisamente la paga de las
noveles trabajadoras del campo, y ain llevardn su parte
cuando de esa sabrosa fruta se habrd fabricado jalea, 6
jarabe, ¢ licor, i otra de tantas aplicaciones como tiene:
las pequenas labradoras reciben una recompensa de pre-
sente y tienén otra en perspectiva; sin duda por esto se
entregan 4 la faena con una buena voluntad no comun
en gente menuda y juguetona como la de nuestro bello
cuadro.

EL ULTIMO CANTO,

cuadro por J. Achin de Arnim

Representa esta triste escena las postreras horas del
artista. En mds 6 en ménos, ha sido reconocida en todos
tiempos la influencia de las bellas artes. La Edad media
con sus guerras permanentes de nacion 4 nacion y aun
de sefior 4 sefor, parecia haber debido atrofiar el senti-
miento de lo bello y de lo bueno; y sin embargo, esa Edad
es la de los poéticos trovadores, en ella tuvo lugar el co-
mienzo de las Cortes de Amory de los Juegos florales,
porque Dios ha puesto en el corazon de los hombres la
chispa del genio, y esa chispa podria, en un momento
dado, no producir incendios, pero no se extinguird com-
pletamente. Como el fuego de las vestales, podrd ser
conservado hasta raquiticamente en una exigua pira,
pero la extincion completa de la llama importa la muerte
de la sacerdotisa, y la humanidad,sacerdotisa inconscien-
te del genio, no puede ser condenada 4 morir de hambre
y de sed en una estrecha tumba, como la virgen consagra-
da a Vesta.

Por esto el autor del cuadro que hoy publicamos, en
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su propdsito de demostrar la influencia de la muisica en
el momento supremo de la muerte, ha escogido como
lugar de la escena el interior de un castillo y como per-
sonajes los sefiores de esa misma mansion feudal, dosmés-
licados (como decia el antiguo telon de boca) por las su-
blimes influencias de la melodfa. Tanto mejor para el
artista, en este caso. El errante peregrino del arte muere
en brazos del opulento y belicoso sefior, y en el instante
supremo en que va 4 fallecer un hombre, suben al cielo
en armonioso conjunto, las esperanzas del agonizante,
los consuelos del amigo y las inspiradas notas del ultimo
canto.

HL GLOBO DIRIGIBLE DE WOLFF

Este globo, de quees reproduccion la figura 1, ha sido
construido por el aeronauta Wolff con la cooperacion de
Wels, y viene 4 ser un perfeccionamiento del de Renard
y Krebs, del cual se diferencia por no tener el hélice en
la parte inferior y por ser impulsadas las palas del mismo
directamente por la miquina de vapor. Este globo, cuyas
dimensiones son 3o metros de longitud por 8 de didmetro
maximo y 4 de mfnimo, desaloja un volimen de aire de
750 metros cibicos y pesa en conjunto, incluso el peso
de los aparatos, soo kilégramos. Su tension estd com-
pensada por un pequefio globo colocado en la parte pos-
terior junto 4 la sutura y provisto de una vdlvula de se-
guridad que se abre cuando penetra en él, por virtud de
un exceso de presion, el gas del globo mayor; este, 4 su
vez, tiene dos vdlvulas que se abren automdticamente 4 la
presion de '/, de atmdsfera. La caldera de vapor, calentada
por medio del alcohol, puede resistir una presion de doce
atmdsferas y contener tres moyos (medida de 320 bo-
tellas) de agua. La figura 2 representa la barquilla con la
caldera, la figura 3 muestra las partes del motor: z z son
las dos mdquinas de vapor gemelas colocadas en el timon,
¢ la fuerza motriz pasa al hélice w por medio del moli-
nete ¢ y de las ruedas cdnicas 2. Los dos cilindros del
vapor tienen 65 milimetros de luz. El sistema empleado
por el inventor en el timon (que la falta de espacio no nos
permite describir) le permitird, 4 su juicio, ir contra vien-
to, con tal que la velocidad de este no pase de 6 metros
por segundo.

El coste total del aparato es de 50,000 reales.

LORD DUFFERIN, virey del imperio anglo-indico
ABD-UR-EHAMAN, emir del Afghanistan

Alld donde los limites del imperio ruso se confunden
con las mal trazadas fronteras del imperio indio, se en-
cuentra planteado un problema de cuya buena é mala so-
lucion penden tal vez los destinos del mundo.

Inglaterra, la nacion mds inmediatamente interesada
en la solucion del problema, se halla representada en esa
lejana tierra por lord Dufferin, cuyo retrato publicamos.
El tipo de ese eminente diplomdtico no es inglés de pura
sangre; algo hay en €l que recuerda al florentino, al com-
patriota de Maquiavelo. El actual virey de la India nacié
efectivamente, en Ilorencia, en 1826. A los 24 afios era
Par de Inglaterra, 4 los 29 agregado 4 la embajada de
Viena, a los 34 comisario en Siria, 4 los 38 subsecretario
de Estado, 4 los 46 gobernador general del Canadd, 4
los 52 embajador en San Petersburgo, 4 los 55 embajador
en Constantinopla y 4 los 58 virey de la India. Su fir-
meza de caracter es notoria: bastard decir que ha anun-
ciado la dimision de su cargo, el primer cargo en la Gran
Bretafia, si esta cede 4 las exigencias de la invasora
Rusia.

Contraste del tipo enérgico y acentuado de lord Duf-
ferin es el tipo vulgar, dulce, del emir del Afghanistan, Y
sin embargo, no hay que fiar de las apariencias: bajo ese
aspecto algo frailuno se esconde una voluntad firme, in-
quebrantable y tan dada 4 las practicas rigurosas que se
haya hecho terrible para todos sus levantiscos sibditos.
Tiene 55 anos y su vida ha sufrido toda suerte de acciden-
tes: desde las gradas del trono hubo de desterrarse de su
patria, y desde el ostracismo pasé 4 la soberanfa del Af-
ghanistan bajo los auspicios de los ingleses. Algo rezagado
en el camino de la civilizacion, contesta 4 los argumentos
de cuantos intentan corregirle, una frase sola:

—Solamente un afghan es capaz de gobernar 4 los
afghanes.

LA ACOMETIDA

Llegaron los barbaros sigilosamente 4 las cercanfas del
Capitolio; los perros demostraron ser una filfa eso de su
exquisita vigilancia, y Roma lo hubiera pasado muy mala-
mente s1 los gansos no se hubieran encargado de dar
la voz de alarma.

Cuyo hecho, histéricamente comprobado, confirma que
en este mundo hay sobra de reputdciones usurpadas, y
que entre el ganso y el perro puede alguna vez llevar el
primero la mejor parte, Serd por esto que, tratindose de
un hombre listo que se hace el tonto, suele decirse:—;Va-
liente gansol...

Los gansos de nuestro bonito cuadro han echado patas
arriba 4 su moderno galo, porque desde el hecho del
Capitolio los gansos se han vuelto ‘muy gritones y refii-
dores de oficio. Todo, empero, se andard, y no ha de
pasarse mucho tiempo, como no se pasé en la ocasion de
marras, €n que otro barbaro, quizds el mismo del lienzo,
se vengue de la legion gansa comiéndose 4 su jefe adere-
zado con nabos 0 frito con tomate. Hay repetidos ejen-
plos de glorias que acaban no ménos tristemente.

LOS ANTEPASADOS DE DON INIGO

I

Como fué un suceso del que se ocupé todo el mundo,
que hizo gemir 4 las prensas y discutir acaloradamente 4
los sabios de todos los Ateneos existentes, no hay para
qué recordar la fecha, y basta tnicamente decir que hace
muy pocos dias que este hecho se desenlazé. Cumplido
de esta suerte el precepto retérico que nos impone la
necesidad de decir el tiempo del relato, cumpliremos el
segundo precepto que nos manda decir dénde y cémo
aconteclo.

En dénde no es tampoco cosa dificil, pues si la memo-
ria no nos es infiel, los periddicos y revistas cient{ficas tra-
jeron con todas sus letras el nombre del pueblo donde don
Ifiigo vivia; y era este pueblo una antigua villa de Castilla
la Vieja colocada 4 la derecha de Castejon, que sicte le-
guas adentro y 1éjos de ferrocarriles y telégrafos, se que-
daba en los dltimos limites de Logrofio, ya lindando con
Navarra: villa y nada ménos que villa llena de lauros his-
téricos y cuna de esclarecidos hombres del siglo de oro
de nuestras armas, de aquellos conquistadores de Flandes,
de aquellos sefiores de Italia, de aquellos soldados de los
Felipes que llevaban nuestra bandera triunfante por don-
de quiera que el sol saha.

Estaba la tal villa asentada en un llano, protegida del
rigoroso dbrego por una cadena de montaiias que iban
subiendo, subiendo, hasta remontarse 4 alturas jamds vis-
tas de los hombres porque siempre las nubes las cubrian
dun en los dias mds claros. Por la parte sur tenia su media
legua de huerta nutrida con un riachuelo, si pacifico y
humilde, productivo y ttil; jamds seco en verano y jamis
crecido en invierno: simil de los caudales bien distribuidos
que ni producen la plétora de la avaricia ni la anemia de
la escasez. Aparte de un antiguo convento de los Tem-
plarios, de las ruinas greco-romanas de otro edificio con-
vertido por obra y gracia de las revoluciones en depdsito
de efectos municipales, nada habia notable por lo que 4
la arquitectura se refiere, si no es la casa de don Iigo
Aldelanza, que ella sola con sus trescientas ventanas, sus
veinte puertas, sus siete corrales y su extensfsima huerta
ocupaba justamente la mitad del pueblo; de tal manera,
que cuando el forastero llegaba, no sabia si la villa estaba
dentro de aquella casa 6 fuera de ella. Iiste edificio era ver-
daderamente notable, y pertenecia & aquella arquitectura
ciclépea, maciza, robusta y duradera que los alarifes cris.
tianos, intentando alardear de genio y ciencia geométrica
con los moros, levantaron despues de la reconquista de
Granada, muy semejante al palacio de Cirlos V erigido
dentro de los mismos muros de la Alhambra, aunque sin
tanta depuracion en los adornos. Grandes lineas rectas,
hermosas columnatas florentinas, gallardos botareles para
terminar los tejados, espacios infinitos, cuadras, escaleras,
y todo aquello que hacia necesario el poder de las gran-
des ostentaciones militares y de los grandes banquetes
del tiempo. Pero como los tiempos han cambiado, y lo
que se hace de piedra subsiste y lo que es de carne se
modifica, aquella enorme casa resistid al embate de los
siglos y 4 la mudanza de las costumbres hasta que vino 4
suceder lo que cualquier observador podria notar, y es que
el traje quedé harto ancho para el cuerpo; no de otro
modo que si la naturaleza por torpeza, error ¢ intento
epigramatico hiciese que la cdscara de una nuez fuese la
cdscara de un alpiste. Tanto salon, tanta escalinata ma-
jestuosa, aquellos defvederes y aquellas cuadras necesita-
ban una familia dilatada, una fortuna cuantiosa, una ser-
vidumbre inmensa; centenares de caballos que poblasen
los establos é hiciesen resonar las piedras de los patios;
miles de pinches que cocinaran, llenasen de ruido la
enorme cocina € hiciesen danzar en las salsas de la gula
centenares de aves que debian tambien corresponder 4
un enorme averio de los corrales.

Pero nada de esto habia, ni averio en los corrales, ni
caballos en las cuadras, ni servidumbre en las galerfas, ni
senores en los salones, ni damas en los dorados camari-
nes, Todo estaba silencioso y todo vacio; y iinicamente
en el piso segundo, en una habitacion que daba al Norte
y que hacia esquina, la mds pequefia de todas las habita-
ciones del palacio, alli era donde estaba el Sr. D. Iiigo
Aldelanza, heredero de tantas majestades que le abruma-
ban y le tenian preso.

Algo aficionado 4 las letras, aunque sin espiritu de in-
ventiva 6 de vanidad suficiente para cultivarlas por si
mismo, habia revuelto de arriba abajo la biblioteca y el
archivo de sus mayores; y aquellos pergaminos con letras
rojas que parecian heridas sangrientas abiertas en la his-
toria, por las cuales corre aiin la sangre de los que con-
quistaron tanta nobleza, le inspiraron mil ideas del orgullo
de su familia, Pensé sériamente en restaurar aquel mundo
pasado, y no pudiendo hacerlo, una negra melancolia y
una infinita desesperacion se apoderd de su sér.

Aiin no tenia diez y ocho anos, y ya estaba solo en él
mundo, sin padres, ni tios, ni primas. La condicion de su
caracter le alejé de todas las amistades; y no solamente
no busco las que hubieran podido proporciondrsele sino
que las rehuyé con gran empefio, manteniendo todo el
suyo en vivir aislado, servido por un viejo criado, algo
cocinero, algo cazador y algo jardinero, y que distribuia
su existencia de ochenta y dos afios en todos estos me-
nesteres, muy & gusto de su sefior, Su aislamiento era tan
grande que no salia jamds de casa: se levantaba con el
alba y se dedicaba horas enteras 4 revolver aquel océano
de papeles, pergaminos y libracos, A las doce tomaba una
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comida, bien frugal por cierte, consistente en su sopa de
pan hervida y un magro cocido con algo mds vaca que
carnero, como diria nuestro insigne novelista, y sin cosa
alguna de verdadera sustancia; por postre comia algunas
castafias ¢ algo de fruta, y sin que el mosto manchase sus
labios ni encendiese su cerebro, acababa la comida con
unas preces al Altisimo que tantos bienes le deparaba,

Alin era mds modesta la cena, que se celebraba de ocho
4 nueve de la noche, pues consistia en una escasa racion
de carne ¢ bacalao y tal cual ensalada cocida. Si se le
ocurria al buen sefior don Ifiigo pasear, daba cuatro zanca-
das por los inmensos pasillos, y vuelta 4 su sillon y a sus
papeles.

Este es el croquis de la vida de don Inigo, con tanta
exactitud por él seguido que no hay para qué decir que
cupiese variacion alguna; y asi como la locomotora mar-
cha constantemente sobre sus rails, de igual modo los
pasos de don Iiiigo se deslizaban sobre aquellas vias ten-
didas por la costumbre, afianzadas por los afos, y ya
constituidas en segunda naturaleza de su persona,

IT

El espiritu de resistencia 4 las cosas nuevas, si encon-
traba firme baluarte en aquellas murallas que medfan de
espesor sus 15 piés, no le encontraba menor en el espiri-
tu de don Iiiigo. Para él no habia pasado nada desde que
se desvanecid la pompa y Ja majestad de su familia, Ha-
bia oido hablar de ferro-carriles sin que le produjese
asombro y sin que le despertase curiosidad; el telégrafo,
gsas vias que han formado el hierro y el rayo a través del
mundo y que constituyen la corriente nerviosa de €l, per-
manecia para aquel noble hidalgo en el caos de lo no
descubierto; las nuevas palabras producidas por las nue-
vas costumbres no habian sonado nunca en sus oidos,
Jamads un libro moderno habia llegado 4 sus manos, ni
tampoco un periédico, ni una entrega de cualquier obra
de esas que la propaganda mete por debajo de las puer-
tas, porque aquella casa era tenida en el pueblo en tal
concepto de impenetrable y su misterio era tan profundo
que se consideraba como deshabitada y nadie hacia cuen-
ta de ella, y el pueblo tambien no era de los mas afectos
a la civilizacion y al desarrollo de las ideas del siglo. Ul-
timamente, nuestros informes nos permiten creer que el
bueno de don Ifigo habia empezado 4 perder la cabeza,
y no se sabia a ciencia cierta por qué, aunque tanto aisla-
miento y esta continua lucha contra la realidad de las
cosas, capaces son de romper ¢l nudo mejor echado 4 la
razon mds sélida. Asf, en su afan de restaurar lo viejo,
cometié no pocas ridiculeces, y una temporada le did por
hablar en el culto hipérbaton de dona Maria de Zayas;
gastaba gregiiescos, chupa, sombrero de garzota y joyel,
espadin 4 la cintura, artificiosa y empolvada peluca... y
para que no le conociera la gente y su ilustre cabeza no
sirviera de blanco 4 las peladillas de arroyo por la hueste

- infaniil lanzadas, hacia todos estos alardes de arcaismo 4

solas, en aquel mundo de polvo, polilla y carcoma que se
habla construido 4 su gusto, sin jamas dar 4 conocer 4
los demas su monomania. No era grandemente aficiona-
do 4 los placeres burdos de sus ascendientes: le asustaba
un tiro, le mareaba la equitacion, fatigibale el paseo, Co
mia poco. Un jilguero picando su alpiste pareciera un
Liculo junto 4 aquel prodigio de la frugalidad. Tenia la
virtud de las abstinencias, porque su sér fisico no daba
mds de si. Era un pretexto para que hubiera una nueva
cifra en el cociente de la existencia. Célibe y sin amista.
des, entre rezar su rosario, curar sus dolencias, enderezar
sus achaques y leer algun libro, pasabase la vida el ilus-
tre heredero de los Fendovil, esperando que llegase la
hora de apagar el pibilo inmortal de su espirituy, ménos
luminoso que el de un velon sece,

Cuando las exigencias de la sociedad lo pedian, vestia
a la moderna; pero, de no, su gusto era reproducir en la
vida solitaria aquellas costumbres ya caidas en olvido,
envejeciendo las vestimentas que sus bisabuelos dejaron
en los armarios de la casa, tan grandes que cabria dentro
dE edl]us una escuadra de guerra con todo su trapo hin.
chado.

111

Un dia el bueno de don Iiiigo encontrd encima de su
mesa un pequeio envoltorio que alli le habia dejado el
criado: eran cuatro cuartos de yesca, con la que €l solia
encender algun cigarro que de higos 4 brevas fumaba,
cuya yesca estaba envuelta en un pliego de impresion.
Deshizo don Ifiigo el envoltorio, aparté 4 un ladola yesca
y queddandose por curiosidad no bien explicada contem-
plando el pliego de impresion, vié que decia en una de
sus paginas: La descendencia del hombre, y en otra: Cidrlos
Darwin. Era sin duda un pliego inutilizado por la im-
prenta de los que en éstas se venden por papel viejo y
sirven en el comercio para envolver desde los cominos
hasta los cartuchos de onzas. Don Iiigo empez6 4 leer
Sin gran aténcion, pero 4 medida que iba leyendo, su es-
piritu iba aumentando el grado de curiosidad que le ins-
piraba la lectura, y de asombro en asombro, de maravilla
én maravilla, llegé 4 parecer don Ifigo, con su boca abier-
ta, sus parpados dilatados hasta no poder mds, sus ojos
saliéndosele llenos de fuego fuera del rostro, la més exac-
ta imdgen de la estupefaccion. No era para ménos, porque
el maravillado hidalgo habia llegado 4 aquel punto de la
conclusion final del libro de Darwin en que éste dice:
«Todos los datos que en este libro van expuestos prueban
que el hombre desciende de un tipo inferior, de un ma-
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mifero peludo provisto de cola y orejas puntiagudas, que
probablemente vivia sobre los drboles y habitaba en el
antiguo mundo. Todos los cuadrumanos descienden de
un marsupial antiguo, el cual 4 su vez procede, 4 través
de una larga serie de modificaciones, de algun sér, reptil
6 anfibio, hijo, por virtud de otra larga serie de modifica-
ciones, de un pez. En la oscuridad del pasado entreve-
mos que el antepasado de todos los vertebrados es un
animal acudtico con los dos sexos reunidos y el cerebro
y el corazon poco desarrollados, animal que indudable-
mente se parecia 4 las larvas de nuestras ascidias mari-
nas.»

IV

Durante mucho rato estuvo caviloso y preocupado don
Ifigo, sin que pudies2 conseguir que la razon metiera su
escoba, que limpia y da esplendor, en aquel mare magnum
de absurdos, fantasfas y dislates. Volvid 4 ver el pliego
impreso, advirtié que empezaba con la pidgina 8sc, y se
hizo este razonamiento:

—Si este hombre empecatado y diabélico lleva escri-
tas 850 paginas para probarnos estas maravillas, no hay
duda que sera un gran hereje; pero serd digno de leerse
ese cuerpo de libro anterior 4 esta conclusion final. jAh!
Jcon ¢ue nosotros no venimos de un hombre hecho de
barro por las manos divinas del Sumo Hacedor? ¢Con que
hemos ido saltando de especie en especie, adquiriendo
aquf una cualidad, alli otra; nadando primero en las aguas
amargas de los mares antediluvianos y despues adhirién-
donos 4 las rocas de las costas, mds tarde arrastrindonos
por la arena de la playa, despues columpidndonos en las
ramas de los drboles, y asf por este camino, poco 4 poco
ha ido nuestro sér desenvolviéndose, nuestro cerebro en-
grosando, nuestro corazon convirtiéndose en este eje de
pasiones y violencias, enriqueciéndonos 4 cambio de un
brusco trueque de naturaleza con un par de brazos y la
propiedad de andar en dos piés, y desarrollandose dentro
de nuestro sér el espiritu generador de la idea; y asi por
esta lenta operacion, por este maravilloso trabajo hemos
venido 4 convertirnos desde esa ascidia que flota en el
cuarto estado de los mares, en este sér que domina el
mundo? Vaya, vaya, esto es un absurdo, esto es un dispa-
rate; este libro sin duda sera una locura,

Arroj6 al suelo el papelote y encendié un cigarro con la
yesca y el pedernal, pero al sentir cémo del choque del
eslabon y el silex salia un pequefio raudal de chispas,
volvid otra vez 4 acordarse de Darwin y de su libro; y asf
estuvo un dia y una noche sin poder conciliar el suefio,
volviendo por momentos & aquellos perfodos de locura 6
de manfa que ya en €l se habian declarado 4 veces; ha.
ciendo, otras, obrar con empuje extraordinario el freno
de larazon para detenerse por aquellas vias por las que
se deslizaba sin saberlo, hasta que por fin, en un momento
de lucidez extraordinaria y tan grande que en afios dntes
no habia tenido igual, dijo:

—Consultaré 4 un hombre de mundo para que me saque
de esta duda; porque si el tal libro es una locura, no me-
rece la pena de que yo me vuelva loco tambien, encon-
trandole la razon 4 lo que no la tiene,

Llamé al criado y dijo que avisase al médico.

v

Precisamente por aquellos dias acababa de llegar al
pueblo el nuevo médico titular, que era un mozalbete
recien salido de las aulas, muy impuesto en Jas nuevas
ideas y animado de un deseo de reformas en la ciencia y
de un desprecio por la habilidad prdctica de los vigjos
que Dios é Hipdcrates le destinaban 4 ser un verdugo de
sus enfermos por este afan cientifico revolucionario, El
doctor Alborada—este era su nombre —tenia treinta afios,
y era por todo extremo delgado, con abundantas mecho-
nes de un cabello rojo y sin brillo que parecia lana por
detrds del sombrero, y con su barba del mismo color, que
encima del labio se acentuaba mads, oscureciéndose por
efecto del continuo mascar tabaco y arrojar humo, porque
Alborada era un fumador tremendo. Venia encerrado en
grueso y largo leviton cuya abertura por la parte de atrds
encajaba muy mal y se movia con ridiculas ondulaciones
d cada paso. Llevaba un alto sombrero de copa no del todo
limpia y en que habia grasa y polvo que elevaba su persona
4 las alturas ideales, y un baston bastante grueso que ter
minaba en una cabeza de culebra le servia para apoyar su
paso no muy seguro. Completaban su persona y eran ca.
racteristico detalle de ella unos anteojos con cerco de oro
que se armonizaban 4 maravilla con el tono semi-dorado
de la cabellera y la barba; de tal manera que un condis-
cipulo de Alborada solia decirle que era un cerebro mon-
tado en oro, pero montado al aire.

Aunque llevaba el doctor Alborada muy pocos dias en
el pueblo, no habian dejado de llegar 4 sus noticias las
maravillas que la opinion contaba de aquella casa desierta,
asi que, lleno de interés, como quien va a penetrar un
misterio que hasta entdnces nadie ha sido poderoso 4
descubrir, dirigiése 4 casa de don Idigo, y precedido del
octogenario criado atravesé portales y patios, subié esca-
leras y mas escaleras, hizo resonar sus talones en todos
los salones de aquel magnifico palacio, y por fin llegé 4
la estancia que ocupaba don Ihigo. Saluddronse cordial-
mente, y miéntras le tenia la mano derecha sujeta con la
suya, el doctor por un movimiento rapido pasé sus dedos
de la palma al pulso y allf los detuvo miéntras fijaba los
0jos en una esquina para abstraerse y poner su atencion
en el pulpejo de los dedos.

—No estd V. malo; no hay fiebre. |

—No seior,—afirmé don Tiigo,— no le llamo 4 usted
porque esté enfermo: le llamo & V., para hacerle una con-
sulta que importa algo mas que la salud. V. sabe que yo
soy para esos endiablados villanos una especie de esque-
leto viviente, y aunque puedo asegurar 4 V. que mi exis-
tencia es completa y nada deja que desear, vivo bastante
retirado de las locuras del mundo; pero...—y aqui hizo
una parada don Ifigo para suplicar al doctor Alborada
que se sentase,—pero mi estrella ha hecho que caiga en
mis manos un pliego de una obra descabalada, y que por
curiosidad he leido, y confieso 4 V. que me ha dejado tan
lleno de asombro y tan estupefacto que llevo ya dos dias
en continua agitacion y dos noches sin dormir, sin saber
4 qué carta quedarme, y he pensado: Yo por mi no puedo
resolver esta duda; vamos 4 buscar un hombre de ciencia
y que este hombre de ciencia me allane la dificultad y me
deje tranquila el alma 6 por lo ménos me evite esta in-
certidumbre.

El doctor Alborada mird con fijeza los ojos de don Iii-
go como buscando algun indicio de demencia en el fuego
extraordinario que en ellos palpitaba,

—VYa sé lo que V. me mira,—dijo don Ifiigo,—pero le
aseguro que nunca he estado mds en mi juicio que hoy.
Se trata, — continud despues de breve pausa,—de esta ho-
ja que aquf tiene V.,—y le mostré la pdgina 830 de la
Descendencia del hombre por Darwin.

—iAh! vamos,—dijo el doctor Alborada soltando una
risita,—ya sé de qué se trata.

—Yo me imagino,—dijo don Ifigo,—que esto no es
sino una locura.

—No sefior, es algo mds que locura, es una teoria cien-
tifica completa: es la verdad, es la ultima palabra de la
verdad.

—iCémo!—dijo don Ihigo.—¢Y quién es este Darwin,
este hombre Dios que no ha tenido sino dar un soplo al
polvo de la historia para descubrir el divino misterio de
la creacion?

—iTa, tal... jDivino!... El Dios de la ciencia es la mo-
lécula. Se une 4 otra molécula y resulta la vida. La crea-
cion no es un misterio, sino cosa aclarada y conocida. La
vida es el matrimonio de dos principios... undulce hime-
neo en que hace de suegra la enfermedad...

— Qigame usted,—dijo 4 esto don Ifigo,—en mis tiem-
pos hubiérase quemado & quien esto pensase.

—Y hoy tambien,—afirmé entre dos risitas el doctor
Alborada.—Hoy el que ha tenido sindéresis moral bas-
tante para penetrar €sos misterios, se ha tenido que que-
mar... las cejas. Ils una inquisicion moral que en vez de
abrasar las carnes de los herejes abrasa las ideas impuras,
convierte en humo lo falso y en luz lo verdadero.

—De modo que Darwin...

—Ha descubierto el nudo vital. Somos primos del la-
garto y biznietos de un gusanillo de los mares... Ya que
usted, respetable senor don Ifiigo, me honra con su consul-
ta, he de decirle que el mejor medio de que se resuelva
su cuestion es que yo le envie un par de libros de este
mismo Darwin, que aunque mal traducidos al castellano,
dejan entrever la idea 4 través del sucio cristal de los
solecismos. Estos libros son La descendencia del hombre y
Las planias carnivoras... Usted vera, V. vera brotar la luz
de aquellas paginas. Los misterios que envuelven 4 V. se
disiparin. El mundo tomard un aspecto nuevo. Conven-
cido de que el caballo es su primo, el pdjaro su-allegado
y el gallo su alnado, sentirdse poseido de una inmensa
piedad universal y asistird 4 la gran fiesta de la naturale:
za como a una fiesta de familia,

Hubo despedida afectuosa y cortesana, y don Inigose
quedé esperando los libros, como un muchacho espera la
llave con que ha de entrar en un almacen de juguetes.

VI

Muchas veces soné el reloj para contar la vida de los
hombres. Pasaron tantos dias que un mes entero corrié
y €l almanaque hizo girar una de sus hojas de plomeo,
pesadas como losas sepulcrales, jenterrando tanta alegria,
tanto dolor, tantas existencias! |

Ya don Inigo habia terminado la lectura de Za Des-
cendencie del hombre y llevaba casi terminada la de Zas
plantas carnivoras. Era de noche. El eriado octogenario
habia ido en vano 4 recordarle que la cenu estaba presta.

—Bien; no tengo gana.,

Encendio su velon de cuatro mecheros y prosiguié la
lectura. Dieron las diez y ya le faltaban pocas paginas
para acabar su libro. Andaba la noche revuelta y la tem-
pestad se cernia sobre el palacio de Fendovil. El viento,
sintiéndose sin fuerza para destruirle, aveniase 4 estrellar
sus inutiles impetus en sus fornidos murallones y gruhia
en las puertas, golpeaba en las ventanas mal encajadas;
silbaba imprecaciones de desafio en los agujeros de las
cerraduras, asaltaba los patios y alli corria dando vueltas
como loco buscando salida. Y el palacio, inconmovible en
su asiento, gallardo en su cicldpea fortaleza, permanecia
sereno frente 4 los ataques del vendaval.

Don Ifigo tuvo un momento de duda y miedo. Algo
extranio sucedia 4 su alrededor. Confundido con el rumor
del viento oy6 ruido de pasos pesados, sonar de hierros,
COmO si graves masas cayeran con su pesadumbre sobre el
p1so conmoviéndolo. Volviése y vié don Inigo un espec-
taculo horrible. Vié que los marcos de aquella galerfa de
retratos de sus mayores se movian, que los lienzos,
cubiertos de polvo, se rasgaban y los venerables sujetos
que alli estaban pintados saltaban 4 tierra convertidos en
carney hueso. Oyése un coro de risas fiinebres y sarcdsti-



180 [LUSTRACION ARTISTICA | NUMERO 180

e ———— —ma

= TSy —r == —

]

m.w,,

il %’lﬁlﬂlﬂ%
iy

Wepy Oolnf JIod oIpend ‘SVSHAGWVYHA JHd VHOESOD VI

(C) Ministerio de Cultura 2006



181

rEmam

NUMERO 180 ILUSTRACION ARTISTICA

I-il"!ll.lnl II|||||III||I|||
el

mﬁﬁwrm"
i

e
o

1

&

il Terli
4 I_| I|'|'|!|.

i 1
Kl

1

de Arn

s .',1"1 | I IIHI:II‘, ::'u'}.'u?l'u

1n

del celebrado cuadro de F. Achi

copla

i

EL ULTIMO CANTOQ,

P

(c) Ministerio de Cultura 2006




182

ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 180

—— -_

cas: (jJa, ja, jal» Eleco seapoderé de esta carcajada, jugd
con ella & la pelota en los rincones de la sala, en los cén-
cavos senos de la escalera, en los salones inmediatos, y
todo el palacio rié desmesurada y pavorosamente, y la ri-
sa corrié en todas direcciones. Don Ihigo sintié que la
raiz de sus cabellos se convertia en la punta de una lezna
que penetraba en el cuero y en el hueso. Quedése espan-
tado, con las manos clavadas en los brazos de la butaca.

Una voz aguda dijo:

—VYo soy el marsupial de que habla Darwin.

Era el conde de Fendovil, tio tatarabuelo de don Iiigo,
que murid sin sucesion de peste bubénica y avaricia, Con-
tinud diciendo:

—El marsupial es un bolsillo vivo, dentro del cual se
mete 4 sus hijos, su pasto y todo. Yo he sido el marsupial
de la avaricia.

Un negro golilla que salié de otro cuadro agitando los
vuelos de sus mangas y los pliegues de su talma, dijo:

—VYo soy el murciélago.

—Yo soy ¢l leon,—dijo con voz estentérea el senor de
Fendovil IV, haciendo una evolucion con su mandoble
que triunfé en Granada y Loja. _

—Yo soy la ostra siempre cerrada, siempre metac}a en
sl misma, siempre adherida 4 la roca,—refunfuno un
fraile minimo, de la cuarta generacion de don Inigo, y
diciendo se calé la capucha.

Riéndose, riéndose, mostrando una limpia dentadura,
un ridiculo bigotillo y una espaldaalgo encorvada, apare-
cié de entre la turba de gritadores caballeros, pajes, da-
mas, soldados, frailes, abates y cardenales, que en la larga
sucesion de los tiempos formaron la familia de los Alde-
lanza de Fendovil, apareci6, digo, un viejo verde.

—Yo fui Cupido, Tenorio, don Juan de Mafara, El
amor me corond de rosas. Yo ful...

— T fuiste el mico,-—dijo una voz,

Entéonces el ruido crecid. Unos decian:—;Yo ful el
050, yo el lobo, yo el lagarto!—y una voz femenina de
cierta dama cargada de glorias, grit6:i—ZByo wvulpecula.

VII

dQué es eso? ¢os extrafiais de que don Idigo enlo-
queciese? Se volvio loco, loco por una eternidad de eter-
nidades. Su demencia consistia en suponerse 4 ratos leon,
a ratos sapo, 4 veces dguila y en tal cual ocasion culebra,

VIII

La primera noticia que de todo esto tuvo el mundo
fué por una memoria que escribid sobre tal género de lo-
cura el doctor Alborada, el cual sentaba esta tésis en su
obra:

«El hombre tiene hasta en su conciencia y en su his-
toria, la certidumbre de que ha sido animal antes de ser
dios. »

J. OrTEGA MUNILLA

s e o

e e i i

MI TIA EDUVIGIS

POR DON A. SANCHEZ RAMON
I

La imagen de aquella excelente vigjecita, con su rostro
amarillento, apergaminado, con sus ojillos vivarachos
que desde el fondo de la profunda drbita dejaban escapar
un ardiente destello, con su montafia de cabellos blancos
como una cima de los Alpes, va siempre unida al recuer-
do de mis primeros anos.

Su voz temblona y cascada resuena todavia 4 mi oido,
y aquellas voluminosas cuentas de su rosario, que una 4
una pasaban en constante desfile por entre sus dedos de
transparente blancura... jayl. aquellas cuentas se deslizan
aln en fantdstica procesion ante mi vista, en mis crueles
¢ interminables noches de insomnio.

Todo cuanto Ia pertenecia, todo cuanto la rodeaba,
existe perenne para mf.. El pesado sillon de alto espaldar
clatfeteadu, en donde horas, dias, meses enteros perma-
necia sepultada por sus dolencias vy entregada 4 sus
lecturas 6 sus oraciones; las enormes gafas de solida ar-
madura de hierro, descansando sobre la finfsima nariz,
que amenazaban aplastar; el grasiento y tantas veces
hojeado libro, cuyas misticas lucubraciones proporciona-
ban abundante pasto 4 su espiritu; el nudoso baculo en
que se apoyaba cuando los tenaces padecimientos daban
trégua a su forzado reposo; aquel manojo de llaves siem-
pre fijo 4 su cintura, eunucos guardianes de cien golosi-
145 cuyo incentivo me atenaceaba... todos estos objetos
SC muestran a mis sentidos, me recuerdan mi tia, me ha-
blan de ella con una riqueza de detalles, con un colorido
tal quela misma realidad no alcanzaria 4 superarlos,

Huérfano 4 poco de nacer, abandonado de los demas
parientes, tuve la suerte de que mi tia Eduvigis me reco-
giera, sirviéndome de madre, y compartiendo conmigo la
Inmensa ternura que le inspiraba un hermosisimo gato
negro, para el cual guardaba, no obstante, sus mds delica-
da’s atenciones, sus mds dulces caricias, y,—ilo que para
mi era mucho mds sensible y doloroso!— sus bocados mds
exquisitos,
desEdle gjtpﬂri}’m}; ;ﬁ-ﬂ g;ggezimos una profunda antipatia

que nos vimos... Digo mal
yo no recuergl_'n cuando vi por primera vez al intgresanté
felino; me crié a su lado, creci 4 su lado, y 4 medida que
uno y otro creclamos ensanchdbase el abismo que el odio
iba cavando entre nosotros,

El, con su admirable instinto, habia adivinado en mi un
intruso en aquel hogar, cuyas dulzuras le pertenecian por
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derecho de prioridad; yo, con mi precoz inteligencia y con
esa doble vista del nifio, que raramente suele conservar
¢l hombre, habia comprendido desde luégo que aquel
tigre doméstico seria para mi un rival dificil sino Imposi-
ble de vencer, y cuyas uiias tal vez me perseguirian con
encarnizamiento. Puede decirse que mituamente nos
juramos una guerra sin cuartel, y que uno y otro cumpli-
mos con toda fidelidad nuestro juramento.

11

Metido entre aquellas cuatro paredes, sin ver mds ros-
tro que el seco y arrugado de mi tia Eduvigis y el no mé-
nos escudlido de una vieja criada que nos servia, sin oir
mds voces que las dgrias y chillonas que diariamente daba
& mi oido un obeso exclaustrado, visita de casa y precep-
tor mio por afiadidura, sin mas diversion que la de perse-
guir constantemente al gato negro, armandole continuas
celadas, en las que agotaba todos los recursos de un inge-
nio feracisimo para el mal, llegué 4 cumplir los veinte
aios. A esta edad, y no obstante el espeso bozo que ya
sombreaba mi labio y los desmadejados mechones que,
como los de un chivo, ornaban misemblante, 4 esta edad,
repito, permanecia yo para mi tia tan nifio, y por ende
tan expuesto 4 las asechanzas del mundo como en la
época en que me recogid. Su vigilancia sobre mf, 1éjos de
hallar tregua, era cada dia mayor, y la disciplina 4 que
me sujetaba, mds inflexible y mds severa, Teniame prohi-
bido, bajo pena de incurrir en su enojo, que no sé hasta
qué extremo hubiera podido llegar, salir 4 la calle, excep-
to en dias € instantes extraordinarios que el fraile § ella
marcaban segun su capricho, en lo cual, ciertamente, no
eran muy prodigos. Iniitil me parece decir que las amis-
tades (que por otra parte me era imposible buscar) me
estaban igualmente vedadas; que las lecturas se reducian
a la Vida de los Santos, que ya me sabia de memoria, 'y
por iltimo, que la palabra Zafro hacia en aquella
casa el efecto de una blasfemia, por lo cual, si acaso la
habia oido en alguno de mis extraordinarios paseos, me
guardaba muy bien de pronunciaria.

Régimen tan estrecho, en perfecta consonancia con la
educacion y el cardcter de mi tia, léjos de domenar mi
espiritu y apagar sus fuegos, como pudiera creerse, no
hizo mas que exacerbarlos. Bajo la apariencia humilde de
un novicio, adquirida por el contacto de aquella exigua
sociedad tan aferrada 4 sus principios, ardia en mi pecho
toda la lumbre de un infierno, y de vez en cuando relam.
pagueaba en mis ojos la misma chispa que encendié los
de Lucifer al ser precipitado en el abismo... {La chispa
infernal de la protesta!

Yo protestaba sin saber de qué, yo anhelaba algo, pero
no sabia qué... Elmundo se concretaba para m{ 4 aquellas
dos viejas, siempre rezando y siempre gruiiendo; 4 aquel
fraile displicente, cuya palabra me habianacostumbrado a
escuchar como la de un ordculo, y en cuyos gruesos la-
bios no se dibujaba nunca una sonrisa, y por tltimo, 4
aquel odiado carnicero, maulon y perezoso, causa pri-
mordial de mis inquietudes y de los castigos que sobre
mi llovian. Amistades, placeres, especticulos, amores,
dqué era todo esto?.. Muchos afos trascurrieron dntes de
que estas palabras sonaran 4 mi oido, y muchos mis hasta
que llegué 4 formar completa idea de su significado.

No obstante, una fuerza de intuicion que en vano tra-
taria de explicar, obraba dentro de mi, impulsindome in
cesantemente 4 desprenderme de aquel yugo y volar 4
otras esferas mas amplias, mds llenas de colores, mds en
armonia con mi temperamento ¢ inclinaciones. Mi cora-
zon era presa de una lucha horrible; mi alma se sometia
4 un martirio insoportable... Mis pensamientos, negros
como el mal que de mi se habia ensefioreado, no forjaban
sino planes terribles de inconcebible perversidad, que 4
mi mismo me espantaban. Traté de rechazarlos, y no pude;
antes bien me aguijoneaban con tan fiera constancia
que al fin, rendido, dominado por ellos, acabé por some-
terme 4 su fatal influjo... Una fiebre continua me devora-
ba, fiebre que, abrillantando mis pupilas, hacia asomar 4
ellas todo el fuego en que lentamente se consumia mi
corazon.

¢Debo decirlo?.. ¢Cémo expresar, sin que la vergiienza
me queme el rostro, sin que el desprecio de mi mismo
me envilezea, como expresar el sentimiento que se apo-
deré de mi alma y que desde aquel instante fué el dnico
guia a que se abandonaron mis pasiones por tanto tiempo
comprimidas?..

Confesarlo serd, para mi, tormento y expiacion de mi
delito. Aun cuando la ingratitud no tenga mds testigo
que el miserable que la abriga, la ingratitud serd siempre
el hierro infamante, marcado sobre la conciencia... El
propio pensamiento la rechaza; el propio corazon, humi-
llado, se revuelve contra ella... Yo fuf ingrato!., Yo odia-
ba 4 mi tia,

I11

Habia en la casa un buhardillon lleno de trastos y de
cachivaches, al cual me retiraba siempre que podia, hu-
yendo de las continuas impertinencias de la anciana y de
la mirada inquisitorial del fraile, que pesaba sobre mi
como una losa de plomo.

Alli, recostado en el alféizar de una ventana que daba
salida a un tejadillo, pasaba horas enteras, con el Kempis
6 con el Perrone abierto al azar y caido sobre las rodillas,
escuchando en éxtasis delicioso los lejanos rumores de la
multitud que circulaba por las vecinas ealles, contemplan-
do con arrobamiento los extensos campos de aquel cielo
que se perdia en un horizonte luminoso y que cruzaban

—

con infatigable actividad miriadas de seres que, mis
dichosos que yo, tenian alas para huir y para cernerse 1¢-
jos del alcance de los hombres. Ira aquella una delecta-
cion dulcisima, llena de encanto; un suefio delicioso,
durante ¢l cual mi espiritu sucumbia 4 ese desfalleci.
miento, a la vez penoso y agradable, que ocasiona la nos.
talgia del prisionero. Momentos hubo en que, olvidado
completamente de mi situacion y de mis dolores, llegué
a creerme libre, en absoluta posesion de aquel espacio
que me brindaba con sus tibias rdfagas y con su extension
infinita.

Estos son los mds hermosos recuerdos que guardo de
m1 juventud, recuerdos que constituyen otros tantos oasis
perdidos en el arido desierto de mi existencia,

Un dia, sofiaba yo como de costumbre, y, como de cos-
tumbre tambien, rodaba el libro por el suelo. Mi imagi-
nacion, sobreexcitada por aquellos indefinibles ensuefios
de los veinte afios, cabalgando en alas de mis descos, mds
indefinibles aun, tan vaga cra su forma, me alejaha en
aquel instante millones de millones de leguas de mi tia,
del exclaustrado y de la vieja doméstica que compartia
con nosotros el fastidio de aquella automatica existencia,

Para completar aquella especie de hicido sonambulismo
que de mi se habia apoderado, multitud de celestes im4-
genes, dotadas de un atractivo irresistible, surgieron rdpi-
damente ante mi vista, y entre ellas una mds dulce, mds
seductora que las demds... Era una jéven esbelta, cuyo
talle ondulaba en elegantes giros como una columna de
vapor; sus labios sonreian; sus ojos, de color de cielo,
despedian brillantes fulgores, y los iltimos rayos del sol
poniente, enredindose en sus cabellos de oro, le forma-
ban una diadema centellante.

Temiendo que la vision desapareciera, permaneci
inmovil y como extasiado, contemplandola,..

La sorpresa, el encanto, la seduccion de tanta belleza
me tenian como enclavado en aquel sitio, victima de un
anhelo, de una emocion que anonadaban mis sentidos. De
pronto, un pesado bulto chocé contra mi espalda, hacién-
dome vacilar, y el gato negro pasé como una flecha, per-
diéndose en el tejadillo... Antes de que me repusiera de
semejante acometida, aparecié mi tia Eduvigis, que apo-
derandose de una de mis piernas, de la cual tiraba sin
compasion, gritaba con estridente y colérica vocecilla:

—Cémo, insolente!.. ¢Es asi como se estudia?

Una argentina y sonora carcajada estallé al mismo

tiempo en una azotea frente por frente de la buhardilla,
y yo cal rodando al suelo desde mi ventana y desde la
alta cima de mis doradas ilusiones.

IV

Aquella ridicula aventura produjo en mi tal efecto y
tan hondas raices habia dejado en mi alma la dulce apa-
ricion que tan sibito me sedujera, que desde aquel dia,
fingiendo para los que me rodeaban un cariio, un respe-
to, una sumision que no sentia, comencé 4 fraguar planes
a cual mds atrevidos para llevar 4 cabo mi emancipacion
y mi venganza.

Oprimido por una angustia mortal, avergonzado por
aquella dependencia humillante, impaciente, sediento por
contemplar aquella mujer, aquel dngel que de 1éjos me
habia sonreido y que habia presenciado mi derrota, mis
dias se deslizaban con inconcebible lentitud, y cada hora,
cada instante, arrastribase para mi con la pesadez de si-
glos...

Habian redoblado la vigilancia en torno mio, y tanto
mi tia Eduvigis como el exclaustrado competian en dure-
za y severidad para tratarme. En cuanto al acceso 4 la
buhardilla, me estaba absolutamente prohibido.

No obstante, una tarde en que mi tia dormitaba en su
sillon y la vieja criada habia salido, no sé adénde, me
ocurri6 la idea de forzar, valiéndome de un grueso clavo,
la cerradura que me impedia llegar hasta la ventana don-
de tantos ensuefios habia forjado. Animado por una fuer-
za desconocida que hasta entdnces no habia sentido obrar
sobre mi tan violentamente, puse por obra mi propdsito,
y el éxito no pudo ser mds satisfactorio. {Con qué curio-
sidad, con qué avidez, con qué hambre, puede decirse,
se clavaron mis 0jos en la azotea de enfrentel.. La misma
cabeza rubia, los mismos brillantes ojos de la otra vez,
surgieron resplandecientes de hermosura ante mi vista
deslumbrada, La emocion, la sorpresa, arrancaron un gri-
to ahogado 4 mi pecho y extendi los brazos hdcia aquella
figura celestial, cuyos contornos se dibujaban delante de
mi; pero al mismo tiempo, un estrépito horroroso, indes-
criptible, soné en la buhardilla, paralizando mi sangre en
las venas, y el gato negro, derribando los polvorientos
muebles alli hacinados, salt$ 4 la ventana, emprendiendo
por aquellas alturas suscorrerias.

( Continuard)

EL AMOR QUE ASESINA
TRADICION MADRILENA

( Conclusion)

—iMirame, mirame!—exclamé dofia Maria, relampa-
guedandole de una pasion sobrenatural los ojos;—¢no €s
verdad que yo soy muy hermosa?

Y le miraba trasportada, y se descubria la tentadora y
hermosisima garganta.

Y don Pedro, 4 pesar de la oscuridad de la noche, la
veia como iluminada por un resplandor livido.

—iAh! imia en la vida 8 en la muerte! —exclamé ya de
todo punto enloquecido.
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Dona Maria le sonreia, le
insultaba, le abrasaba.

—iMitame!—le decia,—
yo no quiero ir 4 desesperar-
me 4 ese convento maldito,
yo no puedo, no quiero ser
tuya mas que en la eternidad;
ti no me amas! jti eres un
cobarde! jyo te pido como un
favor la muerte y tii nome la
das! ¢no oyes que yo no ten-
go valor para matarte y ma-
tarme? ¢por qué dudas? jah!
itd eres despreciable! iyo me
he engafiado! it no me amas!
ijyo te olvidaré! jvolveré mi
corazon 4 Dios y en el con-
vento seré feliz!

—iOyeme!

—iNo! {yo te desprecio!
me vuelvo 4 mi casa y maia-
na al convento.

Y se dinigio 4 la puerta.

—iNo!—dijo don Pedro,
—jpues que no quieres ser
mia, no seras de las monjas!
ino! jespera! jven!

—ijAparta!

—iAh, no!—grité don
Pedro en el punto en que su
enloquecida dona Maria to-
caba al llamador.

Un vértigo horrible se ha-
bia apoderado de aquel hom-
bre.

Dona Maria le provocaba,
le irritaba.

Fuera de si, echd mano 4
su daga y la hirid.

—iAh! —exclamd ella con un horrible acento de ale-
gria.— T\ me amas! jyo soy tuya!

Y cayé en sus brazos.

Le asié con las dos manos la cabeza y le besé en la
boca.

Y entre tanto la sangre salia 4 borbotones de su seno.

—iAh! jmaldita seala hora en que nacf! —murmur¢ don
Pedro, tardiamente arrepentido.

—iAh, no! jno te maldigas cuando conseguimos toda
la felicidad que tenfamos sobre la tierra! jmira, yo te amo!
imuero amandote! jmi sombra estard siempre contigo! [yo
aborrecia la vida! jyo queria que me la quitases tu! | pero
huye! isdlvate! it no me olvidards nunca! jyo te esperaré
en la eternidad!

La sangre la ahogd y no pudo decir una palabra mds.

Se desplomd entre los brazos de don Pedro.

Habia muerto.

—iAh monjas terribles! — rugié don Pedro:—|vos-

otras la queriais! {vosotras la tendreis!

Y volviendo 4 acometerle un vértigo de sangre cortd
con su daga la cabeza 4 dofia Maria, la cogid porlos luen-
gos cabellos y did 4 correr y no paré hasta que llegd al
convento de Gdéngora.

Habia en €l un torno que daba 4 la calle y que servia
para los nifios expdsitos que madres desventuradas confia-
ban 4 la caridad de las monjas,

Don Pedro llamé al torno.

Contestd la tornera,

—iAhi teneis la criatura que tanto habeis deseado para
vuestro convento, fundado con mi oro!—dijo.

Y di6 la vuelta al torno.

Poco despues se oyé dentro un grito de espanto, al que
siguid una horrible carcajada de don Pedro.

~ Luégo did 4 correr desalentado lanzando de tiempo en
tiempo carcajadas espantosas.

Le encontrd una ronda, y al verle sin sombrero, sin ca-
pa y todo ensangrentado, le prendieron.

Interrogado por el alcalde confesd su crimen.

Algun tiempo despues fué ahorcado en la plaza Mayor.

Le cortaron la mano derecha, la frieron en aceite, para
que se conservase, y la clavaron en la esquina donde apa-
recia su retrato y junto 4 él.

Muche tiempo permanecieron alli el retrato y la
mano,

Al fin desaparecieron.

Pero por aquella horrible tragedia le quedé 4 la calle el
nombre de calle del Soldado.

MANUEL FERNANDEZ Vv GONZALEZ.

LA SENSIBILIDAD ¥ LOS SENTIDOS
IV

Idea general de los sentidos

. Sometido el cuerpo humano en su estado normal 4 la
influencia de una causa externa (los rayos del sol, la ex-
plosion de la pélvora, etc.) 6 interna (la acumulacion de

la sangre en ¢l cerebro 6 en el corazon), se produce en ¢l |

una modificacionllamada zmpresion, seguida de un estado
de conciencia, que denominamos sexsacion.

¢Como se produce primero la impresion y despues la
sensacion?

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Mediante los sentidos, llamados por la sabiduria po-
pular ¢ventanas por donde el alma comunica con el
mundo exterior.p

Es necesario, ante todo, ampliar la significacion res-
tringida que habitualmente se da 4 los sentidos, entendien-
do que sélo nos impresionan las influencias exteriores 6 in-
teriores, cuando son recibidas en aparatos especialisimos
como sensaciones diferenciadas y localizadas.

Fuera en tal caso nuestro organismo corporal asiento
mecanico, base estadiza de aparatos funcionales, cuya
cualidad intrinseca permaneceria extrafia para las demds
partes del cuerpo.

Acontece precisamente lo contrario; asf es que bajo la
denominacion general de sentidos debemos comprender
¢n primer lugar todo el organismo sensible, que tiene
cualidad general para afectarse de los objetos que le ro-
dean € impresionan,

Es el cuerpo nuestro primero y m4s total sentido, ya
que se halla formado por un sistema de instrumentos des-
tinados 4 concentrar en el alma las influencias de las im-
presiones exteriores y reciprocamente 4 distribuir sobre
los objetos externos la accion del alma, Representa pues
el cuerpo, con esta su impresionabilidad general, realidad
intermedia entre el alma y el mundo exterior, Apénas si
carecen de dicha cualidad mds que aquellas secreciones
0 residuos que como los cabellos y los extremos de las
ufias solo son impresionables en sus raices y adherencias
al organismo.

La dérmis y la epidérmis exterior é interior de nuestro
cuerpo es mas 6 ménos impresionable segun el grado de
comunicacion en que se halla con el medio ambiente.
Cuanto mds constante es la comunicacion de nuestra epi-
dermis con la atmdsfera circundante, menor es su impre-
sionabilidad y vice-versa. Asi, por ejemplo, son ménos
impresionables la cara y las manos, por hallarse constan-
temente 4 la intemperie, que las plantas de los piés y la
parte inferior de la articulacion del brazo con el tronco
del cuerpo. En estas dos iltimas partes se siente el cos-
quilleo, que es una impresionabilidad en trepidacion,
capaz, como dice Gratiolet, de producir la muerte, De
modo que, efecto de aquella ley 4 que tiende la sensibili-
dad, la del equilibrio, cuando el cuerpo se pone en comu-
nicacion constante con el exterior, amengua la excitabi-
lidad del sistema nervioso sensitivo, aumentando el
desarrollo del muscular. Y se nota que aquellos que
andan descalzos crian callos en las plantas de los piés y
no sienten el cosquilleo,

Significativas por demds son las contestaciones anecdé-
ticas de aquel que declaraba, cuando le preguntaban si
no tenia frio, que delo que carecia era de capa, y del otro
harapiento que aseguraba, ante la horrible miseria quele
obligaba 4 ir desnudo, que «su cuerpo todo era cara,y
habiendo adquirido por consecuencia en la parte exterior
de su organismo la relativa insensibilidad que todos los
hombres tenemos en nuestra fisonomia.

Considerando todo el organismo como sensible, refe-
rimos 4 €1 en primer término lo que se llama el sentido
comun. vilal, asiento de aquellas sensaciones generales,
que no se localizan, ni adquieren cardcter especifico,
el hambre, la sed, el cansancio, etc. Cuando la sensacion
se fija determinadamente en una parte del cuerpo, se
constituye lo que denomina Delbeeuf dreane adventicio de
la sensibilidad, patente sobre todo en algunas afecciones
locales del organismo, bien sean fisiolégicas, bien patold-
gicas. De las primeras son ejemplo las sobreexcitaciones
nerviosas de algunos individuos ante ciertos espectdcu-

los y de las segundas los gra-
nos, tumores, etc. Cuando
persiste la localizacion y se
diferencian especificamente
las impresiones recibidas, lle-
ga & ser drgano permanente
y por dltimo especifico 6 apa-
rato especial.

Resultan pueslos llamados
sentidos corporales aparatos
especialisimos, que diferen-
clan las impresiones exterio-
res mediante una estructura
individualizada por efecto de
un estimulo especificado. Dice
Bernstein que las terminacio-
nes del nervio dptico no pue-
den ser excitadas sino por
ondas luminosas y asl de los
demds sentidos. Y de ello es
ejemplo el golpe recibido en
un 0jo, percibido primera-
mente como una rafaga de
luz (ver las estrellas que se
dice ante una contusion forti-
sima). En suma, que ni ve-
mos con los oidos, ni 0lmos
con los ojos, salvo siempre el
auxilio que, merced al fondo
comun de la sensibilidad ge-
neral, se prestan los sentidos,
/A ! sustituyéndose en parte unos
=S por otros. De esta sustitucion

N hemos citado ya ejemplos en
los ciegos que suplen la vista
por el tacto y se pueden obser-
var mas acentuados entre los
dos sentidos del gusto y del
olfato tan intimamente unidos

que se ha podido decir que el ¢olfato es un gusto que se
ejercita 4 distancia,» Se ha notado en efecto que casi to-
das las sustancias de olor desagradable (con raras excep:
cionés) son al mismo tiempo nocivas 4 nuestro organis-
mo, sirviendo el primero de celoso guardian al gusto.

Conocido es el mimero de nuestros sentidos corporales
por el de aquellas sensaciones que se localizan, diferen-
ciandose de una manera especifica, El tacto es el sentido
mds generalmente extendido por toda la superficie exte-
rior € Interior de nuestro organismo, sin que se conciba
su ausencia total, aunque st referida 4 determinadas partes
del cuerpo, segun se observa en el paralitico. El gusto y
el olfato son dérganos adheridos al servicio casi exclusivo
de la vida vegetativa 6 de nutricion. Consagrados singu-
larmente al sostenimiento del organismo, sélo faltan tem-
poral 6 parcialmente en el sér sensible, acusando siempre
algun estado patoldgico. La vista y el oido, érganos mads
libres y ménos adheridos 4 la conservacion del cuerpo, co-
mo que sirven para la vida de relacion en la ciencia y en
elarte, pueden faltar d algunos individuos desde su origen
(sordo-mudos y ciegos de nacimiento) 6 por efecto de
algun accidente, aunque nunca faltan, como ninguno de
los demas sentidos, atodos los hombres, pues en tal caso,
segun dice Aristételes, careceria la humanidad de todo
un érden de conocimientos.

Hablaban Lammenais y Voltaire con aire zumbon de
un sexto sentido, que faltaba 4 los hombres, quizd refi-
ricndose 4 la ausencia del sentido comun, que, segun
frase ingeniosa, es el ménos comun y el mds raro entre
los individuos.

Nadie podia presumir en aquel tiempo que la frase
burlona de Voltaire se habia de convertir mds que en una
opinion probable en una verdad positiva.

Y sin embargo, asf ha sucedido, pues la Fisiologfa mo-
derna admite y patentiza la existencia de un sexio sentido,
llamado muscular, de motilidad, esfuerzo 6 resistencia.

Presentido y casi adivinado por Maine de Biran, que
lo referia 4 condicion primaria para la percepcion del yo
prueba hoy la Fisiologia, con experimento bien sencillo,
la existencia real del sentido muscular,

Si cerramos los 0jos y recibimos un peso en cada mano
(colocados en platillos 6 envueltos en una sustancia
que los aisle y nos impida percibir, mediante el tacto, su
indole y volimen), apreciaremos con muy ligeros tanteos
0 ensayos cudl es el de mayor peso. Prueba irrefragable
de que nuestros musculos son aptos para sentir y median-
te ellos nuestro espfritu percibir el esfuerzo 6 resistencia.

Algunos suponen, sin decidirse 4 admitir este sexto
sentido, que su pretendida existencia procede del concepto
dinimico (que sustituye al mecdnico), segun el cual se
estudia hoy la naturaleza, pero es indudable que las sen-
saciones musculares pueden llegar 4 ser especificas y loca-
lizadas, que son los caracteres que distinguen las afec-
ciones de los sentidos corporales de las propias del
sentido comun vital,

Con esta sensibilidad general del organismo y es pecifica
de los sentidos corporales se halla en {ntima conexion el
sentido inlerno, fantasfa 6 imaginacion, que recibe todas
las sensaciones, copiandolas mas 6 ménos fielmente en la
representacion. Se efectiia la representacion (copia, imdgen
tipo, fantasma de los escoldsticos, etc.) en virtud de l:-:i
inmediata continuidad de la fantasfa con el sistema ner-
vioso neuro psiquico (asiento de la sensibilidad general y
especifica del organismo) y con las formas en que los

Gb]etng sensibles nos afectan, 6 sea, el espacio, eltiempo y
¢l movimiento.
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LORD DUFFERIN, virey del imperio anglo-indico

No son estas formas sensibles exclusivamente propias
del organismo y del medio exterior, sino que existen tam-
bien, aunque con el cardcter propio de ser mds libres, en
el mundo interior de la fantasia.

El cilculo imaginario, ¢l punto matematico, el esquema
de las paralelas son conceptos abstractos, que se concre-
tan en el espacio inferior de la fantasia, sin corresponden-
cia con lo exterior. T.as horas que nos parecen siglos, los
minutos que se nos antojan afnos, los rapidos instantes de
placer son apreciaciones cualitativas del Zempo interioz,
que no tienen nada que ver con el ritmo inalterable del
natural ¢ cosmico.

Sucedido 6 inventado
no excede los limites de
la verosimilitud el caso
que se refiere de un in-
dividuo que fué puesto
en capilla porque le con-
denaban todas las apa-
riencias € indicios como
autor de un asesinato, y
despues de unas horas
en tan duro trance salid
absuelto, cuando se ha-
bian obtenido pruebas
inconcusas de su inocen-
cia. Pero salié de aquel
lugar del suplicio con el
cabello cano, con arrugas
en la cara y con un aspec-
to de vejez, de que care-
cia antes. En aquellas
pocas horas habia vivido
en su tiempo interior to-
da una edad.

Merced a estas formas
interiores es la fantasia
la que recibe el eco y la
resonancia de la modifi-
cacion sensible. Ejem-
plos de ello son las repre-
sentaciones que forma-
mos en el mundo interior
de cuantos objetos nos
afectan exteriormente
(personas que hemos vis-
to, lugares que hemos
visitado y paisajes que
hemos reconido).

Podemos pues senalar
este hecho innegable:
todas las modificaciones
que nos ofrece la sen-
sibilidad exterior llegan 4
nuestra conciencia me-
diante las imdgenes 6 co-

pias que de ellas forma la fantasfa. Pero ademas la activi-
dad del alma y sus fenémenos son interiores y terminan
en la fantasia (ejemplo el paralitico) y si ésta no se hallara
en inmediata union con el sistema nervioso, no podria
expresar al exterior, como lo hace, los fendomenos internos,
de lo cual se infiere este otro hecho tambien innegable:
nuestros estados 0 fendmenos animicos llegan a manifes-
tarse exteriormente mediante la fantasia y su union con
el sistema nervioso.

Se explican ambos hechos mediante la relacion reci-
proca de la fantasia con la sensibilidad general y especi-
fica del organismo, pareciendo de este modo que la

ABD-UR-RHAMAN, emir del Afghanistan

fantasia, mundo intermediario entre lo psiquico y lo
fisiolégico, espiritualiza lo corporal y corporaliza lo es-
piritual, Este mundo intermediario constituye la vida del
arte.

Las representaciones, informadas por la imaginacion
con cierta virtualidad, sobre todo por la creadora, pueden
declinar 4 veces (cuando la imaginacion obra por si mis-
ma y sin atender 4 la racionalidad y contrapeso de las
demds facultades), rompiendo la regularidad de la vida,
bajo cuyo aspecto fué llamada la imaginacion /a loca de
la casa,

Pero rectamente dirigida la imaginacion puede tener
una aplicacion fecundi-
sima, en la clencia po-
pularizando y dando re-
lieve escultural 4 sus
verdades, en el arte
prestando universalidad
a la contemplacion de
la belleza, y en moral
y religion, poniendo la

alcance de todas las in-
teligencias y de todos los
COorazones.

Asi concebida la sen-
sibilidad, comprendien-
do en ella desde el acto
rudimentario de la irrita-
bilidad inconsciente has-
ta las mas sublimes emo-
ciones de la religion y
del arte, se justifica la
afirmacion de Feuerbach
¢solo el sér sensible es
real,»

Con esta solidaridad
gradual de la escala sen-
sible, la conciencia refle-
ja, expresa y traduce en
representaciones lo que
acontece en el cuerpo
bajo formas de movi-
miento. Y como el cuer-
po a su vez recoge, me-
diante los érganos de los
sentidos, las impresiones
exteriores, se puede afir-
mar con Leibnitz que ¢la
conciencia es un espejo
del cuerpo y mediante
el cuerpo un espejo del
universo.y

U. GONZALEZ SERRANO
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