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LA VUELTA AL ANO

MADERID

Otro afio.—De 1884 4 1885,—Viaje mondtono.—Peste y terremo-
tos.—La enfermedad de la vida,—Il fuego,—Lucha ¢pica entre
una chispa de fuego y un atomo de nieve,—Supersticion y cien-
cia,—El tnico modo de triunfar.—Los tres Reyes magos.—]u-
guetes.—El poema de la barbarie suprimido,

Otro aiio mas. 1884 ha desaparecido. Sustitiiyelo 1885.
Cambio de nombre, continuacion de la misma obra. Na-
da varia, si no es la superficie de las cosas. Un afio de
guerras concluye y le sigue un afo de pestes. Acaban los
12 meses del célera y empiezan otros 12 meses de terre-
motos. l.a humanidad sufre hoy como ayer, lo mismo
bajo los rayos diurnos de la luz eléctrica que envuelta en
la famosa claridad de las teas con que las edades primiti-
vas alumbraron sus errores. El hombre va dejandose en
cada mes una ilusion, un mechon de cabellos y un diente,
como la oveja va dejandose una vedija de lana en cada
zarzal del camino. De 84 4 85 hay una diferencia: hemos
ascendido un escalon, hemos aumentado nuestro pasivo,
hemos disminuido nuestro activo, somos mds viejos, tene-
mos mds experiencia y ménos esperanza. Hemos entrado
en el grado inmediato de la entermedad que llamamos
vida; enfermedad de que se cura irremisiblemente al fin
y al cabo, con ayuda de los médicos que creen rematar-
nos la existencia con una pocima, cuando lo que hacen
es aliviarnos para siempre de una dolencia,

Si: la vida es una fiebré que empieza con el delirio in-
coherente de la nifiez, sigue luégo la alta calentura de la
juventud, viene mds tarde el reposo de la virilidad y aca-
ba el estado febril con el aplanamiento de la edad caduca.

1884 y 1885... no confio en los guarismos finales que
parecen indicar que ha habido cambio de programa poli-
tico. Venis 4 lo mismo que vuestros antecesores, Venis a
llevaros nuestra juventud.

#*
* ¥

Dias funestos para Andalucia son estos en que escribo.
Leyendo los relatos que el corresponsal de Z¢ Imparcial
en Granada refiere, hay motivo para imaginar si estare-
mos pagando ahora alguna horrenda deuda de crimenesy
miserias que nos hayamos dejado olvidada, Pero no: la
teoria mistica de que Dios envia al hombre desgracias
como la que ha hecho de Alhama y Albuhuelas y otros
veinte pueblos mds un monton de ruinas, serd todo lo
teoldgica que se quiera, pero no convence al dnimo del
hombre piadoso que ve en Dios todo el bien y la conde-
nacion del mal.

Un terremoto es, segun la ciencia, un estremecimiento
de ese obrero incansable, que en las entraias de la tierra
tiene establecido su taller: hablo del fuego, de ese fundi.
dor de metales, de ese iluminador de la atmdsfera, de ese
dorador de estrellas.

iOh! Es ferozmente laborioso, es terriblemente activo.
La tierra propende 4 enfriarse. Dicen que en breve, esto
es, dentro de una miriada de siglos, serd este planeta en
que hannacido €l Dante y Mozart, un sepulero blanquea-
do por eternas nieves, donde la luz del sol se refleje como
se refleja hoy en la luna con mortecino brillo mate,

Entonces la tierra habra dejado de ser el abismo de las
ideas y las maldades. Serd un sarcéfago errante que sur-
que por una eternidad de eternidades los espacios.

Pero el fuego que primitivamente calded la superficie
de la tierra se va retirando, vencido por el frio. Lucha
horrenda, esta, entre el fuego,—el dios de las ascuas,—
y el frio,—el dios de la nieve.—En ella va envuelto el
problema de la vida. El fuego, vencido, retrocede; pero
alguna vez busca salida impetuosamente. No quiere que
las nieves lo venzan y entdnces de su corazon salta un
chispazo de odio que traspasa la tierra y estalla en la cima
de un monte, encendiendo en €l perdurable hoguera.
Ayer fué el Etna, despues el Vesubio... ¢Quién sabe sien
algun picacho de Sierra Elvira prepara la naturaleza esa
representacion de gran especticulo que se llama la explo-
sion de un volcan?

#*
¥ *

Entre tanto el fuego, en una de sus explosiones ha he-
cho temblar la tierra, y la mds rica comarca del Mediod{a
vese arruinada, envuelta en escombros, Sus campos $on una
pavorosa Morga de caddveres. Sus pueblos son un cdos
de cimientos sacados de quicio y de techumbres chafadas.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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dQué puede hacer el hombre para oponerse 4 esa desola-
cion y detener esa corriente de odio de la naturaleza? Lo
mismo que puede hacer el grano de arena cuando el vien-
to lo alza del suelo y lo pasea por la atmdsfera en rdpido
vuelo,

Pero hay una cosa con que el hombre se hace superior
4 la naturaleza; con el pensamiento y con el sentimiento.

Con el pensamiento, en el trance de morir, se ase d un
clavo de oropel que alld arriba, enla céncava techumbre,
se le ofrece, y 4 €l asido penetra en la eternidad.

Con el sentimiento se une 4 sus semejantes en dulce
lazo de amor y caridad.

. Hoy que Andalucfa sufre es cuando las demds provin-
cias de Espana, especialmente Catalufa, la mdsrica y ac-
tiva de todas, deben acudir 4 socorrerla con los inefables
consuelos morales que da el verse asistido de amistad y
amor en las ocasiones precarias y con el oro que necesi-
ta el que en un punto ha perdido hacienda y familia.

*
¥ *

Los Reyes no pasan de moda. Miéntras haya infancia
nadie pondrd en duda el legitimo derecho de estos apre-
ciables monarcas. Nada han podido las cosas del siglo
para hacerlos viajar en tren especial como es costumbre
en los soberanos de la época. Muéstranse 4 la muchedum-
bre en el cielo azul de la noche de la fe candorosa y pura,
entre constelaciones de estrellas, bien montados en caba-
llos graciosos € inquietos, Melchor, que es ¢l mds amigo
de los donaires y las guapezas de la juventud, cabalga en
un potro jerezano de robustas piernas y nariz resoplante.
Gaspar va haciendo piernas con su caballo lemosin, de
recias ancas, pesado y seguro como el bridon de bronce
de una estatua ecuestre. Baltasar, el mds anciano, monta
pacifico y venerable cudrtago, y va tranquilamente, cami-
no del portal de Belen.

No vienen 4 otra cosa que 4 hacer una visita 4 los ni-
nos, a festejarlos, 4 agasajarlos. Desdehan 4 los hombres,
porque saben que con ellos no hay Rey seguro,

iBien venidos, respetables monarcas!

iBien llegados, iltimos representantestdel derecho di-
vino!

En lo tnico en que han admitido los adelantos de la
civilizacion, es en aquel ramo de los juguetes en que fun-
dan las simpatias que inspiran 4 la plebe infantil y su
sistema de gobierno. Cuanto producen las fabricas de ju-
guetes de Asnieres y Nuremberg, cuanto da de si la in-
dustria japonesa, cuanto labra la mano artificiosa de los
tiroleses... todo ello viene a poder de los ninos, por me-
diacion de los Reyes magos.

Tambien subvencionan estos potentados de la leyenda,
tambien reparten el dinero y dejan en el zapatito del po-
bre alguna pesetilla muy limpia y sobada, y en la cestita
del nifio pudiente algun centen luminoso como una es-
trellita acunada por los dngeles.

*
* ¥

Madrid tema hace algunos afios una noche de bacanal
feroz, hedionda, salvaje.

[La vispera de Reyes unas cuantas docenas de barbaroes
corrian las calles repletos de vino, sonando almireces y
latas de petréleo, vociferando y armando bulla. Iban, se-
gun ellos, 4 esperar a los Reyes; pero mas parecia que
Iban a destronarles. El influjo de la cultura, mds que las
disposiciones gubernativas, ha acabado con esa pdgina de
barbarie.

Sélo queda de los Reyes esa pagina de inocencia y ge-
nerosidad que hace del dia 5 de enero el mejor dia del
ano para las tiendas de juguetes.

J. OrTEGA MUNILLA

NUESTROS GRABADOS
SIN HOG AR, dibujo de Maria Laux

Cuando los drboles pierden las hojas, los pobres pdja-
ros se quedan sin guarida. Acostumbrados 4 habitar en
frondosos palacios de verdura, sin otra mision en el mun-
do que amar y cantarle 4 Dios el himno de la naturaleza
agradecida, provistos con abundancia de alimento por la
generosa prevision del Creador que hace germinar las
espigas sobre los tallos dntes 4 beneficio de las aves que
de los hombres; ven llegar un dia en que el palacio se
desmorona, el gorjeo deja de ser canto para ser gemido
y la nieve oculta el iltimo grano que desperdicio el labra-
dor para que con €l se acallara el hambre del desvalido
pajarillo,

Dias de prueba, dias de angustia, durante los cuales el
ave abandona el caro nido muy temprano y regresa muy
tarde 4 €l sinllevar que comer 4 sus pequefnuelos; estacion
pavorosa que convierte al pajaro en uno de esos naufra-
gos del polo-norte para quienes ni el sol calienta, ni el
campo produce frutos cual si se hubiera convertido en
uno de esos planetas enfriados, inhabitables, como se nos
dice que es hoy el planeta luna, como se supone que serd
manana el planeta tierra,

El dibujo que publicamos da una idea de esa naturale-
za tan funesta para el pdjaro, y estd ejecutado con tal
habilidad que le hace apetecer 4 uno la vuelta de la pri-
mavera, cuando no sea sino para aliviar la triste suerte

de esas avecillas (ue el autor ha hecho verdaderamente
simpaticas.
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_ HODIE TIBI, CRAS MIHI
por Pier Celestino Gilardi, dibujado por A. Rierg

Los aficionados 4 visitar cementerios habrin leido en
muchos sepulcros estas cuatro palabras: fodie mihi, ¢rqs
/tbi; especie de advertencia que se supone dirigida poy
los muertos 4 los vivos: Gilardi, célebre profesor de pin.
tura en Turin, con fina sdtira y un si es no es de escepti-
cismo, ha invertido la frase, y bajo esta idea ha pintado
su cuadro, que es un modelo de expresion y naturalidad
Representa 4 ocho personas ancianas asistiendo al oficio
de cuerpo presente de un amigo difunto, 4 quien dicen
mentalmente: koy para ¥, madiana para mi;sin perjuicio
de que los mds anadan para su capote:—Y asi Dios te d¢
muchos anos de ventaja,

Cada uno de los ocho personajes del cuadro revela un
sentimiento 6 estado de dnimo distinto. Asi, por ejemplo
el mds abatido de ellos es el que ocupa el centro del
lienzo: en €l la idea de la muerte ha surtido un efecto
profundo; cualquiera diria que no al entierro de un ami-
go asiste, sino 4-su propio entierro. A su espalda otro de
los concurrentes sopla con la mayor indiferencia la vela
del ofertorio, ni mds ni ménos que se sopla la luz con
que uno se mete en la cama. Bosteza otro en la pldcida
calma del que practica el acto mds rutinario del mundo;
al paso que el veterano napolednico que ocupa el wltimo
lugar 4 la derecha, sonrie con ese egoismo propio de los
nifios y de los viejos, diciendo para sus adentros:—Tam-
bien ese pasé delante...

Este cuadro, fruto de una observacion profunda y eje-
cutado con verdadera riqueza de detalles, ha sido adqui.
rido por el Estado y forma parte de la Galerfa nacional
del arte moderno.

DIGO... ¢TIENE CALIA ? dibujo por Llovera

Amigo Llovera: tenga V. la amabilidad, 6 la generosi.
dad, ¢ el temor de Dios jlldmele V. como quiera! de no
descolgdrsenos con esos tipos, que ponen al préjimo en
peligro de pecado mortal..... Mire V. que la carne es flaca
y que hay hombre capaz de hacer su maleta 4 toda prisa
y echar 4 correr en demanda de Andalucfa, aunque hoy
por hoy las cosas no estén para bromas en esa desolada
region,

Vamos 4 ver, Sr. Llovera: esa moza jexiste ¢ no existe?
Si existe jque me lal.. No; que no mela traigan... Boni-
to papel haria yo en su amable compaifa. Y si no existe,
es V. un incendiario, un feniano, un nihilista, que pone
dinamita en el camino de la fragil humanidad.

Con que, quedamos en que no nos remitird V. mds
dibujos de esta clase.

Sin embargo... Ello es...Si sefior, ello es.. Muchas
veces 1o hemos dicho y no debemos contradecirnos: el
artista tiene obligacion de embellecer 4 la naturaleza, 4un
alli donde la naturaleza se ha olvidado de ser bella por sf
misma, Aplicando esta doctrina 4 las hijas de la tierra de
Marfa Santisima, por fuerza debia Llovera obtener el
resultado que hoy ofrecemos al publico. Una macarena
idealizada por Lloveral... Nada; un verdadero cartucho
de dinamita...

i Hasta el otro mundo, lectores!...

HAMLET Y OFELIA
cuadro por Alberto Rinaldi.—Dibujo del autor

El gran dramaturgo inglés llevd 4 la escena el admira-
ble tipo del principe de Dinamarca que todo lo sacrifica
a la 1dea de vengar 4 su padre, Cuando el espectador se
entera de que una reina adiltera ha asesinado al padre
de Hamlet para unirse y reinar con su amante y complice
en el erimen, todo se lo perdona al implacable hijo, todo,
ménos que comprenda en su venganza 4 la inocente Ofe-
lia, cuyo inico delito es amar 4 quien no vive sino para
sembrar en torno suyo muerte y desolacion. El pintor
Rinaldi ha visto sin duda a su compatriota, el eminente
actor Ernesto Rossi, poner en escena la gran tragedia
inglesa, pues Rossi es, 4 nuestro juicio, el modelo del cua-
dro que hoy publicamos y que representa al principe des-
consolando a Ofelia con aquel célebre— V%, vé d hacerte
monja ; enciérrate en un convenfo—con que destruye las
usiones y mata las esperanzas de la virgen enamo-
rada,

Rossi es digno de interpretar 4 Shakespeare y Rinaldi
ha cumplido como buen artista al inspirarse en la inter-
pretacion de Rossi.

UN MATRIMONIO DE CONVENIENCIA,
cuadro por A. Lonstaunau

Con este mismo titulo y debido al mismo autor, hemos
publicado en nuestro nimero 155 un cuadro represen-
tando otro de los puntos de vista de un matrimonio sin
amor, tomado en la intimidad del hogar doméstico. En
aquel puso de relieve cuando se fastidia la esposa jéven
de un general viejo, condenada 4 jugar partidas de aje-
drez con su marido; en el cuadro que hoy publicamos
nos pinta admirablemente el fastidio no ménos notorio
de la mujer joven y bella unida 4 un bello y elegante
oficial que desgraciadamente tiene trazas de pensar mas
€n Sus ascensos que en su esposa.

Uno y otro cuadro demuestran la fina observacion de
su autor y la facilidad con que consigna en el lienzo el
resultado de sus observaciones. Uno y otro cuadro son
preciosos: si nos dieran 4 escoger entre ellos, despues de
pensarlo mucho .. nos quedariamos con ambos.
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GORJEOS, cuadro por Lobrichon

Angeles, aves y flores, combinados con talento, han de
producir forzosamente un bello conjunto, Elque ha obte-
nido Lobrichon es sobresaliente de elegancia y de frescura.
Uno de esos dngeles es digno de Grenze; el otro lo pudie-
ra haber pintado Murillo. Por la disposicion del cuadro,
parece habérsele destinado 4 decorar un techo; y cierta-
mente parece copiado de uno de esos plafones con que
los artistas italianos del siglo xvii1 enriquecieron los pe-
quefios palacios construidos en tiempo de Luis XV, nidos
de amor en que,al rumor de las copas, de los versos, delos
cantos, de los besos y del oro que rodaba encima del
tapete, se engendraba, como castigo providencial, la revo-
lucion francesa.

LA NOCHE DE DIFUNTOS
en las ruinas de Poblet

Carta primera & la Excma, Sra, D.* Rafaela de Torrents de Sama,
marquesa de Marianao

Madrid 17 de novienbre de 1884

dRecuerda V., noble dama y queridisima amiga mia,
nuestra expedicion 4 las ruinas de Poblet, hace pocos dias,
y en la noche de difuntos?

Ignoro la impresion que pudo causar en V. Por lo que
4 mi toca, puedo asegurar que fué profunda, tanto que,
obedeciendo 4 fuerzas superiores 4 las de mi voluntad,
me veo obligado 4 confiar al papel mis impresiones y re-
cuerdos.

Al llegar 4 mi casa de Madrid, de regreso de aquella
venturosa excursion, busqué con afan algo que recordaba
haber escrito sobre Poblet, alld por los afios de 1850 nada
ménos. No sin dificultades alcancé un ejemplar, y con
viva curiosidad y mayor emocion puiseme 4 leer, 4 devorar
mejor, las piginas que escribi hace treinta y cuatro anos.

Pareciéronme detestables, 1o digo en crudo, y concebi
en el acto la idea de modificar aquel trabajo, 6 mds bien
escribir otro nuevo. No serd mejor que aquel probable-
mente, asi lo temo, pero probara, cuande ménos, queco-
nozco mis errores y busco la enmienda.

Deseo amparar ¢sta nueva obra mia con el nombre de
usted, mi noble y bondadosa amiga. Quiero que el pabe-
llon cubra la mercancia, y que su nombre, por ser de tan
ilustre y discreta dama, salve la obra.

A mds, ¢cémo no dedicar este escrito 4 la que fué
nuestra compafiera y tomé parte en la excursion; a la que,
abandonando las delicias y comodidades de su espléndido
y suntuoso hogar, no vacilé en acometer las fatigas y mo-
lestias de un viaje penoso y verdaderamente anormal en
la estacion presenter

iRecuerda V., amiga mia, cdmo surgié la idea de nues-
tra expedicion?

Habifamos inaugurado ya nuestra Biblioteca-Museo de
Villanueva y Geltrd, y para honrar al ilustre académico
[). Manuel Cafete, gloria de nuestras letras, que habia
asistido 4 la fiesta en representacion de las dos Reales
Academias Espaiiola y de la Historia, su hermana de V.,
ese angel de amor y de bondad que se llamala marquesa
de Casa Sam4d, nos habia reunido 4 todos en su hogar
patriarcal y en torno de la mesa bendita donde su noble
esposo tiene el placer indecible de ver congregada su nu-
merosa y querida familia,

Conozco bien, V. lo sabe, aquella casa de bendicion.
No soy en ella el huésped. Soy el amigo, el miembro de
la familia que es siempre esperado con impaciencia, reci-
bido con alegria, despedido con pena. Conozco bien aque-
lla casa. Se me imagina que es la mia, y al entrar en ella,
sobre todo cuando llego con el animo afligido, me parece
respirar los aires de paz y de serenidad que dan vida al
cuerpo y salud al alma.

Aquel excelente, y llano, y modesto marqués de Casa
Samd, que 4 tan gran corazon reune tan agradable trato;
aquella bondadosa sefiora tan amante de sus hijos y tan
devota 4 los suyos; aquellos hijos tan tiernos y respetuo-
sos para con sus padres; aquel hogar de tan sencillas y
patriarcales costumbres, que recuerda la tradicional y an-
tigua Zar catalana; aquella serena tranquilidad que se
respira y siente al entrar en aquel templo de la familia,
todo esto me atrae y fascina de tal manera y con tan po-
deroso encanto, que sélo me resigno 4 mi tempestuosa
vida politica de Madrid, para creerme con derecho 4 go-
zar del placer inefable que siento cada verano al llegar a
aquella casa, que Dios bendiga. Es algo parecido 4 lo del
viajero "que tras de un largo y penoso viaje d pi€, por
abruptos y dridos caminos, bajo los rayos de un sol abra-
sador, llega de pronto, sediento y fatigado, a una fresca y
apacible fuente donde arroyos murmurantes le brindan al
descanso y drboles frondosos le ofrecen el regalo de su
sombra,

Pero, vuelvo 4 anudar el hilo de mi relato.

¢Recuerda V., repito, cémo nacié la idea de la expedi-
cion?

Estibamos 4 28 de octubre y en torno de la mesa de
los marqueses de Samd.

Manuel Canete hablaba de nuestro viaje de regreso a
Madrid, y deploraba no tener tiempo para ir a visitar las
ruinas de Poblet,

—Pues es preciso tenerle. Poblet vale la pena,—dijo
uno de los comensales.

(c) Ministerio de Cultura 2006

—.Y si fuéramos 4 pasar la préxima noche de difuntos
en Poblet, junto 4 las tumbas de los reyes de Aragon?--
dijo alguno, no sé quién. ¢Fué V., sefiora mia?

La idea brillé como un rayo de luz. Tan excelente
hubo de parecer, que se recibié con un grito undnime de
aplauso, y se impuso como se imponen las cosas que lle-
gan al alma, sin discutirse.

La expedicion quedd arreglada aquella misma nochey
comprometidos los expedicionarios, de los cuales, con
gran contentamiento de todos, se decidié V. a formar
parte. .

No he de olvidar ficilmente aquel viaje. Viviera mil
anos, y lo recordara ain.

Recuerdo como fuimos en numerosa caravana d recibir
el hospedaje con que nos brindg el venerable anciano
D. Miguel Clavé, cfreciéndonos su casa de campo junto
4 las ruinas. Recuerdo que no permitiéndole su avanzada
edad acompaiiarnos, nos envié, para hacer los honores de
la casa en su nombre y representacion, & su ilustre yerno
D. Casimiro Girona, quien, acompanado de su hijo, ga-
llardo y excelente mancebo, hubo de dispensarnos una
hospitalidad tan cordial, tan amiga, y tan suntuosa, que
no parecia sino que, en vez de llegar 4 unas ruinas, ha-
biamos llegado 4 una de esas opulentas mansiones feu.
dales de otras edades, donde al presentarse grandes co-
mitivas, inopinadamente y de siibito, encontraban comodo
albergue y estancia preparada para todos.

Recuerdo tambien todas las sorpresas y todos los en-
cantos de aquella hospitalidad amiga, donde nada faltd 4
nadie, como si nos hallaramos en una ciudad populosa y
abastada. Y recuerdo, por fin, nuestras excursiones 4 las
ruinas, nuestra misa solemnemente celebrada por el Pa-
dre Llanas en la solitaria capilla de la Masia, nuestros
paseos por el monte 4 la vera de murmurantes arroyos, y
nuestras fraternales agapes sazonadas con el discreteo de
animados coloquios, y presididas por V. como reina, y
sefiora, y dama de nuestros pensamientos.

Pero por gratos que estos recuerdos sean, hay uno que
4 todos domina y supera 4 todos. El de nuestra llegada a
Poblet. ¢(No es verdad, sefiora mia?

Eran el dia de difuntos y poco dntes de la media no
che cuando por vez primera penetramos en lasruinas, La
noche estaba oscura y borrascosa, como adecuada al dia,

y rifagas violentas de aire hiimedo venian & herir nues-

tras frentes, atizando la llama de las antorchas con que
los guias alumbraban nuestro camino, Lo avanzado de la
hora; las sombras y misterios de la noche; las grandes ma-
cas negras de los montes vecinos, que parecian a {raves
de la oscuridad abalanzarse sobre nosotros; las siluctas de
los muros y de las torres, dibujindose confusamente a
nuestra vista; el helado viento que llegaba de las ruinas
como para traernos la humedad y la frialdad de los sepul-
cros; la misma vacilante llama de las antorchas, que sdlo
parecia lucir para que pudiéramos ver mejor las tinieblas,
todo csto, unido 4 la santidad y tradicion del dia, nos im
presionaba de una manera singular y desusada.

Los que pocos momentos dntes, congregados en el tri-
clinio de Ja casa Clavé y en torno de la abastecida mesa
del huésped, saboreando ¢l aromdtico café y el legitimo
veguero, nos entregabamos 4 todo ¢l bullicio y expansion
del regocijo, tbamos enténces, mudos y silenciosos, reco-
gidos y encerrados en nuestros pensamientos, avanzando
paso 4 paso y acercdndonos, con temor mas aun que con
respeto, 4 aquellas ruinas que nos atraian con la ardiente
curiosidad que inspira todo lo desconocido y todo lo mis-
terioso. Si dlguien entdénces, desde cualquiera de las apar-
tadas Masias, acertd 4 vernos pasar & semejante hora de
aquella noche de difuntos, silenciosos, envueltos en nues-
tras capas, por entre la doble hilera de guias con sus en-
cendidas teas, debid creer que los muertos, salidos de sus
tumbas, andaban vagueando por el monte a la luz de
fuegos fatuos.

De esta manera llegamos 4 la puerta del monasterio y
alguno hubo de asombrarse no encontrando en ella, de pic,
y vivos dentro de sus enmalladas cotas y férreas armadu-
ras, 4 los nobles caballeros catalanes y aragoneses que, des-
pertando de su suefio de siglos y abandonando sus lechos
de piedra, se presentaban para impedir que los profanos
invadieran el lugar destinado para descanso eterno de los
reyes de Aragon, Pero no, ¢cémo habian de presentarse d
detener el paso de viajeros inermes y curiosos, st un dia
dejaron accrear 4 las turbas que, blandiendo la tea incen-
diaria y el arma homicida, fueron 4 profanar las cenizas
de los héroes que alli dormian?

Su oscuridad era profunda ¢ intensa cuando, pasada la
puerta que diera un dia ingreso al palacio llamado del rey
D. Martin, nos encontramos bajo la béveda romanica que
comunica con el claustro. Habian quedado atras nuestros
gufas con las antorchas, y estibamos en medio de las mas
profundas tinieblas, sin atrevernos 4 retroceder niavanzar.

No podiamos explicarnos el abandono de los guias, €
ibamos ya a llamarlos, cuando de repente vimos aparecer
una luz roja; y entdénces, como si brotara de las entranas
de la tierra, por sobrenatural acaso ¢ milagro de hechiceria,
se presentd 4 nuestra vista, magnifico y soberbio, esplen-
dente de luz y de color, encendido, flameante como en me-
dio de un grande incendio, el maravilloso y monumental
claustro de Poblet.

Todo era obra de un rojo fuego de Bengala que uno de
nuestra comitiva mandara encender para sorprendernos.

No recuerdo haber tenido nunca impresion mas viva.

Asl apareci6 4 nuestros 0jos, inopinadamente y como
por arte de magia, aquel claustro que centenares de per-
sonas vieron y conocieron un dia por vez primera, cuan
do el pincel de un artista célebre lo traslado al teatro

para la magna escena del cementerio en el Koberto. Asi
es como se nos presenté aquel admirable claustro del
siglo X111 con todas sus bellezas y portentos de arte; con
sus esbeltos pilares y labradas ojivas; con sus columnas, y
capiteles, y rosetones, y calados; con su templete romdni-
co en mitad del patio; con los lienzos de sus paredes lle-
nos de severos sepulcros; y alld, en el fondo, con la puerta
en arco semicircular que daba entrada 4 la suntuosa es-
tancia donde los Monjes Blancos se congregaban en
capitulo. .

A la luz de las teas y de los fuegos de Bengala recorri-
mos aquella noche las ruinas de Poblet, y todo lo vimos,
siquier fuese de prisa y de pasada; que, dun cuando ha-
bfamos aplazado mds detenida visita para la mahana si-
guiente 4 la luz del dia, no querfamos perder una sola
impresion de aquella noche. Y era que, absorbidos por
imprevistos retornos de afiejo entusiasmo romantico,
satisfaciamos, no ya un deseo, sino una necesidad de co-
razon, visitando las ruinas de aquella manera, con las
sombras, con el misterio, 4 la luz de las antorchas y al
sordo mugir del aborrascado viento, que al penetrar en
las galerfas y en las estancias, remedaba unas veces los
majestuosos cantos de los monjes en el coro, otras los
ligubres gemidos de victimas infortunadas, y otras, por fin,
los descompasados gritos de muchedumbres entregadas a
la orgia de las bacanales, como si quisiera asf familiarizar-
nos con los secretos de las tres épocas mds caracterizadas
del cenobio cisterciense.

1Qué expedicion la nuestra, sefiora mia! No ha visto,
no, ciertamente, las ruinas de Poblet quien no las haya
visto como nosotros, 4 la luz de las teas, al rumor de la
tempestad, y en la noche de difuntos.

Fntramos en la capilla de San Jorge...

Pero, hora es ya, mi buena amiga, de dar algun reposo
4 la cansada pluma, dejando para otro dia la continuacion
de mi relato, si lo que llevo escrito no ha matado en V.
toda idea de proseguir leyendo mis pobres epistolas.

Victor BALAGUER

CONTRASTES

Muchas veces ha solicitado mi atencion, dando margen
4 meditaciones sin limite, el contraste que ofrecen en el
6rden ideal 6 légico como en el realy practico, cosas y
personas, actos, esperanzas, ilusiones, creencias, presti-
gios, mitos, en una palabra todo lo que constituye parte
integrante del ambiente espiritual del hombre.

Semeja esta gran quimica social, en Ja cual se combi-
nan elementos tan heterogéneos, aquel gigantesco alam-
bique, en el cual la presuntuosa ciencia del doctor de la
leyenda queria amalgamar lo que fué con lo que serd en
el inapreciable punto de conjuncion de un presente que
no bien se percibe, se diluye y pierde. Es que el crisol
del tiempo ofrece perspectivas enganosas, convirtiendo la
sacratfsima creencia de ayer, el inextinguible fuego de la
fe en lo pasado en el mito de hoy, y la utopia actual en
realidad del manana. La accion fundente del tiempo de-
pura la herrumbre de lo que fué ante la influencia ben¢-
fica de lo que se anuncia como nuevo.

La idealidad es en efecto el gérmen y protoplasma, que
encierra en sus complejas sinuosidades lcs derroteros que
ha de seguir el hombre en losucesivo; y al aparecer en el
grandioso horizonte de la vida lo nuevo, el ideal, que pi-
de plaza en la existencia, no borra ni suprime, cual sc ta-
cha una palabra mal escrita, lo que ya ha hechosu histo-
ria; antes bien con ello se combina por via y precedi-
mientos desconocidos, y en esta combinacion se engendra
el contraste, la oposicion, la antitesis, que son otros tan-
tos anuncios venturcsos de aquella sintesis fecunda, que
simbdlicamente expresa el Evangelio en la frase de vino
nuevo en odres viejos.»

Seria la vida y con ellalas energlas del espiritu colectivo,
que se denominan ciencia, arte, derecho,religion, etc.,
una rutina mondtona, una adicion uniforme, si se suce-
dieran primero las ideas, despues los sentimientos, creen-
cias é instituciones en linea inflexible y mecanica, aban-
donando lo que fué el puesto ocupado para llenarle lo
que serd, sin que aquello dejara sedimento, limoy abono
para Ja tradicion histdrica y sin que lo ideal trajera im-
pulso, estimulo y acicate para remover ¢l rescoldo de las
cenizas de lo pasado. Puestos en contacto ambos factores,
surge la ley del contraste, de la cual no se libra nada en
la vida, determinando puntos de proaximidad, verdaderas
corrientes de afinidad entre los polos.

Esta afinidad es la que, por ejemplo, obliga al primer
Napoleon, al ungido por la idea revolucionaria como per-
sonificacion del derecho moderno, a copiar, una vez en-
diosado, las mdximas de conducta, los habitos y los gus-
tos de Luis XIV, el consagrado por la tradicion como
representante del derecho divino, como el Sol, que apé-
nas, segun declaracion de un predicador, estd sujeto 4 la
condicion de mortal.

Esta misma afinidad entre los contrarios es la que lleva
a nuestro gran Donoso Cortés 4 coincidir en muchas de
sus conclusiones con Proudhon. El primero es el porta-es-
tandarte del principio de autoridad, el segundo lo niega
y para establecer la libertad proclama la anarquia, y am-
bos, en medio de su posicion antitética, gravitan, obede-
ciendo a la ley mencionada, hiacia los mismos extremos.
Si el gran defensor del Catolicismo declara que en toda
cuestion social existe en primer término un grave proble-
ma religioso, confiesa el célebre polemista francés que
huelga todo remedio parcial, que exige la reforma de la
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sociedad y de la riqueza un recurso supremo, el de atacar
por su base el organismo existente en sus creencias rel-
givsas. Cuando aqudl diviniza Ja fuerza puesta 4 servicio
de sus ideas, sublima éste la dictadura del proletariado
como tnica dncora de salvacion.

Iista conexion palpita como alma-mater en el pensa-
miento del Aristoteles moderno, del célebre Spencer,
que, partidario resuelto del empirismo 4 ouérance, siste-
matizador de todas las pretensiones anti-idealistas, ter-
mina poniendo por cipuia y remate 4 su vastisima con-
cepclon mecinica del mundo y de la vida, un optimismo
tan candido y una idealidad tan etérea y vaporosa, que
mds revela parentesco {ntimo con aquellas teorfas que re-
futa que con las doctrinas que defiende.

Innumerables ejemplos ofrecen el pensamiento de los
sabios y la febril inspiracion de los artistas de estos con-
frastes, que enriquecen la sustancia de la vida y prestan
encanto perdurable a todas aquellas complejisimas situa-
ciones de la existencia, en la cual se debaten con intere-
ses encontrados tendencias opuestas, aspiraciones dife-
rentes y doctrinas distintas. Para no citar mds que un
solo caso, ¢quién serd tan miope que no descubra en la
protesta del naturalismo artistico con todos sus aparato-
sos anhelos revolucionarios un cierto gérmen idealista,
que es ¢l sedimento de las escuelas que combate? dquién
no halla, 4 poco que observe el desarrollo del procedi-
miento naturalista, que el género artistico que mas culti-
va lo que ha dado en denominarse epopeya moderna, la
novela conserva, por ejemplo, en Daudet, en los Gon-
court, ain en Zola, mds en Flaubert cierto dejo y resabio de
la novela psicoldgica? Si; tal es el contraste, sin que exis-
ta diferencia notable entre el romanticismo de J. Sand y
la crudeza realista de Flaubert mas que en la perspectiva
que elige el artista como punto de mira 6 lente 4 través
del cual observa un alma exaltada por la idealidad 6 un
temperamento dominado por su constitucion corporal.
Quizd puede afirmarse en este sentido que la tenida por
batalla campal entre estos nuevos giielfos y gibelinos del

arte se sostiene unicamente porque los unos escriben sus

obras novelescas haciendo Psicologia al individuo y los
otros aspiran 4 formar una Psicologia del medio natural,
base genética para ellos de la accion, peripecias y sentl-
mientos de la vida del individuo, el cual se ha de conver-
tir, como quiere Zola, en producto del aire y del suelo.

Si esto ocurre en el érden logico 6 ideal, aunque tra-
duciéndose en la prdctica, ¢qué no acontecerd en el orden
real, ménos uniforme y homogéneo de lo que 4 primera
vista parece? Cuando la vista genial de Victor Hugo des-
cubre en el Ananké escrito en las torres de Nuestra Se-
fiora de Paris la causa ocasional para reconstruir un her-
videro de pasiones semi-divinas y casi salvajes en el seno
de aquella poética y hermosa Edad media, cuando él
gran poeta da vida en su imaginacion 4 aquel enjambre
vertiginoso de apetitos, que rugen en el silencioso fondo
de la catedral, personificando en el arcediano C. Frollo
el realismo mas natural que se puede concebir, en el cam-
panero Quasimodo la hermosura ideal del alma y en el
amor entusiasta de la Gitanilla 4 Febo el idealismo mds
desenfrenado que quepa en imaginacion calenturienta,
(porqué decimos que alli se encierra el drama eterno de
la belleza y de la vida, sino porque el contraste escultu-
ral entre todos sus elementos antitéticos ha llegado 4 una
virtualidad excesiva? Todo aquel que sabio 6 artista, posee
el don envidiable de /Jeer entre lineas, se consagra des-
pues, ante la contemplacion de este prisma de infinitas
caras que se llama la realidad, 4 un trabajo interno de
reconstruccion paleontoldgica mental, que da vida y exis
tencia 4 lo que fué en union con lo que sera. Para esos
espiritus privilegiados el contraste representa el choque
del pedernal con el acero, que engendra la chispa y en-
ciende su inspiracion. Para el comun de las mortales, que
percibimos toscamente y gzosso modo estas continuas cor-
rientes simpaticas entre lo homogéneo y lo heterogéneo:
estan dichas aquellas frases del Evangelio: «tienen 0jos y
no ven, oidos y no oyen » Para los primeros es la con-
templacion directa, total de la luz y de la verdad; para
nosotros las penumbras, que adquieren algun relieve por
la fuerza del contraste. Aquellos reconstruyen, con una
mirada genial, ante el indicio de una moneda ¢ de un
monumento, todo un periodo histérico; nosotros hemos
de satisfacernos con tomar notas incoloras de las seme-
janzas y contrastes que la vida nos ofrece y que el tiempo
nos ensena.

Surge es verdad la emocion, pero aun producida por
la virtud del contraste, no llegamos 4 darla aquella plas-
ticidad que es el fruto codiciado y que se reserva 4 la
genial concepcion del sabio 6 4 la inspirada fantasia del
artista. En ellos se convierte en una rifaga de luz, en nos-
otros queda cual nebulosa informe el fruto germinal de
las emociones.

(Quien contempla por ejemplo el museo industrial mas
completo de Europa, que la diligencia del municipio de
Paris ha formado en su Conservatorio de Artes y Oficios,
establecido en el antiguo convento de benedictinos de
San Martin de los Campos; quien observa la inmensidad
de maquinas, motores, y galeria de experimentos de la
antigua capilla del convento, siente seguramente la emo-
cion del contraste, siquiera no sepa expresarla;y contoda
la energia que la sensibilidad afectada despierta, pero
con toda la incoherencia que al entusiasino es aneja, ex-
clama: ¢por aqui, por aqui ha pasado el espiritu de los
siglos y con €l la accion bienhechora del tiempo y del
progreso; aqui, aqui existieron dos eslabones de la cade-
na indefinida de la vida humana, el sacerdote que con-
sagré ¢l poder de Dios con la hostia consumida, y ¢l
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obrero que con el estridente ruido de sus mdquinas estd
cantando constantemente un himno entusiasta al trabajo
humano.»

Contrastes de la vida, que son otras tantas paginas
de elocuente ensefianza, que todos sefialamos y debe-
mos meditar, siquiera su perfecto comentario sea mision
encomendada 4 los que poseen aquella mirada genial de
que se hallan dotados los espiritus superiores. De ta-
les contrastes es tambien libro instructivo la serie de vi-
cisitudes por que ha pasado la capilla de los antiguos Iis-
tudios de San Isidro el Real, Aquella anchurosa capilla
condensa en su espacioso local muchas ensefianzas histo-
ricas, que adquieren relieve por la eficacia del contraste,
Cuando se evoca el recuerdo de aquellos sabios y labo-
riosisimos jesuitas, que mantuvieron el fuego sagrado de
los estudios clasicos y cultivaron con predileccion mar-
cada las ciencias matemdticas, y se compara el menciona-
do recuerdo con los destinos ulteriores de aquella capilla,
surge tambien la emocion viva € intensa que produce lo
que fué con lo que es yesta siendo merced a este proces-
sus inflexible que la dialéctica real de los sucesos y cir-
cunstancias imprime en cosas y personas. En aquella ca-
pilla se firmd, segun se dice, la sentencia de muerte
del general Leon; en ella se reunid con ‘cierta regu-
laridad, uno de los clubs mads levantiscos de nuestra Re-
volucion de Setiembre y en ella se halla hoy establecida
una cdtedra de Quimica con su correspondiente laborato-
rio. Mas todavia, en uno de los sotanos, que sirven para
cimentar su hermosa bdveda, se ha establecido iiltima-
mente un motor de agua, que engendra la luz eléctrica
de una linterna de proyeccion. «Por alli, por alli ha pasa-
do tambien el espiritu de los siglos »

En cosas, personas, monumentos, creencias, prestigios,
en todo existe una hermosa sintesis de lo que fué con lo
que serd: rquién serd ¢l afortunado que sefale taxativa-
mente las leyes de esta dialéctica real que la historia y la
vida ofrecen en vestigios dispersos? AQUEL que rige se-
mejante dialéctica es quien lo sabe,

En el interin, agitemos y movamos todas nuestras ener-
gafs, nuestro pensamiento y nuestras potencias ante el
magnifico espectdculo de la historia, de la realidad y de
la vida; que si de esta palpitacion continua, de este her-
vor de nuestro interior no surgen las ansiadas leyes de la
dialéctica real, habrd de brotar por lo ménos un senti-
miento, una idea, algo que nos eleve y sublime, y que pu-
rificando nuestra inteligencia y sublimando nuestra sen-
sibilidad, nos capacite para orientarnos en este Inmenso
espacio de la cultura, oxigenando nuestra alma con elsano
viento de la #nfemperde, ;Qué producird esta intemperie?
A mf me lo ensefia una confesion intima de uno de los
jévenes de mds talento é ingenio que yo he tratado. Dice
Clarin (Leopoldo Alas), & quien pido perdon por divul-
garle el secreto: Me pasa una cosa que no sé si sera ge-
neral: cuando dejo el pensamiento reflexivo octoso y d la
intemperie, se me llena de éxido de Dios, y veo tan clara su
realidad que si la influencia del tiempo, tan contrario a
estas cosas, no me invadiera, llegaria & ser poce ménos que

mistico.
). GoNZALEZ SERRANO

LA CAJA DE ALERCE
IPOR DON F. MORENO GODINO

( Contrnuacion)

VI

Estabamos hablando Federico y yo, cuando llamaron
nuestra atencion las exclamaciones de Manuel contem-
plando un objeto que tenia en la mano, el cual parecia
causarle viva admiracion. Le tomaba, le dejaba sobre
una mesa, volvia 4 tomarle y le contemplaba de cerca y
de 1éjos. |

—sQué demonios mira Manuel, gesticulando y mo-
viéndose como un telégrafo del antiguo régimen?—dije 4
Federico.

—Bah! ¢No has visto esto?—exclamo Manuel que me
habia oido,—Miray cdete de espaldas—y al mismo tiem-
po me alargaba una pintura que parecia un retrato.

—Qué es esto?—pregunté yo,

—Un objeto que Federico ha encontrado.

Era una miniatura pintada en marfil, encerrada en un
marco de oro, € incrustada en una cajita de madera de
alerce. La pintura, que pareciéme antigua y de gran mé:
rito, representaba la cabeza fina € inteligente de una
mujer de edad, peinada al estilo de las sefioras del tiempo
de Maria I.uisa.

De repente, el entusiasmo de Manuel se exhald en este
periodo ditirdmbico:

—iMiniaturistasmodernos, ovejas descarriadas del Arte:
todo el mundo boca abajo ante esta obra maestra ue un
genio modesto no ha querido firmar! jAh! jQué fondo
tan suavemente desvanecido, qué lineas tan bien acaba-
das, qué finezade pincel, qué tono maravillosamente in-
imitable!...

—¢Dénde has hallado esto?—pregunté 4 Federico in-
terrumpiendo el discurso encomidstico de Manuel.

—En un barranco en donde fui 4 coger violetas el
mismo dia en que volvid Madrid, miéntras esperaba 4 la
diligencia, de Pozuelo,—contesto Iederico.

—El que ha perdido este retrato debe sentirlo, pues
evidentemente es un recuerdo de familia.

—El que no ha sabido guardar este tesoro, no es digno
de poscerle, —observé Manuel,

—¢De modo que supones que es permitido quedarse
con €17

—Ya lo creo—replicé el estusiasta.—Debes guardarle
en este santuario del Arte, por lo ménos hasta que vengan
d reclamarle;—y luégo dirigiéndose 4 mi, repuso:—FPuede
ser que este imbécil de Federico haya pensado ¢n depo-
sitarle en el Gobierno civil.

—Por lo ménos hay que leer las pérdidas en el Diario
de Avisos.

—No se anuncia en Madrid lo que se pierde en los
caminos de travesia.

—iQuién sabe! Ademas, puede insertarse un anuncio
en los periddicos.

—Ya habrd tiempo para ¢so. Lo que es por mi ya habria
llovido.

VIII

I'ederico nos propuso dar un paseo por el Retiro.

—Hace un hermoso dia y no tengo ganas de trabajar,—
dijo el anfitrion de nuestro almuerzo.

Yo accedi 4 ]a indicacion de Federico, pero Manuel
rehusd so pretexto de que se sentia activo y queria des-
quitar el tiempo perdido. Habiéndose mudado de casa
y no teniendo arreglada todavia su pieza de estudio, el
miniaturista trabajaba interinamente en el de I'ederico.
Era un artista entusiasta y ademads, como lo necesitaba,
tomaba el Arte por lo serio. Aunque excéntrico y aficio-
nado 4 la paradoja, tenia buenas cualidades y dos graves
defectos cuales eran: alguna falta de sentido moral y algu-
na aficion 4 los placeres de Baco. Mal juzgado por los
que le conocian, €l no se tomaba el trabajo de ocultar
sus defectos ni hacer resaltar sus cualidades; es mads,
tenia el fanfarronismo del vicio: hablaba de orgias imagi-
narias, de aventuras amorosas que s6lo existian en su
pensamiento, porque era sobrio, casto y arreglado.

Tenia un saliente: la vanidad de artista.

Le dejamos en el estudio, segun su deseo, y nos fuimos
al Retiro.

IX

Ocho dias despues me presenté triunfalmente en casa
de Federico en donde, como de costumbre, estaba el
incansable Manuel,

Viendo que yo llevaba un periédico, que desplegué
con énfasis, dijo este:

—sQué sucede, querido Juan? ¢vienes 4 anunciarnos
que hemos sido condecorados? _

— Atin no—contesté yo—pero ved lo que he debido
4 1a casnalidad y4 mi aficion a lalectura:—y lei el siguien-
te anuncio:

«El dia 3 del corriente mes de julio se ha extraviado
en el camino de Villaviciosa, ¢ en sus cercanias, una
cajita de alerce que contenia una miniatura antigua, re-
presentando una sehora. Se suplica 4 la persona que la
haya encontrado se sirva entregarla en la porteria de la
casa n.° 5o de la calle de Tuencarral, en donde darin
mads sefias y mil reales de hallazgo.» | _

—Sea enhorabuena—dijo Manuel con una resignacion
de que yo no le creia capaz;— pero, jno dar mas que mil
miserables reales de hallazge por una obra maestra que
vale dos mil duros! Su duefio es un ignorante 6 un avaro.—
Y luégo repuso:—Si se tratara de una mujer jéven y bonita,
iria yo mismo 4 llevarle; jpero tener que entenderse con
un innoble portero! {Vaya al diablo!

Federico reflexioné un momento y luégo tird del cordon
de una campanilla que comunicaba con la porteria de su
casa, |

A pocos momentos presentése el portero, que era licen-
ciado de ejército.

—Amigo Licas—Ile dijo el pintor,—voy d darte un
Encargo.

—A la drden, seionto.

—Vas 4 llevar esta cajita 4 la porterfa de la calle de
Fuencarral, n.” go. _

—4A la porteria? precisamente el portero y su mujer
son conocidos: hemos servido juntos.

—:Ella, por supuesto, de cantinera?—dijo Manuel bro-
meando. ;

—Te darin mil reales de hallazgo; pero tu no tomaras
mds que la mitad y te quedards con ello...

—iCémo! ¢para mi?—exclamo el portero.

—8f, hombre, para t{; pero con una condicion.

— Con las que V. quiera, sehorite. o
Aunque te pregunten no dirds (uien te cnvia ni
hablards absolutamente de mi.

—S81 no es mas que ¢€so...

—Vé pues, y que no se te vaya la lengua.

—Pierda V. cuidado.

El portero se fué. :

—Sabes lo que vamos 4 ganar con tu honrosa restitu-
cion, querido Federico?—dijo Manuel.

—No sé qué quieres decir. -

—Pues bien, amigo mio; el portero se achispara a tu
salud y el duefio de la miniatura dird para sus adentros:

1Qué bruto!

X

Dos dias despues de la devolucion del retrato, @ las
sicte de la tarde me cncontré con Manuel en la calle de
Peligros.

—¢Has comido?—me pregunto.

—No.

bap

LAN I ild « abk
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HAMLET ¥ OFELIA, cuadro por Alberto Rinaldi, dibujo del autor

— Me alegro, Te convido; tengo muchas cosas que
contarte. Vamos 4 los Cisnes.

Yo no tenia nada que hacer y acepté el convite.

‘ntramos en la fonda y nos instalamos en un cuarto
solitario.

—Voy 4 contarte cosas maravillosas que te haran reir.

Cuando estabamos tomando la sopa, Manuel entre
cucharada y cucharada, exclamé:

—iNo cabe duda, estd algo tocado!

— Pero ¢quién?

—¢Quién ha de ser? Federico.

—Qué dices?

—Oye y juzga; pero te lo contaré cuando tomemos
café; la cosa no admite digresiones.

Conociendo el cardcter de Manuel, no tuve impa-
ciencia de oirle; supuse que lo que tenia que contarme
seria una majaderia,

Llegé la hora del café, encendimos los cigarros, mi

(c) Ministerio de Cultura 2006

compafiero apoyé un codo en la mesa y dijo en tono
enfitico:

—1.a escena, en el estudio de I'ederico;la hora, las diez
de la mafana; personajes €l y yo, silenciosos, pensativos,
fumando un par de cigarros compaiieros de estos.

De repente se abre una puerta, preseéntase el consa-
bide Liicas, insigne portero ex-militar, que saluda bélica-
mente y presenta 4 Federico un billetito perfumado. Vase
el portero, nuestro amigo abre lentamente la misiva con
ademan indiferente y un suave perfume inunda el apo-
sento...

¢No te interesa?

—Prosigue.

- ~No bien Federico hubo leido los primeros renglones,
52 puso en pié y todos los colores del iris se reflejaron en
su semblante. Did un salto, comenzé 4 pasear por el
cuarto como un leon en ‘celo en su jaula, derribé dos
sillas.

dHabra muerto su tia?—pensé yo, Pero jcd! Yo le
conozco, Federico no es interesado.—¢Buena noticia, eh?
—le pregunté, |

No me contestd, pero continud en su agitado paseo.

—:Una cita amorosa?—insistl,

El mismo silencio por su parte, Enténces me encerrc
en una fria dignidad, limitdindome 4 seguir sus movimien:
tos con desdefnosa mirada,

De repente, se detiene, se precipita sobre un baul,
le abre, asi como tambien todos los cajones de su c6mo-
da y comienza 4 "sacar un frac, chalecos, pantalones,
camisas, corbatas, sin decir una palabra, ¢Qué opinas
de todo esto?

—Sencillamente que Federico estd enamorado.

—JsEnamorado de quién?

— Probablemente de una mujer.

—Tmposible! conozco 4 todas las que trata.

—Que trataba, querrds decir. iCédmo! ti, que te pre-
cias de tan excelente observador, no has comprendido que
Iederico ha vuelto 4 Madrid, con una pasion que le es
carabajea en ¢l alma? Sus {recuentes distracciones, su
predisposicion al silencio, sus largas meditaciones, la
necesidad de estar solo, sus desfallecimientos en el traba-
jo, sus paseos aislados y finalmente OLros mil detalles,
debian haberte revelado este gran misterio. |

—Si es cierto lo que dices, el desgraciado estd perdldc:.

—0 ganado, ¢quién sabe? Tu no conoces estos feno-
MEnos.

Manuel incliné dolorosamente la cabeza.

X1

Al dia siguiente de mi banquete con el excéntrico mi-
niaturista, yo no sabia qué hacer de mi tiempo. Habia
pensado ir 4 casa de Federico, por si lograba arrancarle
su amoroso secreto, cuando recibi una carta que como
la de mi amigo exhalaba un delicioso perfume.

Hé aquf su contenido: _ _

«Mi querido amigo: Mi vuelta & Madrid facilita 4 mi
sobrina la satisfaccion de recibir 4 sus amigos, y espera
4 V. esta noche. Nada de etiqueta, estaremos casi solos.

Espero que V. aceptard esta cordial invitacion y en-
tre tanto soy de V. etc., etc.

Baron de Arolas.y

Fsa misiva me hizo desistir de mi visita 4 Federico,
pues me ofrecian la esperanza de un buen rato en Ja
amable sociedad del Baron y de su sobrina. El era un
cumplido caballero y su sobrina una viudita joven y de-
liciosa. Un amigo de mi padre me habia presentado a
ellos; y ciertamente entre todas las casas que frecuen-
taba, en ninguna me hallaba mds 4 gusto ni pasaba mejor
rato que en la de la amable Luisay de su tio, Reinaba
allf un encanto lleno de sencillez y de distincion,

Sabiendo por experiencia que léjos de ser motejado
de inconveniente ¢ de importuno era siempre bien reci-
bido en casa de la hermosa viudita, me encaminé 4 ella
no bien hube acabado de comer; de suerte, que cuando
el Baron se levanté de su butaca para adelantarse a reci
birme, no pude ménos de decirle:

—Sé6lo en casa de Vds., sefior Baron, se puede venir
impunemente 4 estas horas, con la seguridad de ser bien
recibido.

—Vaya, amigo mio—contesté el Baron—tranquilicese
usted, porque no es el primero que esta noche nos honra
con su presencia.

Y diciendo estas palabras me llevé al lado de su sobri-
na Luisa, que graciosamente reclinada en una mecedora,
me tendié la mano. A su lado estaba un caballero, 4 quien
eén un principio no conoci, porque la luz de la lampara
que alumbraba el gabinete, hallibase velada por una
pantalla japonesa; pero fijindome mds reconoci a Federi-
co, en cuerpo y alma.

Fué un momento teatral, pues ciertamente no esperaba
encontrarle alli.

Federico, repuesto antes que yo de la sorpresa que
como yo debid experimentar, me estreché la mano.

—iAh!—dijo la viudita sonriendo—g¢se conocian Vds,?
Tanto mejor.

—Juan es mi mejor amigo,—dijo I'ederico con natura-
lidad. Entre tanto yo pensaba en que Manuel tenia razon
cuando me decia que nuestro comunamigo era tan reser-
vado que rayaba en lo enigmatico.

XI1

—De modo, que siendo Vds. tan amigos, Jeste caba-
llero le habrd contado 4 V. el incidente del camino de
Villaviciosa?—me dijo Luisa.—Esa averia fué algo ridicu-
la para mi, pero hace honor a losbuenos sentimientos del
sefior de Moran.

Aunque estas palabras fueron dichas con atractiva
finura, desconcertaron al pobre I'ederico que se puso
encarnado como una doncella pudibunda.

El baron miraba de reojo al jéven pintor, con expre-
sion benévola; quizd aquel inusitado rubor le interesaba:
jes tan raro en estos tiempos!

( Continuard. )

LA CIENCIA ANTIGUA

LAS VASITAS MARAVILLOSAS

En los articulos referentes 4 las ingeniosas combinacio-
nes de los antiguos para excitar la ignorante admiracion
del vulgo, articulos insertos en varios nimeros de la lLus-
TRACION ARtistica, s¢ han descrito varios inventos”que

A L
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6 el arte. Hoy nos ocupare-
mos de otro prodieip al que
con mds frecuencia aplica-
ron los antiguos su espiritu
inventivo, el prodigio del
agua convertida en vino,

Heron y Filon describen
unos quince aparatos des.
tinados d producirlo, y mds
generalmente 4 hacer que
salieran e una misma va-
sija liquidos diferentes,

Describiremos uno de
los mds sencillos (fig. 1):

(Hay, dice Heron, cier-
tas vasijas llenas préviamen-
te de vino, de las que sale,
cuando se echa agua en
cllas, ora agua pura 6 bien
Vino puro,
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s¢ coloca otra vasija DA
herméticamente tapada de
la misma forma que AB;
pero la base de esta debe
ser doble que la de la otya
s1 queremos que en la mey.
cla haya doble cantidad de
agua que de vino. Junto 4
I'A se pone otra vasija EZ
tapada tambien, en la cua)
se echa vino. Las vasijas
T'A y EZ estin unidas con
un tubo HOK que atraviesa
los diafragmas que las cier-
ran en su parte superior y
que esta soldado 4 ellos,
En la vasija 7 se pone un
sifon curvo AMN  cuya ra-
ma ¢ brazo Inferior enrasa
con el fondo, de modo
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»Se las construye (el
modo siguiente:

»Supongamos la vasija
ABI'A provista de dos diafragmas AR y ZH al través de
las cuales pasa un tubo OK soldado 4 ellos y con un agu-
jero' A un poco mds arriba (el diafragma ZH. Debajo del
diafragma AR hay un orificio M en Ja pared de la vasija.

»Si, preparada esta del modo indicado, alguna persona
tapa el orificio de salida I y echa vino en la vasijy, este
vino pasard por €l agujero A al compartimiento AIZII,
porque el aire contenido en ¢l podrd escaparse por el ori-
ficto M; y si se tapa entonces este orificio. el vino que
hay en el compartimiento susodicho quedara detenido en
¢l. Por consiguiente, si cerrando el orificio M, echamos
agua en la parte ABAR de |a vasija, saldrd agua pura por
el orificio I'; si destapamos en seguida el anterior mién-
tras queda todavia agua sobre ¢l diafragma superior, sal-
dra una mezcla de agua y vino, y cuando toda la primera
se haya escapado, vino puro.)y

Cmm:}_se VE, €3Le aparato es, aunque de distinta forma,
cl conocido en los gabinetes de fisica con ¢l nombre de
embudo mdgico,

«Abriendo y cerrando con mis frecuencia el orificio M

A 1 O o
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Fig. 1.—Vasija de Heron, por la que sale agua & vino
a beneplacito

se puede variar la naturaleza de la salida de lus liquidos,
mejor atin, se puede empezar por llenar de agua el com-
partimiento ABZHY y cerrando en seguida M, echar vino
encima.  Entonces se verd que tan pronto sale vino puro
como una mezcla de agua y vino cuando el orificio |M
esté abierto, y si se le cierra, vino puro, lo cual se repeti-
ra cuantas veces (queramos. )

il aparato representado en la figura z es muy curioso
y se prestaria a aplicaciones itiles, prescindiendo del uso
que podrian hacer de ¢l los taberneros invirtiendo el 6r-
den de los liquidos y no dejando 4 la vista mds que la va-
sija A y la llave 6 espita.

(Dadas, prosigue Heron, una vasija vacia y otra que
contenga vino, se desea que, sea cualquiera la cantidad
de agua que echemos en la vasija vacfa, salga por un tubo
igual cantidad de una mezcla de agua y vino en la pro-

porcion que se quiera, por ejemplo, dos partes de la pri- |
| mera y una del segundo.

ySea AB una vasija cilindrica ¢ de forma de paralele-
pipedo rectangular, A su lado y sobre la misma base

Fig, 2,—Aparato de Heron, en el que se forma una mezcla e agua
y vino en proporciones determinadas

2 =l que deje el paso preciso
para un liquido, miéntras
que el otro brazo que se en-
corva en el interior de dicha
vasija, pasa 4 otra inmediata &0. De €sta parte un tubo
IIP que pasa al través de todas las vasijas 6 de la peana
cn que estin, de modo que se le pueda llevar facilmente
por debajo y muy cerca del fondo de la vasija ﬂ.IE. Otro
tubo XT atraviesa las paredes de AB y P:ﬁ. Por iltimo,
junto al fondo de AB se adapta un tubito Y queva d parar
juntamente con el tubo HI', 4 un conducto ®X provisto
de una llave con la cual se le puede abnir y cerrar a be-
nepldcito. En la vasija EZ se echa vino por un agujero Q
que se tapa en seguida. |
»Tomadas estas disposiciones, se cierra el conducto ®X
y se echa agua en la vasija AB Una parte de ella, es decir,

 la mitad, pasard 4 la vasija TA por el tubo ET, y el agua

(que penetra en aquella expulsara una rnmifi:u:l de aire
igual 4 la de agua de EZ por el tubo HOK. Iiste aire ex-
pulsarda d su vez igual cantidad de vino & la vasija OZ por
el sifon AMN. Abriendo ahora el conducto X, el agua
vertida en la vasija AB y el vino que sale de lavasija OZ
por el tubo IIP correrdn juntos, que es lo que se trataba
de conseguir.p—A. pk R,

UN MATRIMGNIDI DE}' GGNvENIENGiﬁ.; cuadro por A. Lonstaunau
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Tensmos la satisfaccion de anunciar a nuestros corresponsales y favorecedores la proxima publicacion de tan notable libro, que editaremos ilustrado con millares de pequeiios grabados intercalados en
el texto para mejor comprension de las materias que en ¢l se trata; y separadamente con mapas iluminados y cromo-litogralias que reproducen estilos y modelos de arte.
Proximamente apareceran los prospectos y primeros cuadernos de esta obra, la mas importante de cuantas lleva publicadas esta casa editorial,
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