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OTRO ANO

A los empenados en volvernos hdcia la triste vida ani-
mal, de cuyo fatalismo inorgdnico y orgdnico hemos
emancipado la parte primera y mds noble del sér, les
opondremos en todo evento; no solo esta razon y esta
palabra, tan etéreas; tan divinas, tan creadoras; no sélo
este sentimiento y esta idea de la solidaridad con toda
nuestra especie que ninguna otra especie conoce aqui en
la tierra; sino tambien la facultad, verdadera caracteristi-
ca nuestra, de retroceder con el recuerdo 4 lo pasado y
anticiparse 4 lo porvenir con la esperanza; dando una ley
de nuestra sensibilidad como el tiempo 4 toda la Crea-
cion, 4 todo el Universo. Cuanto mds demostrada veo
la identidad completa de la cal que compone ahora nues-
tros huesos con la cal del horno y del camino; cuanto mas
la quimica me persuade 4 mirar como uno solo y mismo
¢l oxigeno de la estrella Sirio y el oxigeno de mi pecho y
de mis pulmones; cuanto mads las raices de mi organiza-
cion se mezclan a las raices de los demas organismos y
mi sangre se acerca de suyod la sangre vertida en las car-
nicerias y mi respiracion se confunde con la respiracion
de todas las familias animadas y terrestres, contribuyen-
do con mi aliento 4 la respiracion vegetal como el aliento
de la espiracion vegetal contribuye 4 mi respiracion;
cuanto mds veo identificarse y confundirse la vida mate-
rial humana en el océano sin limites del sér y de la vida
universal del mundo, mds joh! me persuado alli en mi
profundo € intimo interior 4 creer que ha escrito las obras
maestras del entendimiento, y levantado 4 lo alto en sua-
ves melodias misticas oraciones, y encendido las antor-
chas del saber, y pintado los cuadros deslumbradores, y
puesto el cincel en las estatuas como las mieles y aro-
mas de la poesia en los corazones, aquel agente misterio-
sisimo, que no puede ninguna experiencia de la fisica ni
de la quimica traer 4 mis ojos y & mis manos, pero que
sensible, activo, libre, racional dentro de lo existente y de
lo posible sélo puede parecerse y acercarse por su gran-
deza y por su espiritualidad a Dios, quien lo ha criado y
le ha concedido reflejos de su inteligencia incomunicable
a la razon, rayos de su amor inextinguible al sentimiento,
y €l don de la inmortalidad 4 su vida.

Un afio se pone ahora y otro nace, como én €505 0casos
de alguno dias en que toca el sol enrojecido al occi-
dental extremo del horizonte y se aparece por el opuesto
extremo la luna llena, plateada y hermosa. jQué triste la
conclusion del aio para cuantos reducen su vida, como
los animales, al corto radio de la utilidad propia, en epi-
clireo egoismo; y asi como no han padecido con la pasion
de aquellos que fueron ya, no esperan ni gozan de modo
alguno con la mejora y emancipacion de los que vendrdn
a vivir vida superior en sociedades mds adelantadas y mds
perfectas! Pero cuantos sabemos que si la tierra gira con
uniformidad sobre su eje, produciendo 4 este movimiento
de rotacion el dia con su noche; y gira en torno del sol,
produciendo 4 este movimiento de traslacion el afio con
sus estaciones; el espiritu humano tiene al tiempo, es de-
cir, al segundo, al minuto, 4 las horas, 4 los afos, 4 los
siglos como agentes creadores de un progreso continuo;
cuantos sabemos esto, esperamos en Dios ver cuajarse los
ideales, con que tantas veces hemos en toda nuestra vida
softado, y bruiiirse nuestro planeta, opaco naturalmente, al
aureo éter de las revelaciones contenidas en el verbo di-
vino de la humana ciencia. El movible curso de los
tiempos corre por la inmdvil eternidad como el movible
curso de los rios corre por el sélido é inmdvil cauce. Los
instantes del tiempo se parecen 4 los puntos de la linea y
a los atomos del cuerpo. De minutos componen los siglos
su duracion; de puntos los astros sus ¢rbitas; de términos
las religiones y las ciencias sus series; de moléculas im-
perceptibles la fibrica del Universo toda su materia.
Mas para ver cudnto y cdmo crea el tiempo, fijaos en las
piedras graniticas y en su composicion geoldgica;en la
forma de los cristales primitivos, tan alejados de la vida
vegetal y animal por su ignea sustancia; en los montes
volcdnicos y en las rocas llenas de cuarzo, gigantes llamas
petrificadas y frias; en los pérfidos y serpentinas de dureza
tan firme y de colores tan vivos; fijaos en estas bases de
nuestra tierra, y despues de haberlas juntado con los ter-
renos de acarreo impelidos y formados por las aguas cai-
das en diluvios varios de un aire apénas respirable por lo
denso y eléctrico, decidme cudnto no ha necesitado el
tiempo, cuantos afios como los que ahora vienen y se van
con esta rapidez, para producir la rosa y el jazmin con
que aromais vuestras estancias y el grano de trigo con
que satisfaceis el hambre y nuttfs el cuerpo.

Las analogias de todas las cosas, 4un de las mds apar-
tadas en los espacios inaccesibles; la identidad completa
de todos los efectos, derivados de una sola causa; lo mu-
cho que se parecen el amor y la muerte ¢ el tiempo y la
eternidad; tales semejanzas misteriosas nos inspiran ideas
consoladoras, al concluir un afio y comenzar otro, siquier
nos acerquemos 4 la vejez y 4 la muerte, por el torrente
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continuo de la vida impelidos y arrastrados. ¢Qué seria de
nosotros, infelices, qué seria, si permaneciéramos fijos en
una edad, siquier se llamase la juventud y tuviese sus
pasiones, esa juventud, por la cual suspiramos conforme
corremos en la existencia y distinguimos el término de
la carrera? _

dQué seria de nosotros, si no tuviésemos la muerte, para-
dos eternamente, ya en ilusiones sin realidad, ya en espe-
ranzas sin cumplimiento, ya en desengafios sin consuelo,
ya en terribles y cronicas enfermedades sin remedio? No
MOrir jamas y por consecuencia no saber la falta que ha-
cemos en el mundo; las ldgrimas que arrancamos 4 los
séres queridos; el total juicio que recibimos de la pos-
teridad; remando siempre sin descanso y sin saber 4
qué puerto abordaremos despues de nuestra navega-
cion incesante por la inmensidad y por lo infinito. Ca-
da nuevo afio nos recogemos dentro de nosotros mis-
mos y nos orientamos en los caminos de la vida, sabiendo
como todos ellos convergen 4 un punto muy oscuro, silo
miramos con los ojos de carne, muy espléndido si lo mi-
ramos con los ojos espirituales, al sepulero. Si el tiempo
es creador y los ministros de su creacion perpetua y con-
tinua son los afos, este afio que ahora llega, dard como
un golpe de cincel mds 4 la estatua de la humanidad, que
forman los siglos 4 la continua; y traerd un poco de luz y
de calor al humano espiritu en Su perfeccionamiento; y
purificard el aire 6 hermoseard la tierra para que pueda
mejor aproplarse 4 su fin de templo sacratisimo donde la
criatura humana y el Criador se encuentran y se comuni-
can, como el sacerdote y su Dios, por medio del arte, de
la religion y de la ciencia, Si todas las verdades para bro-
tar y producir necesitan de tiempo, imaginad vosotros,
los que sembrais, cdmo ha pasado ya un aflo mds sobre
la siembra de ideas, y cdmo tambien os vais acercando 4
otra primavera nueva, la cual con su calor vivificante,
con su soplo tibio, con su amor fecundo, henchird de ni-
dos y de flores toda la tierra y de consuelos y esperanzas
todos los corazones.

Aquel que intentara quedarse fijo en la edad juvenil,
creyendo la vida toda ilusiones, amores, fiestas, parece-
rias¢’ al viajero del apélogo indio, quien, de alimentos
necesitado, pasé por un campo de arroz, y no quiso fijarse
para nada en él: pasé por un campo de trigo, y no le hizo
caso alguno; mas luégo, se detuvo ante una floresta de
rosas, creido, a no dudarlo, de que los aromas varios y los
colores y las mariposillas y tanta hermosura le darian sabro-
sos frutos para sustentarse y vivir; ilusion fdtil, esperanza
enganosa, deseo fantaseado € irrealizable, que le costé la
vida, pues los rosales no dan fruto alguno propio para
nuestra nutricion y sustento. Ya se ve, al entrar en cierta
edad madura de la vida, las Nayvidades no tienen aquellos
poéticos encantos que guardaban para nosotros en la in-
fancia. No suenan ya en los oidos tan melodiosamente
como en otro tiempo, ¢l ingrato rabel y la hueca zam-
bomba; no paladeamos con tanto gusto el sabor dulcisimo
de los turrones y de las frutas; no corremos desalados en
torno del Nacimiento de carton cubierto con las argenta-
das arenillas de cristal molido y poblado con las toscas
figuras representativas del dngel, de los pastores, del pese-
bre, del buey, de la mula, del nifio recien nacido, del sa-
cro matrimonio extdtico ante su aparicion, de los Reyes
Magos conducidos por una estrella, la cual, pendiente de
movil alambre, y dorada por pobre oropel, parece mds
grande y brilla mds 4 los ojos de la inquieta infancia que
las estrellas de verdadera luz en la inmensidad del firma-
mento. Dolerse de que aquella candidez y de que aquel
regocijo se hayan acabado, y de que la idea de Cristo
haya crecido en nuestra conciencia y en nuestro dnimo,
por la conviccion adquirida de haber vivificado y esclare-
cido con su lumbre y con su calor otro mundo, en cuyo
seno han concluido los siervos y los tiranos, quienes con-
vertidos en hombres y ciudadanos comulgan todos en la
unidad del Dios vivo, identificada indisolublemente con
la unidad del humano derecho; dolerse de tal superior
concepto alcanzado por la reflexion y por el estudio, pa-
réceme un desvario tan grande como dolerse dearribar 4
la madurez, al equilibrio de las facultades, 4 la sumision
de las pasiones, 4 la razon en fin, por contar un afo mads,
que si nos acerca la muerte jah! nos acerca tambien el
cumplimiento de los fines supremos y de los ideales her-
mosos en nuestra pobre vida.

EmiLio CASTELAR

NUESTROS GRABADOS
LOS PBRITOS, cuadro por B. Lowith.

Cada mortal sirve en este mundo para lo que sirve, y
siempre que un hombre habla ¢ discurre de lo que en-
tiende, se coloca 4 la altura de los grandes maestros y su
voto es tan respetable como el del sabio mds latinudo que
produjo Salamanca. En nuestro lienzo la cuestion, des-
pues de todo, no carece de importancia: calificar un vi-
no, sobre todo cuando este vino es del Rhin, y resolver
si ese primoroso liquido (1éase liquido caro) es un com-
puesto de agua y vinagre ¢ simplemente un vino sin al-
cohol y con sus ribetes de agrio, problema es que no se
encuentra al alcance de todos los catadores.

Compréndese, por lo mismo, que los personajes de
nuestro cuadro procedan con todo detenimiento dntes de
emitir su voto, que hasta puede influir en los destinos
politicos de los pueblos. Caletilese, si no, que el principe
de Metternich es uno de los primeros cosecheros de ese
vino, cuyas cepas convierten en delicioso verjel las dos
orillas del Rhin desde Maguncia 4 Colonia, y sdquese la

cuenta de lo que podria ocurrir si en medio delas impor-
tantisimas funciones de aquel diplomatico, se enterase de
que hay quien se atreva 4 calificar su Johanisberg de
pasable manzanilla 6 de vulgar chacoli.....

Por fortuna, los inteligentes de nuestro cuadro declaran
excelente el vino que catan, opinion que se trasluce enla
expresion de su semblante. No haya temor, por lo tanto:
subsistira el equilibrio europeo, por mas que los jueces
de la bodega pierdan acaso el suyo propio.

El autor de este cuadro, jéven de 24 afios, lo ha ex-
puesto en Munich donde ha sido felicitado merecidamen-
te por la verdad de sus tipos y firmeza de su ejecucion,

UN MERCADO DE CABALLOS EN POLONIA'
cuadro por A, Wiernsz-Eowalski

El pueblo de Polonia ha perdido hace muchos afios
su libertad y su independencia, que fueron durante lar-
go tiempo los elementos constitutivos del pais eslavo.
Destruida su nacionalidad, sujeto al yugo opresor del re-
celoso moscovita, olvidado por completo de la mision
que sofié para €] Boleslao el Grande, vive con bastante
atraso la vida del labriego y tiene todas las buenas y las
malas condiciones del pueblo que se atrasa en el camino
del progreso; es sobrio, hospitalario, fisicamente fuerte;
pero en cambio es ignorante, supersticioso y tradiciona-
lista hasta la exageracion,

La agricultura es casi exclusivamente la fuente de ri-
queza de los polacos; pero sus tierras se encuentran mal
repartidas, y esto reduce 4 sus cultivadores 4 un estado
de servidumbre perpetua, el ménos 4 propdsito para des-
pertar en ellos uno de esos impulsos viriles que dan en
tierra con los destructores de las nacionalidades.

Tienen del comercio una idea tan atrasada que lo de-
jan monopolizar por los judios y los alemanes y tienen de
estos una 1dea tan mezquina que frecuentemente, para
expesar la existencia de tres personas reunidas, dicen: dos
hombres y un aleman. La circunstancia de hallarse el
comercio ejercido principalmente por judios, explica cl
hecho de que pertenezcan 4 esta raza los dos hombres
que figuran en primer término de nuestro cuadro, com-
pletamente distintos de los polacos en tipo y en traje. Un
mercado caballar supone algo de mercantilismo, siquiera
sea en forma bastante primitiva, y de aqui la presencia
de los 1sraelitas que poco 4 poco se hacen dueiios del
ganado, de la ganaderia y del ganadero.

Un pueblo en tales condiciones se encuentra muy dis-
tante de su resurreccion.

ELCANTOR AMBULANTE, cuadro por Tito Cont;

Los soldados han tomado posesion de la bodega y dun
cuando la escena no ha degenerado en orgia, hay en ella
clerta animacion que el artista ha reproducido acertada-
mente.

Ameniza el acto uno de esos cantores ambulantes, mi-
tad trovadores, mitad histriones, tan comunes en la Edad
media. A juzgar por sus ademanes exagerados, al buen
hombre le atormenta mds el hambre que la inspiracion.
[.a parte de auditorio que le estd atenta, hace justicia 4
su mérito, es decir, que se le rie en sus barbas. jPobre
cantor! Vagabundo de oficio, pide 4 un arte que no posee
lo que debiera obtener de un trabajo honroso; y cuando
su garganta seca se niegue 4 proferir un solo grito, gracias
sl pasa a4 su estomago vacio una copa de vino, que se le
indigestard por falta de lastre. Tan bien bebido como
mal alimentado, su vigorosa naturaleza se quebrantard
rapidamente, y un dia cualquiera se lo encontrardn cadd.
ver en una encrucijada y le enterrardan de limosna y re-
funfufiando, sin que la mds humilde cruz recuerde 4 ese
Ausias March de los bodegones.

| Qué lastima! Pudo ser un buen soldado 6 un excelen-
te labrador y su ningun amor al trabajo le ocasioné mas
trabajos que los doce de Hércules.

El cuadro de Conti esta bien compuesto: sus figuras
son expresivas; los diferentes grupos no carecen de movi-
miento, Ha sido expuesto en Florencia y elogiado con
razon por los inteligentes.

GORI GORL....
Cuadro de Domenico Morelli, dibujado por P. Vetri

El autor de este cuadro se ha propuesto dar i conocer
la indiferencia con que se ejercen ciertas profesiones,
por muy importantes que sus funciones sean. Asi ese
bienaventurado religioso entona el himno santo con tal
fuerza de costumbre, que en verdad nadie acertaria 4
definir s1 de sus labios sale un Ze-Dewm 6 un De pro-
Jundis.

Es un verdadero modelo del hombre que obra maqui-
nalmente, una fina satira del que cumple sus deberes de
una manera automdtica, sin comprender que Dios ha
puesto en la criatura racional un destello de su genio,
para que en ella se llame inteligencia lo que en el bruto
se llama simplemente instinto.

Los representantes extranjeros en la Conferencia
de Berlin

En uno de nuestros niimeros anteriores insertamos 10s
retratos de varios de dichos representantes; hoy inclui-
mos en este los de los enviados de las restantes naciones, y
entre ellos el del infatigable Stanley, 4 quien tanto debela
geografia por sus arriesgadas exploraciones en el Confi-
nente negro, y que figura en la conferencia como enviado
de la Sociedad Africana belga.



NUMERO 158

ILUSTRACION ARTISTICA

— ———

=

LA CAJA DE ALERCE

POR DON F. MORENO GODINO
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In el verano de 1870, 4 las diez de la noche, un ele-
gante birlocho, con la capota enteramente baja, se desliza-
ba rdpidamente por el camino de travesia que conduce
desde Madrid al cercano pueblo de Pozuelo de Alarcon.

Lo fresco del aire y las emanaciones que despedian
las plantas indicaban que hacia poco habia llovido, pero
la tierra seca durante mucho tiempo absorbié el agua
bienhechora de un chaparron que debia haber sido tan
corto como violento, y aunque la luna se reflejaba toda-
via en algunos inmdviles charcos, estos eran pocos €n un
gran espacio de terreno.

Excepcion hecha del birlocho y de un viajero que mar-
chaba sin mucha prisa, en todo lo que abarcaba la vista
el camino estaba desierto.

Al llegar 4 un sitio en que este se divide en dos, tor-
ciendo una esquina formada por la tapia que rodea a la
Real Casa de Campo, ¢l fragil 'y elegante carruaje des-
aparecid 4 la vista del viajero que maquinalmente le seguia
con la mirada; pero en el mismo instante oyé el ruido de
un choque y un agudo grito.

Corrié, torciendo 4 su vez la tapia y no tardé en ser
testigo de un lamentable incidente; al dar la vuelta,
demasiado refrenado y sin detener su carrera, €l caballo
habia tropezado en un monton de piedras y el noble
animal, caido al suelo de costado, manoteaba entre los
guijarros esparcidos. El birlocho estaba literalmente hecho
pedazos; un lacayito halldbase tendido en tierra; pero el
viajero no acudié 4 su socorro, sino que acercandose al
carruaje, abrié cuanto pudo la capota de este, que tocaba
al suelo, y vié con asombro que estaba vacio.

Durante un momento pudo creer que se trataba de un
vehiculo en que dentro no iba nadie; pero mirando en
derredor, vié en seguida, sobre la morena tierra de un
campo en barbecho, un bulto negro y blanco, de caracte-
ristica forma.

Aproximdse y encontré una mujer inmdvil y privada
de sentido, cuya cabeza estaba medio hundida en la hu-
meda yerba.

Jéven y vigoroso, el viajero tomd en sus brazos 4 la
. desdichada criatura, y sin detenerse a prodigarla cuidados
que hubieran sido incompletos, ni cerciorarse de si vivia
atin, se dirigié con su precivsa carga, andando muy de
prisa, hdcia una casucha cercana, por cuya ventana salia
el resplandor de una luz.

Momentos despues, golpeaba con el pi€ la puerta del
solitario edificio, y en seguida abridla una mujer en traje
de campesina.
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La victima del vuelco que en pocas lineas acabamos
de narrar, recobré muy pronto el conocimiento. Arrojada
por el choque sobre un terreno himedo todavia, no se
habia hecho dafio alguno y solo el susto habia motivado
¢l desmayo, pero su traje estaba en deplorable desérden;
su vestido negro de lana, sus medias de seda blanca, la
guarnicion de su enagua bordada, sus deliciosas botitas
de chagren y su cuello de encaje; todo estaba grande-
mente ajado y manchado.

Tenia las manos, la cara y hasta el cabello salpicados
de una especie de arcilla pegajosa.

Tan luégo como vuelta en sf vié, 6 mejor dicho sintic
su estado, experimentd un estremecimiento de vergiienza,
de disgusto y de horror, semejante al que tendria un ar-
mifo al que un cruel muchacho arrastrase hacia una senti-
na; y pidiendo agua, con gran sobrexcitacion, se lavo las
manos y el rostro en el rincon mas oscuro de la pieza 4
donde habia sido conducida. Despues dijo algunas pala-
bras en voz baja 4 la campesina que la habia dado hospi-
talidad y se traslado con ella a otro cuarto proximo, sin
dar gracias 4 nadie, sin informarse de nada y exclusivamen-
te ocupada de s misma.

1 viajero que habia acudido 4 ‘su socorro, 4 quien da-
remos el nombre de Federico Moran, habia permanecido
discretamente separado en un lado de la pieza, en donde
explicd 4 los moradores de la casa, que pertenecia 4 un
peon caminero, las causas del accidente. La familia de
aquel se reducia 4 su mujer, la jéven campesina, y & dos
hijos de corta edad.

[‘ueron todos 4 enterarse del estado del caballo y del
lacayito; encontraron 4 este limpidndose sangre que tenia
en la cara y el barro que salpicaba todo su traje; pero en
buen estado y sin mds que algunas rozaduras en la nariz
y en la oreja izquierda; pues 4 semejanza de su sehora,
cay6 sobre tierra blanda, experimentando tnicamente el
aturdimiento del golpe.

Levantaron al caballo, que cojeaba de uno de los re-
mos delanteros, y le condujeron 4 un cobertizo con ho-
nores de cuadra.

Trascurrida mds de una hora, presentdse en la pieza ex-
terior de la casa la incdégnita 4 quien Federico habia lleva-
do en brazos como 4 un nino durante algunos minutos. En
este tiempo el jéven viajero, silencioso y pensativo, sin
responder apends 4 las curiosas preguntas de los dueinos
de la vivienda, daba vueltas en su imaginacion respecto
& quién podia ser aquella mujer, que parecia pertenecer &
la clase acomodada, y viajaba sola, de noche, en un car-
ruaje de lujo, guiado por ella con una audacia, 6 mejor di-
cho, con una imprudencia dignas de un inglés excéntrico.
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—_Es muy linda—pensaba el jéven—no obstante sus
manchones de barro. _

Luégo, haciéndose cargo de aquella carrera a toda
brida: : ‘

—No puede por ménos de ser ¢ una fuga 6 una cita,—
se decia abismado en sus suposiciones,—pero en resumi-
das cuentas ¢qué hago aqui yo? parece como qué €spero
4 que me dé las gracias. Probablemente pasara la noche
en esta casa; debo enterarme por tltima vez de su estado
y continuar mi camino. A lo que parece ni ha notado mi
presencia... bien es verdad que en semejante situacion..

111

Estando Federico en este mondlogo mental, abriose
una puerta y se presenté la duefa de la casa seguida de
una jéven vestida como vulgarmente se dice en traje de
paleta, con el cual estaba encantadora,

Era la sefiora del birlocho.

Dirigidse 4 Federico y le tendié la mano, diciendo:

—iGracias, caballero, muchas gracias!

Inclindse €l para tocar con sus labios los finos dedos
de la mano que le presentaban; pero ella la retiré con
viveza, anadiendo:

—iOh! no, V. olvida dénde estamos.

En este momento presentdse el lacayito, medio cubier-
to el rostro con un panuelo.

—Te has hecho mucho daiio, Francisco?—preguntole
su ama,

—Poca cosa, sefiora; dos 6 tres arafiazos.

Despues repuso aquella dirigiéndose 4 los duefios de
la casa:

—He aceptado vuestra hospitalidad, amigos mios, pero
no es justo que os moleste; id, pues, 4 vuestros quehace-
res ¢ de lo contrario me veré en la necesidad de dejaros.

Los campesinos permanecieron silenciosos.

—Ahora nos toca 4 nosotros, mi generoso salvador—
repuso la dama apoyandose familiarmente en el brazo de
Federico.—Entre tanto que estas buenas gentes confeccio-
nan una tortilla que me han ofrecido, vamos a enterarnos
del estado de ese pobre Arrogante, que es un buen caba-
llo por todos conceptos.

Ios dos jévenes, asidos del brazo, salieron de la casa.

—Sefiora—dijo Federico—es initil que V. s¢ moles-
te; el carruaje estd hecho pedazos y el caballo cojo.

—iPobre animal!—exclamé la dama, y luégo, con un
tono coquetamente imperativo, repuso:

—Cdémo se llama V.?

—Federico Moran,

—din qué se ocupa V.7

—Tengo una pequefia renta y ademas pinto.

—¢Vive V. por aqui cerca?

—Por ahora si. He alquilado por dos meses una casita
cerca de Pozuelo.

—¢Adonde sin duda iba V. cuando ha acudido en mi
socorro?

—Si, sefiora; habia salido ya la diligencia, y como €l ca-
mino es corto y la noche estd buena, no quise quedarme
en Madnd,

—JTiene V., prisa? Jle esperan 4 V.?

—No, sefiora, soy libre y vivo solo.

—¢De veras?

—De veras.

—Le seria 4V, desagradable acompanarme durante lo
que falta de noche.?

—ZEs un favor que no me atrevia 4 pedir 4 V.,

—Nada de lisonjas. ¢Tiene V. apetito?

—Haria honor 4 una cena, sefiora...

Despues de haber estado en la cuadra 4 ver a Arro-
gante, que se hallaba enteramente estropeado, volvieron 4
entrar en la casa,

—Franciscc—dijo la sefiora dirigiéndose 4 su criado—
Jtendrias miedo de ir 4 Villaviciosa?

—JPor qué, sehora? Ya falta muy poco.

—Pues bien, tan luégo como tomes un refrigerio, te
vas despacito. Me han dicho que la diligencia pasa por
aquf 4 las siete y media de la mafiana; si hay asiento me
iré en ella. Si 4 las ocho no estoy en ¢l pueblo, venid
4 buscarme con un vehiculo cualquiera; aunque sea con
un burro.

—Estd bien, sefora.

—¢Piensa V. dormir?—preguntd la dama a Iederico.

—Ni un minuto,

— Se lo pregunto 4 V. porque yo determino pasar la
noche sentada en una silla.

—Y ¢por qué? Ya podran arreglar 4 V. una cama.

—Yo no puedo dormir mas que en la mia. Ademas
una noche se pasa pronto.

—Iistando al lado de V...

—iTodavia! Los hombres no pueden curarse de sus
malas manas.

IV

I.a senora hizo honor 4 la cena; comié como una cam-
pesina. Sencilla, pero siempre carifiosa y elegante, tomé
en sus brazos @ uno de los nifios y le colmé de mil gra-
ciosas caricias; estaba admirable de aplomo y de atractiva
coqueteria.

IFederico la miraba extasiado, y los duenos de la casa
agradeciendo en silencio aquellas tiernas y naturales de-
mostraciones hdcia su vdstago.

Terminada la cena, y por voluntad expresa de la se-
nora, aquellas buenas gentes se fueron 4 recoger.

A poco tiempo roncaban apaciblemente.

Sentado sobre un taburete, 4 alguna distancia de un
desvencijado sofd en donde la dama se habia dejado caer,
Federico la contemplaba en silencio y ella no parecia con-
trariada por esta muda contemplacion. _

—Daria cualquiera cosa—dijo la linda incognita—
porque mi tio pudiese verme en este traje.

— Atin le chocaria mds mi presencia aqui, sefiora.

__No mucho; mi buen tio no se asombra facilmen-
te; pero no hablemos de lo que no puede ser—y lu€go,
con una brusca transicion, repuso:

—Tiene V, talento?

—'SEﬁﬂrﬂ... '
—Es verdad, no puede V. responder a esta pregunta

impertinente y no obstante algunos conozco yo... En
cuanto 4 mi, soy aficionada 4 las artes; pero no a to-
dos los artistas. Respecto 4 V. hay algo que habla en su
favor; V. busca la soledad que sdlo es mala consejera pa-
ra las organizaciones vulgares. Vamos, cuénteme V. en
qué se ocupa. _

Los dos jévenes se engolfaron en una conversacion en
la cual Federico pudo mostrarse tal cual era. 'Pasadas
dos horas ambos hablaban como antiguos conocidos. Ll
pintor tuvo el tacto de evitar el vulgar vocabulario de la
galanterfa insfpida, eludiendo toda pregunta indiscreta,
Tocaron varios temas, pero excluyendo el del amor.

—Tiene V. talento y fe, caballero—dijo la dama,—y
aunque este elogio no sea enteramente oportuno, yo tengo
la fatal costumbre de decir todo lo que pienso. .

Despues, por medio de una de sus habituales transicio-
nes, repuso: :

—¢Fuma V.7

—No, seiora.

— No dice V. la verdad; veo asomar una petaca al bol-
sillo de su cazadora.

El jéven bajo los ojos.

—S§6 por mi tio, el Zormento que experimenta un fuma
dor que no puede satisfacer su... vicio. Salga V. un ratito
4 fumar,

El pintor obedecid.
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El cielo, tachonado de estrellas, estaba magnifico.

Las misteriosas voces de Ja noche hacian ain mas
atractivo el silencio de los campos. La brisa fresca y olo-
rosa mecia blandamente las altas ramas de algunos olmos
vecinos.

En tal sitio y momento todo debia predisponer 4 un
alma de artista 4 la contemplacion, pero la imaginacion de
Federico estaba demasiado ocupada en un objeto real.
Lanzando bocanadas de humo de su cigarro, trataba de
definir el encanto con que habia influido en ¢l su rara y
seductora compaiiera de velada.

—:Quién es esa mujer?—se decia.—Ella habla de ta-
lento, y el suyo... es tal que cuesta trabajo darse cuenta
de él.. Es mds instruida que yo, de seguro... No he ha-
Jlado nada mds original.,. En un salon estara deliciosa...
quiza no tanto como aqui, 6 tal vez de otro modo. ¢Serd
casada, viuda & soltera? ;Honrada ... ¢ Habra peligro en
amarla?’

Fatigado de estos pensamientos, y habiendo acabado
de fumar, volvié 4 entrar en la casa, andando de pun-
tillas.

La dama estaba dormida, en una posicion encantadora,
con un codo apoyado en el brazo del sofd y descansando
la cabeza sobre una mano.

Sus negros cabellos, que se escapaban del panuelo de
paleta que los cubrian, rodeaban dos mejillas blancas y
tersas como el marfil; sus facciones inmoviles ofrecian,
no obstante su delicadeza, una expresion noble y severa.

—Se parece 4 la Virgen de Foligno,—penso el pintor.

Admiré durante mucho tiempo aquella hermosa cabe-
za con la aficion de hombre y de artista. Al notar la cal-
ma imponente de aquella suave fisonomfa, se sorprendid
al verla fruncir los labios y entreabrirlos para exhalar un
suspiro; sin embargo, parecidle que la nube que acababa
de oscurecer aquel rostro iInmovil, era mds bien efecto de
una preocupacion pasajera que de un dolor constante.
Evidentemente, despierta aquella mujer no ocultaba nada.

—¢Qué edad tendri?—pensé Federico.—Todo lo mds
veintidos afios. ¢Me serd permitido profundizar este enig-
ma viviente? jDichoso el hombre 4 quien ama é... amara!

Il resplandor del alba y el ruido que hicieron al levan-
tarse los duenos de la casa despertaron 4 la hermosa
dormida que, ayudada por la buena campesina, volvié 4
vestirse su primitivo traje, limpio, en lo posible, del barro
que le habia manchade.

—Prefiero un golpe 4 una mancha—observé la bella in-
cdgnita mirdndose de piés 4 cabeza—y desgraciadamente
todavia tengo algunas.

Oyése el ruido de un carruaje que se aproximaba.

—XEs el coche de Villaviciosa, sefiora,—dijo la cam-
pesina.

—iA Dios gracias!—exclamo la dama.

~Federico, con el corazon oprimido, permanecia silen-
Cl0so.

—Caballero—dijo aquella,—ha sido V. muy amable y
muy bueno para conmigo, no lo olvidaré - y al decir estas
palabras le alargo la mano, pero no con la espontaneidad
de la noche anterior.

—dVolveré d ver 4 V., seiora? —preguntd el pintor con
reprimida ansiedad.

—¢Usted lo desea?—contestd la dama sonriendo.

—Mas que nada en el mundo.

—iOh! eso es demasiado.
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—iAhlsenora—2xclamd Federico, juntandolas manosen
ademan suplicante y con los ojos hiumedos —se lo rue-
goa V.

—DBien, ya veremos... Ya sésunombre de V., déme sus
sefias. ¢Por qué me da V. las de Madrid?—repuso miran-
do una tarjeta que le habia dado el pintor.

—Porque manana pienso trasladarme a Madrid.

Iederico siguid el mds tiempo que pudo con la vista
i la diligencia que se llevaba 4 su compaiiera de noche,

Una voz Interior murmuraba en el alma del artista;

—¢Iis la dicha 6 la desgracia que se aleja?

Vi

Mi amigo I‘ederico Moran era, y afortunadamente es
todavia, un jéven guapo, amable y despejado. Alto, bien
formado, rubio sin ser soso, y de modales distinguidos
no tenla ese aspecto singular y 4 veces extravagante
(que con razon suele reprocharse a los artistas, En su et-
tudio reinaba un orden perfecto que no carecia de gusto
y una mujer elegante hubiera podido visitarle sin arre-
pentirse.

El joven pintor habia tenido algunos trapicheos amo-
rosos, pero estas cfimeras relaciones no interesaron 4 un
corazon orgulloso y delicado; hubiera sido un excelente
marido; pero ¢l no pensaba en casarse.

Hombre honrado en toda la extension de la palabra y
buen amigo, tenia I‘ederico un trato muy agradable; pe-
ro aunque extensamente relacionado, el simpdtico artista
tenia pocos aunque buenos amigos.
welDa 4 cumplir veintiseis ahos, poseia una renta de
veintidos mil reales y vendia algunos cuadros.

Como pintor era una mediania distinguida, y él lo cono-
cia; no obstante pintaba algunas buenas acuarelas y
paises. No tenia ambicion ni de gloria ni de dinero. Ade-
mas estaba abocado a heredar 4 una tia suya bastante
rica.

La perfeccion relativa del héroe de esta historia seria
incontestable 4 no estar oscurecida por un defecto. Aun-
que dotado de buen corazon y de recto sentido, dejibase
a veces influir por ¢l recelo. No sabia distinguir la calum-
nia de la maledicencia, influian en él los anénimos y por
un contrasentido, siendo muy honrado, se inclinaba casi
siempre 4 pensar mal.

Algunos dias despues de la aventura con que comienza
esta veridica narracion, invitado por I'ederico d almorzar,
me traslad¢ 4 su estudio. Le hallé en compania de un
amigo suyo y mio, llamado Manuel Rojas, artista tam-
bien y que comenzaba d adquirir reputacion como minia-
turista. :

Despues de almorzar alegre y suculentamente, Manuel
y yo preguntamos a Iederico en qué se habla ocupado
durante su ausencia de Madrid;pero €], aunque nos hablé
de su género de vida y de sus cuadros hechos 6 pensa-
dos, guardo reserva respecto al extrano incidente del ca-
mino de Pozuelo, Nosotros lo supimos algun tiempo des-
pues.

Un cambio notable se habia operado en el aspecto y
lenguaje de nuestro amigo y nos sorprendio no poco el
que ¢l se extendiese en pintorescas descripciones de esos
pobres alrededores de la coronada Villa que tienen poco
que alabar,

i Efectos del amor!

( Continuard)

LA TIPLE

—'T'engo una hija que se ha sentido tiple aunque de
menor edad, como V. comprenderd, porque apénas ha
cumplido diez anos,

Esto me decia un padre de tiple.

—¢Apénas ha cumplido? ¢Ha estado enferma?—le pre-
gunté,

—No, 4 Dios gracias, pero digo apénas, como si dijera
¢tiene diez anos escasos.)

—Lo cual tambien estaria perfectamente dicho, porque
una persona que cuenta cierto numero de anos escasos,
€s una persona para quien hay aios especiales, e¢scasos.

—Pues ello es que la chica tiene voz, al parecer, y un
oido... es decir, dos, porque V., ¢s tan materialista.

—Muchas gracias. -

—Y yo, como V. comprenderd, procuro que se desar-
rolle.

—¢Quién? ¢la chica, la voz ¢ el oido?

—La chica y ¢l oido y la voz: es un diamante en bruto,
cuyo valor futuro no puede ser apreciado.

Y efectivamente, aquella pobre nifia de diez afios esca-
sos era victima de los cuidados de la familia,

—¢Quieres refresco? Pues no hay refresco; al contrario:
una taza de caldo con huevos.

—Pero papa... i

—Nada, hija mia; tif no puedes apreciar el tesoro que
tienes en la garganta.

¢Salir al paseo? Solamente en dias muy claros y con el
cuello abrigado, aunque fuese en estacion calurosa.

—iCuantos cantantes se han desgraciado por una im-
prudencial—exclamaba el profesor de la nina.

La pobrecita pasaba los dias en un grito.

Entre leccion de solfeo y pricticas aquella boquita de
tiple prematura no cesaba de vomitar notas, de sol 4 sol.

Para los vecinos la diva en flor era insoportable.

Un senor cesante, que habitaba pared por medio de la
cantante, en un piso interior, careciendo de medios para
mudar de habitacion, se suicidg.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Il resto del vecindario atribuyo la eriminal resolucion
del cesante 4 los gorjeos de la tiple.

Algunos se quejaron al dueno de la finca,

Otros se mudaron.

—Qué pafs tan refractorio para ¢l artel—me decia el
papd de la perla en bruto,—para que soportaran la vida
en Italia,

—:OQué, hay alli muchas tiples en borrador?

—iParece mentira que me pregunte V. csas cosas!
¢P'ues no sabe que es el pais de la muisica? ¢La patria del
bel canto?

I'a persona que no ha disfrutado csas primicias artisti-
cc-musicales, en su vecindad, no sabe lo que es martiro-
logio,

Acostarse oyendo los primeros lamentos del genio mu-
sical, despertar sobresaltado por los quejidos matutinos
de una cantante que sufre la comezon del triunfo vocal;
esto es pasar la vida en un jiple, como dicen los #a-
HEENEOS.

No deseo a Vds. hijas ni esposas semifusas, porque ¢n
igualdad de circunstancias fisicas, son preferibles las es-
critoras y jeuidado que es preferir!

La joven que va para tiple se desarrolla como las flo-
res delicadas en climas Impropios: dentro de un inverna-
dero.

En la familia nadie merece cuidados ni consideracion
mds que la cantante futura,

Si tiene hermanos, nadie piensa en las quintas, mds
que los interesados.

Il padre y la madre, lo mismo que los chicos que no
vocalizan, pueden vestir de cualquier manera.

Para la tiple son los lujos y los adornos.

—Animal,—murmuraba ¢l padre susodicho, dirigién-
dose 4 un hermanito de la tiple,—nunca te ves harto de
manjares, ni satisfecho de diversiones.

. —iEs clarol como yo no soy tiple, 4 Dios gracias....—
replicaba el chico, por lo bajo, consiguiende algun punta-
pi¢ como razon decisiva.

¢Permitir que algun danzante, de principe abajo, ena-
morase 4 la jéven? Antes asesinarla,

—Il arte es un sacerdocio, y la persona que le cultiva
no puede permitir que los profanos la manchen.

Iin cierta ocasion protestaba la chica, diciendo:

-—Pero, papd, si Alfredito no mancha; es muy limpio.

—8Si V. quiere conservar la vida de su familia,—replico
indignado el padre,—no vuelva & proferir palabras tan li-
hidinosas: una frase, una sola que mspire a ese mono un
asomo de esperanza, y habra muerto.

[.a muchacha escribio al mono:

¢Querido Alfredo (o "Alfedro, que en ortografia tam-
bien empleaba los bemoles): Mi padre no te quiere, ni
pintado.

(El chico parecia efectivamente una acuarela barata é
incunable.)

»Me veo forzada 4 optar entre el arte y td: lo primero
es mi porvenir; lo segundo es mi felicidad,

»No puedo ser tuya, porque he empenado mi palabra
de ser de Meyerbeer, Donizzetti, Verdi, Gounod y otros
senores igualmente respetables en muerte y en vida, res-
pectivamente.

»Soy muy desgraciada con esta dicha que me did
naturaleza: esta voz es la que préegona nuestra eterna se-
paracion,

»Papd es muy... misico y seria capaz de desafinarte si
te hallara en mi camino.

yAdios, la gloria me espera: olvidame. »

Como quien dice:

¢L.a sopa esta en la mesa.p

La diva ha nacido para el publico, artisticamente ha-
blando: cuanto no es arte es profanacion.

Rompe 4 cantar en italiano, porque en ese idioma
rompe la mayoria con mas facilidad.'

Pero como no todas las que rompen, llegan, muchas sc
ven obligadas 4 traducirse, gradualmente, al castellano y
al flamenco,

Su vida es un poena. _

Durante los primeros albores, nadie que no conozca la
vida de entre bastidores, puede calcular quién es una
tiple.

Desde el avisador hasta el cuerpo de coros de ambos
sexos Inclusive, todos la admiran, todos la adulan, todos
la reverencian y consideran honor la servidumbre,

Una doncella # dos, la visten, otra la lleva la cola del
vestido, otra el enjuagatorio entre cajas.

Los abonados la persiguen, los maestros la miman, el
cmpresario la sirve de caballerizo en pié.

I'lores, coronas, brillantes, serenatas, banquetes, todo
s para la diva, que lo admite, por supuesto, pero afec
tando desden, como si quisiera significar:

—Mids merezco. |

Pero jcudn pocas llegan 4 tanto esplendor!

Las hay que apénas lanzan el primer quejido musical,
cuando el publico pide que las corten el hilo empresarios
¢ directores,

La chica de diez afios escasos, de quien me hablaba su
padre, fué una de esas.

Su padre, despues de valerse de las influencias de to-
dos los ministros, capitanes generales, magistrados, y re-
presentantes de todas las potencias en Espana, consiguid
(ue un empresario sacase & las lablas a la nina.

Debuld en una épera cuyo titulo no recuerdo.

Pero, vamos, con lo que debuté fué positivamente; con
una silba de prima donna mayor de edad.

Reineidid y volvieron 4 silbarla,

Hace pocas noches encontré al papa.

————— =
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—¢Y la nina?—Ile gregunté,—¢ddnde canta ahora?

—Pues abrazé el género puramente espafiol, el buen
género, y ahora canta....

—¢En la Escala?

—No, sobre un tablado en un café de cante: sumadre

toca las palmas,
Epuarpo pr PALACIO

EL EGOISMO

ATUNTES MORALES

Desde que el primer hombre puso su planta sobre este
gran proscenio destinado 4 dar universal cabida a sus re-
presentaciones, no ha dejado de verse en accion la inmensa
desdicha que hace de cada pueblo un rival, de cada indi-
viduo un contrario, y es como yunque en el cual se forjan
todas las cadenas, y martillo que remacha todos los esla-
bones.

¢Quién armd la diestra fratricida de Cain, encendio ¢l
odio de Saul, inspird la sacrilega traicion d Judas?

dOuién puso la incendiaria tea en manos de Neron, el
litigo del déspota en las del vencedor de Valeriano, el ha-
cha del verdugo en las de Cromwell? |

Todos esos impulsos, y muchisimos otros, no reconocic-
ron sino un mismo mévil.

El egoismo es hilito'que empaia todos los espejos dela
vida; esponja que absorbe todos sus manantiales; nube que
engendra todos sus dolores: es el vicio mds general y de-
sastroso del hombre.

Todos los séres animados tienen una inclinacion natu-
ral que les lleva 4 buscar el placer y a huir del dolor.

Ll egoismo consiste en querer hacer de esa inchinacion
la regla exclusiva de sus actos.

Las escuelas filos6ficas y las sectas religiosas siempre se
han mostrado en este asunto divididas por una gran
cuestion.

Este mdvil, ¢es el inico que dirige al hombre? ¢No existe
ningun otro, completamente independiente del interés per-
sonal, que se¢ nos presente con un cardcter particular?
¢Fuera del interés, y por encima de €1, no hay obligacion
y deber?

Esta es la gran cuestion del sensualismo y del espiritua-
lismo. Uno de tantos motivos de refilda lucha entre los
hombres de Platon y los de Aristoteles.

Segun la doctrina sensualista, en su primer grado, €l
hombre habria consumado por completo la ley de su or-
ganizacion, cuando hubiese satisfecho todos sus apetitos
materiales.

Evidentemente esta doctrina no basta a dar cuenta de
todas nuestras inclinaciones.

A pesar de tener buena habitacion y estar bienalimen-
tados y vestidos, sentimos que nos falta cumplir una obli-
gacion cuando dejamos que un individuo de nuestra es-
pecie que estd cerca de nosotros carezca de alimento vy
de ropa con que cubrir su desnudez. ‘

Para explicar esta desviacion del egoismo, s¢ ha in-
ventado la ley de la simpatfa. Se ha dicho que sufrimos
en nuestros semejantes, y que si al parecer preferimos
algunas veces su bienestar al nuestro, es por evitar cl
mayor dolor que nuestro sistema nervioso experimentaria
ante el especticulo de su miseria.

La explicacion no es suficiente. Por viva que sea la
simpatia que sienta un pobre obrero por su companero
de miseria, no hay duda que sufre mds por su propia
hambre que por la de otro; y sin embargo, jcudntos se
han visto que han partido un pedazo de pan, con fre-
cuencia insuficiente para uno solo! jcudntos han recogido
en su familia un huérfano, sacrificando asi el sentimiento
mis simpatico que existe, el amor paternal!

Dos albaiiiles estaban en un andamio en el remate de
un edificio; el uno era soltero, y el otro padre de familia;
la tabla, demasiado débil para resistir el doble peso, s¢
dobld y amenazé romperse; el soltero vié que resistiria
no teniendo que sostener mas que 4 uno solo, y en ¢l su-
premo instante gritd 4 su compaiiero:—;jAdios! tu eres
mds necesario que yo; sosténte firme.—Y se precipito,
salvdndose el otro.

En el incendio del érgano de una iglesia, un bombero
sostenia el pié de una escalera vertical en la cual trabaja-
ba uno de sus compaifiercs; el plomo y el estano comen-
zaron pronto 4 derretirse, 4 correr y calcinar las manos
del que sostenia la escalera; si la dejaba, €l otro era per-
dido irremisiblemente; no la dejd; pero una hora despucs
tuvieron que amputarle los dos brazos.

:Se dird que tales héroes se sentian animados del te-
mor de experimentar en sus semejantes un sufrimiento
mayor que el suyo propio? Nadie se atreveria a soste-
nerlo.

:Podia tampoco influir en ellos la esperanza de una
gloria pdstuma, cuando apénas algunos testigos ulv!dadl-
205 habian de conocer su sacrificio? No es ménos Insos-
tenible. ‘ |

El deseo de adquirir renombre tampoco basta & expli-
car los actos de esa clase de hombres para quienes pare-
ce estar mds reservado este poderoso mévil. El soldado
mata y se hace matar con la seguridad de que jJamas se
hablard de €l ni siquiera en la mds insignificante gace-
tilla. '

Y si la idea de la gloria no es la que siempre anima al
soldado que se conduce con la mayor bravura, que afron-
ta la muerte atacando los reductos erizados de mortiferas
baterfas, y cae en la oscuridad de la noche, fusilado en
las tinieblas y sin testigos de su valor, ménos debe ser ¢l
temor del castigo 6 el deseo de la recompensa material
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lo que sostenga en todas
ocasiones su valeroso alien-
to. Porque no hay cruces,
ni grados, ni pensiones para
el que queda envuelto en
las sombras de la noche,
bajo el sudario ingrato del
olvido, confundido entre
otros miseros caddveres, y
en cuanto 4 las penas cor-
porales, no ereemos que ni
aun en Turquia se encuen-
tre quien se haga matar
para librarse de unos cuan-
tos golpes.

Lo mismo sucede en el
curso ordinario de la vida.
Hay sin duda individuos
cuya moral se halla cir-
cunscrita 4 las prohibicio-
nes del Cddigo; pero exis-
ten tambien muchos que
no se contentan con Ser
honrados precisamente lo
indispensable para no sufrir
la punicion de las leyes.
Hay quien se abstiene del
mal y practica el bien sa-
biendo que la ley no re-
compensa Sino muy pocas
veces y deja de castigar
muchas, *

Sin embargo, se dice que
el crimen siempre encuen-
tra su castigo, y la virtud
su recompensa, dun en este
mundo. kl perjurio, el ro-
bo, el asesinato, no se ven
constantemente castigados
en este mundo por la justi-
cia divina ni por la de los
hombres. Pueden desgra-
ciadamente esperar la im-
punidad. Un César Borgia
termind sus dias, despues
de tantos crimenes y perfi-
dias, con la muerte de los
héroes, y nuestros libros
sagrados nos muestran mas
de un malvado que muri¢
cargado de anos y de ho-
1OIES.

¢No se ven ademas aten-
tados idénticos conducir d
unos al cadalso y 4 otros 4
la cumbre de los honoresy
el poder?

Se dird que la concien-
cia espera al culpable en su
hora postrera. La concien-
cia, ese instinlo divine, co-
mo la llama Rousseau,
castigard al ambicioso, al
disoluto, al asesino, al ava-
ro. Convenimos que po-
dran sentir haberse equivo-
cado en los medios de
alcanzar la felicidad; pero
para que sientan el remor-
dimiento es necesario que
haya intervenido otra cosa
mds que el solo deseo de
vivir y morir felices,

Batida en este mundo
mortal, la doctrina sensua-
lista se refugié en la vida
venidera. Ilustres doctores
han sostenido no sélo que
el hombre seria castigado 6
remunerado despues de su
muerte segun sus méritos,
st que no debe hacerse el
bien sino con la esperanza
de obtener el cielo. Segun
ellos, Dios no recompensa
los actos del justo porque
hayan sido buenos, sino
que sus actos son buenos
porque recibiran recom-
pensa.

iPoderoso movil, el de las
recompensas y penas eter-
nas, que debe al parecer determinar en todas circunstan-
cias nuestro libre albedrio de una manera irresistible! Sin
embargo, si fuese cierto que el temor del infierno y el
deseo de las beatitudes celestiales bastasen 4 guiarnos por
el sendero de la vida, no se veria de seguro un solo cre-
yente que cayera en esos errores de cdlculo que llamamos
crimenes, Y no obstante, hay individuos que creen en
Dios ¢hasta temblar,» segun la admirable expresion del
apdstol San Jaime, y se cubren de toda suerte de infa-
mias, como el supersticioso Luis XI de Francia, Enri-
que IIT de Alemania, Enrique VIII de Inglaterra, Feli-
pe 11, y tantos otros de que estd plagada la historia.

(¢Se atreverdn 4 decir,—observa Bayle,—que los cris-
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GORI, GORI.. cuadro de Domenico Morelli, dibujado por P. Vetri

tianos que $e ¢ruzaron pata las expediciones 4 la Tietra
Santa, no tenian religion, cuando dejaban su patria para
ir 4 hacer la guerra a los infieles, cuando creian ver ange-
les y santos 4 la cabeza de sus ejércitos, cuando no habla-
ban sino de prodigios y de milagros? Fuera necesario
haber perdido la razon para concebir la menor sospecha
de ateismo en gente como aquella; y sin embargo, come
tié los mayores desérdenes que hayan podido oirse, de
suerte que los cristianos 4 quienes fueron 4 defender, lle-
garon 4 odiarles tanto como 4 los turcos y sarracenos, sus
mortales enemigos.»

Hé ahf una gente imbuida en la idea de las penas fu-
turas, para quien esta idea no sirvié de freno,

(Qué hay, pues, que con-
cluir? Que el interés perso-
nal, que el egoismo, sea
cual fuere la forma que
adopte, que se encierre en
los goces materiales del in-
dividuo, que tome ¢l nom-
bre de simpatia, que se
trasforme en amor 4 la gle-
ria, que busque los goces y
tema los sufrimientos dela
conciencia, que coloque
mds alla de la tumba el
objeto de sus esperanzas y
sus motivos de miedo, el
egoismo es una hipdtesis
que no da cuenta de todos
los actos de los hombres.

Dios castigara al malva-
do, Sin duda; pero para
que Dios le castigue, es
necesario que haya sido
verdaderamente malvado,
sin lo cual no serd sino un
desgraciado. «S1 debiéseis
ser condenado por haber
hecho el bien,—ha dicho
San Clemente de Alejan-
dria,—todavia fuera nece-
sario hacerlo.» Y Santa
Teresa de Jesus: «Quiero
extinguir el infierno y que-
mar el cielo, & fin de que
no se ame 4 Iios sino por
€] mismo.p

Amar 4 Dios por €l mis-
mo, s en lenguaje humano
amar y practicar la justicia
sin temor y sin esperanza;
lo contrario no es amar d
Dios, sino & si mismo; no
es hacer el bien, sino prac-
ticar la usura. ¢Y cémo se
podria imaginar que el
amor de si mismo merezca
las remuneraciones del cie-
lo, cuando de fijo no es un
titule al reconocimiento de
los hombres?

fan Ambrosio, el que
detuvo al emperador Teo-
dosio 4 la puerta de su
iglesia, despues de la ma-
tanza de Tesalénica, dando
asi un noble ejemplo 4 los
prelados venideros, escri-
bid: ¢El cristiano no debe
pedir recompensa de su
virtud.»

Es dulce, es consolador,
s razonable creer que el
justo no muere por com-
pleto, que el mdrtir que se
ha sacrificado por la patria
sin obtener otra cosa que
elinsulto,la prision, el des-
tierro, 6 el cadalso, ha de
encontrar al fin en un mun-
do mejor la paz y la gloria
que & nuestro juicio le son
debidas; pero de hecho
muchos se sacrifican sin
pensar en la felicidad ce-
lestial. Bajo el punto de
vista de la equidad, el que
afronta algunos dolores pa-
sajeros en cambio de la
eterna beatitud, no es un
{ngirjcir, es un calculador
juicioso.

¢«Buscad primeramente
¢l templo de Dios y su jus-
ticia; y todas estas cosas cs
seran anadidas.

»Y asi no andeis cuida-
dosos por el dia de maia-
na, porque el dia de mana-
na 4 si mismo se traera su
cuidado;»—ha dicho San
Mateo.

Y en efecto, el bien y la

'eCompensa son cosas pro-
fundamente distintas. El bien es porque es: Zgo sum gus

sum. Enlazarles y confundirles, hasta el punto de decir
que el objeto del hombre es adquirir los goces celestiales,
es poner el efecto en el lugar de la causa. ¢Los preceptos
solidos, estables, fundados en la naturaleza, no pueden
ser dados,—ha dicho un sabio,—sino por los que hacen
de la honradez el solo, 6 el principal objeto que se debe
desear para s{ mismo.

El derecho y el deber existen, pues, independientemen-
te de toda consecuencia. El bien por realizar, se nos pre-
senta con un caracter de obligacion que no tiene necesi-
dad de ser sancionado por los terrores 6 los apetitos del
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- egoismo. El hombre deseca sin duda la felicidad; pero por
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encima de la felicidad, do quiera la coloque, pone aiin
otra cosa, la ley del deber y del sacrificio.

Dia vendrd quizds en que esos dos principios de accion
se confundan cas! en uno solo, y en que el bien particu-
lar esté de tal modo unido al bien general, que casi no
haya ya lugar al sacrificio. Es el limite 4 que tiende lo
que llamamos progreso, sin que jamas seguramente se pue-
da alcanzar. Para acercarse 4 ¢€l, es preciso ante todo no
relegar el sacrificio 4 la esfera de las acciones raras y heréi-
cas, abandonando al egoismo puro las cosas ordinarias de
la vida. Es necesario, en las circunstancias mis comunes,
poner en practica la divina maxima: ¢Todo lo que que-
reis que los hombres hagan con vosotros, hacedlo tam-
bien vosotros con ellos.» Son excepcionales las ocasiones
en que nos es dado verter la sangre por la patria; y dun
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esto solo-les estd reservado & algunos privilegiados; pero | + Si'stis incapaces de ello, no hableis de Roma y de

4 cada instante podemos aliviar 4 nuestro hermano to-
mando parte de su carga, ¢ por lo ménos podemos dejar
de hacerle sulrir, o | |
Iistad dispuestos, pues, 4 arrojaros 4 la sima de Curcio,
d precipitaros 4 través de las llamas para salvar no solo
vuestra madre, si que al mds humilde de vuestros pré-
Imos.

Y si no hay ruina ni incendio, sentios bastante fuertes
para practicar la igualdad con los que os rodean, esto es,
para no preferiros 4 ellos en ninguna cosa; sabed hacer ca-
llar en vosotros la vanidad, que hiere, reprimir la incuria,
que vive del trabajo de los demds, libraros, en fin, de esos
mil pequenos defectos que bastan 4 envenenar la vida, por-
que la vida se compone de pequenos acontecimientos.
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Atenas, de Décioy de Lednidas. No digais que sereis gran-
des ciudadanos en un momento dado; esperando el mo-
mento, que quizis nunca llegue, no serels sino unos egois-
tas.

Y siendo unos egoistas, os despojais de cuantos dere-
chos pudierais tener 4 la consideracion de vuestros seme-

jantes.

¢El que todo lo quiere para si, qué derecho tienc 4 exi-
gir ni 4 esperar nada de los demads?

El egoismo entrafa sus cfectos contraproducentes; es
como el manzanillo, que da la muerte al que comete la
torpeza de buscar una sombra amiga bajo sus deletéreas

ramas.
Jusn Justo UGUET
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