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equivocaba, hablé largo rat.n con mi amigo contdndole, sin que viniera 4 cuento una porcién de majaderias.
Decididamente aquella mujer se habia enamorado de mi. Una vez, no sé lo que dije, hablando de amor, y vi
que me sonrefa. Por cierto que tenia unos dientes muy bonitos.

Entusiasmado la segul al terminar la funcién. No me habfa equivocado. Era una burguesa rica; vivia en una
casa lujosa; era soltera. Al cabo de pocos dias le escribi; me contestd y supe que era amado.

Pero tenfa mi conquista la diabdlica idea de casarse conmigo. Yo, que tenia diecisiete afios y el mundo en-
tero como presa, pero ni un ochavo de fortuna, no podia pensar en casarme con aquella mujer de veinticinco
aﬁos,‘rica y que vivia con sus padres y herm'anns. Asi se lo dije en redondo. Afiad{ que de no quererme como
yo la querfa, de hacerme consumir én contmu'as ansias, me marcharfa de mi ciudad y de mi patria. No sé
qué sortilegio habia yo echado sbre aquella mujer. A la vuelta de pocos dfas acudié 4 una cita y fui feliz.
Tanto era el amor que me demostraba, que me asustaron sus transportes. Iistrechdbame entre sus brazos como
delirante, como si temiera perderme.

Y un dfa, viendo mi inquietud y mi curiosidad, hablé asi:

—¢No notaste desde que nos conocimos el efecto que me produjo tu voz? Si; eres bastante listo para que
se te escapara ese detalle. ¢No viste asimismo que te miraba mds que con amor con ansiedad? Es que en tu ros-
tro veifa yo las facciones del hombre 4 quien amé de nina y que hubiese sido mi esposo si no muriera. Es que
te pareces mucho 4 tu pobre hermano muerto. Es que tu voz es la misma, y al oirte hablar me estremec{ cre-
yendo que los muertos habian resucitado. No sé cémo no
me desmayé. Luego, cuando me dijiste que ibas 4 marchar,
cuando comprendi que te perdia irremisiblemente, que de
nuevo sentiria el dolor horrendo de la separacién, no pude
B resistir. No me maté al morir tu hermano; me hubiese matado
si después de verte y de oir tu voz te hubieras alejado. jMe
perdonas? Ahora no quiero en ti 4 tu hermano, sino que te
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quiero 4 tu vez; te amo como po-
cas veces se ama, porque te amo
doblemente. ;Comprendes ahora
mi pasién, mi locura, Juan?
Estaba tan hermosa, era tan apasionada, que comprend{ cuanto quiso, que la adoré como si fuera aquél un
amor de primera mano. Y durante unos meses fuf feliz. Después... ya sabéis... todo cansa, todo pasa, todo se
quebranta... Ahora, alguna vez, veo 4 mi amor de otro tiempo y todavia, 4 pesar de que el fuego est4d extinto,
aun cuando tiene esposo ¢ hijos, si oye mi voz se estremece como el caballo de batalla que oye el clarin. Esa
€ mi Gnica aventura amorosa; creed que vale tanto como cualquiera otra.

INSTANTANEAS

CONSTANTINO GIL MANUEL FERNANDEZ CABALLERO
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A. RIERA

JOSE JACKSON VEYAN

Su fecundidad sin cuento
Y Su sal que es un portento
tenen al mundo admirado,
J €n verso, que es su elemento,
ha escrito m4s que el Tostado.

P

—

Con tus obras musicales,
que no conocen rivales,
logras de aplausos tal salva
que hasta El lucero del alba
atestigua lo que vales.

Por su ingenio sin igual
de que ha dado pruebas mil,
gané Constantino Gil
el aplauso general.

Su Derecho Conyugal

—

) Ministerio de

Y aunque 4 su talento rico
mds campo el arte demande,
qu€ no haga caso me explico
Puesto que al género chico
le debe el vivir en grande.

L)

es lo mejor que se ha hecho
del matrimonio en provecho,
¥, & sus reglas atenido,

no hay matrimonio torcido
que no se ponga derecho.

401

Y siendo tu fama tal,
cuando la nota final
te abra del cielo la ruta,
llevarés 14 la batuta
en la orquesta celestial.
Carros CANO
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CAMBIO DE PAREJAS. Cuadro de L., Franco.
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De Julio era una tarde calurosa,
juna tarde de estiol

De los pensiles la brillante diosa
lucia su atavio.

En ameno jardin que fecundiza
arroyuelo ondulante

cuya mansa corriente se desliza
§ S con murmurio incesante, |
/1 » Arturo era feliz, en paz dichosa . encuéntrase Rosaura reclinada
6\ vivia sin recelo, ' junto al cauce del rfo...
-5.;,,,3- amado por Rosaura, noble esposa - |dos ldgrimas empafian su mirada,
7)) de mujeres modelo. ' puras como el rocio!
En su albqrg;& tran%uillu éa ventura ot En la pradera, un nifio salta y grita,
LL1aaba en-absoiuto, 7 AR con la mirada ansiosa,
todo era bienestar, goce, ternrura... S\t vy 4 impulso de su afdn, corre y se agita
jel amor dié su fruto! 2\ tras una mariposa.
y cuando Arturo 4 su mansién llegaba, _
sediento de cariiio, 2@, IV
la madre, placentera, le mostraba ' . . |
jen su regazo un nifol 2 -JQuétienes, dulce bienf-con voce tierna
" dice Arturo 4 su esposa,— |
11 ql.  ¢Qué cruento dolor, qué lucha interna
te consume, te acosar
Dos 11151;5? iﬁ?;b%?eﬂﬂggﬂ;g;g;ﬂl nido N ¢No soy tu compaiiero? ¢No t?e adoro? .r
: ) ) ; Te podré yo olvidar
en mansién del pesar se ha convertido, CRWE y i

Pues, gpor qué los motivos de tu lloro,
por qué me has de ocultar?

—Tienes razbén, perdéname; 4 tu ruego
voy, por fin, 4 acceder.

Lo que mi dicha turba y tu sosi€go,

vas Arturo, 4 saber.

fuente de sinsabores.

La esposa y madre, ayer tierna y amante,
de Arturo dulce encanto,

revela honda amargura en su semblante
surcado por el llanto.

—JA qué este cambio sibito obedece?
—gime Arturo afligido—

It J¢Por qué su bello rostro se‘ﬂbscurece? AN ) et o Mg g f&f’( “'?,fk‘._-g"ﬁ
gl JQué dolor ha sentido? _ N e LA %

i Una vez y ot la h tad o W N AN
e na vez y otra vez la he preguntado ; LTS o R S iNvs @]
'i !"’ la causa de su pena, (A BT £ L'E.'.:;%
lill'lx y siempre me responde.. [ No he llorado! 7 6‘% “ﬁ*"’w Q&-

h: | | 1Si me encuentro serenal AT 1\\\%\ ) >
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—Explicate, que sufro horriblemente,
y en la duda me aflijo...

;Por qué lloras, mujer, continuamente?p

d q G
—iLloro por nuestro hijol

—4Cémo? gPor éI? gPor nuestro tierno infante?

¢Le amenaza algin dafio?
—Escucha, Arturo mio, en breve instante
una historia de antano.

v

—Atln no te conocia; una mafiana
volviendo de un paseo... matutino,
encontré junto al bosque 4 una gitana.

Apartarme intenté de su camino
porque esa raza némada me inspira,
invencible terror que no domino.

Mas ella, al divisarme, atenta mira,

y cruzando del bosque la espesura
en tanto que en redor sus ojos gira,
hasta mi lado llega, y con dulzura,
con mimos cadenciosos en su acento
me dice la gitana la ventura.

Me predijo tu amor, mi casamiento,
la dicha que 4 tu lado he conseguido,
y de nuestro Germadn el nacimiento.

Todo cuanto anuncié todo ha ocurrido,
pero tiene un lunar la profecia
en algo que & Germdn se ha referido.

Por eso de mi rostro la alegria
huyé cuando vi que era tu retrato,
cuando noté que 4 ti se parecia.

—JPues qué teanuncid, quér—con arrebato
Arturo pregunté.—Vamos, ¢lo dices?
—Pues me dijo: «jel muchacho serd chato!»
11Y éste tiene tres palmos de narices!!

FLORETE

Dibujos de Gaspar Camrs.

e gy i e s S A A R e

Fot. de J. Laurent y C?

Inisterio de CUNTT 2006 =

SOLDADOS JUGANDO A CARTAS.
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LA MANDADERA

I E:suam sentados en torno 4 la estufa, en un gran
corro, buscando sus seniles naturalezas agotadas la

caricia del ultimo amor de la vida: el de la lumbre, fumando un cigarrillo
que, con sus bocas casi impedidas ya para la succién, les duraba la tarde
entera, hablando de sus mocedades como siglos hechos carne, y daba miedo
contemplarlos, viejisimos, muy ancianos, el de menos edad en los sesenta
anos, la mayoria entre los setenta y ochenta, uno, el patriarca, en los noventa cumplidos
y todos del color de la tierra que les tiraba hacia si y les agachaba el cuerpo, la man-
dibula inferior caida, la boca sin un solo hueso, balbuciente, los ojos, de melosos pér-
pados, refugiados en el fondo de las érbitas, la fisonomia con ese sello de alelamiento € in-
consciencia precursor del sepulcro en la humanidad. Una claridad cenital, cayendo de una clara- |
boya abierta en el techo y la luz que penetraba por dos grandes ventanones, dejaban ver las ]
hileras de lechos con sus colchas floreadas y sus mesillas de noche entre las camas. Un crucifijo
colgado en la pared, ante el que ardia perdurablemente una lamparilla, parecia abarcar con sus
brazos amorosos la gran estancia, esperando siempre la oracién de aquellos hombres, protegién-
dolos desde el muro. La mariposa apenas si brillaba en el exceso de fulguracién del dia, pene-
trando con plena libertad. Dirfase que se habfa tratado de no rodear de la m4s minima sombra,
4 los que la caridad recogia en el asilo préximo 4 hundirse en la suprema penumbra de la
muerte.

De pronto todos se estremecieron y hasta los mds indiferentes 4 la conversacién, los que per-
manecian inméviles como estatuas, con los ojos clavados en el fuego, volvieron la vista hacia la
puerta de entrada 4 la sala que acababa de abrirse rechinando. Aventuras amorosas recordadas por
corazones muertos, entre muecas de seniles risas, hazafias guerreras que ain animaban con su re-
membranza aquellos pechos helados, toda la prehistoria del corro de asilados terminé brusca-
, mente, cortada en seco, con la aparicién de la mandadera qne se acercé 4 la tertulia, diciéndoles

~#  con dulzura:
—A la mesa, viejos mios, la madre rectora ha mandado dar ya la sefial.

Concluidas de pronunciar estas prlabras soné una campana: la llamada al refectorio. La mandadera que
acababa de entrar, habiase acercado al grupo y fijaba sus ojos con insistencia en el més joven de los asilados,
en el viejo de sesenta afios, que parecia fascinado y 4 la vez estremecido, bajo el peso de aquella mirada cor-
tante clavada en él. Los demds ancianos diriase que hufan de las pupilas de la mujer. En realidad habfa en su
fondo opaco, mate, algo lugubre y siniestro, de un extrafio fulgor, como de un macébrico enamoramiento,
de una seduccién que viniera de muy lejos, de la tumba, Alta, huesosa, de una delgadez inverosimil que act: r.
saba el esqueleto bajo la ropa, era la criada provecta en edad, pélida, 6 mejor, livida de rostro, de una amé
rillez repulsiva de cutis y con el cabello lacio y m4s que gris.

Renqueando, con su paso tardo de Ja senectud, envolviéndose en sus pardos capotes, algunos delos asilados
apoydndose en un palo habian ido saliendo de la sala los ancianos, queddndose el dltimo, sujeto por la atr'ff:'
cién de las pupilas de la mandadera, el viejo de los sesenta inviernos. Nadie mds que ellos dos en la estancid:
Y de pronto la criada, con un impetu impropio de la ceniza de sus cabellos, se abalanzé al sexagenario que
abrid sus brazos con una ternura triste y tardia y estampé en su frente de pergamino un beso frenético. Allﬂ
vez estall6 un grito préximo. En la puerta, contemplando aténita la escena, halldbase la madre rectora, inmévil;
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tal como la habia sorprendido el descubri-

miento de la culpa. La buena hermana, due-

fia de si misma, no se desaté en apéstrofes.

Contentdse con mirar 4 la mandadera y al asilado con:

severos 0jos, 4 través de sus gafas y decirle 4 la mujer
con acento breve é imperativo:

__Ya tenia vo sospechas de usted. Por desgracia he yisto que no me equi-
vocaba. Ahora mismo suspenda todo servicio y suba 4 esperarme al despacho
del sefior Director.

El asilado de los sesenta afios acaba de fallecer de repente La campana del estableci-
miento dobla por él y en las salas del asilo arden hoy las estufas sin seniles tertulias en
torno. Todos los ancianos rezan en la capilla con el capelldn de la casa. Es un cuadro que
sobrecoge y llena el alma de respeto, ver en la obscura nave, aquella senectud que ora por el
que se fué, con un pie ella misma en la propia senda que no se recorre sino una vez y nunca de

e

regreso.

gMientras, en el despacho del Director, hdllase éste detrds de su mesa torneada de nogal, en la
actitud digna de un juez que deja caer su mirada de 4dguila sobre un delincuente, desde lo alto
‘de una conciencia intachable. También el Director es viejo, tipo levitico y eclesidstico. A su lado
la madre rectora, impévida, la estatua de mdrmol del deber. Sobre la mesa una escribania de plata
antigua y libros y protocolos. Dos armarios con legajos adosados 4 los muros y un retrato al éleo
del fundador de la casa sobre el sillén presidencial. Por una ventana de cuadriculados vidrios ver-
dosos se distinguen los drboles del huerto. La habitacién resulta ascética y sombria.

La mandadera, de pie en el fondo de la estancia, ni humilde ni altiva, serena, despertando en
sus superiores el mismo temor receloso que en los asilados, espera el interrogatorio. Todo se ha
descubierto. Ella, su liviandad, es la responsable del fallecimiento de sabe Dios cudntos ancianos.
La pasién es un rayo que destruye cuando se acaba la vida. La fantasia quizds ha abultado las
cosas, pero en la casa dicese que la criada no es lo que parece y na falta quien crea que debe /
hacérsela la cruz.

El acto comienza, el Director exclama con sequedad: oo

—sUsted es la mandadera Ursular

La mandadera sonrie con fatidica sonrisa y replica:

—No, sefior. "B

—.Pues quién es usted?

~ iLa Muerte!

Y abriendo sus ropas muestra, la mandadera, el esqueleto limpio y blanco, en tanto que la madre rectora y
el Director se quedan aterrados, sin voz, sin pulso, los ojos desmesuradamente abiertos, deseando huir y aga-

[
'

/ Trotadasy quietas las piernas. Y en medio del torbellino que les zumba en los ofdos y les llena de sangre las
| P“PI:&E, vén avanzar hacia ellos la mandadera, la muerte diabélica que les mira y les dice con su acento
sépulcral:

—No temdis, no me servis. También sois muy viejos. Fijdos en que de setenta para arriba no me llevo 4

:'Tﬂﬁﬂdﬂsiiado. Y sabéis por qué? Porque por lo mismo que soy la Muerte, soy mujer y amo la juventud que
Sla vida.

| Arronso PIEREZ NIEVA
Ilustraciones de PasLo Bisar.
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LLos HERMANOS QUINTERO. li
Autores de la celebrada comedia «1.os Galeotess.

PASATIEMPOS

JEROGLIFICO COMPRIMIDO CHARADA |

Encontréme en dos primera
un individuo farsante,

DunORTRogolPON que gritaba 4 cada instante,
; fingiendo voz lastimera.
HTMatauNNMi 20 — Prima tercera, — grité,

4 ese fatuo impertinente,
mas se alborota la gente,
JUuAN TaLLADA, en tal tumulto, que un pié
al pobre le lastimaron,

* ok ok .
y al Jefe de policia,
con quien todo yo tenia,
ACROSTICO al instante le entregaron.
: ECHEA.
000000000 X 000 Das ooty
000000000 X 000000 ik
0000 X 0000000000000
X 65060650550 FUGA DE VOCALES
X 000000000 —S.. v.l..nt. d.c. .rn.st.
X 00000000000000000000000 < 8z /8D | Prba Birt:S
0000 X 0000000000 ' Lo I T I B SRS LR T
X 00000000000000000 —N. s.d.r, .std 1. q.. .8
0000 X 0000000000000 pr.nc.p.lm.nt. m.d.st.
o X 00000 JosE SABATES.
00000 X 0000000000000 P
00000 X 000000000
0000000000 X 000000000000 SOLUCIONES 4 LOS DEL NUMERO ANTERIOR:
Substituir las equis y ceros por letras, de modo que Logogrifo numérico.—Barcelona.
las equis den el nombre de un célebre dramaturgo y Jeroglifico comprimido.—Bruno.
< —— e —————————————
los ceros el de varios de sus dramas. . — deien
Nota.—No se devolverdn los originales, aunque ¢
J. BERTRAN Y B. de utilizarse.
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MISCELANEA;

—Usted tan esbelta, tan espiritual, y Amalia tan
exuberante, tan...

—Pues mire usted, somos hermanas de leche; pero
ésta se la tomd toda.

i

por T. Gascén.

Sal ':f'_‘i-i;f??y

it e —

—¢Y usted cree, doctor, que aun padeciendo gota
puedo tomar bafios de mar?

—iPues ya lo creo! Qué significa gota mis 6 gota
menos ante la inmensidad del Océano.

: A €Ste pobre ciego, cargado de familia...
<Cudntos hijos tiene usted?

— No s¢, caballero, ¢no le digo 4 usted que no veo?

Fot,- Tip.- Lit. del « Album Salén.>»

mﬁtﬁ’rﬁ?@g&k T e e

—Toma esa peseta para tu madre.
—Si yo no tengo madre.

—JQue no tienes madre?

—No sefiora. Soy hijo de mi tia.
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