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ANTONIO FABRES

Nuestros lectores conocen de sobra aquel cuento de
un aficionado que plantd un rosal en su ventana, y que
a puro abonar la tierra y regar la planta cuidadosamente,
logro...

—Rosas?. ..

—No sefior; logré que un municipal le impusiera una
multa por verter agua en la calle.

Pues un chasco semejante han experimentado los que,
Paso 4 paso, vinieron enterdndose de los progresos que
Antonio Fabrés hacfa en su vida artistica.

Eraen 1882... Aparecid el primer ndimero de La Inus-
TRACION ARTISTICA, y en su quinta pdgina reproducfamos
una escultura alegérica, Lt sicLo xix. En la pigina pri-
mera publicibamos un dibujo de Fortuny; y al explicar
ﬂ??mﬂ‘mr grabados, decfamos haber querido reunir en un
mismo numero los nombres de dos artistas espanoles, la
gloria en el sepulero y la gloria en la cuna.

Al considerar la obra de Fabrés, tan bien concebida,
tan bien ejecutada, todos presentfamos al escultor insigne;
presentfamos las rosas del cuento..,

Y sin embargo... Todos nos equivocamos: Fabrés es-
cultor no siente; siente Fabrés el pintor distinguido, Fa-
brés el acuarelista insuperable. Una vez mas el rosal del
cuento no ha producido las flores presumidas.

¢Hemos de felicitarnos 6 hemos de lamentar que

(el Ministerio de Cullua.2006 —— - =

nuestro paisano haya soltado
el cincel para sustituirlo con
- los pinceles? Dificilmente po-
driamos contestar a esta pre-
gunta: no sabemos lo que hu-
biera dado de si el cincel de
Fabrés, que probablemente no
hubiera sido poco, 4 juzgar por
sus comienzos; pero sabemos
lo que brota de sus pinceles,
y ateniéndonos alo que vemos,
cabe decir que no deben do-
lerse las artes de la veleidad de
este su hijo cariiioso.
dCémo se verificé el cambio
de Fabrés?...Vamos 4 verlo.
Discipulo de la Academia
barcelonesa,.y discipulo distin-
guido, puesto ‘que durante los
tres cursos que la frecuentd,
obtuvo por unanimidad todos
los premios de las asignaturas
aprendidas; 4 los -veinte anos
gand por rigurosa oposicién una
plaza de pensionado en Roma.
Validsela su estatua de Ade/
muerto, para ejecutar cuya obra
tuvo 4 su disposicion /a respe-

aun menor suma de tiempo
que de dinero. Ya tenemos a
nuestro presunto Miguel Angel
en la Ciudad Eterna, empenado
en la ejecucion de obras de
mucho aliento para correspon-
der 4 su Mecenas, la Diputa-
cion de Barcelona, llamando
muy pronto la atencién con sus
trabajos. El primer boceto que
hizo en Roma fué un Prometes;
y aunque le hubiera sobrado en
realidad talento para ejecutarlo
tal como lo concibiera, la falta
de los recursos necesarios y la
impaciencia propia de su carac-
ter, que entonces no acertaba
todavia 4 dominar, fueron parte
4 que dejara aquella obra sin
concluir. El arte de la escul-
tura opone verdaderamente es-
tos singulares escollos, y se ne-
cesita una voluntad incontrastable para vencerlos. Requie-
re algunos gastos 4 los cuales un artista joven y en sus
comienzos no siempre puede subvenir; sujeta 4 un traba-
jo material, penoso, abrumador, para el cual se necesitan
auxiliares, y luego las obras que se producen son de difi-
cil venta, ya por su importancia y magnitud, ya por su
precio.

Al boceto del Prometeo siguid el que se titulaba Doma
dor de serpientes, y 4 éste la Bacanal, precioso bajo relie-
ve que destinaba 4 Barcelona en cumplimiento de sus
obligaciones de pensionado, pero que, por desgracia, hallé
su autor roto y resquebrajado cuando volvié 4 su estudio
después de una larga enfermedad. Aquella obra le hu-
biera acreditado sin duda. Bella y espontdneamente con-
cebida, ejecutada con singular delicadeza y gracia, ofrecia
un punto de comparacién para juzgar de sus adelantos y
aun de su Inspiracion, en un género absolutamente distin-
to del que siente Fabrés, pues mds que la gracia sonrien-
te de la anacredntica, le atrae y expresa en sus estatuas
la fuerza, el vigor, la grandiosidad. Prueba de ello es £/
siglo XJX 8 que antes hemos aludido, un San Marcos y
una estatua de la 7Zragedia vaciada en bronce.

A pesar de las dificultades materiales con que habia de
realizar sus obras, consiguié obtener encargos cuyo des-
empeiio acreditd su buen talento,

Un dia, empero, se le ocurrié que la escultura no re-
producia las imdgenes que bullian en su cerebro, con la
fidelidad y actividad con que las concebia, y que la pin-
tura le habfa de producir rendimientos superiores 4 los
que de la escultura se prometiera. jPuede aceptarse esta
explicacidn, mezcla de intuicién artistica y de considera-
ciones impropias, por lo prosaicas, de un joven entusiasta
por el arte? A nosotros se nos hace dificil conciliar esos
dos sentimientos antitéticos, y consideramos la resolucién
de Fabrés hija de una de esas evoluciones del genio que,
a semejanza del rio que discurre fuera de su cauce natu-
ral, cuando menos se piensa cambia de corriente y hace
su camino por la senda que la naturaleza le traza, sin
darle explicaciones de la variante. Fabrés se convirtié en
pintor como Saulo se convirtié en cristiano; es decir,
cuando un rayo de luz iluming su mente, hasta entonces
ciegay preocupada.

Y tan era pintor, sin comprenderlc é] mismo, que 4 los
cinco meses de cultivar su nuevo arte, vendfa en cinco
mil pesetas su primer ensayo, del cual sélo tenia ejecuta-
da la cabeza sobre una tela en blanco, que se comprome-
tié 4 llenar en noventa dias Representaba el cuadro un
centinela drabe, y llevado por su duefio, norte-americano,
4 la exposicién. de Filadelfia, estuvo 4 punto de obtener
la primera medalla, premio que dejo de adjudicirsele, no
precisamente por falta de mérito, sino por ser condicién
del certamen la nacionalidad norte-americana de los artis-
tas que optasen 4 dicha recompensa.

Llegéen esto 4 Roma un hombre inteligente como po-

table suma de veinle peselas, y

cos en pintura, el célebre Goupil, que cubre de oro los
lienzos recomendables y se enriquece con la reventa de
sus compras. Goupil oyé hablar de Fabrés, visit6 su estu-
dio, y comprendiendo que el artista catalin podia ser una
mina en sus manos, le compré en diez mil francos una
pequefia tabla de 3o centimetros por 20,y le hizo seduc-
toras proposiciones para que se trasladara 4 Paris, donde
le aseguraba una fortuna. Negdse Fabrés 4 abandonar 4
Roma, y los romanos le agradecieron la preferencia, col-
méndole de aplausos 4 la'aparicién de cada una de sus
obras, : :

VY entonces se efectud una nueva evolucion en las ma-
nifestaciones de nuestro artista, y asi como al escultor
habia sucedido el pintor, 4 éste sucedio el acuarelista;
pero no el acuarelista adocenado, porque Fabrés no sabe
hacer nada 4 medias, sino el pintor de aguadas que
desde los primeros momentos supo colocarse en pre-
eminente lugar entre los que cultivan este género. Aun
cuando han trascurrido ya algunos afos desde que Fa-
brés emprendié su carrera artistica, en nada ha menguado
la fogosidad de su cardcter, siendo esta la causa principal
de la segunda evolucién 4 que aludimos, Siabandoné el
cincel por los pinceles, entre otras causas, porque la escul-
tura no le parecia el modo mas ficil y expedito de lle-
gar sin enojosas demoras 4 la realidad de sus concepcio-
nes, la aguada le parecié procedimiento mas, rdpido y
espontdneo que la pintura al éleo para el mismo objeto,
y le indujo 4 dedicarse con su entusiasmo y su pasion ha-
bituales 4 dichio gériero. Que sus primeros ensayos no de-
bieron ser tales, sino obras perfectas, lo prueba una cir-
cunstancia 4 la que debe una de sus honrosas distinciones.
Habiendo cedido 4 un aficionado las primicias de sus
productos como acuarelista, éste presentd en la Exposi-
cién universal de acuarelas de Londres una ejecutada por
[Fabrés en menos de tres horas, y sin que su autor tuvie-
ra noticia de ello, pues de lo contrario seguramente se
habria opuesto, y el jurado calificador le otorgd una me-
dalla como merecida recompensa de su talento.

Hoy Fabrés cultiva este género de pintura con verda-
dero carifio, con entusiasmo creciente, y asi lo demuestra
el considerable nimero de aguadas que brotan de su pin-
cel, y en las cuales la cantidad no perjudica 4 la calidad,
como en todo suele suceder; antes bien cada una de las
que exhibe al piblico puede calificarse de obra maestra
tanto por su ejecucidn cuanto por el modo de presentar
el asunto.

Fabrés,en cuanto pintor,ha conservado muchas de sus
cualidades de escultor: en sus dibujos como en sus pin-
turas, se marca, quizds con alguna exageracion, el relieve,
como si acostumbrado 4 valerse de la forma dptica real,
la confundiera con la forma éptica aparente de la pintura,
Por el grueso de la capa de color, algunos fragmentos
tienden 4 acercarse al bajo relieve. En cambio, en sus
cuadros parece inspirarse en un ideal enteramente distin-
to del que movia su cincel. A la fogosidad de sus concep-
ciones primeras, no siempre realizables por completo,
porque traspasaban los limites de un arte esencialmente
plastico para cernerse en las nubes de una divagacién
subjetiva mads propia del poeta que del escultor, ha suce-
dido en €l aquella idolatria exclusiva por las formas,
aquella embriaguez de los colores, tan comin y general
en el dfa.

(Como acuarelista, se distingue por esta misma embria-
guez, por una entonacidn que revela la artistica energia de

(Buena salsal copia de una atuarela

que se siente poseido y la seguridad con que traslada al
papgl, facil y espontineamente, la idea que bulle en su
férvida imaginacidn; distinguese también por esos toques
que pudiéramos calificar de nerviosos y que, sencillos en
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08 quien solamente uno de mis
. amigos conocia, nos facilito ropa
- con que mudarnos, mientras se
e enjugaba la nuestra, nos dio de
£ comer, y, como la lluvia conti-
C- nué hasta otro dia, nos entretu-
le vo toda la tarde y toda la noche
ks dindonos consejos y lecciones
- que sacaba del abundante alma-
us cén de su experiencia,
Sabfa de todo y nos hablé de
a- todo, desde la caza hasta la teo-
or logia, y aun me parece que estoy
a; viendo su noble figura, y recuer-
)e do especialmente la fe con que
e nos ponderaba la eterna desdi-
e- cha de los pueblos que preten-
H den curarse de sus males con
a- motines y revoluciones.
0 (Es de todos los tiempos, —
al nos decia; —la inclinacién 4 re-
el belarse es de todos los tiempos;
11- esta en la naturaleza humana,
- viciada y corrompida por el pe-
0- cado de nuestros primeros pa-
¥ dres, que fueron los primeros
0, rebeldes en la tierra, instigados
- por el demonio, el rebelde de
e- las alturas; pero hay que con-
ir- venir en que por rara maravilla
S, producen alguna vez las rebel-
us dias y conjuraciones resultado
S1- favorable 4 los conjurados.
or Me acuerdo, 4 este propdsito,
e de una sublevacién en que yo
5€ tomé parte 4 los catorce anos.
1€- | Fué una sublevacidén terrible.
Recuerdos de Catalusia, copia de una acuarela Era yo colegial en Ledn, y
a- & todas las noches nos daban de
ra : cenar habichuelas, 4 las que los
n- 1:: la apariencia, comunican exuberante vida a sus cteacio- | dria lo bastante pata st fama, y sélo 4 la fuerza ha debido colegiales mayores habfan dado en llamar con el odioso
d, 1 _nes; y si en sus aguadas huye de prolijos detalles, propios | abandonar su sistema de dejar en esbozo sus mejores | mote de judias, que la Academia, en su perpetua falta
- 4 ma4s bien de las miniaturas, en cambio consigue dotarlas | proyectos, aguardando la hota bendita y deliciosa de la | de discrecién, ha tomado por nombre propio.
i del efecto que sin duda apetece y que da sorprendente | inspiracién, la tnica en la
o : realce 4 sus trabajos. No pretendemos afirmar que Fabrés | cual despliega sus brillantes
E séa una eminencia en este género, tal como nosotros | facultades.
4 s consideramos 4 las verdaderas eminencias en el arte; pero La ILUSTRACION ARTISTI-
o _L si se nos obligara 4 establecer alguna comparacién, diria- | ca, palenque abierto 4 todos
% B mos que Veldzquez, acuarelista, hubiera sin duda cultiva- | los artistas de fe y aliento,
al, [ do este género como nuestro paisano lo cultiva. no podia, no debia dejar de
iy ; Como dibujante, solo se nos ocurre decir que en sus | consagrar uno de sus niime-
o | dibujos 4 la pluma, d los que ya se dedicé durante su re- | ros 4 rendir un tributo de ca-
i3 sidencia en Roma, bien pronto no conocid rival y fué sa- | ritosa admiracién 4 tan dis-
e ludado por sus mismos compafieros como el primer dis- | tinguido escultor y pintor, co-
25 cipulo de esta nueva escuela que hace cada dia nuevos | mo no hd mucholo consagré
9, prodigios en la exacta interpretacién del modelo. Fuera | 4 otro joven artista de bri-
- de esto, los constantes favorecedores de nuestra publica- | llantes esperanzas. Si Fabrés
A cién habrén tenido ocasién de apreciar en lo que valen | ha encontrado hasta ahora
® ; los diferentes dibujos de Fabrés que hemos incluido en | mds abrojos que rosas ensu
S, : sus paginas, y en los cuales no se sabe qué admirar mds, | camino; si la fortuna no se
al si el acierto y destreza con que representa los mds varia- | le ha mostrado tan propicia
| dos tipos, ¢ la espontaneidad y soltura de su ldpiz. como por su talento merecia;
a- Tal es Antonio I'abrés como artista. Joven aun, con- | si su artistica carrera le ha
le serva por la gloria el entusiasmo de su primera edad. Vehe- | deparado mds honra que pro-
mente, impetuoso, se hallad merced de susimpresiones que | vecho, no por eso debe des-
se suceden hasta la fatiga, siémpre varias, siempre viva- | mayar: el mérito tarde 6 tem-
- prano se abre paso, y IFabrés
estd en condiciones de obte-
ner por sus obras el apoyo de
propios y extrafios y de legar
a la posteridad un nombre
ilustre ¥ respetado.
IFUERA JUDIAS!
Bien dice el refran que el
hombre propone y Dios dis-
pone.
Nosotros habilamos salido
de caza, y nos proponfamos
naturalmente hacer ejercicio,
divertirnos y matar muchisi-
mas perdices.
Pero Dios habia dispuesto
que no matiramos ninguna,
y las nubes, ddciles al manda-
to del Criador del mundo, se
encargaron de hacernos cum-
plir su voluntad altisima.
Apenas habiamos llegado
al cazadero comenzé ya 4
llover un poco. Nos resisti-
mos por ver si paraba, pero
lejos de parar, la lluvia fué en-
gordando, engordando cada
vez mas, y no hubo otro reme-
dio que abandonar el ecampo
calados del todo.
Cuando entrdibamos en ca-
Ui emancipado, copia de una acuarela sa del anciano cura de Val
al . de San Pedro, yo de mi re-
u ces, siempre renacientes. L.a realidad le abruma, y4 ser | cuerdo que iba hecho una
-+ posible viviria en un perpetuo sueno. Con sélo ejecutar sopa.
n

() Minig

la mitad de lo que su fértil imaginacién ha concebido, ten- |

de Cultura 2006

El venerable sacerdote, 4

Crepiiscule, copia de una acuarela
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Se habian cogido muchas aquel afio y andaban muy | reunir y, formados en fila, dispuso quintarnos. Todos
baratas, circunstancia que pesaba demasiado en las reso- | aquellos 4 quienes tocd el nimero cinco fuimos expulsados | que recibimos la orden de marcharnos 4 nuestras casas.

luciones del mayordomo del colegio.

Las judias estaban buenas, es verdad; pero
nos fastidiaban, entre otras razones, por la de
que los superiores querfan que las comiéramos,

Nos quejabamos en particular al profesor que
por turno presidia el refectorio, hoy un colegial,
mafana tres, al otro dia siete, todos sin resul-
tado. .

Después de diez y quince y veinte quejas par-
ticulares, 4 la noche siguiente habichuelas sin
falta,

Nos confabulamos, nos pusimos de acuerdo,
y una noche hicimos el sacrificio jque vaya si
lo es entre los trecey los veinte afios! hicimos
el sacrificio de quedarnos todos sin cenar, de-
jando intactos los platos de judias sobre la
mesa,

El resultado... nollegd 4 saberse a4 punto fijo;
pero los mayores, como mds practicos, aventu-
raron la idea de que el mayordomo habfa man-
dado al cocinero reservar aquellas judias para
el dia siguiente, y que al dia siguiente habiamos
cenado las mismas judias trasnochadas.

Era preciso tomar una resolucién mds enér-
gica y se tomo en efecto. El fuego de la conju-
racién prendié en todos aquellos adolescentes
corazones, y tres dfas después, al llegar la hora
de la cena, no bien se nos habia servido el
manjar de costumbre, cuando al grito resuelto
y poderoso de ;Fuera judias/ ciento diez platos
de alubias volaron por el aire y cayeron al suelo
hechos pedazos, después de haberse estrellado
contra el techo 6 contra las paredes del refec-
torio.

Eramos ciento diez colegiales y todos habfa-
mos tirado los platos, pintando grotescamente
las paredes y formando un verdadero lodazal de
judias sobre los ladrillos del pavimento.

¢ Habfamos conseguido el triunfo?..,

rAh! El catedrdtico presidente de la cena
quedé escandalizado y di6 parte al rector en se-
guida.

El rector, por de pronto; nos condend 4 dor-
“mir, 6 mejor dicho, 4 no dormir, con la incer-
tidumbre de su resolucién y de nuestra suerte,

Al siguiente difa muy de mafiana nos hizo

UNA PARTIDA EMPENADA, copia de una acuarela

Digo que fuimos, porque yo fuf uno de los veintidos
inmediatamente. Arregleé mi bail con ese orgullo propio de los venci-
dos en defensa de una causa justa, encargué 4
un compafiero que me lo remitiera por el ordi-
nario y me puse en camino.

Mi pueblo dista cinco leguas de la capital,
y, unos ratos a pie y otros andando, llegué 4
casa después de oscurecido, cuando mis padres
y mis hermanos iban 4 cenar y estaban sentdn-
dose 4 la mesa,

Mis padres eran unos labradores mucho mas
ricos en nobleza y en virtudes cristianas, que en
bienes de fortuna,

Lo digo para que comprendan ustedes que
no vivirfamos con lujo.

Ni aun hubieran podido buenamente pagar
mi pension de colegial, y si yo seguia la carrera
eclesidstica en el seminario, era porque habia
obtenido una beca de gracia.

—¢Qué es eso?—dijo mi padre alarmado
viéndome entrar: — ¢eémo por aqui? ¢qué pasa?

Yo no sabia qué decir y apenas acerté 4
murmurar cuatro palabras incoherentes, por las
que el autor de mis dias comprendié que habfa
sido expulsado del colegio con otros muchos.

—¢Que o0s han expulsado? — dijo con acen-
tuada severidad — ¢ Qué habéis hecho?... En fin,
siéntate y cena si tienes gana, que luego ya ha-
blaremos.

Obedeci temblando y me senté 4 la mesa dis-
puesto 4 cenar, 4 pesar del disgusto, porque
como habfa hecho tanto ejercicio y no habfa co-
mido en todo el dfa tenfa mucha hambre.

Dos minutos después estaba la cena sobre la
mesa,

¢Y saben ustedes lo que era la cena? :

Judias.

Una gran fuente de judias, mds pobremente
condimentadas que las que nos daban en el co-
legio, pero que, asi y todo, aquella noche me
supieron 4 gloria.

Es la historia dela pobre humanidad pecado-
ra, — anadia el venerable anciane: — gritar /fuera
Judias! y comer judias cada vez peores.y

Yo era el més joven de la partida: tenia diez
y ocho afios, y confieso que me parecfan un ;
poco pesimistas las reflexiones del sefior cura. N
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Cercanias de Roma, copia de una acuarela

Pero andando el tiempo, que ciertamente ha andado
mucho desde entonces, observando los sucesos v estu-
diando la vida de los pueblos, jcudntas veces me he acor-
dado de las judias y he reconocido la razén que tenia
aquel santo hombre que nos repar$ las averfas de la
caza!

Porque efectivamente, he visto armarse y triunfar mu-
chos motines contra las judfas, y siempre he visto las ju-
dias 4 la vuelta del triunfo.

He visto que una vez se incomodd la gente contra las
judias de los privilegios, y comenzé 4 gritar {fuera privi-
legios! 6 jfuera judias! es lo mismo.

Y en efecto, quedaron abolidos de una plumada los
privilegios de la nobleza, de la religién, de la ancianidad,
del valor, de la virtud y del saber.

Pero al dia siguiente reaparecieron las judias mucho
peores que antes, es decir, que surgié el mas repugnante
de todos los privilegios, el del dinero, y otro peor todavia
si cabe que el del dinero, el de la desvergiienza,

Los hijos de los nobles no estaban sujetos al servicio
militar, ni los alumnos de los seminarios, ni los novicios
de las drdenes mondsticas.

j Fuera judias!

Y quedaron sujetos al servicio militar los hijos de los
nobles y los novicios y los seminaristas; pero quedaron
exentos los hijos de los ricos, ek

Antes pesaba el servicio militar obligatorio sobre los
plebeyos, sobre aquellos cuyos ascendientes no constaba
que hubieran prestado servicios 4 la patria.

Ahora pesa exclusivamente sobre 16s que no tienen seis
i ocho mil reales de sobra; es decir, sobre los que no han
esquilmado 4 la patria, :

Antes habia fuero militar y fuero eclasidstico. La per-
sona de alguna de esas clases que por casualidad 6 por
imprudencia cometia un acto penado por las leyes, no iba
a confundirse con los criminales de profesién en inmun-
dos calabozos,

i Fuera judias! |

Y 4 este grito que se tradujo por igualdad ante la ley,
los hombres honrados que tuvieron la desgracia de delin-
quir, fueron 4 la cdrcel con los alumnos mds sobresalien-
tes de la escuela del erimen,

Pero las judfas subsistieron con . otra salsa; quedaron
fuera de la cdrcel los criminales ricos, los que pudieron
dar fianza de dos mil 6 de cuatro mil pesetas.

¢Y quién les quitaba luego de huir del castigo perdién-
dolas?

. Antes habia inmunidades, de que gozaban las personas
que por los dificiles y trabajosos caminos antiguos habfan
llegado & cierta dignidad elevada,

i Fuera judias!

Y aquellas inmunidades desaparecieron, y un obispo 6
un general tuvieron que ir 4 la prevencién cuando se le
antoj6é 4 un polizonte,

Pero en seguida volvieron las judias de la inmunidad 4
favor de los que tuvieron bastante dinero ¢ bastante in-
fluencia para hacerse elegir senadores ¢ diputados, y se
vieron aqui los tribunales detenidos 4 cada paso en la
persecucion del delito.

También he oido gritar muchisimo contra las judias
de la inmoralidad administrativa y del despilfarro.

sferiMinistefio-de-Guitura 2006 ——

i Fuera judias!

Y por ejemplo, quedaron supri-
midos los consumos.

Pero aparecieron en seguida
las judias de la capitacién 6 de
las” cédulas™ personales; y da la
vuelta de unos pocos afios nos
encontramos con las primeras ju-
dias y con las otras, con las cédu-
las y con los consumos.

jCudnto no se grité también
en otro tiempo contra las judias
de las manos muertas!

Y en efecto, se desamortizaron
los bienes eclesidsticos y los bie-
nes de beneficencia y los bienes
comunales dejaron de pertenecer
a sus antiguos y legitimos duefios
€N cuyas manos eran patrimonio
y remedio de los pobres.

Pero pasaron 4 las manos vivas
de cuatro usureros miserables sin
conciencia y sin corazén que en
seguida cuadruplicaron el tipo de
la renta..,

Y sin embargo, es bien seguro
que la pobre humanidad, aparta-
da de los caminos de Dios, se-
guird tan entusiasmada gritando
a cada paso ;Fuera judias/

ANTONIO DE VALBUENA.

ek —  y  r  ——-  a i

BIENAVENTURADOS LOS QUE LLORAN.

( Conelusidn )

Curro estaba trasfigurado, tras-
portado, como si se hubiese en-
contrado aun en los terribles mo-
mentos de su historia,

No reparaba, no podia reparar
en mi emocién,

Se encontraba en unasituacién de todo punto anormal.

Sus ojos escandecidos titilaban,

Sus cabellos ya
entrecanos, apa-
recian erizados
como la crencha
de un leén.

Sus largas pati-
llas de doca de
hacha parecia co-
mo que también
se agitaban leve-
mente,

%
* ¥

— Me eché so-
bre él, - anadid,
—yleabride una
puialada,como 4
un cerdo, desde
el cuello al vien-
tre: le vi sobre un
charco de sangre
a mis pies.,. sen-
ti la alegria de la
venganza.., la
alegria mds gran-
de que he teni-
do en todos los
dias de mi vida
y tampoco la ale-
gria me hizo llo-
rar,

—iPeroella!; Y
ella, la infame!. .,
—exclamé yo.

—iA ella no la
pcdia yo matar!
—me respondid
con voz ronca:
— no podria verla
sin'matarla, y co:
mo no podia ma-
tarla, no la he
vuelto 4 ver des-
de que nos dejo 4
todos: 4 los hijos
para la hoya y al
padre para el pre-
sidio.

Guardé por al-
gunos instantes
silencio,

Luego anadié:

—~ No, no sé lo
que ha sido de
ella, ni lo quiero
saber.

Por esta vez no lleno la copa.

Tom¢ la botella y se la empind.

Por pronto que acudi 4 quitdrsela, ya la habfa apurado.

Sonrid.

La tension terrible de su semblante habia desaparecido,

Su expresion feroz se habia borrado.

Sélo quedaba en él un ligero estremecimiento, como
el de las aguas después de la tempestad.

*
* ¥

— Pues si ella no hubiera cantado hace quince afios, —
continud, mientras hacfa lentamente un cigarrillo y con
la voz ya tranquila, — esa copla que 4 V. ha chocado tanto,
no la hubiera yo conocido,

Yo era entonces corista de una compaiifa de dpera que
trabajaba en Granada.

Pasaba una tarde por el corral del Carbén, que es una
casa de vecindad muy grande,

Yo era entonces muy feliz,

Tenia veinticinco afos y ajuste seguro.

Viajaba, ganaba, me divertia,

El mundo era pequefio para mi.

Cuando of la voz de nifia, de tiple, de una extensién
admirable, de un timbre delicioso, de un sentimiento, de
un estilo incomparables, que cantaba... ya sabe V. la co-
pla, yo no sé lo que me pasé.

Ella no habfa cantado la copla, como la canto yo, no.

La habfa cantado como una de tantas coplas que se
saben de memoria.

Yo me entré en el corralén y la of,

Estaba lavando, con los cabellos rubios tendidos.

Apenas si tenfa diez y ocho afios.

La pedi agua para hablar con ella,

Hablamos.

Pelamos aquella noche la pava, como se dice en nues-
tra tierra. Digo, si Andalucia es mi tierra, que yo no
puedo decir dénde naci, ni siquiera dénde estoy bautiza-
do, lo cual fué una dificultad para nuestro casamiento.

iOjald no hubieran podido vencerse aquellas dificul-
tades! :

Pero se vencieron y nos casamos.

Yo me consagré 4 ensefiarle la musica y al afio ajusta-
ron conmigo 4 Milagros de corista; pero yo perdf la voz,
me faltaron ajustes, vino la miseria, ella no supo resig-
narse 4 ella.., y me... y nos abandoné.

s % Ll suplicio de Prometes, bocelo escultérico
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— En fin, afuera ideas negras: [viva el
aguardiente, viva la alegria!

Es necesario que esta noche nos drver-
famos.

YV en aquel momento, fué cuando el
pobre Curro me pareci mas horrible.

Tras la desesperacién habia venido la
locura.

Me costd un trabajo infinito impedirle
que bebiera mds y una batalla el sacarle
de la taberna.

*
* ¥

Sobre la enorme cantidad de aguardien-
te que sin duda habia bebido durante su
trabajo en el café, delante de mi habfa
apurado cuartillo y medio de un aguar-
diente de tan alta graduacién que bien
podria llamdrsele capitdn general.

Sin embargo, andaba de una manera
firme y desembarazada, y al hablar no se
le embrollaba la lengua.

Pero 4 poco que se le observaba, se
notaba en él la peligrosa, la formidable
sobrexcitacién del alcoholismo.

Me negué decididamente 4 continuar
la juelga como €l decia y me acompaiié 4
mi casa.

A la puerta nos despedimos.

No tardé mucho en arrepentirme, en
acusarme de no haberle hecho entrar.

Aquello se hizo para mf un caso de im-
prudencia temeraria.

iPobre Curro!

*
* ¥

Cuando me encontré solo en mi gabi-
nete, me parecié que se me quitaba un
peso del alma.

Pero me dominaba el horror del drama
que de una manera tan palpitante se habia
representado delante de mi.

Dormi mal y me levanté con la cabeza
pesada.

Al buscar en mis bolsillos un papel que

- jAy! seiior de mi alma!—dijo en
cuanto me vié; — que viene V. porque la
Santisima Virgen le envia, que no sabe V.
lo_que pasa: que el pobre Currito esta en
elespital y Dios sabe si €l desdichao habra
palmao ya.

Yo me aturdi.

— (Pues qué pasa?—la pregunté balbu-
ceando.

—~ Que esta mananita le ha dado un
singusto en una aguardienteria y se ha
caido redondo al suelo; y mi sefior, que
estaba alli, avisé y fueron y le llevaron al
espital: y aluego vino y me lo contd 4 mi:
que mire V. qué plato de gusto, el pobre
hombre! y por eso yo le di 4 €l una far-
jeta para que se la diera 4 V., porque yo,
con mirarle 4 las personas los clisos, s€ 1o
que son y V. es muy bueno y Dios y su
Santisima madre le guardaran 4 V. mu-
chas venturas: y no por otra cosa, que no
podia ser, porque yo soy cafit y 1as caiiis no
las ha hecho ondivel/ més que para su fla-
menquito; pero yo queria hablarle 4 V.
para que usted hiciese lo que pudiera por
Currito, que es muy esdichao el pobre;
conque vaya V. por carid, sefior, que hasta
en ¢l espifal son menester las recomenda-
ciones... y V. es mucha presona, que lo co-
nozco yo.

— 4Y en qué hospital estar

— Pues, en el general,

_ Adids y hasta la vista, — exclamé.

— Hasta la vista, sefior, que estemos
mas despacio.

Yo sali escapado.

i Prisa imitil!

Cuando llegué al hospital, acababa de
sobrevenir el aplanamiento.

Curro habia sucumbido 4 una apoplejia
fulminante causada por el alcoholismo.

«Por qué no le habiasyo detenido algu-
nas horas antes?

Tal vez se hubiera impedido...

Tal vez hubiera podido convertirsele...

iQuién sabel...
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nEcesitaba, me encontré con una tﬂl’jEt& U hombre feliz, copia de una acuarela "
que decfa: | .
fffpﬂ la fffjﬂ;d%— cantaora flamenca y cchadora de |  Almorcé de prisa, me vesti con cuidado, como quien Hice 1o vinico que me era posible.
fﬁfsﬂf. ~ calle del Leribn — nibm.... cuarto... | va 4 una conquista, sali, tomé un carruaje y me hice con- Reclamé el cadaver.
e me re;rudemé el recuerdo de la hermosa gitana, ducir 4 casa de Pepa que me recibié con ansia. Adquiri para €] un nicho perpétuo en una sacramental.
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LA FAVORITA, copia de una tabla sin concluir, de 30 centimetros de largo.
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Al dia siguiente por la tarde,

no hay bribén en este mundo que

cuatro sepultureros conducifan mo-
destamente en un ataid, también
modesto, aquel conmovedor ca-
daver.

Yo iba detrds 4 pie.

Seguiamos el camino que, 4 tra-
vés de Chamberl, conduce 4 Te-
tuan,

De improviso un grupo de hom-
bres y mujeres, de los del bronce,
chulos y tunantes, se cruzé con
nosotros.

Antes de que llegaran habia yo
reparado en una magnifica rubia
ya bien pasada de los treinta afos;
pero oronda y fresca.

Venfan todos desaforados.

Llenos del vino de Tetudn,

Al mismo punto de cruzarse con
el caddver, la hermosa rubia cantd
con una voz admirable:

Las ldgrimas que se lloran
nunca fueron tan amargas
como aquellas que se quedan
escondidas en el alma,

Senti un horror infinito.

Una crispatura penosa.

Me parecid que el ataiid produ-
cia un ruido sordo, violento, sinies-
tro, como si dentro de él se hubie-
ra agitado el cadaver.

— jMilagros! — exclamé como
por 1nstinto.

—iCalle! ¢y de qué me cono-
ce a mi ese sefiorito? —dijo ‘ella
tranquilamente, — pues yo no me
acuerdo.

Y paso... pasaron.

Era indudablemente ella.

La adiltera, la infame, la exter-
minadora de su familia, que, ebria
por la crdpula, se habia cruzado
sin saberlo con el caddver de su
iltima victima,

"
* K

Cuando en el cementerio se
abri6 el ataiid, vi con espanto en
los ojos del caddver dos gruesas
ldgrimas congeladas.

Entonces recordé claramente,
como si acabara de oirlas, aquellas
proféticas palabras del desdicha-
do:

« Yo no ke loradv nunca, como
no lorara aniles de nacer, y no esté
de Dios que yo vuelva d lorar hasta
aespues de morir.y

¢Era que en aquel cuerpo muerto que nuncahabia llo-
rado, habia llorado al fin el alma inmortal?. ..

iSabelo Dios...!

T. NIEVA

De vuelta de las carreras, copia de una acuarela

Decia asi:

Pues sefor, cuando la conoci hubiera jurado cosa im-
posible lo que habla de suceder, mejor dicho, lo que estd
sucediendo Yo estaba persuadido intimamente de que

| POBRE HOMBRE!
(MONGLOGO DE UN INFELIZ)

no vaya en carnes vivas, harapiento
y que no se encuentre sin salud,
hogar ni oficio conocido. Y aun
cuando la obra de que ha venido4d
resultar este planeta no me parecia,
ni con mucho, una cosa acabada
en su conjunto, y deja, segiin pue-
de ver el menos lince, mucho que
desear en los detalles, tenfa 4 lo
menos €l consuelo de que, de tejas
abajo, no habia virtud sin premio,
ni maldad 6 perversidad sin cas-
tigo.

En esta persuasion hubiera jura-
do unay mil veces, que la roca que
se despefla de la montafia no cae
al llano, cuando por este llano pasa
un hombre de bien 4 carta cabal. La
moral de la literatura docente tam-
poco me la explico de otro modo,
porque, en suma, cuando un autor,
al final de una comedia dice que
debemos ser como Dios manda,
eso lo afirma, después de consignar
las malas consecuencias que traen
consigo todas las picardias.

Calcule cualquiera, si en micaso
se hubiera sentido capaz de matar
4 una hormiga, de engafiar 4 un
amigo 6 de dar alimento 4 tenta-
ciones pecaminosas por leves que
fueran. Asi es, que yo, hombre hon-
rado, por estas y otras razones que
yo me sé, cuando conoci d Dolores
y la dije,con una fe que, pese 4
mi natural modestia, nunca me can-
saré de ponderar,"cudnto y cémo
la queria, pensé que el demonio
no tendria nada que hacer en el
asunto.

Figiurense Vds. una muchacha
joven, alegre, morena, con unos
ojos que 'tenfan mds ternura que
una elegia de Lamartine y una ex-
presién encantadora, y un cabello
mas negro que mi suerte y un fuego
que ni el Ecuador, y se figurardn,
en parte, 4 Lola. Aquel andar pro-
vocativo, menudo y airoso, aquellas
manitas blancas, aquella boca que
parecia una amapola cuajada de
rocio, aquel talle seductor, aquella
voz y aquella gracia, que eran una
bendicién del cielo, lo confieso,
acabaron en un punto con todo el
estoico alarde de viril entereza,
que yo acostumbraba 4 hacer en
lo mds hondo de mi alma, orgu-
lloso como estaba de milibre albe-
drio.

La posicion de ella valia muy poco. Era modista y ga
naba mucho menos de lo que necesitaba para atender 4
su sustento y al de su buena madre, viuda de un auxiliar
de la clase de quintos, del negociado octavo, de la sec-
cién undécima, de no sé cudl direccién general de un mi-
nisterio.

Pero la pasién no ha sido nunca hacendista. Yo la que-

ABEL MUERTO, obra ejecutada para las oposiciones de la pension de Escultura en Roma
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ria con toda mi alma, y con todo mi corazén y con todo
mi todo, y estaba decidido 4 hacerla mi esposa y 4 con-
ducirla de la mano, como Dios me diera 4 entender, por
los asperos senderos de la vida, compartiendo con ella
mis gustos y mis gastos, mis bienes y mis males,

Ella, por su parte, parecia dispuesta 4 acceder 4 mis
honrados deseos, y asi hubo de manifestirmelo muchas
veces, del modo mds inocente y persuasivo. Su apreciable
mamd era de la misma opinién, y no hay para qué dete-
nerse 4 averiguar la causa de este su parecer. Estando,
como estibamos, todos de acuerdo y decididos 4 dar la
ultima mano 4 la obra, se comenzé esa larga operacién
de expedientes y certificados y papeles, cosa indispensa-
ble, como es sabido, para que las gentes puedan decir, sin
miedo ni vergiienza, que se quieren y estdn empefiadas
en quererse, sin escandalo de la moral y de las buenas
costumbres.

Yo habia soportado, hasta con heroismo, las burlas y
chanzonetas de mis amigos 4 propdsito de mi proyectado
matrimonio. Mi sefior padre me habia hecho todas las
consideraciones que, seglin su buen juicio, debia tener
presentes antes de dar aquel paso, en el paso y después
del paso. '

Hombre sesudo y de mucha experiencia, veterano de
cien campafas amorosas, experto conocedor de los mds
impenetrables abismos del corazén de la mujer, cuando
conocié 4 Lola, me dijo:

— jQué quieres! {No me da buena espina esa mucha-
cha! Tiene un no sé qué, que no te puedo decir, por eso
mismo, porque no sé qué es. Se me antoja, sin embargo,
que no has de ser feliz con ella; pero, chico, piénsalo
bien. Tu padre ¢qué ha de querer? Que seas feliz; y en
fin, jojald me equivoque !

Yo traté de persuadir 4 mi padre, diciéndole que dese-
chara vanos escripulos, porque si Lola fuera mala, habria
(que pensar que los dngeles del cielo eran unos bribones,
y yo no era capaz de semejante pensamiento,

El amor paternal le hacia creer que yo era un joven
de provecho, destinado 4 dar grandes dfas de gloria 4 mi
pueblo y 4 mi patria. Asi es que me escuchaba con la
boca abierta, y como mis vulgaridades se le antojaban
conceptos sublimes, dignos de esculpirse en mdrmoles
con letras de oro, se hallaba siempre dispuesto 4 aceptar
mis razones sin discutirlas, como evidentes é incontes-
tables.

Se dié por convencido, no sin argiiir, entre otras cosas,
que habfa observado con- disgusto las atenciones que
Lola tenfa con cierto primo suyo, oficial de caballeria por
mds sefias.

terio de Cultura 2006

GIRA CAMPESTRE, copia de una acuarela

Confieso que lo del oficial me dié motivo 4 algunas
cavilaciones. Qué tales serian ellas, puede conjeturarse,
considerando que llegué 4 ponerme serio con Lola y has-
ta 4 amenazarla si dicho primo no desaparecia de la esce-
na, porque rabiaba de celos y estaba que me podian aho-
gar con una hebra de algoddn. '

Lola, entonces, me dijo que nada podia regocijarla
tanto como esta prueba de carifio que acababa de darla,
pues ella creia dificil que no resultara eficaz la prueba
que acababa de hacer para persuadirse de la intensidad
de mi pasién; que por eso y para eso habia tolerado las
lisonjas insipidas (recalcd mucho y con desdén el adjeti-

A la salud de mis vecinitas,.copia de una acuarela

vo) de su primo, el cual no podia compararse, ni de le-
jos, en buenas prendas y excelentes condiciones conmigo;
que sus miraditas tiernas y sus cONversaciones en voz
baja con aquel oficial de caballeria, tampoco tenfan otro
objeto que el que me decia, pues como la parecia un
tanto reservado mi cardcter, necesitaba convencerse de
algiin modo de la sinceridad de mi afecto.

Muchas consideraciones afiadidé 4 las dichas, entre
otras, la de dolerse mucho de que la hubiera considerado
capaz de faltar 4 la fe que me tenfa jurada, y muy jurada,
haciéndome de mil modos la protesta de que la perdo-
nase, si las apariencias, justificando su torpeza, ya que
no sus honradas intenciones, la condenaban; y terminan-
do sus explicaciones con una lluvia de frases carifiosas y
con la expresién de su propésito de no recibir una vez
sola 4 su primo en su casa, ni cambiar con €l palabras,
sonrisas, sefias ni saludos en ninguna parte.

Con esto, que seglin observaba, era cumplido en todas
sus partes, se vié limpio de nubes el claro y hermoso
cielo de mis esperanzas amorosas.

Ya no hubo mds sino fijar el dia y la hora en que de-

bian cumplirse, consagrandose ante el altar. La vispera
de ese dia, hasta muy entrada la noche, no me separé de
ella: todo eran dulces ensueiios, hermosas perspectivas y
suaves presentimientos.
. e vistio sus galas de novia porque la contemplase y
me quedé mads embelesado que Fausto la vez primera en
que vié 4 su Margarita: de tal modo embellecian su her-
mosura aquellos modestos adornos.

Fuime 4 mi casa tan satisfecho y alegre, que me pare-
cla cosa extrafa no tomasen las gentes que hallaba 4 mi
paso, una parte principal en mi alegrfa. La noche se me
antoj6 muy larga y toda ella la consagré mi pensamiento
desvelado 4 la risueia imagen amorosa de mi adorada.

Por fin llego la hora del dia, que crei no llegaba nun-
ca, y me dispuse 4 adornarme con aquella elegancia y
decoro que demandaba el acto solemne que iba 4 veri-
ficar. Ya me disponia 4 salir, cuando un fuerte é inespe-
rado campanillazo me anuncié una impensada visita.
iCudl no seria mi asombro y mi sorpresa al'ver con mis
propios 0jos 4 la sehora madre de Lola, pilida, trémula,
llorosa!

~En resumen: Lola habfa desaparecido de su casa
aquella noche y su honra estaba en el mismo caso que
mi dicha, evaporada y perdida de una vez para siempre.
Su buena madre ignoraba si esto habifa sido un acto de
su voluntad ¢ conjuracién de algiin infame enamorado
de ella, como se lo hacfa creer la critica circunstancia en
que habia ocurrido acontecimiento para mf tan doloroso
L]
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jOh mudable y perversa condicién!

Sentia, sf, toda la belleza de aquellos

iOh insensatos y malparados deseos! La
honradez escarnecida, el sentimiento
hollado, pedian venganza; pero la ven
ganza era imposible, pues una muchacha
puede... {No quiero acabar el pensa-
miento!

Después de algin tiempo supe que
Lola vivia en intimo consorcio con su
primo, el consabido oficial de caballerfa.

Desde entonces, en los momentos en
que el dolor me lo consiente, me pre-
gunto con frecuencia monomaniaca: gpor
qué, vamos 4 ver, predican ciertas gentes
la moral como una cosa tan acorde con
la dicha? ¢No valiera mds decir que el
bien se debe amar por si mismo?

Pues lean Vds. casi todas las obras
dedicadas 4 la ensefianza de la nifez y
alli veran, cémo todos los chicos buenos,
obedientes y aplicados lo pasan muy 4
su gusto, y los malos, holgazanes y dis-
colos estdn en una continua dolorosisi-
ma agonia,

Victima de esa literatura azul, procla-
mo sus efectos: 4 creer en ella, mi ac-
tual desengafioc me convertiria en hom-
bre desalmado y perverso.

*
* ¥

Hasta aqui el protagonista.

Yo sélo puedo afiadir, por via de co-
mentario, que cuando Lola se marchd
con su primo, hablaban del burlado no-
vio, y ella decia riendo 4 carcajadas:

— i Pobre hombre!

Ignoramos si, pasado algin tiempo,
el pobre hombre llegé 4 devolver, con
mds razdn, el adjetivo 4 su perversa en-
gafadora.

Acaso né: y este seria otro epigrama
de la vida contra la literatura docente,
en que se cotizan las buenas acciones 4
tanto por ciento la recompensa.

Jost MiLLa

HISPALA Y SILVIA
POR DON. JOSE TORRES

I

El limpio sol de Italia, préximo al
ocaso, dejaba tras s un incendio de nu-
bes. Era esa hora en que las lejanas
montafas parecen trasparentes, amatis-
tas inmensas engarzadas en el anillo de
oro del horizonte.

Por la amarillenta playa de Napoles un hombre cami-
naba 4 caballo, siguiendo las sinuosidades del golfo. Su
cabalgadura, tipo perfecto de la soberbia raza de Numi-
dia, lanzaba de cuando en cuando un alegre relincho y
dilataba las anchas fosas de su nariz, dvidas de las frescas
brisas del mar: | '

momentos y de aquellos lugares; pero 1a
sentia en su armoénica totalidad, en sy
conjunto; sin que los sentidos se dety-
viesen 4 examinar ningun detalle: como
llegan siempre 4 nosotros esas grandes
sintesis de la naturaleza, 4 cuya pode-
rosa magia el espiritu se siente poseido
de desconocida inquietud € indefinibles
aspiraciones, que nos hacen sofiar con
otros mundos y con otras existencias,
Causa inesperada vino 4 sacar al viajero
de su abstraccién. Leve movimiento de
la rienda refrend el airoso andar de la
cabalgadura, y el jinete dirigié una mi-
rada 4 las colinas que se extienden pa-
ralelamente al mar. Las ligeras alas de
la brisa habian llevado hasta sus oidos
mezcla confusa de voces y rumores ex-
trafios, que fueron haciéndose cada vez
mds perceptibles. Muy en breve llegaron
hasta el viajero palabras claras y distin-
tas.

De pronto resoné en aquellas soleda-
des la siguiente cancion, entonada 4 coro
por muchas voces.

iCon el ¢eimbalo el eimbalo vibre!
Séle Baco al mortal hace libre:
cantémosle un himno de paz y de amor,
Solo es cierta de Baco la gloria;
es la dicha del hombre, ilusoria;
sin vino la vida tan s6lo es dolor.

Siguié 4 este canto loco vocear, vi-
brantes golpes de cimbalos, sonoro cho-
car de copas, alegres carcajadas, gritos
de entusiasmo..., hasta que, pasados al-
gunos instantes, se oy0 esta ofra can-
cion:

i Vino! jvino, en las copas de oro!
(Que el metdlico choque sonoro
se mezele al rumor de lag olas del mar;
y la trémula nota argentina
vuele asi de colina en colina,
del Dios que adoramos el suefio 4 arrullar,

Nuevo y mayor estrépito que el ante-
rior siguid 4 esta segunda estrofa.

El viajero era joven; la naturaleza y el
acaso le ofrecian reunidos un espectaculo
sorprendente y una aventura que tenia
mucho de misteriosa, y en su ya exalta-
da imaginacién llegé 4 pensar que algu-
na oculta divinidad habia venido 4 reve-
larsele, como en los tiempos herdicos.

Unos minutos de descanso, copiade una acuarela

Las armonfas de la tarde despertaban en el alma del
viajero profunda melancolia; su mirada, cual si buscase
la imagen de un recuerdo, vagaba errante desde las nubes
de oro fundido hasta las cercanas olas, que, heridas por el
sol poniente, cafan, al deshacerse en espuma, sobre la
arena de la playa, como tornasclada lluvia de brillantes.

Los acontecimientos aqul narrados
acaecian el afho 569 de la fundacién de
Roma, 185 antes de nuestra era, cuando
ostentaban las haces consularesPdstumo
Albino y Marcio Filipo, juntamente.

Nuestro joven habia estudiado las letras griegas en
Atenas; era un discipulo del Liceo, formado en la poesia
homérica. Sin detenerse un instante y con resuelto acen-
to exclamo:

— Aun cuando viera descender el rayo sobre mi cabe-
za, he de perseguir 4 la diosa sobre las alturas.

UN GIGANTE DEL REINO VEGETAL, copia de una acuarela
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Y abandond el llano por las vecinas
cumbres. De detrds de las rocas corona-
das de pinos, muchas voces fueron lle
gando sucesivamente hasta €, y pudo
oir con toda claridad:

— Divino Baco jgloria 4 ti!

— Compaiieras, el sol toca ya 4 la linea
del horizonte. jGloria 4 Baco inmortal!

— La noche llega... jmds vino en las
copas! Bebamos 4 las constelaciones
amigas.

3 — i El mortal embriagado es tirano del
]*'f'f destino!
| — Baco, Baco, el Capitolio sera tu
templo, y desde él dominards 4 todos los
pueblos de la tierra!
~ (iMuera Pdstumo!!
| —1i Muerall.., jjmuera!l... — contesté
'_r la multitud.

— Compaiieras, antes de dar comien-
z0 & las sagradas ceremonias de nuestro
rito, saludad 4 la nueva conjurada, Es
hermosa como Venus afrodita, y en su
corazén arde el fuego de la venganza.

—iHonor 4 la nueva sacerdotisa de
Baco! - gritaron muchas voces.

— dQué aguardas, Ddnae? — pregunté
| una voz femenil. -

— Ahora mismo; — contesté la inter-
pelada. '

Ya el viajero habia echado pie a tierra,
y amarrado 4 un tronco su caballo, Ocul-
to entre un espeso grupo de pinos, pre-
senciaba, sin ser visto, cuanto allf pa-
saba.

Verde corona de hiedra y de pampa-
| no circundaba la frente de las bacantes.
Entre el extrafio grupo que reunidos for-
maban hombres y mujeres, muchos lu-
I clan con impudico descaro incitantes
: inicios y hasta esbeltas y morbidas des-
J nudeces. Todos los ojos brillaban con

desusado fulgor: sin embargo, mas pa-
1 recia debido estod un comiin sentimien-
|
|

i

e e e R

to de venganza estimulado por los va-
pores del vino, que 4 eréticos ni licen-
ciosos desenfrenos.

La mujer que habia respondido al
| nombre de Ddnae, se separ6 del grupo
] de sus compafieras, di6 la vuelta por
| . detrds de una pequefia colina, y reapa-
.| recié 4 los pocos instantes, trayendo de
' la mano 4 otra mujer, Era ésta de eleva-
da estatura, de suelto andar y talle es-
beltisimo; su rostro tipo acabado de la
mds rara hermosura. En la sencilla aun-
que intensa mirada de sus grandes 0jos
: garzos, habia 4 un mismo tiempo algo
de la timidez de la vestal y de la altivez
vengativa de Lucrecia. Era, en una pa-
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Soberbia y humildad, copia de una acuarela

L

nal. Por la expresién vengativa, armoni-
zaba aquel rostro con el de las demas
mujeres; por su candidez de vestal, era
una nota discordante.

La recién llegada impuso admiracién
4 las mujeres y sedujo los ojos de los
hombres.

—dElla?... gella aqui?... — exclamo, sin
poderse contener, el oculto viajero.

Cautiva la atencién de todos por la
nedfita, ni oyeron las exclamaciones ni
el crujido de las ramas tronchadas por
el joven para ver mejor.

Un hombre en el iltimo tercio de su
vida, de canosa barba, sacerdote, al pa-
recer, de aquella extrafia multitud, se
adelanté hasta la joven, la contempld
con ojos de codicia, y permanecié inmo-
vil ante ella, mientras 4 coro, y levantan-
do en alto las copas, entoné aquella
ebria muchedumbre:

iCon el cimbalo el cimbalo vibre!
S6lo Baco al mortal hace libre:
bebamos, bebamos de Baco en honor!
Ya la luna se oculta en el cielo:
que la virgen con baquico anhelo,
deponga ante el ara primiciasde amor.

Al expirar la iltima nota de la cancién
bdquica, aquel hombre extiende el brazo
hacia la joven para asirla... Ella se echa
rapidamente atris...

Resuena un grito, y aquel hombre
rueda por tierra atravesado el corazon.

Mortal palidez cubre el rostro de la
joven, vacila, y cae privada de sentido.

El viajero, despidiendo rayos de su
mirada, oprime aun enla convulsa dies-
tra su espada tinta en sangre.

El ejército de Baco huye en tropel y
desaparece.

I1

El viajero tomé en sus brazos 4 la jo-
ven, y la trasladé hasta un lugar alli
préximo, en donde, por la interposicién
de una pequefia eminencia, no pudiese
al volver en si contemplar el repugnante
espectdculo de un hombre muerto y ba-
fiado en su propia sangre, Iba ya a de-
positar su preciosa carga sobre la verde
alfombra de yerba, cuando del pecho de
la joven se escapd un hondo y entrecor-
tado suspiro.

—iSilvia! jSilvia! — pronuncié el viaje-
ro conacento apasionado, mientras con-
templaba con ansiedad indescriptible el
palido semblante de aquella mujer.

Entreabrié la joven sus pdrpados y

I labra, una de esas bellezas imposibles de clasificar; una de
esas bellezas que no dependen en manera alguna de las
lineas ni del colorido, sino de la expresién y del conjun-

. !
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to. En aquella fisonomia singular todo hablaba. Nada
tan artistico como el prendido de aquella opulenta cabe-
llera rubia encendida al iltimo rayo de un sol meridio-

MUERTE DH CLEOPATRA, dibujo & la plums

dejé errar en torno suyo una mirada vaga € indecisa.
—Silvia! jSilvia! —repitié el viajero; —vuelve en ti,
nada temas; estoy yo aqui, 4 tu lado. Los dioses me han
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concedido el mdsalto favor que con-

berbia de su apostura revelaba 4 una

cederme podian; ellos me hicieron
llegar 4 tiempo de impedir que esas
gentes impuras profanasen tu ino-
| cencia.

It La joven habia recobrado el ple-
il no uso de sus sentidos. Al contem-
i plarse entre los brazos del viajero,
su rostro se tiid de vivisimo carmin,
€ irguiéndose con rapidez, se des-
prendid suavemente de los lazos que
la aprisionaban.

El, por su parte, no hizo esfuerzo
alguno para retenerla, y ambos que-
daron enfrente uno del otro, con-
il templdndose mutuamente. Ella fué
I la primera en romper el silencio.

~Te debo un reconocimiento
_ eterno, — dijo con voz cuya emocién

| pretendia en vano disimular. — Te
conozco hace algiin tiempo, aunque
ignoro tu nombre. Seas quien fueres,
yo te juro por los sagrados manes
de mi familia, que tu recuerdo no
se borrard jamds de mi memoria,

— Pero Jacaso no hemos de vol-

ver 4 vernos? jSilvia! ¢gpor qué me has
hecho el mds desgraciado de los
hombres? ¢Porqué has huido de
Roma?
| — Por motivos muy poderosos...
| —iSi supieras! — prosiguié el jo-
| ven; — no he dejado de ir una sola tarde 4 la colina don-
| de te vi por la primera vez, donde tantas otras veces solfa
F encontrarte. Pero jay! que en vano recorro desde hace
mucho tiempo aquellos sitios, para mi los mds queridos
| de la tierra.
_; — Joven, —replicé Silvia con acento que pretendia re-
| vestirse de gravedad; — ¢porqué no atiendes mis consejos?
No sé quién eres, repito, pero tu aspecto me da desde
luego 4 conocer que ocupas una elevada posicién en el
patriciado romano, ¢Porqué has de haberte fijado en mf,
en una pobre muchacha que no puede en modo alguno
satisfacer las exigencias de tu condicién? Créeme, créeme,
desiste de tu pasién insensata, olvidame.

~jOlvidartel.. jdile al sol que se detenga!

— Pues es necesario que me olvides,

T

Tuego de bolos, copia de una acuarela

—iiNuneca!! :

~ Y que nos separemos inmediatamente.

— {Ahora,..

— En el acto.

— ¢(Porqué estabas en este sitio? ¢eémo has conocido 4
esa genter

— Algiin dia lo sabris.

- ¢Luego nos veremos?

— Nos veremos.

— Pero... ¢gporqué has venido 4 este sitio? dporqué es-
tabas con esa gente? ‘

Hubo un momento de silencio.

— Me haces mucho daio dudarido de mi. Ni esa luna
que alla se levanta es mds pura que yo... - Y el labio in-
ferior de Silvia se contrajo con soberana altivez, La so-

diosa.

—iNo! ino! - se apresurd 4 excla.
mar con arrebato el joven;—yo no
he dudado, yo no dudo, yo no
dudaré nunca de ti, El virginal pu-
dor de tu mirada no puede mentir:.
lo he sorprendido muchas veces,

— Gracias, —respondié  Silvia; ~
me has hecho mucho bien. Tu re-
cuerdo no se borrard jamis de mj
memoria. Adids.

— Pero, ¢te vas?

— Patricio de Roma, si deseas
volver 4 verme, déjame marchar y
no me sigas, —dijo Silvia con voz
de seduccidn inefable,

—iVolver 4 verte! ¢y dénde?...
scuando?... -

La joven, después de mirar 4 una
y otra parte, como temerosa de que
alguwien pudiera escucharla, se incli-
no hasta rozar con sus labios los
oidos del joven, y murmurd algunas
palabras en tono tan bajo, que sélo
de €l pudieron ser ofdas. Después
le dijo en voz alta:

— Silvia no miente ni ofrece nun.-
ca en vano. Confla en mi promesa,
Y se alejo sin otra despedida.

El viajero, inmévil como una es-
tatua y palido como la muerte, Ia
siguié con los ojos, hasta que la vi6 desaparecer en una
quebrada del sinuoso sendero.

I1I

Mientras unas esclavas preparaban los aceites y las
esencias, ocupibanse otras en llenar de agua tibia el
bafio.

Hispala Yecenia, honor y envidia de las cortesanas de
Roma, aun mds que por su lujo fastuoso, por su deslum-
brante hermosura, entraba y salfa en la sala de bafio, con.
visibles sefales de impaciencia. Aguardaba 4 su liberta
Danae. Mds de una esclava habfa ido repetidas veces
hasta el vestibulo, con la orden de avisar inmediatamen-
te a su sefiora la llegada de la liberta.

P e
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EL VENDEDOR DE GUMIAS, figuras sin terminar del cuadro
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El bano estaba listo. Hispala,
cada vez mads impaciente por la
tardanza deDanae, hizo saltar con
rabia los broches de oro que ce-
rraban su rica tunica de Mileto,
de la que se desembarazd en un
instante. Aquellas esculturales
formas habrian sido la desespera-
cién de Praxiteles. Hispala se su-
mergio al fin en el agua cristalina
de su magnifico bano de pérfido.
Extendiése muellemente; entor-
naronse con voluptuosidad sus
parpados; un hondo y prolonga-
do suspiro hizo elevarse y depri-
mirse su turgente seno de un
blanco mds puro que la nieve, y
su respiracién dejé de ser fatigosa
para hacerse regular y acompa-
sada.

Aquel estado de tranquilidad
duré muy poco tiempo. Un ligero
y rapido temblor que recorri6
todo el cuerpo de Hispala, hizo
rizarse con leve ondulacién la su-
perficie del bafio. Violentas pasio-
nes hervian en el interior de
aquel organismo. Hispala se sen-
té en el bano, de modo que el
agua quedaba por debajo de los
hombros, y se llevo ambas manos
a las sienes, como para contener
el dolor de una aguda punzada.
Largo rato permanecié en aquella
actitud, mientras, echada atrds la
cabeza, dejaba vagar por el techo
su mirada, en la que unas veces
ardia un rayo de célera, y otras se
quedaba fija en un punto, con
expresion suplicante. Incliné des-
pués la cabeza, cubrié con las
manos su rostro, y por entre los
rosados dedos comenzaron 4 res-
balarse las ldgrimas, que iban 4
caer como perlas sobre la limpi-
da superficie del bano.

Una esclava entrd.

— Danae, - dijo.

— QQue entre.

Hispala salté del baiio, y se
enjugé rapidamente los ojos.

Una de aquellas mujeres tomé
una copa de bronce cincelado que
contenia aceite de Mitilene per-
fumado con yerbas del Libano,y
humedecio con aquel bilsamo la
suntuosa cabellera de Hispala,
quien en instantes fué vestida por
sus esclavas. Cuando le presenta-
ron el espejo para que pudiese
admirar su peinado y su tinica
bordada de oro y cefiida por lazos
de purpura, se vié los pdrpados
enrojecidos por el llanto, rechazo
colérica el espejo, y mand§ reti-
rar 4 todas sus mujeres,

Un momento después, Hispala
y Ddnae sostenian el siguiente didlogo:

IV

— ¢Has ejecutado mis ordenes?

— Puntualmente, Silvia caerd en el lazo.

— Lo mismo me asegurabas la otra vez.

—¢Y tuve yo culpa de lo que pasé?

— Bien; adelante.

- (No me expuse 4 ser cogida en una bacanal?

—No te expusiste 4 nada, porque nada tenias que
temer,

— Sin embargo, - repuso Dédnae;— hoy se ejerce gran
rigor contra los adoradores de Baco...

— ¢Y no sabes, terca y terquisima, — interrumpio ya co-
Iérica Hispala, —que he prestado un gran servicio 4 la
Repiblica denunciando los secretos crimenes de las ba-
canales? ¢No sabes que gozo de la omnimoda confianza
del Consul? ¢No te he repetido ya cien veces que Pdstu-
mo sabfa que td, por orden mia, habfas reunido alli 4
aquella gente para que fuese sorprendida y cayese en
poder de los lictores?

~Y asf debié pasar, — se apresuré 4 decir Dinae; —
todo habria salido 4 medida de tus deseos, 4 no ser por
la inesperada aparicién de Octavio en aquellos lugares.

— ¢A qué me hablas de eso? jmaldita! ;@4 qué me hablas
de eso? ¢4 qué me lo recuerdas? — grité Hispala fuera de
sf, crispadas las manos y lanzando 4 la liberta una mirada
terrible. ' |

Dinae no osaba siquiera alzar los ojos para mirar 4 su
patrona.

Hispala continud con exaltacién creciente, mientras re-
corria una y otra vez con febril movilidad el reducido es-
pacio de la habitacidn.

— ¢Porqué fué Octavio 4 Népoles? ¢gporqué fué? ;porqué
fué?... ¢gqué oculto destino protege 4 esa Silvia 4 quien
odio con todo mi corazén? ¢se han conjurado contra mf
los dioses infernales? {Si! isi! { Ellos condujeron 4 Octavio

o de Cultura 2006

La encina, copia de una acuarela

4 Népoles! jellos lo llevaron alli para que impidiese la
desgracia de esa mujer aborrecida! jjMaldita seal! jjmal-
dita sea!! jjmaldita sea esa mujer!!

Hispala golpeaba los muebles, y hasta su propio cuer-
po. La descomposicidn de sus facciones era espantosa;
mds que mujer, parecia una pantera mordiendo y procu-
rando romper los hierros de su jaula, para tirarse sobre
alguien que la hostigase en su encierro.

La sobrexcitacidn era demasiado grande: el colapso
no se hizo aguardar mucho. |

Hispala se dejé caer sobre el pavimento. Vuelta hacia
tierra y apoyado el rostro en ambas manos, rompié 4
llorar ruidosamente.

—iYo lo quiero!... jjlo quiero!! jjjlo quiero!!! —decia
amargamente en medio de su llanto. — ;Yo no puedo vivir
sin su amor! jes el tinico hombre 4 quien he querido en
el mundo!

Largo rato permanecié Hispala en aquella actitud. A
la primera explosién de dolor y de célera, de gritos y de
llanto, sucedieron sollozos y gemidos ahogados que fue-
ron también disminuyendo. Incorpordse al fin hasta que-
dar sentada en el suelo; desvidé 4 uno y otro lado sobre
sus hombros los cabellos empapados en ligrimas y aplas-
tados sobre el rostro, y sus ojos, hinchados y enrojecidos
por el llanto, permanecieron durante algunos minutos
fijos é inmdviles como los de una ciega. En realidad nada
veian 4 su alrededor; miraban hacia dentro,

Los labios de Hispala se agitaron por una especie de
temblor nervioso, y pronunciaron con acento gutural y
extrailo, muy semejante al de una persona que se halla
bajo la accién de una pesadilla, y suena en alta voz:

— Hace un afo... hace un afio que la conocié... Desde
entonces huye de mi. No me lo dice, pero... huye de mi.
Ya no tengo atractivos para €l. Donde antes ardia el de-
seo, bosteza hoy la indiferencia y se despereza el hastio...
iQué feliz era yo hace un afio! jqué orgullosa me sentia
con su amor! Sofiaba yo con una felicidad capaz de cau-

hora nada mads, habrfa dado todo
el resto de mi vida. Nadie me ve
ya en el Campo de Marte, ni soy,
como en otro tiempo, la reina
del circo. He sido una esclava
para él. ;Y todo imitil! jtodo per-
dido!

La frente de Hispala se con-
trajo; arquearonse sus cejas, y por
sus o0jos cruzé un rayo de colera
y de orgullo. Pisose ripidamente
en pie, como 1mpelida por un re-
sorte.

—iYo! jyol... — dijo golpedndo-
se el pecho con ambas manos; —
yo, que he sidoen Roma la reina
del desdén,she de verme desdefia-
da? yo, que tantas fortunas, que
tantos amantes he despreciado,
¢he de ser objeto de desprecio?
‘Ellal.. jella! juna jovenzuela os-
cura y miserablel.. jjElla mi ri-
valll... jella!l Pero, gcémo, cdmo
ha vuelto de la proscripcidn?...
iCémo ha logrado volver del
Ponto, de donde nadie vuelve?...
Fsa mujer estd protegida por los
dioses infernales,.. [Pero no 1m-
porta! jcontra todos lucharé! jDa-
nae! — grit6 dirigiéndose 4 su li-
berta, que permanecia muda y
sobrecogida; —jnecesito que mi
venganza sea sangrienta! Danae,
séme fiel como hasta aqui, ayu-
dame 4 realizar por completo mi
venganza, y te daré tantas rique-
zas que seras la envidia de las
mujeres de Roma. Sobre todo,
silencio y astucia; mucho silencio;
es necesario que Octavio jamas
sospeche nada, absolutamente
nada.

—Soy leal, -~ contesté Dainae.

~ dQué te pidid el augur?

— Mil sestercios.

— ¢Nada mas?

— Nada mds.

—iNecio! ese augur no sabe lo
que vale una venganza. Dile que
le dards diez mil sestercios.

\Y

El Véspero centelleaba esplén-
didamente, y reflejaba con tré-
mulo rielar sobre las oscuras on-
das del Tiber. El susurro de los
olivos en flor, el murmurio de las
aguas, los mil vagos rumores de
la noche, semejaban el misterio-
so secreteo de las driadas mora-
doras de aquellos lugares. El nu-
mero de las estrellas iba aumen-
tando, y la nocturna brisa hacién-
dose cada vez mads fresca.

Dos hombres caminaban por
la orilla izquierda del rio.

Al otro lado de la opuesta margen, hacia Oriente, se
proyectaban sobre el oscuro horizonte las siluetas de los
monumentos de la ciudad eterna; hacia Occidente, po-
dian seguir los ojos las sinuosidades del Tiber, que corria
como la majestuosa linea de la Via Apia.

— Nestor, — dijo uno de aquellos hombres, — ¢crees tud
que acudira 4 la cita?

— iQuién sabe!

— Ella me lo prometid.

— Es mujer.

—iSi td la conocieras!

~ Puede ser que tenga mas sinceridad que pudor.

— Mentir,.. quizd. Pero el pudor la ha elegido por su
templo.

Siguié silencio largo, apenas interrumpido por los
pasos sobre las yerbas.

— Oye, Octavio, — dijo al cabo Nestor;—¢pero no te
parece un imposible que el pudor habite en el seno de
quien va por los campos en compaiifa de los discipulos
del dios Liber?

— Eso mismo pénsaba yo; pero luego la vi erguirse ma-
jestuosamente; y aquella era la majestad de una diosa.

—iDiosa entre bacantes!...

- Thi no la viste.

Tras brevisima pausa, Nestor dijo como hablando
para si:

— iQué caprichos los del amor! Octavio, €l sobrino de
Postumo, del Coénsul de Roma, enamorado de esa
mujer...

— Para toda mi vida, — afadié Octavio, terminando la
frase de suliberto.

— Silvia, la querida de Octavio!

~ No, la haré mi esposa.

Llegaban en esto 4 la pirdmide tumularia que se alzaba
sobre las margenes del Tiber, 4 algunas millas de Roma.

Reinaba silencio profundisimo; ni aun los pasos de
Octavio ni de Nestor se ofan, apagados en la blandura de

sar envidia 4 los mismos dioses... Por conseguirla una | la yerba.
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De pronto, se oy6 una voz que cantaba tenuemente:

En mi pecho la célera vibre.
De esta loca pasién hazme libre;
 Venganza, liberta mi pechode amor!

— iSilvia! — grité Octavio.

Como respuesta, cesé el canto.

Octavio, casi con fiebre, dijo imperiosamente 4 Nestor:

— Aguarda; no me sigas,

El que momentos antes hablaba como amigo y confi-
dente, obedecio sin replicar.

VI

Octavio rode6 la pirdimide. En una de sus gradasy
destacdndose fuertemente en la oscuridad, distinguié una

figura blanca, tan inmdvil, que parecia una estatua perte-
neciente al monumento. Octavio se aproximd,
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— Aqui me tienes, — dijo Silvia; - vengo de 'muy lejos,
al lugar y la hora prometidos. Ya lo ves: soy puntual. Tu
me salvaste de un gran peligro, y te dignaste escuchar
mis ruegos. Mi gratitud sera eterna.

— jGratitud! — murmuré Octavio con amargura.

— Siento por ti la mas profunda estimacién. (No ves
como acudo 4 tu cita?

— jGratitudl.. jestimacién! ¢Esas solas palabras tienes
para mi, después de haber encendido en mi pecho un
fuego que me mata?

-~ Jamads he querido hacerte mal.

~ Silyia, — continué el joven, — ges posible que siendo td
la mds hermosa de las mujeres, nada ambiciones en el
mundo? ¢Es posible que prefieras 4 la vida de la ciudad,
4 cuanto yo puedo ofrecerte, esa vida triste y azarosa?

~ 81, - respondié Silvia.

- Pero, ¢porqué?

EXPOSICION DE LAS OBRAS DE ANTONIO FABRES, dibujo 4 la plumade J. L. Pellicer

~Ya te lo he dicho: tengo para ello motivos
roSOs.

~ iMotivos poderosos!...

— 8i, muchos.

— Dimelos al menos..,

~ Imposible.

— dImposible?

— De todo punto. Me es absolutamente imposible re-
veldrtelos. Ademds... ¢qué ganarfas con saberlos? Tt eres
un hijo de la ciudad, un patricio opulento... En tus or-
giasticos festines, entre los vapores del vino y las caricias
de tus mujeres, ficil te serd olvidarme.

~iNunca! jnunca! jolvidarte yo? jjamds! Mi amor du-
rard tanto como mi vida.

_ — Estoy segura de que no pretendes engafiarme; pero
piensa en que puedes engafarte 4 t{ mismo.

( Continuard)
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