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REVISTA DE MADRID

El teatro Real.—La fiereza del piblico.—Tempestad desencadena-
da.— Eficacia del frac y de la corbata blanca.—Cambio de épera
en concierto.—Buen éxito de Mefistdfeles.—No ocurre nada,—
Descenso de la Bolsa.—El Anuario tairine.

Me parece que debo una explicacion al teatro Real.

En el curso de mis revistas he procurado siempre de-
dicar algunas frases 4 los distintos teatros de esta corte a
medida que la importancia de las obras 6 algun detalle
de ejecucion lo reclamaban. :

Pero no me he ocupado del teatro Real.... Es verdad
que si yo debo esa explicacion referente al gran coliseo
musical, él nos debia por su parte excelentes voces, inter-
pretacion esmerada, prodigios de arte, en fin, que hubiesen
promovido en nosotros instintivas corrientes de entu.
§1asmO....

Y nada de esto nos ha dado.

Mi silencio tiene, pues, justificacion. Hasta ahora el
teatro Real no ha estado 4 la altura de su importancia.

El piblico de Madrid favorece con notable ahinco
aquel teatro. En las buenas temporadas prodicese alli el
fervor artistico en grado eminente. El publico forma un
conjunto especial, undnime; y merced 4 sus inapelables
decisiones ora eleva 4 los artistas al quinto cielo de la
ovacion y de la fama, ora los somete 4 pruebas terribles,
y ahoga su voz entre protestas formuladas por murmu-
llos, voces de reprobacion y silbidos.

El pidblico es un monstruo colosal, avasallador, impo-
nente, que unas veces se muestra placido y tranquilo, y
otras ruge y se agita con fiereza incontrastable,

Pues bien, este afio, el monstruo ha tenido pocas oca-
siones de manifestar su agrado.

Hace algunas noches que llegé al colmo de su furia,

Trasformar de repente la Gpera Luctaen Dinorah, era
para el publico, que ya otra noche habia acogido esta
iltima épera de mala manera, como si 4 un animal en-
jaulado y hambriento le dieran 4 comer un manjar que
le repugnase,

La explosion se hizo esperar muy poco. Fué tolerada
la sinfonia de Dimorak que es una maravilla de instru-
mentacion.

iPero nada mds!

Se levant6 el telon, y la griteria mds estrepitosa resond
por los 4mbitos del espacioso teatro.

La tempestad se desencadend con impetu violento,

No hubo apelacion. Al contrario; un dependiente de
la empresa que salid 4 las tablas para calmar con algu-
nas frases las iras del piblico fué rechazado undnime-
mente,

Aturdido con semejante suceso el pobre hombre se
habia olvidado de ponerse el frac y anudar 4 su cuello la
corbata blanca.

‘Enorme delito! jCantar mal por un lado y olvidar las
reglas de la etiqueta por otro!.. {Habrase visto cosa se-
mejante!

Este error tuvo sin embargo ficil enmienda.

El dependiente se retiré abrumado bajo ¢l peso de la
rechifla publica y volvié 4 presentarse poco despues he-
cho todo un caballero,

:Enhorabuena! Entdnces se le escuchd, No hay nada
que contribuya tanto 4 la agudeza del oido como un frac
y una corbata blanca vistos sobre un hombre que quiere
hablar en el proscenio de un teatro. Los médicos que
curan las enfermedades del ofdo debieran siempre ir ves
tidos con las prendas susodichas.

Hubo armisticio.

El dependiente manifesté la imposibilidad de cantar
otra épera. Adulé grandemente los intereses del puiblico,
y amansé la fiera anunciando la funcion del dia siguien-
le, y prometiendo una serie de sinfonias para concluir
concertadamente aquella noche tormentosa.,

En efecto, la funcion de épera quedé trocada en fun-
cion de concierto.

Y la orquesta hizo verdaderos primores.

Porque..... es preciso decirlo, los profesores de la
orquesta del teatro Real no pueden ser responsables de
las malas facultades de algunos artistas.

Felizmente, ha lucido el sol despues de la tormenta,

Se ha cantado el Mefistéfeles de Boito con gran éxito.
Las seforitas Theodorini y Borghi estuvieron admirables.
Masini hizo un papel de Fausto magistral. Sus extraor-
dinarias facultades granjedronle como siempre uninimes
y frenéticos aplausos.

*
* ¥

La actividad de los acontecimientos se halla suspendi-
da. La semana de Madrid ofrece una aridez semejante 4
los campos que rodean 4 Ja capital de Espafa,

{Quereis saber qué ocurre? Pues.... no ocurre nada,

Es decir, la procesion anda por dentro, como vulgarmen-
te se dice.

Atravesamos una situacion verdaderamente psicoldgi-

ca. Todas las miradas se hallan fijas en la Bo/sa.... ¢Y
qué es la Bolsa? Una entidad que sube y baja 4 impulsos
de aspiraciones secretas, de recénditos temores, de notl-

cias vagas. _ |
Yo he recorrido los teatros en busca de Impresiones

nuevas.

En todas partes he preguntado:

—¢Qué hay de nuevo por aqui?

—Nada;—me han contestado.—jLa Bolsa estd ba-
jando!

Despues he pasado revista a las librerias, y en todas
ellas he oido pedir el Anuario.

—:Qué Anuario es ese?—pregunte.

Y me contestaron:

—El Anuario taurino, recopilado por el revistero de
toros que en E/ Imparcial firma sus ingeniosas revistas
con el seudénimo de Senfzmienios.

Quiz4 no sea de este lugar la mencion de semejante
libro, Aunque el toreo se engalana con el sobrenombre
de arte, yo tengo para mi que estd 4 gran distancia de
las artes calificadas de dellas.

Pero hay tanta gracia en ese libro escrito por Eduardo
del Palacio; tiene ese fecundisimo autor un caudal de
alegria, de donaire, de agudeza tan inagotable, que bien
me puedo permitir en breves frases recomendarlo 4 los
numerosos aficionados.

Ademds el libro en cuestion estd lindamente ilustrado
por el artista Lizcano. '

Hallanse las paginas del Aznwario llenas de hermosas
vifietas que armonizan perfectamente con la viveza del
texto.

La venta realizada en las librerfas es ya considerable,

Dice Fernando Fe:

—Yo tengo mi apellido puesto en este libro.

Pepro BoOFILL
Madrid 23 noviembre de 1883.

NUESTROS GRABADOS
EI. PRINCIPE IMPERIAL DE ALEMANIA

El principe Federico Guillermo Nicolds Cirlos de-

Alemania es huésped de Ja hidalga nacion espafola. La
JLUusTRACION ARTISTICA, queé por suerte se encuentra
alejada de la candente arena politica, no necesita saber
la causa de la venida del principe; le basta con que é&ste
haya pisado, en sén de amistad, tierra de Espana, para
desearle toda suerte de dichas bajo el hermoso cielo de
nuestra patria.

El heredero de la corona imperial ha cumplido cin-
cuenta y dos afios el 18 de octubre iltimo: 4 los veinti
nueve era ya oficial general, Al frente del segundo cuer-
po de ejército batidse en Sadowa contra los austriacos, y
al frente del tercero peled contra los franceses en Woerth,
en Estrasburgo, en Nancy, y sobre todo, en la para siem-
pre memorable batalla de Sedan, en cuyos campos sé
enterrd 4 un imperio moderno y resucité un imperio ca-
ducado histéricamente. Su biografia militar termina en el
sitio de Paris: su talento, su valor y su buena suerte le
han valido el grado de feld mariscal, suprema jerarquia
en la milicia alemana, Hay que hacerle justicia: tiene
ganados bravamente sus entorchados. A su cuna podra
deber muchas condecoraciones que adornan su pecho, el
Toison de oro, la Legion de honor, ia Jarretiera, los colla-
res de la Anunziata y de San Andrés; pero sus ascensos
en el ejército 4 nadie los debe; son premio de su indis-
putable merito. '

En 25 de enero de 1858 casé en Léndres con la prin:
cesa Victoria Adelaida, hija mayor de la reina Victoria,
que 4 la sazon contaba poco més de diez y siete anos.
Ha celebrado tltimamente sus bodas de plata: su padre
hace ya mis de dos afos que celebrd las de oro. Seis
hijos tiene, dos varones y cuatro hembras: el primogéni-
to, Federico Guillermo, cumplird pronto veinticinco afos.

Dicese del principe que es persona de vasta instruc-
cion y que conoce bastante 4 fondo la literatura espafiola.
Anddese que siente vivas simpatias por nuestro pueblo,
el cual se las agradecerd tanto mds en cuanto meénos se
acuerde de nosotros al discutirse los grandes problemas
de la politica europea; y se le supone partidario de la
paz, en cual caso Dios se lo premie.

En Madrid se han dispuesto grandes fiestas en su
obsequio, como es muy natural en semejantes casos. Fi
gura entre aquellas una corrida de toros, y lo sentimos
vivamente. Los toros podrdn ser un especticulo muy na-
cional; pero dudamos que en Léndres, por ejemplo, se
obsequiara oficialmente 4 un principe extranjero con una
representacion de doxe, por mas que semejante barbari-
dad sea muy nacional y muy del gusto de losingleses.

Es de esperar que el principe no juzgard de la cultura
espafiola por las escenas que tengan lugar en la piaza de
toros. A nosotros se nos figura que con mas gusto asistl:
ria S. A. 4 la representacion del Alealde de Zalamea, eje-
cutado por Valero y Vico, lo cual fuera mds digno de la
patria de Calderon.

UN ACTOR RETIRADO, cuadro por F. Smallfield

Este actor pertenece 4 tiempos pasados. En los nues
tros, cuando un actor se retira, que nunca ocurre miéntras
no le retira el piiblico con sus desaires, muy al contrario
de criar opiparamente 4 un enjambre de gatos, le ocurre
algunas veces envidiar la suerte de los felinos que disfru-
tan de la vida tendidos indolentemente sobre adamascado
sofd 6 acurrucados encima de la caja del brasero de algu-
na vieja solterona.

El actor de nuestro cuadro se ha retirado con todos
los honores y por lo visto con todo el sueldo. Esto le per-
mite recibir 4 esa jéven, probablemente una actriz en em-
brion, con el aire protector de una majestad, que si ha de-
jado de gobernar, no por esto se siente ménos poseida de
su importancia. La jéven, por al contrario, penetra en la
estancia con cierta timidez, con esa timidez propia del
soldado que se dirige 4 un general famoso. Sin duda ha
oido referir los triunfos escénicos del personaje cuya pro-
teccion solicita, y al encontrarse con un simple mortal alli
donde creyé habérselas con un semi dios vestido de bro-
cado y talco, el mismo desencanto es causa de su turba-
cion. ¢Quién sabe si iba prevenida para introducirse con
un centenar de alejandrinos de Racine, y no acierta con
un prosaico;— Dios guarde 4 V,, caballero? _

Los dos personajes del cuadro estdn en situacion y el
conjunto tiene notable sabor de €poca.

EL LEON Y EL BUFALOQO, dibujo por Beckmann

Con dificultad puede darse una imigen mas completa
de la fuerza bruta, La lucha estd empenada entre los dos
irracionales més poderosos del desierto: el bifalo es el
contendiente mds digno del leon,

Algo mayor que un toro regular, dotado por la natura:
leza de un armamento que hace poco ménos que irresis-
tible su acometida, robusto, 4gil, diestro en el manejo de
sus terribles cuernocs, el bifalo es el solo animal que pue-
de medir sus fuerzas con las fuerzas y las armas del rey
de los bosques.

A su poder hay que juntar su valor, y con valor y con
poder se permite disputar al leon la presa que €ste cree
segura, ya no traidoramente como la pantera, ya no por
medio de la resistencia pasiva como el elefante; sino fren-
te 4 frente, rugiendo con la misma fiereza de su rival, como
un coloso reta 4 otro coloso, como un rey disputa 4 otro
rey una corona.

La escena es espantosa y cuando, al par de la sangre,
se mezclan los rugidos de entrambas fieras, ningun habi-
tante del bosque, incluso el tigre real, es osado 4 salir de
su caverna por temor de saciar Ja sed de matanza de que
los combatientes se hallan poseidos.

Y cuando uno piensa que el hombre, tan débil en el
érden fisico, doma al leon y al biifalo y hace pesar sobre
uno y otro el despotismo de su inteligencia, es fuerza
acoger con una sonrisa de compasion 4 esos filosofos que
todo lo reducen 4 materia y para los cuales el rey de la
creacion no pasa de ser un animal de érden bastante se-

cundario, que puede terminar en el mono 6 quizds proce-
der de €l

UNA BODA EN BRETANA
Preparativos para el bangquete.—El baile.

Bretafia es el pais de Francia que méncs vive en Fran-
cia, al ménos en la Francia moderna. Alli las personas y
las cosas, las fisonomias, los trajes y las costumbres, pare-
cen haberse estacionado hace mucho tiempo.

Asi, por ejemplo, una boda, que, por lo regular, no pasa
de ser una fiesta de familia, constituye un verdadero acon-
tecimiento, en que toma parte toda la poblacion de lalo-
calidad en que se celebra, y dun todos cuantos quieren
agregarse voluntariamente, Los bretones tienen costum-
bres patriarcales y sabido es que la hospitalidad es el mds
generalizado deber en los pueblos primitivos, De esta
suerte, no es de extrafiar que cuando llega la hora del ban-
quete, se coma en todos los aposentos de la casa paterna,
sin perjuicio de sus afueras; espectdculo que recuerda las
opiparas bodas de Camacho tan apetitosamente descritas
por el gran Cervantes.

No es ménos tipico €l baile que tiene lugar despues del
banquete, baile tan tranquilo y honesto que casi casi deja
de ser baile,

Al dia siguiente, con las sobras abundantes del anterior
festin se adereza nuevo banquete, en que se sientan todos
los pobres de la comarca, servidos, con amabilidad suma,
por las familias de los novios.

Muchos son los Zouristes que encuentran soporiferas las
costumbres bretonas; y sin embargo no carecen de poesia
y de encanto para aquellos que respetan cual se merece
4 los pueblos unidos en el comun sentimiento de Dios y
Patria,

MONUMENTO A ALEJANDRODUMAS
proyectado por Gustavo Doré

Paris acaba de satisfacer una deuda de honor, pues
empefiado se halla el honor de los pueblos en perpetuar
la memoria de sus grandes hombres. Alejandro Dumas
(padre) el popular novelista, el inagotable proveedor de
los principales folletines franceses, el célebre autor de Los
tres mosqueleros y del Conde de Montecristo, tiene un bello
monumento en la plaza Malesherbes de la capital de
Francia.

Ese monumento fué proyectado por Gustavo Doré, que
para honrar 4 tan insigne escritor se necesitaba el concur-
so de tan insigne artista, La idea es tan sencilla como apro-
piada: en el pedestal un grupo de tres personas figuran
deleitarse en la lectura de una de las obras del fecundo
ingenio: estos lectores pertenecen 4 distintas clases socia-
les, pues el mayor mérito de Alejandro Dumas consistio
en hacerse interesante para todos. Jamds su talento sirvio
4 una causa dada; de aqui su verdadera popularidad. Re-
mata el monumento la hermosa estatua del gran novelis-
ta, tranquilamente sentado, reflejdndose en su semblante,
4 1a par de su poderosa inteligencia, aquel festivo humor
que fué su mejor amigo en la opulencia y en la desgracld,
que de todo hubo en su accidentada vida.
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E| general aplauso con que ha sido acogida esta obra,
demuestra que 4 la gloria pdstuma se camina por la bello
senda que recorrié Alejandro Dumas, y no por el fangosa
torrente que en mal hora cruzan Emilio Zola y sus adeptos.

VIAJE DEL PRINCIPE FEDERICO GUILLERMO
4 Espaiia

La llegada 4 nuestra patria del principe imperial de
Alemania, nos ha sugerido la idea, que creemos aproba-
rdn nuestros lectores, de publicar algunos grabados que
tengan relacion con su viaje. A este fin damos hoy en
lugar de la acostumbrada ldmina suelta, y aparte del retra-
to de S. A. I. que incluimos en la plana primera, cuatro
paginas que contienen una vista del Prinz Adalber?, bu-
que de la armada alemana en que el principe ha efectua-
do la travesia de Génova 4 Valencia; otra, de grandes
dimensiones, de dicho puerto italiano; otra de un punto
de la pintoresca costa valenciana, y por fin otras tres que
representan la Plaza Mayor y la Puerta del Sol de Madrid,
y el régio alcdzar de los monarcas espanoles.

En los siguientes nimeros insertaremos asimismo otras
vistas de las poblaciones que recorra el principe Federico
Guillermo durante su excursion por Espafia.

EL PREMIO GRANDE

POR DON JUAN TOMAS SALVANY

I

Durante una velada primaveral, Tony Grice, el
famoso clown, vulgo payaso, lucia como de costum-
bre sus habilidades; ejecutaba con limpieza y gar-
bo extraordinarios sus saltos y cabriolas, sus equi-
librios y caidas, sus tumbos y contorsiones, en la
redonda arena del Circo de Price.

¢Y el publico? jOb, el piblicol.. Baste deciros
que se trataba de una noche, no, de un dza de moda,
para comprender vosotros que aquél era numeroso
y ofrecia un conjunto abigarrado que, partiendo del
buen tono, remataba en cursi. Y esto se explica fa-
cilmente: apénas un circulo cualquiera cobra fama
de distinguido, concurren 4 ¢l muchas personas
vulgares, gran numcro de elementos extrafios, anhe-
losos de distinguirse, cual si al respirar la atmds-
fera del salon, del teatro 6 lo que sea, por la gar-
ganta y por las ventanas de la nariz hasta la médula
de los huesos se les entrara la distincion; ésta, 4
pesar deello, no se improvisa ni se finge 4 los ojos
del buen entendedor; la distincion es innata en las
personas da quienes con frecuencia se la otorga la
naturaleza sin mds ley que su capricho; por esta
razon sin duda, yo recuerdo haber visto, y vosotros
tambien, duquesas muy vulgares y costurcras muy
distinguidas.

El buen tono, 6 seala flor de la sociedad, lo com-
pone, pues, una exigua minorfa; todo lo demds es
hojarasca. Aquella noche, en el Circo, vefanse aqui
y alld, en los palcos y en las sillas, algunas damas
aristocraticas destacdndose entre la multitud, como
encendidas rosas entre las oscuras hojas de un rosal.

Todo ello no obsta para que una gran parte del
publico, sobre todo el de las gradas, se hallara pen-
diente, crispado, mejor dicho, ante las gracias y
desgracias de su payaso favorito. Eran de ver y de
admirar lo fijo de las miradas, lo abierto de las bo-
cas, lo estirado de los cuellos, lo violento, en fin, de
las posturas, en aquellos cuerpos, dentro de los
cuales parecia el alma saltar y contorcerse como el
clowwn sobre la arena. A cada gracia de éste, 4 cada
gesticulacion inesperada, 4 cada equilibrio dificil
6 4 cada salto peligroso, aquella estupefacta mu-
chedumbre oscilaba y agitdbase de un modo seme-
Jante al de las copas de un robledal, sacudidas por
un viento huracanado, fingiendo con sus aplausos,
murmullos y risotadas, el crujido de las ramas al
desgajarse y chocar unas con otras.

En una silla de las de tercera fila, confundido
entre los espectadores, veiase 4 un jéven de rostro
simpatico y porte distinguido, en quien lo muy ce-
pillado y no flamante de su traje revelaban 4 los
ojos del sagaz observador mds aseo que fortuna.
Este joven, con ojos y manos puestos en un perié-
dico, parecia no cuidarse poco ni mucho de las ha-
bilidades y chocarrerfas del payaso que 4 los de-
mas regocijaba.

De pronto, los aplausos se hicieron mds fragorosos
y mas expansivas las risotadas; en el mismo mo-
mento el jéven, habiendo sin duda terminado su
lectura, dobl6 el periédico y lo guardé maquinal-
mente en el bolsillo posterior de su chaguet.

—i(;ue se repita! {Otro! {Otro!—gritaban como
energumenos muchos admiradores del cpws,

—jEl tren! {El tren!—afiadian los restantes,

Nuestro jéven sacé un flamante reloj de nikel,
miré en €l la hora, hizo una mueca imperceptible y
pase6 por el Circo una mirada distraida, una de
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esas miradas que se fijan en todos sin ver 4 ninguno.
No obstante, enténces vié.... 4 su derecha, dos sillas
mads all4, en la misma fila, vié 4 una jéven, casi una
nifia, cuyas prendas y circunstancias visibles des-
pertaron su instinto observador. La nifia, llameémos-
la asi 4 pesar de la longitud de su falda, sin. ser lo
que se llama una real moza, atraia 4 medida que se
la miraba: tenia una cabeza artfsticamente coloca-
da sobre los hombros; la caida de éstos, el cuello,
la espalda y el seno dibujaban suaves, graciosasy
undulantes curvas; su cabello, fino, Ensnrtijadc:* y
lustroso, no cabia en un sencillo sombrero de paja,
tan parco en adornos como rico de clegancia; la
frente de la nifia era espaciosa y no la velaba esa
especie de flequillo de rizos con que las mujeres se
empefian en inventar gracias ramplonas, destru-
yendo las naturales; tenia muy pobladas las cejasy
muy largas las pestafias, muy negros los ojos, muy
blancos los dientes, muy rojos los labios, muy cor-
recta la nariz, redonda y carnosa la barba; su ater-
ciopelado cutis era de un color morcno claro y casi
didfano; lo inteligente de la mirada y lo modesto al
par que distinguido de su porte, absorbieron del
todo la atencion de nuestro jéven, cuyos ojos se po-
saron en la nifia, como en la copade una acacia dos
pardillos cansados de volar.

Tony Grice y otros dos clowns, singularmente
unidos de piés y manos, rodaban en aquel momento
sobre la arena del Circo, simulando los vagones de
un tren disparado a gran velocidad, miéntras el pu-
blico aplaudia & mis y mejor la habilidad de los
payasos; éstos deshicieron de improviso el tren, pu-
siéronse en pi¢ de un salto y comenzaron 4 darse
unos 4 otros de cachetes, entre brincos y carreras
desordenadas, chistes groseros, ademanes innobles,
que provocaron entre la multitud estrepitosas riso-
tadas. -

La nifia no pudo contener un leve gesto de im-
paciencia, y un ligero bostezo contrajo la rosada
boca, haciendo resaltar la' blancura de sus dientes,
Este bostezo y este impaciente gesto acabaron de
atraer al joven,

—No ladivierten las chocarrerias; alma delicada
y culta,—dijo para sf.

—¢Te aburres, hija mia?

—No, papa, jamds me aburro 4 tu lado,—respon-
dio sencillamente la interpelada.

El designado con tan respetable titulo era un ca-
ballero flaco y canoso, de aspecto simpdtico, y ve-
cino de silla de nuestro jéven,

—>Si te parece, nos iremos,—repuso.

—De ningun modo; quiero ver los leones.

—¢ Pues no decias que te asustaban?

—Asl es la verdad; pero el susto supone una
emocion, la emocion oculta un sentimiento, y quien
no siente no vive,

Estas palabras, proferidas con adorable sencillez,
sacaron, si vale la frase, sacaron de quicio el alma
de nuestro joven. Mir6 & la nifia con expresion tan
singular, que ésta, al advertirlo, se ruborizé.

—¢Falta mucho para la exhibicion de esos ani-
malitos?—pregunté el caballero.

La nifia tento sus bolsillos y dirigié una mirada
en torno de su persona, buscando indtilmente el
programa de la funcion.

—>Sime permite V..—se aventuré 4 decir el jéven,
alargando el suyo al caballero.

Este acepto, ddndole las gracias con exquisita
cortesia,

—Caballo montado d la alta escuele por Mlle. Ma-
rietta.... La percha maravillosa..., Intermedio de.... Fal-
tan tres numeros,—dijo devolviendo al jéven su
programa, despues de recorrerlo rdpidamente con
la vista.

Los clozwns, en tanto, continuaban haciendo de
las suyas. En aquel momento, Tony Grice se detu-
vo en el punto de la arena mds inmediato al que
ocupaban nuestros personajes, y dirigiendo la vista
y el ademdn hdcia la nifia, profirié estas palabras:

—Mi estarrr enamorrado de esa sefiorrrita,

_;I\OSté?_IE pregunto un segundo c/ozemn.

—Mi.

—Allora vi dard un schiaffo.

i Pafl.. {Pufl.. Oyéronse dos sopapos y ambos
payasos rodaron por la arena. El piblico solté una
ruidosa carcajada.

La nifia, cubierta de rubor, no sabia qué postura
adoptar ni adénde volver los ojos. El caballero la
miraba con inquietud y dirigia al propio tiempo fu-
riosas miradas 4 los ¢lozuns.

Como ¢stos se dispusieran 4 proseguir la broma,
nuestro joven les arrojé un pufiado de cigarros que
distrajeron la atencion de los payasos, llevandolos
al lado opuesto del redondel, hasta que saltando y
rifiendo, desaparecieron entre los aplausos de la
multitud.

—iGracias a Dios!—profirid involuntariamente
el jéven.

—iCdmo! ¢No le gustan 4 V. los payasos?—pre-
guntd el caballero.

—Ni chispa.
—Crel.... |
—iOhl... jno!—interrumpié el jéven, como quien

se apresura 4 rechazar una grave acusacion.—Si les
arrojé mis tabacos, fué para librar de sus imperti-
nencias a esa sefiorita.

La nifia, ruborizada como nunca, se incliné lige-
ramente. .

—Por lo demds, estos espectdculos me parecen
de lo mas amanerado, y no suelo concurrir al Circo
sino una vez por temporada, cuando se anuncia en
¢l algo extraordinario. Esta noche, pongo por caso,
he venido & ver al capitan Cardono y sus cinco
leones.

—Tambien nosotros,—afirmo el caballero.

—En cuanto a los clowns,—repuso el jéven,—los
aborrezco con toda mi alma, en el buen sentido de
la palabra, por supuesto; quiero decir que aborrezco
al clown, no al hombre. Esos trajes abigarrados y
anti-estéticos, esas pelucas terminadas en punta,
esos rostros embadurnados, esas frases esttipidas,
esos modales grotescos y esos golpes simulados,
me parecen una monstruosa abdicacion de la dig-
nidad humana. Al verlos, en lugar de echarme %
reir, si no temiera el ridiculo, me echaria 4 llorar... A
llorar, s{,—prosiguié con cierta exaltacion;—4 llorar
por la dignidad humana, victima de esos bufones
innobles, por la estética disfrazada de payaso en
ese traje ignominioso, por la inteligente expresion
que, 4 semejanza suya, puso Dios en nuestro rostro,
enterrada bajo esa nutrida capa de albayalde; por
el buen gusto y la delicadeza, en fin, muertos en ese
publico mayor de edad, que los aplaude y con ellos
se divierte,

La calurosa peroracion del jéven, quizds por lo
imprevista, iba cautivando al caballero hasta el
punto de hacerle olvidar, 4 pesar de sus aficiones
ecuestres, que Mlle. Marietta montaba en aquel mo-
mento 4 la alta escuela un magnifico caballo. En
cuanto 4 la nifia, lo fijo de su mirada, lo inmévil de
su actitud, descompuesta sélo por algunas ligeras
cabezadas de asentimiento, revelaban claramente el
interés, no me atrevo 4 decir el entusiasmo, con que
oia al joven,

—Con todo,—prosiguid éste,—enfrascado en tales
y tan tristes consideraciones, pienso 4 lo mejor que
los ¢lowns son hombres obligados 4 luchar por la
existencia, 4 defenderse asi del hambre que devora
4 quien no come, y enténces no puedo ménos de
compadecerlos y de sentirme profundamente con-
movido. j Ah! juzgamos con ligereza de las cosas y
no solemos ver sino la superficie de ellas, Ese mis-
mo clown, que acaba de entregarse 4 una verdadera
orgia de saltos y cabriolas, de ordinarieces bufas,
de risas sarddnicas y de chistes trasnochados, jquién
sabe! Acaso, obligado por la necesidad, haya venido
al Circo despues de ver morir 4 su madre, 4 su her-
mano ¢ 4 su hijo, y todas esas gracias que tanto
han divertido 4 los espectadores no sean otra cosa
que accidentes del llanto ¢ convulsiones del dolor;
acaso, al volver 4 su domicilio, despues de la fun-
cion, le aguarde en él su padre moribundo 4 la mi-
seria con su implacable séquito de horrores; acaso
sienta su corazon destrozado por las torturas de un
amor sin esperanza; acaso ¢l mismo sea un hombre
culto, sensible, ilustrado, y el primero en reprobar
su bajo oficio, y el unico en reirse de ese publico
vil al cual divierte. Horrible, muy horrible el llanto,
sangre del alma herida por el dolor; pero mds hor-
ribles aln el chiste forzado, la carcajada sardénica,
la mueca con honores de risa bajo la cual se escon-
de el llantol....

Kl caballero, absorto en escuchar al jéven, ni si-
quiera mir6 al redondel cuando Mlle. Marietta, ha-
ciendo saltar la valla del mismo 4 su caballo,
desaparecié entre un trueno de palmadas. La nifia,
en tanto, sin replicar palabra, apresurése 4 enjugar
una lagrima indiscreta que, 4 pesar de ello, no pasé
inadvertida al orador.

—Sin embargo,—concluyd este ltimo,—no con-
sidero necesario el oficio de clown, ni que ese pu-
blico grosero venga 4 divertirse con tales chocarre-
rias: existen profesiones, oficios mds nobles con que
atender al preciso sustento, espectdculos m4s cul-
tos € instructivos con que proporcionarse unas horas
de solaz y esparcimiento.

Proferidas estas palabras, todos callaron, entre-
gado cada cual 4 las reflexiones que el caso le su-
giriera,

—iPapd, papd, los leones!—dijo al fin la nifia,
alborozada.

En efecto, una enorme jaula, cuyo interior ocul-
taban grandes planchas de metal, rodé al impulso
de forzudos brazos hasta el centro de la arena. Un
rugido imponente como una voz de mando, terrible
como una amenaza de muerte, estremecid 4 la con-
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currencia, hizo latir aceleradamente los corazones,
concentrarse las miradas y la atencion en el lugar
donde se ocultaban aun los reyes del desierto.

—iVe V.?—repuso el joven dirigiéndose nue-
vamente al caballero,—ese espectaculo sera peli-
groso, inmoral, todo lo que V. quiera; pero no de-
grada y, por mi parte, confieso que me seduce.
Encuentro algo terriblemente grande en esa lucha
y en esa victoria del hombre sobre el bruto, de la
inteligencia sobre la fuerza, del rey dela creacion
sobre el rey de los bosques. Luégo, ese palpitante
interés, esa emocion suprema que experimenta todo
un putblico hasta ver quién vence a quién, en lugar
de degradarlo, desarrolla en su corazon el senti-
miento y le presta nuevo brio.

El caballero hizo con la cabeza una seiial afir-
mativa que secundd la nifia,

Cayeron las planchas que ocultaban el interior
de la jaula, y el publico pudo admirar, con toda su
rugiente fiereza, 4 cinco leones, cuyos o0jos inyecta-
dos en sangre, cuyas flotantes melenas y garras
amenazadoras parecian desafiar a los espectadores.
Observose en el compacto publico cierta undulante
agitacion que recordaba un campo de rubias mieses
sacudidas por el viento.

El capitan Cardono salté en medio de la arena, |

siendo saludado con un aplauso general. Era un
hombre en toda la fuerza de la edad, moreno, ner-
vudo, de gentil presencia, de mirada audaz, robusto
cuello y abundosa melena, cual si en ella quisiera
competir con los leones. Llevaba la cabeza descu-
bierta; vestia botas de montar, ajustado y recio pan-
talon de ante, largo casacon de pafio con bordados,
cefiido por un cinto de cuero, en el cual brillaban
las cinceladas culatas de dos pistolas, y empufiaba
un ldtigo en la diestra.

Dirigidse resueltamente & la jaula de los leones
que, al verle, rugieron de coraje; abrié con cautela
la puerta y entrd cerrandola trassf. Las cinco fieras
comenzaron 4 saltar desordenadamente en todas
direcciones, amenazando con garras y fauces al ca-
pitan, sin que por ello se atrevieran 4 tocarle. Era
de ver y de admirar cémoel intrépido domador les
daba de latigazos, irritindolos con el gesto y con
la voz; ya con saltos redoblados los veia sobre su
cabeza, cual banda de hambrientas aguilas, ya re-
volverse rugientes 4 sus piés, altala garra y la fauce
amenazante; ya avanzaban furiosos contra €l, ya re-
trocedian acorralados hasta un rincon de la ferrada
jaula. El capitan echd mano 4 sus pistolas, cada
una de dos cafiones, y uno tras otro descerrajo los
cuatro tiros 4 las feroces fieras. Y las voces impe-
riosas del domador, y los rugidos imponentes de
los leones, y el estruendo de una y otra detonacion,
y el resplandor de los fogonazos, y el réapido saltar
y revolverse de aquellos cinco brutos en torno de
una figura humana, formaban un conjunto salvaje,
informe, aterrador, que helaba la sangre en las ve-
nas y suspendia la respiracion en los pulmones. Era
aquello algo parecido 4 una lucha de titanes, 4 las
embestidas del mar alborotado, 4 los impetus del
huracan tronchando un bosque de encinas seculares;
era, en fin, un espectdculo aterrador, indescriptible.

Nuestro jéven, no obstante, intentd describirlo,
diciendo:

—iSoberbio! Asi, en lajaula del cerebro humano,
luchan y se revuelven las pasiones, mds rugientes
atin que las fieras del desierto, contra la razon, su
domadora. Miéntras la razon triunfa, como aqui el
domador de los leones, el latente espectaculo ce-
rebral no deja de ser una diversion, un nuevo en-
canto de la vida; pero si las pasiones, es decir, las
fieras, devoran 4 la razon, que debié domarlas, el
hombre es devorado 4 su vez por las pasiones, la
conciencia sucumbe y el espiritu rueda hasta el
fondo del abismo.

—iBien comparado, jéven!—no pudo ménos de
exclamar el caballero.

La nifia, aunque nada dijo, posé en ¢l semblante
del filésofo una mirada investigadora, largay pro-
funda, cual si quisiera penetrar hasta el doblez mas
recondito de su alma.

En el mismo instante, el capitan, saliendo de la
jaula, cerraba rapidamente la puerta, hasta la cual
con sus amenazas y rugidos le acompafiaron los
leones, entre una tempestad de bravos y palmadas
que el publico, entusiasmado, tributaba al domador,

Por tercera vez salia éste al redondel a saludar
y ser saludado por los espectadores, cuando la nifia,
de pié y con el abrigo puesto, se dispuso a aban-
donar el Circo, seguida de su padre. Ni uno ni otra
lo verificaron sin dirigir un ligero saludo al jéven,
que contesto respectivamente:

—A los piés de V... Beso 4 V. la mano.

Luégo, su primer impulso fué levantarse y se-
guirles, con objeto de averiguar el domicilio de la
hermosa nifia. Considerando empero un vil espio-
naje semejante accion, inmovil en su sitio, se con-

—_—
-— —

tentd con no perderlos de vista hasta que hubieron

desaparecido.
I1

En Madrid, nada mds fdcil que averiguar la vida
y milagros del préjimo: la rodante murmuracion os
los cuentan cien veces sin que querais saberlos. A
los ocho dias, Miguel (asf se llamaba nuestro joven )
supo que el caballero, llamado 4 su vez D. Justo
del Cigarral, dltimo vdstago de una noble familia
toledana venida muy 4 ménos, habia renunciado 4
ostentar el t{tulo de conde, por avenirse el condado
muy mal con su mermada fortuna; que el dicho
D. Justo vefase en la precision de desempefiar un
destino en el ministerio de Estado, con el haber de
siete mil quinientas pesetas anuales; supo, ademds,
que este funcionario publico era viudo y que con
Lucfa, su unica hija, habitaba un tercer piso en la
calle de Bailén; supo, en fin, para feliz coronamien-
to de sus informes, que al dejar atrds los quince
abriles, ya la discreta hija de D. Justo hacfase dig-
na de su nombre bautismal, pues por su belleza de
alma y cuerpo Lucta lucia donde quiera que se pre-
sentase.

Miguel recibié con singular satisfaccion tales no-
ticias y alegrése por todo extremo de que la nifia
no fuese rica, considerando muy discretamente que
las riquezas suelen ser foco de corrupcion, 6 verdu-
gos del sentimiento, 6 valladar infranqueable para
un jéven pobre, aspirante 4 la mano de una don-
cella opulenta, honrada y no mal parecida.

En Madrid, nada mds facil que disminuir la dis-
tancia entre dos ¢ mds personas, gracias al frecuen-
te y expansivo trato social de los madrilefios. En su
consecuencia, 4 los dos meses de la referida exhi-
bicion de los leones en el Circo de Price, fuese ca-
sualidad, fuese obra del primero, Miguel, Lucia y el
padre de ésta se encontraron de nuevo en una ter-
tulia, y fueron mutuamente presentados porla se-
fiora de la casa. Padre € hija supieron entdnces por
boca del mismo jéven, que éste era natural de Ma-
drid; que formaba parte de una modesta y poco
numerosa familia; que habia terminado la carrera
de leyes, bien que sin pleitos todavia, y que era,
como la hija de D. Justo, huérfano de madre. Su-
pieron poco despues, y eso no lo dijo Miguel, pero
lo notaron ellos, que poseia una educacion esme-
rada, unos conocimientos nada vulgares, un espi-
ritu recto, un sentido para él mal llamado comun,
puesto que era muy superior al de la inmensa ma-
yoria de los mortales, y una delicadeza de gustos y
sentimientos todavia ménos comun entre los indi-
viduos del sexo no siempre con razon apellidado
fuerte.

Una de las conversaciones entre nuestros perso-
najes versé sobre la funcion del Circo de Price, du-
rante la cual se conocieran, sobre los espectdculos
gimndsticos y los clowns, vertiendo Miguel tantas
y tan luminosas ideas, formando tan atinados con-
ceptos, descubriendo tan exactas apreciaciones, que
acabé de granjearse en breve las ya nacientes sim-
patias de D. Justo y de su hija.

Miguel tenia un verdadero interés en concurrirala
tertulia, que se verificaba todos los juéves, y sus nue-
vos amigos, por otro lado, tampoco faltaban a ella.

Lucfa se iba acostumbrando insensiblemente al
trato de Miguel, y si tal vez fuera aventurado decir
que amaba al jéven, no lo sera el asegurar que
amaba su conversacion, lo cual venia 4 ser lo mis-
mo, profesando 4 su interlocutor una reconcentrada
simpatfa y una franca admiracion hdcia el saber y
entendimiento que aquél, sin vanidad y sin querer,
4 cada paso revelaba. Y no eran por cierto injusti-
ficados estos afectos de Lucfa: el trato de Miguel,
ademds de su exquisita finura, era encantador por
lo original; en cuanto 4 su conversacion, amena,
pintoresca, salpicada de imdgenes ingeniosas, de
pensamientos profundos 6 sublimes, expresados
siempre en un lenguaje llano y culto, no se parecia
a la de los demds hombres. No solia abusar de la
galanteria, pero al usarla alguna vez, eclipsaba con
ella 4 todos los galanteadores de oficio; y como
quiera que no las prodigaba, sus frases galantes te-
nian mas valor que las de ningun otro. Sin duda
por aquello de que adonde quiera que fueres haz
lo que vieres, bailaba como un simple y frivolo mor-
tal, sin dar importancia al baile y burldndose dntes
bien de los bailadores,a cuyo proposito solia decir
que el salon, atestado de parejas saltarinas, se le
antojaba enorme olla donde hirviesen judias.

Por lo demas, Miguel admiraba constantemente
la discrecion y belleza de Lucia, y bien podia decirse
de él que estaba enamorado, aunque en modo al-
guno declarase 4 su amiga semejante sentimiento.

Ambos habian bailado juntos muchos valses y
ejercido repetidas veces el noble comercio de sus
ideas, cuando una velada, en la tertulia, la amiga
dijo al amigo:

—Miguel, ¢quiere V. que juguemos un décimo 4
la loterfa?

—iCémo! {Es V. jugadora!

— He tenido una corazonada.,

— Tambien supersticiosa!

—¢Quién se libra, siquiera un momento, de su-
persticiones?

—No he jugado nunca.

—Mejor; dicen que el que juega por vez pri-
mera, gana,

— Preocupaciones.

—Creo que con V. me va a tocar.

—Siendo asf, no quiero incurrir en la crueldad
de negar 4 V. la suerte. Estoy 4 sus drdenes, Lucfa,

Sin fe en las corazonadas, ni en el azar, Miguel
aceptd, por complacer 4 su amiga, y tambien por
otra razon ménos generosa: le halagaba aquella co-
munidad de intereses con Lucia.

Jugaron, pues, 4 medias un décimo de seis pese-
tas, y como era de esperar, no les toco.

—No hay justicia en la tierra,—dijo Lucia,—
V. merece ser rico.

—No me asuste V.; si lo merezco, jamads llegaré
4 serlo.

—Renuncio 4 probar fortuna por ese lado,—re-
puso la jéven.

Y se burlé discretamente de su corazonada, y no
volvié 4 mentar 4 Miguel la loterfa,

En esto se fué acercando la canicula y, segun
costumbre de todos los afios, comenzo en Madrid la
dispersion general. Miguel, & pesar de ello, no aban-
doné la corte, porque no le era facil permitirse via-
jes de recreo, ni podia resolverse 4 imitar con este
objeto 4 los que toman dinero prestado ¢ se arrui-
nan tras fitiles caprichos. D. Justo y su hija tam-
poco la abandonaron, ya por andlogas razones que
Miguel, ya por atender el primero, escrupuloso en
grado sumo, 4 las exigencias de su destino. De
acuerdo con otros tertulianos, que igualmente per-
manecian en Madrid, trasladaron la reunion a los
jardines del Buen Retiro, durante las noches de

concilerto,
( Continuard.)

FANTASIA SOBRE MOTIVOS DE CAZA

EN LA CIUDAD

Aquel dia experimentdse un extrafio fendmeno que no
dejé de alarmar 4 los sabios. Absurdos rumores corrieron
por la tierra, y hallando eco en los corazones timoratos,
hicieron creer 4 algunos que una nueva irrupcion de
hunnos y suevos amenazaba el antiguo mundo, 4 esta Eu-
ropa desdentada y achacosa, como vieja harta de gocesy
alifafes.

Las escopetas saltaron dentro del armero, y dispardn.
dose voluntariamente, aguzaron el oido para escuchar las
armonias alegres de vida, primavera y juventud, que el
campo enviaba 4 la ciudad en brazos del aire.

Un zurron de caza abrié su boca, mostrando aquellas
sus honduras de tela de lienzo manchado con sangre de
conejos. Las perdices urbanas que dentro del jaulon de
alambre languidecian como Lugenia Grandet esperando
al amor de su alma, esponjaron el plumoso ropaje, alarga-
ron el cuello, entornaron dulcemente los ojos, y abriendo
el rojo pico parlero, exclaman, poco mds ¢ ménos, el
siguiente estupendo discurso: «j Llegé, llegé la fecha! Ah
ingratas hermanas nuestras, que nos tachais de falsas y
traidoras, porque, con nuestro cantar alharacoso y alegre,
os atraemos ante la escopeta de los hombres; no es culpa
nuestra el que vosotras vengais....

y Nosotras cantamos porque nos sale del alma el cantar;
porque, enfermas de sewdade, si no cantiramos nos aho-
gariamos; porque asi como la caldera de vapor habria de
reventar si no arrojase el blanco vaho, nosotras reventaria-
mos si no echdsemos al mundo los gorjeos de nuestra pena
negra y sin fin. Dia feliz! Mafiana saldremos al campo;
mafana nos oireis cantar.,.. pero no acudais. | Contestad-
nos desde 1éjos!....

Los sombreros de paja de inconmensurables alas qui-
sieron tomar vuelo como enorme mariposa, hasta colocarse
en las cabezas de los cazadores, que agrupados 4 la som-
bra de aquel emparrado, habian sentido hervir en su
cerebro la burbuja que determina la idea segun los mate-
rialistas, y trazaban sobre el mantel de la mesa el plan de
la préxima expedicion venatoria.

Son un ejército por lo numerosos; una tribu salvaje por
lo desigual de sus armas y vestidos; una comunidad de
frailes por lo cuidadosamente que rellenan las alforjas de
apetitosos bocados, y el ventrudo botillo pezoso y rezu-
mon de corroborante zumo divino y excitante. Unos llevan
correcto vestido de exquisita elegancia, sombrero de fiel-
tro con pluma de pavo real, que coqueta se balancea
como el pompon de un cabo de gastadores. Otros van en
mangas de camisa, como el Don Frufos de Breton. No
falta quien se cubra el velloso pecho con gruesa tela de
crudo lienzo, ni quien lleve los rudos brazos al aire en-
negrecidos de ludir con soles y tramontanas.

Todos llevan el mismo pensamiento: cazar. Sus escope-
tas serdn mas 6 ménos costosas y certeras, pero todos de-
sempenan el mismo oficio; cazan. Unos se encaminan al
castillo elegante, donde les aguardan todas las comodida-
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des de la ciudad y todos los place-
res campestres, miéntras otros dor-
mirén, 4 cielo descubierto, sobre la
dura tierra, con la cabeza apoyada
en el zurron; pero €stos y aquéllos,
al reposar sus cuerpos sudorosos
despues de la faena del dia, cuando
el dios del dormir les toca con su
dedo indice en las cansadas pupilas
y caen en un sopor dulce y delei-
toso, suenan con un amanecer son-
rosado, fresco;con unaladera eriza-
da de zarzales, gallombas y lentiscos
de la cual, como que brotan los
conejos en cuadrillas, las perdices
en falanges, las codornices en ban-
dadas, los gamos en inmensidades
numéricas; y en que, sobre toda
esta animacion de la floresta, mil
bocas de fuego sacan sus lenguas
de pélvora inflamada, pronuncian-
do palabras que matan, diezman y
asolan 4 los miseros habitantes de
la selva.

En el pueblo, la botica es el
cuartel general de los cazadores.
Alll se espera el dia de la apertura
de la caza y suelen oirse estas pala-
bras:

—¢Maiiana es.»

—¢De hoy en ocho dias.... al
campo.)

—{Pasado mafana.... sobre las
armas.y

—¢Hoy he llevado al herrero la
escopeta para que le gobierne el
gatillo. jHay que estar preparados!)

Estas son las voces que, corrien-
do por el mundo hicieron temblar
4 los mis timidos, dindoles ocasion
4 pensar en que algun desaguisado
bélico meditaban los eternos ene-
migos del drden...» jVed qué te-
mor mas infundado! Si hubiesen
oido 4 los cazadores de la botica
cuando decian 4 seguida:

—¢La perra Sola estd sublime....
i Ha de menear bien 4 la gente de
pelo corto!®

—Sultan y Canelp estin de-
seando salir al campo.... jQué in-
quietud la suya!.. Hoy han roto
dos veces la cadena, »

—(Mi Gerundio y mi Alambre
tienen alborotado el pueblo con sus
ladridos.»

Si esto hubieran escuchado los
espiritus timidos temblones, ha-
brian comprendido que no se tra-
taba de una revolucion 6 guerra,
sino de una gran partida de caza, en
solemnidad de haberse abierto las
imaginarias puertas del campo, gi-
rando sin chirriar sobre los goznes
mohosos de la ley.

Hay quien, sin embargo, no goza
de esta dichosa felicidad agreste: es
un hombre que se esconde de los
cazadores de drden, un demagogo
de los campos, un nikilista practico:
el cazador ilegal, para el cual no
hay meses de veda.

¢Como ha de alegrarse de un su-
ceso que 4 él le quita el dominio
exclusivo del monte? Al decirle ¢Se
te permite cazar,y si €l estd ya can-
sado de recorrer todos los rincones
del mundo donde puede haber
caza, €5 como si 4 un amante le
dicen: {Esa mujer es tuya en cuer-
po y almap cuando estd ya hastia-
do de sus gracias y cuando sus cari-
cias han marchitado el lirio de su
pureza virginal,

Estos cazadores, que adelantan
4 la época de la caza, me parecen
unos monstruosos avaros que quie-
ren que el 4rbol les entregue su
fruto dntes de echar las hojas. ¢Sa-
beis quién es su digno acompanante? No el perro, quees
bicho legal y honrado como pocos, sino esa alimaiia hir-
suta, larguirucha, mal oliente y escurridiza que se mete
por los agujeros de las casas subterrineas donde los co
nejos moran, y dispersa las honestas tertulias de estos

doctos animalillos: jel huron!.. El huron es el esbirro
de los campos,

1

EN EL MONTE

‘Un cazador mistico, que lleva en el hondo bolsillo de
su chaqueta una edicion primorosa de fray Luis de Gra-
nada, dice que aquella noche—la de la apertura de la
caza—cuando era ya pasada por filo la hora de las doce
y la lgna palidecia en lo alto de la inmensa techumbre
celestial como un reverbero falto de luz, entre lo m4s
enrevesado y oscuro del sombroso monte, escuché un
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UNA BODA EN BRETANA (el baile)

lejano sonido de bocinas, cantares misteriosisimos € in-
descifrables, coros de voces que, pareciendo humanas
bajaban del cielo, y otros rumores, capaces todos de es-
pantar al mismo leon de la Mancha, 4 D. Quijote, digo,
el hidalgo invicto € insigne, Refiere el mismo cazador que
de aquella oscura laceria de brazos de abetos, ramas de

' lentiscos y matorral espeso que forma alli una especie de

cortina de follaje, surgid un tibio resplandor, que fué poco
4 poco aumentando hasta que en su foco se dibujé la si-
lueta del santo patron de la caza, de San Huberto, rodea-
do de jaurias ladradoras, trofeos de liebres, y perdices
muertas y otros atributos.

Pero yo no creo 4 este cazador mistico, y tengo para
mi que aquella noche debid apagar su sed con el dorado
jugo de las cepas jerezanas, y que aquel polvo de sol liqui-
dado, y no otra cosa, fué lo que le hizo ver visiones.

Lo que me consta, es que el campo se llend de gritos
de dolor cuando por todos los senderos fué desembocan-
do una multitud de gente armada. No hubo conejo seguro,
liebre tranquila, ni perdiz, en paz de Dios. Aqui sonaba
un tiro; alli sonaba otro; las lejanas montafias devolvian
multiplicado el fuego de la fusileria y los ladridos de per-
digueros, pointers y galgos.

Cuando llegé la tarde y la mortifera gente se replegé
hdcia su rancho hubo mds de una liebre viuda que tuvo
que rodearse al cuello un pedazo de tul, en senal de pena
por haber perdido 4 su amado esposo. Muchas palomas
murieron de la horrible impresion que les hizo el fogona-
zo de un aprendiz de tirador, al cual le marré la punteria.
Algun conejo, veterano en tales achaques, huyé cojean:
do con un perdigon en una zanca, y el olor de la pdlvora
en los chamuscados y nobles bigotillos. { Cudntas compa-
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fifas de emigradoras codornices que habian firmado pacto
de union con la pata derecha en las arenas de Africa,
fueron dispersadas por el plomo y el fuego!

i Muchas, muchas, muchas debieron de ser!

Pero ¢qué quereis?.... Si nosotros no nos comiéramos
4 la solicita repiblica de animalejos, estos se devorarian
entre si.

Ademas, jqué placer no produce al hombre de las ciu-
dades ese bafio de cuerpo entero de la naturaleza, 4 virtud
del cual el espiritu en las églogas se apodera de su alma!
El duelo de un hombre culto bien vale el duelo de un co-
nejo.

i La caza abierta! el campo libre! jel monte hirviendo
en séres vivos, desde el escarabajo 4 la mariposa, desde
el raton al ciervo! jhombres de las ciudades, salid 4 res-
pirar el aire embalsamado y confortativo! La salud os
aguarde del brazo del placer.

J. OrRTEGA MUNILLA

LA CATEDRAL DE AVILA (1)

Para el conocimiento de nuestra arquitectura cristiana
en la Edad Media, pocas localidades ofrecen mds interés
que la pequefa ciudad del Adaja. Cierto, que no posee
el cimulo de monumentos importantes que presentan
Salamanca ¢ Toledo; pero con ser tan corto, relativamente,
el numero de los suyos, constituyen un eslabon inexcusa-
ble en la historia de nuestras grandes construcciones. La
Catedral, S. Vicente, S. Pedro, S. Segundo, las ruinas de
S. Isidoro, por una parte, 4 méds de las murallas; Santo
Tomés y las muchas casas particulares de los siglos xv y
Xvi, por otra, son ejemplos del mayor interés, y alguno
de ellos 1nsustituible, de la serie de nuestros estilos romd-
nico, ojival, del Renacimiento y plateresco.

No sélo es en este érden en el que Avila descuella.
En punto 4 escultura, su valia es casi igual: baste citar
el sepulero, tinico tal vez en Espaiia, de S. Vicente; las
hermosas estatuas de este templo, mds romdnicas que
las de Santiagoy andlogas 4 las de San Martin de Sego-
via mas bien que 4 las de Oviedo; las de la puerta N. de
la Catedral, correspondientes con Jas de Burgos y Leon; el
sepulcro del Tostado; el del principe D. Juan, en Santo
Tomas (quizd el mejor que en su estilo
podemos presentar en Espana) y la sille-
ria de este mismo templo. Por ltimo,
para no hacer mds larga esta enumera-
cion, puede asegurarse que seria dificil
estudiar debidamente, sin los datos que
Avila encierra, la escuela castellana de
pintura de los siglos Xv y xv1; y que la
plateria, la herreria y otras artes afines,
estin alli representadas por admirable
modo. Sirvan de ejemplo los pilpitos
de la Catedral, 6 la custodia de Arfe.

La primera obra que llama la aten-
cion del viajero al acercarse 4 la ciudad,
son sus murallas. Hay que acordarse
de Lugo y Carcasona, para conceder
que en otra parte subsista una cons-
truccion andloga. Mds aiin. Si bien
el recinto y las for-
tificaciones quepro-
tegen la antigua
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y sl 4 sus reformas y modificaciones van unidos los
nombres de los albigenses, de San Luis, de Felipe el
Atrevido, presentando un ejemplar, dnico en Europa,
de la arquitectura militar desde el siglo.vi al xu, las
murallas de Avila, posteriores 4 la primera época de
las indicadas construcciones, quiz4 no han sufrido tanto
y s presentan méds puras y homogéneas, sin trazas (4 1o
ménos, 4 primera vista) de grandes alteraciones ni res-
tauraciones. Comenzadas—algunos, probablemente sin
razon, afladen (y concluidasy —por DD, Ramon de Bor-
gona 4 fines del siglo X1, bajo la direccion de los famosos
ingenieros extranjeros (?) Casandro y Florin de Pituenga,
4 quienes tantas cosas se atribuyen, cercan por completo
la ciudad en la extension de unos 2,500 metros: miden
de altura 10 6 12, por unos 3 de espesor; constan de 86
torreones, que se elevan 4 veces hasta 16 metros, y
tienen 10 puertas, cada una de ellas flanqueada por dos
de dichos torreones, enlazados por un arco. Entre las

(1) Sobre Avila deben consultarse: Street, Arquiteciura gticaen
Espasia (inglés); el Manual de Ford (id.) corregido por Riafio;
Parcerisa, Kecuerdos y bellezas de Espania; las laminas publicadas
en los Mon. arquiteciénicos y las fotografias de Laurent,

(2) Viollet-le-Duc, La citd de Carcassone, 1878,
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otras torres, sobresalen la del Alcdzar, y singularmente |

la que forma el 4bside de la Catedral.

Es este del mayor interés, por presentar un bello
eJemplo de los absides fortificados de la época romanicg:
v.g. el de S. Sernin, en la misma citada Carcasona, que,
como el de Avila, forma parte del recinto amurallado de
la ciudad. Dentro de este vasto tambor, taladrado por
pocos huecos, dividido en pafios verticales por columnas
y pilares alternados, y coronado por un parapeto alme-.
nado, tras el cual se eleva otro mds alto, paralelo al pri-
mero, se hallan dispuestas las naves y capillas de la ca-
becera de este templo. Dichas capillas, de planta circular
y escasa luz, se encierran en el grueso del muro, sin acu-
sarse al exterior; y las dos naves que dan vuelta al pres-
biterio y cuya division se apoya sobre delgadas y atrevi-
das columnas, forman un ckevet, tal vez, despues del de
Toledo, sin rival en Espaiia, Toda esta parte corresponde
4 la transicion de] estilo romédnico al primitivo ojival, que
domina en los arcos y bévedas, miéntras aquel se presenta
en los pilares, columnas y aristones, y es dudoso perte-
nezca 4 una €poca anterior 4 los tiltimos afos del siglo x1,
La planta de la cabecera adolece de cierta irregularidad
€ incongruencia con el resto. Por ejemplo: esti com-
partida en cinco naves (sin contar las capillas absida-

les), miéntras que el cuerpo de la iglesia, de una an-
chura equivalente, sélo tiene tres. Esto no obstante,
el efecto es severo y hermoso. En dicha parte del tem-
plo, alrespaldo del altar mayor y rodeado de muy poco
graciosos relieves, del gusto del Renacimiento, se encuen-
tra el sepulcro del famoso obispo abulense Alonso de Ma-
drigal, el Tostado, obra de Berruguete, en el mismo estilo;
pero tan superior, cuanto que probablemente es la mejor
del escultor castellano: pues, 4 pesar de lo recargado
de la composicion, excede en mucho 4 otras que pasan por
sus obras maestras, v, g. la sillerfa de Toledo: las actitu-
des son m4s naturales, la composicion més sentida y el
conjunto mas fino y delicado.

Menor interés tiene el retablo de pintura del altar ma-
yor, tras del cual se encuentra este sepulcro. Es del xv y
de estilo plateresco, alternando los arcos canopiales, un
tanto enrevesados, del gético en la agonfa, con las co-
lumnas y pilastras del Renacimiento. Consta de tres
pisos, subdivididos en pafios por las grandes lineas de la
armadura. Estos pafios son obra de Santos Cruz, Juan de
Borgonia y Berruguete (Pedro); y, 4 pesar de la benévola
y respetable opinion de Street, sulprincipal importancia es
con respecto 4 la historia del arte, sobre todo 4 la de nues-
tra pintura tan poco estudiada atin: pues sus cuadros,
ni son ¢de gran mérito,» ni estin ¢admirablemente pin-
tados. » Los mejores son los del piso inferior, probable:
mente de Santos Cruz; los del intermediodeben perte-
necer 4 Borgofia y semejan mucho 4 las pinturas murales
dela Sala Capitular de Toledo; y los de la ultima zona
corresponderdn 4 Pedro de Berruguete. En ninguno de
los tres prepondera el influjo germanico, como tambien
anade Street, sino €l italiano. Notemos al propio tiempo
el contraste de esta benevolencia del eminente arquitecto
con el silencio en que pasa, no sélo el sepulero, ya citado,
del Abulense, sino el pequefio retablito de mdrmol, tam-
bien de estilo italiano, colocado al pié del otro y uno de los
m4s finos que poseemos. El desden con que mira las obras
del Renacimiento es sin duda la fuente de estos errores,

La justa severidad que por el contrario despliega con
motivo de las irregularidades de construccion del presbi-
terio estdn muy en su lugar; si bien el efecto estético de
esta parte de la catedral, segun él mismo reconoce, es
indisputable bajo otros respectos. El triforlo, con sus aji-
meces de herradura; las vidrieras de colores, aunque ya
del vltimo tiempo, de las ventanas superiores de arco re-
dondo, y el contraste entre ambos drdenes, hacen de este
presbiterio, 4 pesar de sus faltas, uno de los mds bellos
que pueden verse en nuestras catedrales,

El crucero consta de dos tramos de
béveda en vez de uno, volviendo las na-
ves laterales: lo propio que acontece
por ejemplo, en Leon. En €l se encuen-
tran los dos célebres pilpitos de hierro
dorado (gético flameante el uno y el
otro del Renacimiento, que con el de
San Gil en Burgos y los de Santiago y
\ Toledo de bronce), son quizi los mas

' importantes ejemplares que de este
género nos quedan; no as las rejas del
coro y el presbiterio, pesadas € insig-
nificantes, Tampoco tienen gran valor
los altares de mdrmol que junto 4 los
pilpitos adornan el crucero, 4 pesar de
sufama y de la rica labor, en el estilo
del xv1, 4 que la deben sin duda. El coro
es algo vulgar, sobre
todo en su parte
arquitecténica; la
silleria, tambien del
Renacimiento, es
un poco mejor, pero
muy inferlor 4 la
gética de Santo To-
mas, no obstante
atribuirse ambas, tal
vez sin razon, al
mismo autor, Cor-
nielis.

Desde el cruce-
ro, el cuerpo de la
iglesia corresponde
ya al segundo periodo del gdtico, presentando el estilo
caracteristico del xiv, salvo enla parte inferior, propia
del x111 y cuyos pilares, de sabor romdnico todavia, pro-
bablemente estaban destinados 4 sostener otra clase de
obra; fenémeno frecuente en estos edificios y del cual re-
sulta una compensacion entre la elegancia de los motivos
geométricos que dominan en la ventaneria y rosetones
(tapiados hoy € iniitiles algunos) y el gusto sobrio y
severo del cuerpo inferior y las naves laterales, a cuyo
caracter contribuye el tono uniforme y oscuro de la piedra,
que no es ya el granito manchado de rojo, que constitu-
ye €l material de la cabecera y que por ciertod primera
vista no parece granito, sino arenisca abigarrada.

De los sepulcros (la mayor parte del xu1 y el x1v) que
pueblan en gran mimero el templo, solo debe aqui men-
clonarse—por razon de brevedad—uno de los colocados
en la primera capilla de la nave N., debajo de la torre, por
presentar una cornisa drabe de hojas convencionales en
el estilo granadino; de los demds objetos conviene re-
cordar una escultura, copia dela Pietd de Miguel Angel,
la pila bautismal gética y varios retablos de pintura €spa-
fiola, del xv al xvi, que convendria estudiar con dete-
nimiento, -
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