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REVISTA DE MADRID

La atmésfera patridtica.—El frio y las playas francesas.— 7odo Ma-
drid se halla en Madrid.— Banquete en honor de Colon.—Tierra
y huevo.—La dimision del marqués de Urquijo.—FPlanes frustra-
dos.—Los consejos y el concejo.—Los cementerios de Chamberi.
—Razonamientos de un vecino.—Libros nuevos,—Los primores
de Pedro A. de Alarcon,—El dibujante Cilla,

Merced al patriotismo de la atmdsfera se hallan ya en-
tre nosotros todas las familias que ain permanecian en
las playas francesas. La temperatura se enfrio de una
manera répida é inesperada; el cielo se cubrié de nubes,
y por la tierra se extendié un insoportable tapiz de bar-
ro.... Hasta llegd 4 nevar en algunos puntos. ;

En vista de esto se dijeron los espafioles que todavia
se hallaban en Francia: : | .

—Llegé la hora de regresar 4 nuestra querida patria.
Demos prueba de no permanecer indiferentes 4 los sen-
timientos nacionales. Vamonos 4 Madrid, y busquemos
el calor de la patria en las sofzées invernales, en las re-
presentaciones del teatro Real, en los conciertos y demas
diversiones ptblicas, hasta el verano préximo, por lo
me€nos....

Y hé ahi que todas las ilustraciones madrilenas, las
damas de alto copete y de extraordinaria hermosura, los
personajes politicos, las altas individualidades de la cien-
cia, de la banca y del comercio pululan ya por Madrid,
fraguando planes para la temporada que de un modo
brusco se nos ha venido encima. .

Si; la entrada del frio ha sido intempestiva.... Se ha
colado de rondon sin aviso prévio. Llegé callandito, si-
lencioso, caminando con las puntas de los piés, como la
bailarina Limido, y esparciendo sobre nosotros, a boca
de jarro, esta érden imperiosa: o

—iGabanes! caballeros, gabaneros, abrigarse bien si no
quieren coger una pulmonia ¢ cuando ménos un fuerte
constipado que no se lo quiten de encima hasta abril del
afio que viene.

En honor de la verdad la mencionada 6rden ha sido
obedecida. Ya parecen las calles de Madrid sucursales
de Rusia.

S6lo se ven algunos infelices con levitilla de verano.

Confiaban en la fuerza de la costumbre y en la inflexi-
bilidad del almanaque; creian que aiin habia de durar
quince ¢ veinte dias la placidez de la atmdsfera y la sua-
vidad de la temperatura,

Se han visto de repente sorprendidos, 4 traicion, 4
mansalva, contra todos los principios beligerantes.

Y han dicho para sus adentros: .

—iEs fuerte empeio el del invierno en manifestarse tan
de sopeton, cuando nosotros tenemos ain la capa enpe-

nadal

*
* *

El teatro Real abrird pronto sus puertas; pero antes de
que se esparzan por aquella aristocrdtica sala las subli-
mes concepciones de los maestros del divino arte, las
chillonas pinturas del techo presenciardn desde su altura
un banquete monstruo, fenomenal en honor de Cristdbal

Colon,

Mucho se habla de esta reunion que ha de celebrarse
en el teatro Real el dia 12,

Los periédicos han publicado notables listas de perso-
nas adheridas 4 la idea del banquete. El mezni dicen que
lo va 4 servir Lhardy, el rey de nuestros reposteros; y se
anuncian discursos de varios oradores elocuentes. -

Espana y América se dardn alli un efusivo abrazoy un
cordial apreton de manos.

En este banquete no se dard la castafia 4 nadie; se
dard la pina, la guayaba, y demds frutos coloniales, Serd
de rigor el rociarse con agua de Colonia.... Y a los pos:
tres, 4 manera de manjar emblemadtico, y dntes de que
los ricos vegueros.de la Vuelta de Abajo produzcan espi-
rales de aromatica humareda, cada individuo recibird un
huevo sobre un plato.

La operacion que se habrd de hacer con €l, se reduci-
rd 4 lograr que se*mantenga levantado sobre la punta,

Despues podran venir los discursos, encomidsticos,
fervientes sobre Cristébal Colon, en mi concepto, uno.de
los’mdsvegregios varones quesdla humanidad ha producido.
Pero 4ntes de celebrar eltriunfo del ilustre genovés sobre
la incégnita Naturaleza, convendrd recordar sus luchas
con la enconada envidia de los hombres.

El grito de {Tierral., jtierra! es la victoria de Colon
sobre el universo.

Miéntras que el acto de plantar el huevo, de pié, es la
victoria del ilustre navegante sobre la malignidad hu-
mana.....

Y la mayor parte de las veces la luchacon los hom
bres es mas terrible que la lucha con los desatados ele-
mentos de la Naturaleza !

iDigalo, sino, el Marqués de Urquijo! .

:Qué le importaba al que fué ayer alcalde presidente
del ayuntamiento de Madrid, ver las condiciones 1n15alu-
bres de esta capital y la aridez de sus alrededores? jNada!
Todo lo hubiera vencido su fuerte voluntad encaminada

al bienestar del vecindario. Pero tuvo que luchar conlos

concejales, y cay6 rendido. B, '
Hace pocas maiianas que €l vecindario de Madrid re-

cibi6 al despertarse esta incomprensible noticia: _

«El sefior marqués de Urquijo ha salido de la capital
para sus posesiones de Moraleda.»

Luégo se supo que habia dimitido el cargo que tan
acertadamente desempenaba. _ _

Suponed que una noche viéramos en el baile J_E':cm’smr
4 la luz huyendo precipitadamente... {Nos llenariamos de
asombro!

Pues lo mismo nos sucedié al ver que se marchaba el
marqués de Urquijo. .

No ha sido una dimision; ha sido una evasion.

El ilustre presidente del ayuntamiento huye de los
concejales. ¢ Por qué? No entra en mis atribuciones el
ahondar semejante terreno, _

Pero lo cierto es que el expresidente del ayuntamiento
de Madrid se habia granjeado con sus propdsitos el apre-
cio publico. _

Es un acaudalado personaje, que sin duda se proponia
dejar en Madrid gratisima memoria de su gestion admi-
nistrativa; y aspiraba tal vez por iinico premio 4 tener en
lo porvenir en alguna calle 6 plaza de esta capital, como
Pontejos y Mesonero Romanos, un busto 6 una inscrip-
cion que perpetuara su nombre.

Parece que han sido vanos todos sus esfuerzos. Sus
planes reformistas han hallado oposicion formidable en
gran parte de los miembros del municipio.

El sefior Marqués ha dejado al partir los doce mil du-
ros de su peculio particular que habia prometido para
hermosear con arboles la capital y sus alrededores.

Es un donativo que le honra y le enaltece.

Todo Madrid lamenta su dimision; y los periédicos de
mds importancia han publicado sendos articulos referen-
tes 4 este delicado asunto.

Yo sospecho que el sefior Marqués de Urquijo no
querra oir hablar en mucho tiempo de cuestiones conce-
jiles.

Seria capaz de no parar hasta los confines del mundo
si supiese que dlguien habia de molestar sus oidos con ra-
zones que al ayuntamiento se refieran.... y el grave com-
promiso habra sido para el alcalde de Moraleda si al
saber la llegada del ilustre Marqués se ha presentado 4
cunmplimentarle.

—ijBastal... basta! —le habrd dicho.—Considéreme V.
como un amigo; pero jpor Dios! no enarbole V. delante
de mi su vara de alcalde. Yo me propuse dar en Madrid
cumplida satisfaccion 4 los buenos consejos del vecindario;
pero no he podido aguantar el concejo.

%
* &

Hay en esta capital un populeso barrio que vive casi
constantemente en intimas relaciones con los muertos.

Es el barrio de Chamberi, rodeado de cementerios y
molestado por los miasmas que despiden los depésitos de
caddveres.

Los habitantes de Chamberi no tienen el gusto de los
antiguos, que celebraban banquetes en presencia de los
restos de la familia.

Hoy han cambiado las cosas. Cuando uno se asoma
a un balcon desea verlo tedo, flores, drboles, carruajes y
peatones transitando por la calle.... todo, ménos gozar la
perspectiva de los cementerios.

Esta cuestion serd eterna. Los vecinos se quejan; hacen
instancias, dictan protestas, publican comunicados... j Que
sl quieres! Los caddveres permanecen junto 4 sus vivien-
das llenando sus pulmones de particulas mefiticas € insa-
lubres.

Ayer me decia uno:

—Mi corazon es un cementerio. Desde jéven perd{ mis
llusiones y levanté en honor suyo un magnifico mausoleo
en el fondo de mi alma.... Despues me hicieron traicion
varios amigos y me engafiaron algunas mujeres.... i Tuve
que construir otra serie de tumbas dedicadasa laamistad
y al canino amorosol.,. Crei en algunos gobernantes, y
hoy los tengo en el corazon convertidos en pavesas. Me
acogl 4 los ideales artisticos. Sucesivamente fui clasico,
romantico, naturalista; y todas esas formas van cayendo
en mi opinlon cortadas por la segur del desencanto. Con
las primeras canas levanté un monumento mortuorio 4
mi juventud.... "Hoy, ni canas me quedan ya.... Hoy estoy
calvo, pero con una calvicie parecida al mdrmol de mis
tumbas.... De modo, amigo mio, que yo soy una necré-
polis viviente; pero entierro dentro de mi los caddveres
que me pertenecen, las ilusiones, las dichas, los ensuefios,
las esperanzas, la juventud, el amor... {Y no estoy dis-
puestod-vivir en compania de los difuntos que los coches
fiinebres llevan diariamente en gran abundancia 4 los ce-
menterios municipales!

Los vecinos de Chamberi se quejan con muchisima
razon. Por esto mismo quizd no se les atiende. Vivimos
en la época de las sinrazones.

*
* W

IH{an aparecido en los escaparates de las librerias dos
volimenes nuevos.
Prescindiendo de la impresion de esos libros, que estd

hecha con gran esmero, bastard decir el nombre de los
autores para dar 4 comprender su importancia.

Uno de ellos se titula: Historia de las ideas estéticas
en Espaiia y estd firmado por D. Marcelino Menendez
Pelayo.

El otro es de D. Pedro A. de Alarcon y lleva el titulo
de Juicios literarios y arlisticos.

El primoroso estilo del Sr, Alarcon es conocido de
todas las personas que leen en HEspafa.

En este volimen van contenidos varios trabajos de los
tiempos juveniles del autor y otros c'_le fecha mds cercana.
Pero en todo el libro brilla esa magica forma, ese ropaje
esplendoroso que constituyen la peculiaridad inimitable
del autor de E sombrevo de Ives picos.

Tener un libro de Alarcon entre las manos y hojearle,
es tener una sarta de perlas y entretenerse en irlas des-

granando.
3
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Se hablaba en un cfrculo del dibujante Cilla.

—Dibuja bien, decia uno; pero jes ldstima que se
llame ese nombre!

—dPor qué?

—Porque 4 la menor desgracia que le suceda se expo-
ne 4 perder la personalidad masculina.

¢Cdmo es eso?

—S8i; porque todo el mundo exclamard entonces:—

[ Pobre-cilla!
Pepro BoriLL

Madrid 10 octubre de 1883,

————

NUESTROS GRABADOS

MESSALINA, cuadro por Herman Kaulbach

Forma parte este retrato de aquella galeria berlinesa de
tipos bellos, de que la Jlustracion arfistica ha publicado
antes de ahora varios ejemplares.

A simple vista se echa de ver que, 4 pesar del nombre
que lleva el cuadro, su autor no se ha propuesto pintar es-
crupulosamente 4 la célebre emperatriz, escandalo de su
tiempo. Pero si el aficionado trae 4 la memoria las esce-
nas que tan triste fama dieron 4 la esposa del emperador
Claudio, es indudable que Kaulbach ha reproducido tal
como la imaginacion se la figura, 4 la mujer ambiciosa,
disoluta, cruel, que tan odioso nombre ha dejado en la
historia y que tan indigno partido sacé de la singular her-
mosura con que la favorecié la naturaleza. Pecas, muy
pocas veces, un hermoso perfil ha reflejado tan grafica y
honestamente €l imperio de las mds desordenadas pa-
siones.

PLACERES DEL CAMPO

El campo es, para los nifios criados en la cindad, lo que
el espacio para los pdjaros nacidos en una jaula; la liber-
tad en los movimientos, en el traje, en los inocentes pla-
ceres de la infancia, sin institutrices que grufian, ni mamds
que les castiguen por mancha mds ¢ ménos en su cara 6
en sus vestidos, Preguntad 4 una nina como la de nuestro
cuadro, si prefiere el campo 4 la ciudad, siquiera en esta
habite un palacio, y os contestard afirmativamente con
toda su alma.

Los padres, por su parte, gozan presenciando las expan-
siones de sus tiernos hijos y bendicen los saludables efec-
tos del aire puro y del resinoso ambiente de los bosques,
que coloran las mejillas y dilatan los pulmones de los
delicados séres condenados 4 vivir en malsanas ciudades.

El campo se ha hecho para los que aman la libertad
sinceramente: por esto apénas es querido sino de los nifos.

ALBEGRILLO ESTA

Tiene la cerveza picaras jugadas y entre ellas la de su-
birse algunas veces al quinto piso de sus bebedores. Algo
de esto le ocurre 4 ese parroquiano de la modesta cerve-
ceria que representa nuestro grabado.

Como cuadro de costumbres, esta obra pudiera es-
tar firmada por el mismo Teniers, 4 quien recuerda y
de quien no desdice. Todos los tipos son acabados, las
actitudes naturalisimas, la combinacion de grupos hecha
con facilidad suma, el local y los accesorios ejecutados
con perfecto conocimiento de causa. La figura del bebe-
dor chispo es de una verdad sorprendente.

En una palabra; de este cuadro podriamos decir que
tiene olor, color y sabor.

CICERUACCHIO,
grupo escultérico por Héctor Ximenes

Este grupo es la apotedsis de dos victimas de la liber-
tad de Italia.

Cuando en 1849 verificd Garibaldi su célebre retirada
de Roma, siguidle en su triste campafia Angelo Bonnetti,
conocido por Ciceruacchio, acompanado de su hijo, nifio
de 13 afos. Hechos prisioneros con otros varios soldados,
por los croatas, en las orillas de Po de Gnocia, despues
de separarse del general con dnimo de penetrar en Vene-
cia, fueron conducidos ante el jefe del destacamento,
quien ordend la inmediata muerte de todos los prisione-
ros, sin exceptuar al niho Lorenzo Bonnetti, Esta bdrbara
sentencia fué ejecutada el 9 de agosto de 1849,

El autor de este grupo ha estado verdaderamente inspi-
rado en su obra. La actitud noblemente fiera de Angelo
y la muy simpdtica de su hijo, que al parecer quiere des-
viar los proyectiles dirigidos 4 su padre, interesan doble-
mente 4 cuantos conocen la historia de esos dos madrtires,
que dieron la vida por la independencia de su patria.
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LA PERSECUCION, cuadro por A. Conadam

Esta persecucion no es la de Diocleciano, ni mucho
ménos; pero no deja de ser molesta. Es mucho empefo
el de ese figuron que no deja a sol n1 a sombra a nuestras
lindas jévenes.

No hay mujer alguna que se ofenda porque un hombre
la haga blanco de sus galanterias; pero de ésto 4 encon-
trirselo hasta en la sopa, como quien dice, hay una dis-
tancia inmensa,

Ademds, nuestro perseguidor no es ciertamente cruel
como el Diocleciano de la historia; pero tampoco tiene
sus gracias, entre ellas la de ser emperador, que es una
de las gracias mds graciosas que puede tener un hombre
4 los ojos de una mujer. Al contrario, es semi-viejo, semi-
obeso y parece semi-tonto. Con tales circunstancias no €s
de extrafar que su presencia cause un semi-€nojo 4 otra
de las damiselas, sentimiento que el pintor ha reproduci-
do con tanto acierto como la petulancia del impertinente
galanteador.

El gran Condé la vispera de la batalla de Roeroy,
cuadro por Bida

Fatal en sumo grado fué para Espaiia el reinado de
Felipe IV, 6 mejor dicho el de su valido Gaspar Guzman
de Pimentel, conde-duque de Olivares. Miéntras €l rey,
olvidado de sus deberes de toda clase, corria tras las
comediantas por los bosquecillos del Retiro, el conde-du:
que debilitaba el poder en el interior y le malquistaba en
el extranjero con las primeras potencias de Huropa,

Enténces perdimos la famosa batalla de Rocroy, libra-
da el 19 de mayo de 1643, y ganada por el jefe del ejcr-
cito francés, Luis 1I, duque de Enghien y principe de
Condé, 4 la temprana edad de 22 anos.

Este general, que comparte con Turena la fama de ser
el primer tdctico de su tiempo, casé con una sobrina del
cardenal Richelieu, 4 quien debid, no sin justicia, los
grandes adelantos que tempranamente hizo en su car-
rera.

La vispera de la batalla de Rocroy, Luis de Condé,
como Juan de Austria antes de empenar la batalla de
Lepanto, puesto al frente de su ejército, implord la pro-
teccion del cielo para Francia; escena conmovedora, llena
de grandeza, que Bida ha trasladado al lienzo con singu-
lar talento, siquiera sea de deplorar que el héroe de la
Jornada aparezca en el segundo término de la composicion.

-
(&

LA DUENDE

I

' Si el duende es femenino, ¢como se ha de llamar?
La duende, con permiso de la Academia.

Porque la veridica historia que vamos a referir,
acaecida en el pueblo de Carabanchel, tienc por
protagonista un duende del sexo bello.

—Duendes y trasgos en el siglo X1x! jIistupendo
anacronismo y aventura inverosimil!l—dird escan-
dalizado algun espiritu fuerte, de esos que no creen
en el diablo y creen en las mesas giratorias y en los
mediums parlantes y flamantes.

Paciencia, lector caro, que hasta el fin nadie cs
dichoso. I.a historia tiene sus fueros y debemos res-
petar los fueros de la historia.

IT

No he podido averiguar cl aiio, el mes y el dia en
que Tomds Fernandez, el joven mds rico y guapo
de Carabanchel, vié morir en la flor de su edad 4
Tomasa Perez, su dulce conyuge y querida prima;
pero es lo cierto que enviudé Tomads, quedando
duefio de su libre albedrio, de su florida juventud y
de algunos miles de renta.

Aunque joven, rico y libre, se aburria como un
lord, y, mitigados los recuerdos de su Tomasa, vol-
vié a pensar con las sabrosas dichas del santo ma-
trimonio. Las personas graves del lugar querian
enderezar sus pasos por tales senderos; mas la csta-
distica de las pollas aptas para contraer el lazo
bendito no arrojaba mds que dos nombres: Maria,
la hija del alcalde, y Pepa, la sobrina del cura. Las
demas no eran dignas de la mano de Tomads.

La hija de la autoridad civil tenia mas soberbia
que un Czar de todas las Rusias dntes de la aparicion
del nihilismo, sin estar su belleza y su capital 4 la
altura de su soberbia. La sobrina de la autoridad
eclesidstica parecia timida como una gacela, y, aun-
que su rostro era angelical, no respondian sus inte-
reses economicos 4 sus primores estéticos. Entre
las dos candidaturas la eleccion no era diffcil: Pepa
valia mds que Marfa.

Esto mismo recapacitaba Tomds Fernandez en
los ocios de su viudez,

111
Una tarde, sentado con otros jévenes 4 la pucrta

del }wrradu::nr. discurria acerca de los solaces ¢ incon-
venientes del Himeneo. Como no le habia ido mal

(€) Ministerio de Cultura 2006

con su difunta Tomasa, se manifestaba dispuesto 4
cargar otra vez con la cruz del matrimonio. Sélo le
retraia de dar el paso fatal un escripuloasaz extra-
#io: temia recibir unas calabazas. {El, la primera
potencia, jéven, guapo, rico y_viudo, ser desdcﬁada:
por cualquier potencia de segundo 0 tercer érden!
Despues de largas disquisia:ic-nelﬁ sobre el tema con-
yugal, concluyo el orador su discurso de esta ma-
nera

—Nada, amigos mios: la soledad es mala conse-
jera. Dios no quiere que esté solo el hombre. Decia
un viudo hipocritamente:

Rosa, mi fe, mi amor, mi vida entera,
desde que estas en la mansion del cielo,
la soledad tan solo es mi consuelo....

(¥ era la Seledaed una bolera!

Yo no quicro soledades de esa laya. La Santa
Madre Iglesia condena el celibato vicioso. Pero lo
dificil es acertar cudl es la compafiera mejor para
el largo viaje... Y dado caso que se acierte, ¢querrd
la elegida acompafiarnos en la peregrinacion? El
hombre propone y la mujer dispone. El hombre
se fija muchas veces en la desventura y estd a su
lado la felicidad, ocultandose pudorosa. Costumbres
malas. ¢Por qué la mujer no ha de tener voz y voto
en asunto de tan vital interés como su dicha? ¢Por
qué la mujer no ha de buscar novio? Se me dird

que el pudor, la timidez, la castidad.... j Razones de-

pié de banco! jPreocupaciones!

El orador tosi6, aplaudié el veterinario, los pollos
corearon el aplauso, se enardecié Tomds y dié fin
4 su perorata con este rasgo de elocuencia:

—;iAbajo las trabas despoticas! Yo juro no casar-
me sino con aquella que se sirva hacerme una de-
claracion en regla. La isla de San Balandran esuna
utopia realizable. ; Viva la isla de San Balandran!

Burla burlando dijo tal vez esas cosas nuestro
héroe, pero se creyé que hablaba muy en serio.
No volvié a decir 4 ninguna joven ¢buenos ojos tie-
nes,) y, asegurando a todo Carabanchel que el ca-
sarse es una carga llevadera, no se detuvo a buscar,
ni siquiera 4 indicar, la persona que podia ayudarle
4 llevar la carga. Y con un perroy un criado siguio
viviendo en su casa, entre los hastios de su soledad
y los goces de su independencia.

Desde que prometio no casarse sino sud conditio-
ne, hizo dos curiosas observaciones: 1.2 que Maria,
la del alcalde, estaba mas expresiva y afectuosa que
nunca; y 2.0 que Pepa, la del cura, estaba mas séria
y reservada que antes, Esto es, todo lo contrario de
lo que ¢l deseaba. Asf es ¢l mundo.

8%

Vivia ‘Tomds en una casa antiguisima, lindante
con la parroquial. Antafio formaron las dos una
sola.

El dormitorio del joven estaba precedido de una
sala extensa, adornada con muebles vicjos, sillas
contemporancas de (Godoy, una escopeta medio
rota, un cuadro de San Antonio asaltado por ten-
tadoras visiones, y un armonium en que la difunta
tocd mas de una vez [£/ idltine pensamiento....

El joven viudo, aunque tenia cerca 4 su encanta-
dora Pepa, no la veia. Ni balcon, ni ventana ni ori-
ficio alguno ponia en comunicacion 4 los vecinos.
[La vecindad hacia asi mas triste la soledad del
joven,

Pensando en las vecinas guapas, se acostd una
noche de Otofio. Las brisas frescas jugueteaban en
los drboles ya escasos de hojas y las estrellas pes-
tafieaban en las alturas. Zar, el perro de Tomds,
dormia al pi¢ de su lecho. El criado en una habita-
cion proxima a la puerta de la calle. Vaporosas
imaginaciones flotaban en el ambiente, Profundo
silencio dominaba ¢n la aldea.

Y Tomas no lograba conciliar el suefio.

De pronto, notas vagas, misteriosas, cruzaron la
sala y se esparcicron suaves por el dormitorio.

Eran las armonias del Ultinio Pensamiento.

—¢Quicn esta ahi?—gritd, saltando de la cama el
joven,..

Y llego al piano, y no vié sombra alguna ni sin-
tio pasos de nadie. jlil armonium, solo, tocaba el
Ultime Pensamiento !...

Acordandose de Tomasa, de Pepa, de los duen-
des, de las hadas, de los suefios del amor y del
arte,. Tomds volvié 4 su cama y siguié despierto.

Asi estuvo, en vela, hasta que la estrella de la
manana le mando dormir.

Y se durmid,

jooflando que se casaba!

v

A la noche siguiente, el sueiio se apoderd fdcil-
mente de Tomds. Necesitaba descanso.

Las estrellas no pestafieaban, aunque se lamen-
taban los aires de andar sueltos por los campos.
Niebla densa entenebrecia 4 Carabanchel.

Sonaron las doce, jhora de los espectros! '

No se oy la voz del armonium: se oy? el ladri-
do de Zar.

¢Qu¢ ocurria? ‘

Fosféricas luces vagaban por la sala y enviaban
sus palidos reflejos hasta el dormitorio; una som-
bra, blanca y alta, discurria con pasos callados por
la casa de Tomas...

Este se levanté y con precauciones parecidas al
miedo llego hasta la sala,

dQué vio?

Un espectro envuelto en blanquisimo sudario; un
cuerpo largo como un dlamo y un rostro palido
como un muerto... Los ojos brillaban como lucicr-
nagas.

Se oyé un gemido, las luces se apagaron, la som-
bra se desvaneccid, y Tomas, entre curioso y asusta-
do, retrocediéd 4 su cama. Zar temblaba como el
Czar de las Rusias,

El jéven no dié parte, ni 4 su criado, de aquel
extrafio acontecimiento. Cargo la vieja escopeta;
registré el armonium buscando el resorte misterio-
so que le hacia tocar; inspecciono los rincones to-
dos de aquellos aposentos sin encontrar secreto
alguno; cerrd, al venir la noche, la puerta que co-
municaba la sala con lo restante de la casa; puso al
lado de su cama un sable inconmensurable, de su
tatarabuelo; y se apercibié 4 acometer 0 perseguir
la temerosa aventura. Un duende en nuestros dias
(porque esto acaecié no ha muchos afios) es cosa
digna de escribirse y dibujarse en la /lustracion Ar-
istica.

Tantie molis erat....

VI

Pasaron algunas noches sin novedad.

Llegé una, oscura como boca de lobo.

A lasdoce en punto hirieron los oidos de Tomas
ruido ligubre de cadenas, ayes lastimeros y ladri-
dos alarmantes.

El perro habia sentido al fantasma.

El jéven, que dormia vestido esperando la noc-
turna visita, cogio el sable y la escopeta y se dispu-
s0 4 entrar en la sala contigua, teatro de aquellas
escenas pavorosas,

Pero dntes de que se moviera del lecho, la vision
dibujé sus contornos en la puerta del dormitorio.
Parecia una sombra blanca esclarecida por la luz de
las estrellas.

—¢Quién eres?—preguntd Tomds, con mezcla de
temor y de vergiienza,

Yo,—contestd una voz dulcemente femenina.

—¢Qué buscas?

—A mi marido.

—iTu marido! Pues ¢cémo te llamas?

—i Tomasal... jIngrato! Me has olvidado por la
hija del Alcalde.

—iYol...

—iT! ;Olvidarme por Maria! No mereces per-
don....  Una coqueta!

—T'e engaiias: yo no te olvido nunca. {5i fuera
por otra!

—¢Y quien es ella? Te prohibo en absoluto que
me elijas semejante heredera,

—Nunca. Esa sucesora seria indigna de ti! Ten-
dras otra....

—¢Cual? No hay mds que una.... ; Pepa!

Al oir estas palabras, Tomas salto del lecho. Hu-
yo el fantasma, Las luces y ruidos cesaron. Ladré
el perro. Y.... en el momento crftico en que la vision
se desvanecia, filtrandose por la pared, el jéven
cojié un extremo del vestido que la envolvia.... y un
grito, un ruego, el llanto de una mujer le detu-
vieron....

Pepa, la sobrina del cura, estaba 4 sus piés de
rodillas,

Tomds le dié un abrazo; oyd de sus labios la bal-
buciente confesion de su amor; le juré amor cual ¢l
suyo vivo y eterno; le prometié casarse con ella en
breve plazo; la acompaiié hasta la puerta secreta,
oculta por el cuadro de las tentaciones de San An-
tonio, y se volvid 4 su cama sofiando con las huries
de Mahoma y con todas las mujeres mas bellas, 4
las cuales vencia en bondad y hermosura—segun
opinion del enamorado—Ila sobrina del cura de Ca-
rabanchel.

Mis ultimas noticias son que Tomds y Pepa se
casaron y fueron felices hasta cierto punto; porque
solo llega hasta cierto punto la mundana felicidad.

Jost OrreEca MuniLLA
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DESPUES DE MUERTO

POR DON VICENTE COLORADO
I

Erase quese era un hombre de hasta treinta y
nueve afios de edad, lacio de carnes, angosto de
pecho, largo de cara y de extremada estatura.

La color de su rostro, la estructura de sus manos
y la agilidad seca y pronta de sus movimientos, de-
notaban en €l un hombre de temperamento ner-
vioso, acrecentado por la pobreza de su sangre y
una idiosincrasia biliosa, como ahora se dice, que le
tenian en una constante irritabilidad y humor de
todos los diablos.

ILlamase D. Pablo Gil de las Encinas, y al decir
de la cédula personal, era de estado casado y pro-
pietario de profesion lo cual quiere decir que care-
cia deella.

Pero 4 quien Dios no le da profesion, la ociosidad
le da manias, y D. Pablo Gil de las Encinas, estaba
dominado por una que no le daba punto de reposo.

La mania de D. Pablo era la higiene,

Porque es de saber que desde el punto y hora en
que naciera, su temperamento linfatico-nervioso-
bilioso, no le dejé vivir, crecer y desarrollarse con
salud perfecta en época alguna de su vida, como a
primera vista lo dicen y delatan largos costurones
de escréfulas, multitud de cisuras de sanguijuelas
y su enteca, enclenque y encanijada figura.

Esta debilidad y pobreza de su constitucion or-

ganica cosiéronle en su infancia y juventud a las
faldas de su sefiora madre, de las cuales se des-
prendio para pasar 4 las de su buena esposa, sin ha-
ber visitado escuela, instituto ni universidad algu-
nos, y sin haber frecuentado el trato de los hombres
en casinos, ateneos, cafcs y otros lugares.

El mimo y la excesiva tolerancia con que le cria-
ra su madre, hicieron de D. Pablo un caracter duro,
antojadizo y violento, el cual contrastaba grande-
mente con el apacible y timido de Carmen, que asi
se llamaba su mujer.

No podia sufrir contrariedades, gustando ser obe-
decido 4 la primera palabra, al primer gesto; indi-
cando las cosas con una mirada y las ideas mas
complejas con un monosilabo y a veces con un
quejido.

Como todos los monomaniacos era profunda-
mente egoista, sacrificando, sin remordimiento al-
ouno, 4 cuantos séres tenia 4 su alrededor, al mas
pequefio de sus deseos y caprichos.

Su irritabilidad moral le producia graves y dolo-
rosas crisis, las cuales terminaban siempre por lar-
gos ataques de catalepsia que le dejaban como
muerto.

—En uno de estos se queda V. sin marido; ha-
bian dicho en varias ocasiones los médicos a la mu-
jer de D. Pablo.

Estos accidentes ahondaron mds su monomania
por la higiene, avivando al mismo tiempo su apre-
hension y temor 4 la muerte; ddndole ocasion y
motivo para ser mas exigente y martirizar mas 4
su sabor 4 su mujer y 4 su hija, pobres séres escla-
vos de aquel temperamento.

—No o0s quejeis nunca delante de mi aunque os
esteis muriendo; no me deis jamas noticias tristes
aunque se hunda el mundo; sélo quiero oir risas y
palabras alegres. ¢Habeis entendido?

Dofia Cdrmen suspiraba y Pilar su hija, quedaba
muda y pensativa,

—iParece que os complaceis en llevarme la con-
traria! ¢Por qué poneis esas caras tan tristes? Tu,
Carmen, ¢por qué suspiras? Pilar ¢por qué no hablas?
iNo se puede vivir con vosotras!

Y tiraba el libro de higiene contra el suelo, pa-
teaba, lloraba y le daban convulsiones; y la madre
y la hija, para calmarle, reian con una risa forzada
que daba ganas de llorar y que 4 él le enfurecia lo
que no es decible,

Un dia se sentarona comer, segun costumbre;
el sitio de Pilar estaba vacio; dofia Cdrmen tenia
el rostro desencajado y en sus ojos las ldgrimas ha-
bian dejado amargas huellas; sin embargo, reia y
reia la buena sefiora haciendo una horrible y es-
pantosa mueca.

—Y Pilar?

Dofia Carmen no contesto.

—¢No come hoy con nosotros? ¢que la pasa?.

—No tiene apetito, susurré la madre haciendo
grandes esfuerzos por contener los sollozos.

—Pues, si no quiere comer, quUEé no coma; pero
eso no es obstaculo para que ocupe su puesto. Ya
sabeis que me exaspera la mds pequeiia falta en
mis costumbres, y como todos los dias la veo, no
me aprovechara la comida si no viene. Anda, lla-
mala; ve 4 buscarla; corre.

Doijia Cdrmen no se movid.

—¢No me has oido?

_ (&) Ministerio de Cultura 2006

—Si, hombre, te he oido. Alld voy, alla voy; y
no se movia.

—Eres tonta 6 qué te pasa? _

—No te incomodes; no te enfades. |Si no hay

motivo paraello!
—iPilar! grité Don Pablo con voz de trueno.

Llamé despues al criado.

—Diga usted 4 la sefiorita que venga, que ven-
oa al instante, que se lo mando yo.

—Pablo, jpor Dios! no te acalores. Ya vendra; ya
vendrd; pero ahora, ahora, ahora no puede venir.

Y las ligrimas cayeron silenciosas de sus 0jos.

—dPor qué lloras?

—Si no lloro.

—¢Qué sucede?

—No sucede nada.

—3¢Qué me ocultas?

—iYo ocultartel.....

—:Estd enferma Pilar? Acaba. ¢Se ha muerto
acaso? jiLste solo disgusto me faltaba!

Dofia Cdrmen no pudo contenerse por mas tiem-
po y rompié en gemidos agudos, en tanto que su
marido, golpeando la mesa con el puifio y el suelo
con los piés, rugia.

—:Se ha muerto? ¢se ha muerto? {si no se puede
vivir con vosotras! jsi vais 4 matarme 4 desgracias!

—Dios no lo quiera! jpobre hija de mi alma!
iDios no lo quiera!

—¢Qué tiene?

—Se ha indispuesto,

—Pero ¢qué tiene?

—Esta enferma.

—No te digo eso; te pregunto qué tiene? — Y
cada vez iba D. Pablo dando gritos' mas fuertes.

—Una calentura, nada.

—¢La ha visto el médico?

—S{, dijo inconscientemente dofia Cirmen,

No se atrevia 4 terminar la frase.

—Concluye de una vez ¢qué ha dicho el médico?

—Nada; nada.

—Di la verdad.

—Es sélo una calentura.

—Mientes, mientes; algo mas te ha dicho.

—No miento.

—Jiramelo por la salud de Pilar. ¢(No contestas?
¢Lo ves como querias engafiarme?

—Pues bien, ha dicho que tiene viruelas,

Don Pablo quedé aterrado.

—iViruelas! {Esto no puede seguir asi! jViruelas!
iEse mal es contagioso! Tenemos que alejaria, se-
pararla de nuestro lado.

A doiia Cdrmen se la habrian las entrafias de
pena y sela encojia el corazon de pesadumbre; y
lloraba, lloraba como una Magdalena.

—iHay que mandarla al hospital!

—i A nuestra hija!

—Va a infestar la casa.

—Me marcharé con ella.

—¢Pensais dejarme solo? ¢Quieres dejarme morir
como 4 un perro entre estas cuatro paredes? ¢(No
sabes que te necesito, que no sé hacer nada por
mi mismo y que estoy delicado, muy delicado?

—i Mi hija no v4 al hospital; nadie la movera de
esta casa, de su habitacion, de su lecho!

La leona defendia a su cachorro.

—iEso es, ime abandonas! jnadie me quiere!
inadie puede verme! jnadie se¢ interesa por mi!
jEstoy solo en el mundo! solo, solo, solo.

Y ponia el grito en el cielo, los dedos se le cris-
paban, inyectdbansele los ojos y retorciendo su
cuerpo débil y flaco de arriba 4 bajo, de derecha a
izquierda, golpeaba la cabeza contra las paredes
como si estuviera loco.

—Yo, yo seré quien se marche de esta casa. No
quiero veros, ni oiros, ni saber cosa alguna de vo-
sotros. jAh, mi madre, mi pobre madre! {Si ella
viviera no me pasaria esto! ¢Por qué te conoci?
dpor qué me casé? |

Se arrancé los cabellos 4 pufiados, la espuma
burbujeaba en su boca; tuvo un momento espan-
toso, parecio que iba 4 estallar su colera abriéndose
la carne y asomando los huesos 4 travésde ella, Ex-
tendio los brazos, se enderezo rigido sobre las pun-
tas de los piés, un calofrio intenso sacudié todos
sus musculos, se aceraron sus nervios, y a poco,
cayo en ¢l suelo como cosa muerta cae.

—Un médico, un médico, grité dofia Carmen &
los criados, que venga en seguida un médico; 4 es-
cape.

11

La catalepsia semeja la muerte de tal modo que
se confunde con ella. Paralizanse las funciones 6r-
ganicas, la inmovilidad endurece los miisculos, se
enfria la piel, las facciones toman aspecto cada-
vérico y la respiracion se corta completamente.

Esta falsificacion 4 engafiado 4 muchos hombres
doctos y llevado al sepulcro 4 bastantes séres vivos.
_ Por regla general el cataléptico conserva su inte-
ligencia y conocimiento enterandose de todo cuanto
pasa y ocurre a su alrededor; es un sér vivo dentro
de un cuerpo muerto. j Cuantos atacados han asis-
tido 4 sus propios funerales, oido las ligrimas de
sus parientes y amigos, la voz del sepulturero 1la-
mando 4 sus ayudantes para meterle en la fosa, y
despues, el ruido de la tierra cayendo sobre la caja,
la piedra cubriendo la tumba ¢ el golpe seco del
ladrillo que va tapiando el nicho!

Cuando el médico llegd a la casa de D. Pablo,
éste estaba ya en el lecho en donde le habian acos-
tado despues de desnudarle,

Hizo un detenido reconocimiento del enfermo
por espacio de media hora.

—:¢Qué hay, doctor? no me oculte usted nada,;
decia 4 cada instante dofia Cirmen.

El doctor estaba sombrio y no decia palabra, si-
guiendo sus investigaciones con gran calma y re-
poso, tras de los cuales se escondian mil temores y
sobresaltos. .

—¢ Vive? preguntaba doiia Carmen.

—El caso es grave, muy grave.

Don Pablo, rigido é inmdvil, lo escuchaba todo;
su pensamiento seguia el pensamiento del doctor
con grandes angustias y amarguras. Al oir las ul-
timas frases del médico, sintié como si una garra
de infinitas ufias, largas y retorcidas, le arrancase
de cuajo ¢l alma y la arrojase 1éjos de su cuerpo,
cayendo en el vacio.

—iDios mio! ¢tan grave esta?

—Sefiora, en otras ocasiones he dicho 4 usted lo
peligrosos que son estos ataques. Hay que estar
dispuestos 4 todo.

Don Pablo oyendo esto se veia ya 4 si mismo en
la agonia; el miedoy la aprehension, le anticipaban,
alld en su fantasia, el funesto desenlace que aun no
habia llegado, y se creia muerto.

—LEs preciso tener valor, sefiora.

—Ah, usted no me dice la verdad! {Mi Pablo
ha muerto!

—No, no, sefiora; no ha muerto. Pero si dentro
de cinco minutos el ataque no ha cedido, habra que
perder la esperanza de salvarlo.

El enfermo lo oia todo, todo; ¢ iba devorando si-
laba por silaba como si bebiese plomo fundido.

El médico tomdé algunas precauciones para favo-
recer la reaccion bienhechora.

—iYa ha pasado un minuto! decia toda acongo-
jada dofia Cdrmen mirando la esfera de un reloj.

—Dos minutos.

—Tres minutos. | Virgen santa, madre mia, ten
piedad de nosotros!

Cuando Don Pablo oyé 4 su mujer que faltaban
algunos segundos nada mds para decidir de su vida
6 su muerte ya su alma habia perdido las ideas de
espacio, tiempo y relacion.

—Y bien, Doctor?

—Seiflora, todo-es inutil; dentro de algunos ins-
tantes D, Pablo habrd dejado de existir.

Estas ultimas palabras las oy6 todavia clara y
distintamente el enfermo, el cual, al penetrarse de
su significado, sintié desvanecérsele el animo en
una nada de sombras frias y mudas, sin limite ni
término; y como si la muerte consistiera en el ani-
quilamiento conscio del sér se vié 4 s{ mismo ani-
quilado..... y perdio el conocimiento.

El muerto se habia desmayado.

II1

Despues de haber cedido el ataque, el desmayo
se prolongd largo tiempo. El médico, sospechando
que la debilidad le habia amodorrado y rendido,
hizo que se le abrigara y dejase solo, recomendan-
do el silencio y el descanso.

—¢Duerme? pregunté dofia Carmen.

—Si; dijo el doctor para abreviar explicaciones;
y despues que hubo visitado 4 Pilar y extendido
algunas recetas, se volvié a su casa.

IV

Cuando Don Pablo recobré el conocimiento es-
taba solo en su cuarto; mir6 y no vié,

Ya fuese efecto del ataque 6 yadel estado mo-
ral de su espiritu 6 de ambas cosas 4 1a par, lo cier-
to de ello es que sus sentimientos y sentidos se
habian embotado y que su inteligencia discurria
confusamente.

—iMe he muerto!—penso, al recobrar el conoci-
miento y se quedo como en éxtasis algunos minu-
tos,trascurridos los cuales, ordend sus ideas dandose
cuenta de su situacion y estado.

—Lo recuerdo perfectamente; acabo de morir
hace un instante, y, sin embargo, recuerdo, muerto
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y todo, el tiempo que he
vivido, cudntas cosas en
mi existencia he hecho,
los séres que he amado,
el mundo que dejo, mis

padres, mi mujer, mi hi-

ja, mis posesiones, mis
amigos, biblioteca, viajes
y costumbres, todo, todo
lo recuerdo.

Y como si estas frases
fuesen varios sumandos
que tratara €] mismo de
reunir en una cantidad
6 producto total, conclu-
y6 diciendo:

—La muerte es re-
cordar,

Tan convencido esta-
ba de este pensamiento
que la tranquilidad y la
calma mds absolutas se
apoderaron de su espiri-
tu y se abandond al no
ser, sin protestas ni re-
sistencias de ningun g¢é-
nero; no ménos conven-
cido estaba Don Quijote
de que la venta era casti-
llo, los molinos gigantes
y los apacibles rebafios
de ovejas, formidables
ejércitos armados de to-
das armas.

Poco & poco sus sen-
tidos fueron recobrando
su habitual lucidez;abrié
los ojos y en medio de
las sombras distinguid
confusamente su habita-
cion en la cual se encon-
traba; sus manos palpa-
ron, y por la impresion
que en todo el cuerpo
sentia, adquirio el con-
vencimiento de que se
hallaba acostado; sus
oidos atentos, percibie-
ron esa multitud de ru-
mores que llenan los lu-
gares mas silenciosos.

—Cualquiera diria que
estoy vivo,se dijo; y per-
suadido de que todo po-
dia ser ménos esto;— El
alma es inmortal y eter-
na, continué pensando,
y al desprenderse del
cuerpo conserva, por lo
visto, sus facultades de
igual suerte y con mayor
vida que que cuando ha-
bitaba en la tierra. Aho-
ra comprendo por qué se
ha dicho que el suefio es
hermano de la muerte.
Dormido el cuerpo, el
alma recobra su imperio,
y como si fuera realidad,
continia su interrum-
pida existencia dando
cuerpo y vida 4 los sé-
res y 4 las cosas que la
imaginacion forja,

El que duerme, y dor-
mido suefia, oye ruidos
que no hay, gusta man-
jares que no come, vé
lugares que no existen,
aspira aromas que no se
exhalan, palpa objetos
que no toca; anda y no
tiene movimiento, habla
y no tiene voz, se duele
del golpe que recibe y ni
el dolor ni el golpe exis-
ten; el hombre, en sus
suefios, ama y odia con
la misma intensidad que
despierto, es cobarde y

valiente, es héroe & asesino, rico 6 pobre, feliz é des-
...... Y lo mds sorprendente
' ) ¢ ve 6lo que piensa, lo que
siente 0 lo que hace, lo que quiere 6 1o que dice, si-
no que, como si aquel suef

de la conciencia de la verdadera y teme el despertar
" Sl una vez despierto, teme el morir.
enomenos prodigiosos del suefio y de la | cuales creia d piés juntillos concluyé diciendo:

graciado, imbécil ¢ genio
de todo esto, no es lo qu

de igual modo que
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CICERUACCHIO, grupo escultérico por Héetor Ximenes

vigilia, cuyas causas y leyes no conocemos, se ma-
nifiestan, 4 lo que observo, en el alma despues de
que el cuerpo ha dejado de existir, con igual seme-
| Janza y parecido que en el sucfio y que en la vida,
 de tal suerte que si no estuviera convencido de que
he muerto, pensaria que estoy vivo.

Y como corolario de todas estas premisas en las

o fuera su sola vida, pier-

—La muerte es sofiar.

Y satisfecho,tranquilo
y resignado, salté de la
cama, se vistio, abrio el
balcon y, echandose de
codos sobre la barandi-
[la, murmurd,

—Sofiemos.

( Continuard)

ASOCIACION DE IDEAS

Tantune seiners
yrrmn’ﬁm TG
riam habeniis

Para dar enlace y conti-
nuidad 4 nuestros pensa,
mientos, 4 nuestros afec-
tos, emociones, proyectos
¢ ideas, 4 toda nuestra vida
interior nos valemos de la
memoria. Revela ésta la
persistencia ¢ identidad de
nuestro sér personal en me-
dio de las distintas dimen-
stones del tiempo (el 4ntes,
el ahora y el despues) y tra-
duce en serie enlazada y
ordenada la memoria lo ya
sucedido por el recuerdo, lo
que actualmente acontece
por la conciencia efectiva
de ello, y lo que sucedera
por la prevision. Recuerdo
de lo pasado, conciencia
efectiva de lo presente y
prevision de lo porvenir
(pues que vivimos en un
presente lleno del pasado
y prenado de lo porvenir,
segun la hermosa frase de
Leibniz), son momentos
distintos de una misma fun-
clon espiritual, la que enca-
mina sus esfuerzos4 enlazar
solidariamente nuestros re-
cuerdos de lo pasado con
nuestras esperanzas en lo
porvenir, constituyendo de
este modo la personalidad
en centro, al cual convergen
las ensenanzas que se reco
gen de lo que fué, con las
advertencias que hemos de
tener en cuenta para lo que
serd.

Tomada en este dmplio
sentido la memoria es la ex-
presion de nuestra raciona-
lidad en el tiempo 6 el me-
dio de que nos valemos
para acentuar légica y pric-
ticamente el sello de nues-
tra personalidad en el de-
curso vertiginoso de los
sucesos, dando unidad 4 lo
multiple ¢ reuniendo la
multiplicidad en lo uno, es
dectr, 1ncorporando el pa-
sado con el porvenir en el
presente. Con esta delicada
y trabajosa urdimbre traza
el individuo su vida y rea-
liza la especie su historia,
pudiendo por lo mismo
afirmarse que la memoria
es la historia del individuo
y que la historia es la me-
moria de la especie, Esta
ley de la solidaridad moral,
que se traduce en la memo-
ria, se corresponde con la
de la atraccion universal de
los cuerpos en el drden
material, pues de igual
modo que se atraen los
cuerpos desde el 4tomo
imperceptible por su afini-
dad quimica hasta el astro
inconmensurable por su
gravitacion, se enlazan las
ideas unas con otras en
un parentéesco mis ¢ meé-
nos proximo por virtud de
la tendencia ingénita en

huestro espiritu 4 la racionalidad, es decir, 4 buscar lazos
y conexiones de lo miltiple con lo uno. Y asi como el
desequilibrio ¢ falta de ponderacion de estas leyes, que
| rigen la existencia de los cuerpos naturales, produce una
perturbacion en el érden material, de que son eco y ma-
nifestacion las tormentas y cataclismos del cielo y de la
Lierra; la ausencia de esta solidaridad de nuestra vida, la
falta de la memoria acusa un desequilibrio en el érden
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espiritual, de que son eco y manifestacion la mania, la
locura y la imbecilidad, tormentas y cataclismos del cielo
y de la tierra de este mundo moral, cuyas afinidades con
el natural asombran y maravillan cuanto mds diligente-
mente se estudian y observan. Toda perturbacion mental
va acompanada siempre de la pérdida parcial 6 total de
la memoria (amnesia), pues implica, con el olvido de.lo
pasado, resorte indispensable de nuestra vida, la pérdida
de la conciencia de nuestra personalidad.

Queda en efecto el desmemoriado 4 riesgo y ventura
de 1a tltima impresion que recibe, sin que pueda, enaje-
nado de sf, encauzar su iniciativa en los sucesos, que le
circundan, que no domina, sino que le avasallan y arras-
tran. Se convierte enténces el hombre, que necesita vivir
tanto de recuerdos de lo pasado como de esperanzas

de lo porvenir, en juguete y siervo de alucinaciones ma- |

nidticas, que no hallan correspondencia, ni acuerdo con
lo que le rodea. La hipocondria, el instinto del misantro-
po, el aislamiento del maniatico, la exaltacion del visio-
nario y la creacion subjetiva y arbitraria de un mundo
imaginario son otros tantos anuncios de los desarreglos
totales 6 parciales de la memoria, que engendran para el
individuo la triste situacion del que se halla solo en me-
dio de la multitud y desterrado dentro del enjambre de
las criaturas. Siempre son idénticos los efectos de la per-
turbacion de la memoria. Proceda dicha perturbacion de
la pérdida del recuerdo (amnesia,) de su exaltacion (hipe-
remnesia) 6 de su interrupcion (lapsus); en uno y otro
caso, dada la alteracion del recuerdo, se perturba el don
de la prevision. Como este representa la anticipacion para
lo futuro de la racionalidad de nuestra inteligencia (razon
tedrica) base de la racionalidad de nuestra vida (razon
prictica), luégo que se altera, malea 6 perturba, trae
consigo el desérden de nuestra vida y da lugar a errores
y supersticiones, que sirven de rémora a la petfectibilidad
del individuo y al progreso de la especie.

La miltiple variedad de los sucesos, que se producen
con una rapidez vertiginosa, pasan y acontecen para el
desmemoriado, sin que le sea posible establecer lazo en-
tre ellos, y buscando tierra firme, siente desaparecer bajo
sus piés toda base de sustentacion. Se halla entonces el
individuo en completo desacuerdo con el mundo que le
rodea y en vez de esparcir y dilatar su personalidad, ne-
cesita recluirse en st mismo, huir del medio que le cir-
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cunda y asfixia y, cual si se encontrara €n atmdsfera con-
traria 4 su naturaleza (el hombre en el agua o el pez en el
aire), ha de fabricar por si mismo un mundo de alucina-
ciones, que se traduce despues en €rrores sii cuento y
en tropiezos sin término.

Lo que acontece en tales casos es que la ley de la
memoria denominada subjetiva, que asocia los estados
interiores del espiritu, segun determinadas relaciones, se
ejercita sin correspondencia Bl conformidad con la ley
objetiva ¢ real, que tiene como base las conexiones de
los objetos entre si. Y al traducir interiormente por medio
de lazos, conexiones y parentescos 10s estados 6 impresio-
nes de nuestro interior, sigue la exterioridad de los aconte-
cimientos su 6rden inflexible y aquellos se convierten en
alucinaciones, que agigantan su divorcio de la real idad de
las cosas, centuplican el error y aumentan el desérden y
perturbacion de la mente. Laley subjetiva dela memoria,
llamada tambien de la sugestion 6 asociacion de las ideas,
ha sido elevada por algunos 4 principio fundamental de
nuestra racionalidad (el asociacionismo inglés); perola asi-
milacion dindmica, en que consiste, valey es legitima, en
cuanto conforma con el érden real, que los sucesos tienen
entre s, miéntras que si es guiada por relaciones frivolas,
de apariencia y puramente formales es la causa ocasional
de multitud de errores y 4un de graves perturbaciones de
nuestra racionalidad. Apénas si la ley de la sugestion
puede exceder el fundamento én que se basa, es decir, la
homogeneidad de estados presentes con otros queé S€ re-
cuerdan por su semejanza (la alegria que recuerda otros
estados alegres) 6 diferencia y contraste (el placer excesi-
vo, que evoca por contraste el recuerdo de una pena in-
definida).

Pero, como dice Locke, (cuando ideas que sélo tienen
entre si un lazo casual, se repiten una despues de otra, sé
unen por el habito en el espiritu y dun se estiman insepa-
rables,» en lo cual se encuentra una fuente abundante de
errores y supersticiones; porque relaciones frivolas y acci-
dentales (contigiiidad, semejanza de palabras etc,) se
convierten en relaciones de causalidad y de semejanza
reales.

Estas vanas asociaciones, dé que ofrece ejemplos sobre
todo la candidez irreflexiva de la inteligencia del nifio
y del hombre inculto, son las que engendran las supers-
ticiones populares. Asi, por ejemplo, designamos la 1dea

de Dios por palabras que implican cualidades humanas,
llevadas 4 un li!th’l'lﬂ limite, y la fuerza del habito identi-
fica, asocia el simbolo con la realidad en él significada y
por ende el simbolismo absorbe la realidad y la supersti-
cion sustituye al sentimiento religioso. Para no citar mas
que un ejemplo, la cebolla, que hace lloraral que la toca,
fué entre los egipcios un emblema de la divinidad y dun
adorada como tal. De igual manera los simbolos que re-
presentan pldsticamente una verdad moral son tomados,
merced 4 una asociacion artificiosa, por la verdad misma.
Simbolo de la hospitalidad y de la amistad, la sal entre
los antiguos, se ha tomado despues por la cosa misma y
cuando se vierte el salero en la mesa, estiman algunos que
es indicio de una gran desgracia, de que han de surgir
odios y rencores. La conducta licenciosa (de un Tenorio,
6 de un bandido legendario) acompanada de ciertos ras-
90§ gEenerosos se pone a veces por cima de una vida arre-
glada, porque 4 ésta se asocia cierta falta de buen tono.

Las falsas ideas, que son corrientes entre la generalidad,
Jcerca de los cometas, de los eclipses, de fechas funestas
(el mim. 13 por ejemplo), del encuentro con determina-
das personas, de lugares en que ha ocurrido alguna des-
gracia, etc., son producidas por estas falsas asoclaciones,
en virtud de las cuales relaciones fortuitas de contigiiiddad
en el tiempo 6 en el espacio se convierten en relaciones
de causalidad real. Entre ellas las mds usuales son las
asociaciones de simultaneidad, porque sélo requieren el
ejercicio de la percepcion sensible para producir €l lazo
entre dos 1deas.

Para evitar estos errores es preciso labrar hondo y
récio en el fondo de nuestro espiritu por medio de lare-
flexion, observar con sinceridad, comparar con exactitud,
recurrir una y otra vez 4 la experiencia, generalizar con
gran prudencia, aspirar a percibir, en vez de estos 1azos
artificiosos, las relaciones esenciales entre las cosas; en
una palabra, ejercitar la ley subjetiva de la sugestion de
nuestros recuerdos en conformidad con la ley objetiva,
que rige el enlace real de unos objetos con otros. Enton-
ces y sélo entdnces dejaremos de ser victimas del error
y de la supersticion y convertiremos la memoria 4 su mi-
sion propia, que es la-de expresar en la forma sucesiva
del tiempo la racionalidad de nuestra inteligencia y por
ende la de nuestra vida.

U. GONZALEZ SERRANO
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Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria.
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