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REVISTA DE MADRID

i Nuestro albafiil de cada dial...—Indiferencia humana, —Propdsitos
olvidados,—Mision de la prensa.—El azar y las construcciones.
— Paradoja sobre el alquiler de las casas.—Mesonero Romanos y
la calle del Olivo.— Los revendedores.—Ingenio desplegado.—
Cigarrillus de contrabando.—El enviado del rey de Siam.—; Es
un letrado!

Continda la lluvia de albaiiles, Es ya una cosa infali-
ble como el santo del dia 6 la cotizacion de la bolsa. No
darian una vuelta cumplida en su esfera las manecillas
que senalan las horas en los crondmetros sin que en el
tiempo de su revolucion se desprendiera algun albaiil de
su elevado faller del trabajo. |

En mi pasada revista apuntaba algunos sucesos de es-
ta naturaleza; hoy tengo otros, novisimos, de igual clase,
y temo que si no doy de mano 4 la narracion de desgra-
cias semejantes, mi trabajo semanal podra llegar 4 redu-
cirse 4 lo siguiente:

¢Deciamos ayer. ... j Caida de albaiiles! Id.... id.... id...»

Pero necesito consignar una vez mds la terrible indife-
rencia con que las personas que se hallan en disposicion
de poner algun remedio 4 tales acontecimientos acogen
esas catdstrofes de albanileria,

Hubo un tiempo en que la prensa levantd la voz 4 fa
vor de los pobres albafiles, Pididse la instalacion de re
des 6 la construccion de vallas en los andamios; crecid
el interés por los obreros que construyen las viviendas en
que desarrollamos nuestra vida; las autoridades parecie-
ron estar de acuerdo con la opinion publica, y no falté
alguna de esas personas, aficionadas a decir chistes aun-
que resulten sangrientos, que dijese:

—i Vamos 4 crear para los albafiles una situacion tan
comoda que hasta los banqueros podrdn dedicarse por
pura aficion 4 recorrer los andamiajes!

*
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Todo aquello se olvidé. Lasredes y las vallas quedaron
€n proyecto, y los albaniles siguen siendo escupidos de
las obras en construccion como una plancha candente
escupe la saliva,

Lo ménos cuatro 6 cinco trabajadores se hancaido de
los andamios desde mi anterior revista. Los periddicos
anuncian el suceso sin comentarios. Quiza lo consideran
inttil en vista del poco caso que se ha hecho 4 sus recla-
maciones de otro tiempo; pero si la prensa no sirve para
ir reclamando reformas \tiles, incansablemente, un dia
y otro dia hasta que llegue el triunfo definitivo, confieso
que no s€ para qué sirven los periédicos. Hay algo mis
importante que derribar ministerios, y ese algo consiste
en velar constantemente por la prosperidad del individuo
y en refir con teson crudas batallas en contra de las ini-
quidades y de los abusos.

Cuando yo veo ahora flotar en una casa cuya construc:
cion estd terminada la triunfal bandera anunciando que
no ha ocurrido en ella desgracia alguna, me descubro
reverentemente ante la diosa Casualidad que no ha devo
rado ninguna vida humana.,

Entonces pienso;

—A pesar de que los hombres no han puesto nada de
su parte 4 fin de evitar las desgracias de sus semejantes,
el azar ha sostenido con mano benéfica las cuerdas y los
tablones de esta fibrica. La suerte no es siempre mala.
Algunas veces se disfraza de hada bienhechora.

S1 esto sigue asi, los propietarios de las casas llegardn
hasta 4 dar tanta mayor importancia 4 sus fincas cuanto
mds grande sea el nimero de los hombres que se han
caido de ellas. Es un gran elogio por ejemplo, para una
corrida de toros el decir:

—Hubo varias cogidas.

Pues lo mismo sucederd con las casas.

Ird un individuo 4 tratar con el casero sobre el precio
de una habitacion. Y dird aquel:

—Vale tanto 6 cuanto,

—i Me parece muy caro!

—iOh! no lo ereera usted asi cuando sepa que esta ca-
sa es muy sélida. Ha tenido grandes trabajos..., Figtrese
usted.... | Se cayeron de ella cuatro albaiiles!

*
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Una de las casas que mads tono se han dado estos dias
es la senalada con el nimero 6 de la calle del Olivo. ; Di.
go mal! debi haber dicho de la cesante calle del Olivo.
i Porque ya no existe la citada calle! Hoy las l4pidas os-
tentan esta inscripcion:

CALLE DE MrsoNErRo Romanos,

Nacio en el n.” 6 el inolvidable hijo de Madrid que
amaba 4 su capital como Cuasimodo amaba las campanas
y las torres de la catedral de Paris.

Mesonero Romanos era una-personificacion viviente

ey Minisiero de Lullura L0008 e

del Madrid de otros dias. Nadie como €l ha conocido los
rincones y los misterios de esta poblacion;y en medio de
las modernas construcciones que se levantan 4 cada pa
so en las calles de Madrid, y de los barrios novisimos que
se han anadido 4 la vieja capital—como adornos de flo
res 6 de plumas que renuevan el sombrero de una Qama
—por entre el polvo de los derribos, paseaba todavia un
afio ha el antiguo cronista de Madrid, siendo una de las
mas monumentales y venerables ruinas de la coronada

Villa,
Todo el mundo veia pasar 4 Mesonero Romanos con

religioso respeto.

Los viejos decian: |

—Ahi va el correcto escritor.... €l ameno intérprete de
las Escenas Matritenses. ;Como se conserva| Parece men-
tira que ese hombre haya presenciado los acontecimientos
de principios de este siglo!

Y los jovenes le saludaban con admiracion y simpatia,
diciendo: o |

—Es verdad,—Todos los'sucesos pasados, 6 gran parte
de ellos los he leido en las Memorias de wn setenton escri-
tas con tal frescura y tanta brillantez de estilo que mis
bien que la obra de un hombre de setenta anos parece la
de un escritor que apénas ha pasado de los treinta.

En efecto, Mesonero Romanos se distinguid por estas
raras cualidades: su imaginacion no cesé de praducir flo
res hasta el instante de la muerte y la fuerza de su racio
cinio se mantuvo inalterable hasta la hora de bajar al se-
pulcro.

El dia 30 de este mes hard un afio que fallecid; y por
esto el Ayuntamiento de Madrid ha dispuesto dedicar 4
sg memoria el nombre de la calle que antes se llamé del

liv0,

&
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Desgraciadamente no hay cosa que tanto subsista co:
mo el nombre de una calle. Es cuestion de historia, de
costumbres, de relaciones de la vida, de asociacion de
ideas, y no es ficil borrar por un solo acto de voluntad
concejil las particularidades que van unidas 4 un nombre
Es honroso el pensamiento de prolongar la memoria de
un personaje ilustre por medio de lipidas puestas en las
esquinas de una calle; pero es dificil que el nombre mo-
derno de una calle sustituya al antiguo. Nadie dird en lo
sucesivo: Calle de Mesonero Romanes. Todo el mundo ¢
por lo ménos la generalidad de las gentes seguirdn desig-
nando la calle con el nombre de Olive.

Lo mejor hubiera sido, en mi opinion, bautizar alguna
de las calles nuevas con el nombre de Mesonero Roma-
#0s; y st habia empeno (muy digno sin duda alguna) en
distinguir la casa donde nacié el cronista madrileio, i
dose encargar que se colocara en la fachada del n.° 6
una ldpida conmemorativa del suceso y de la fecha del
natulicio.

i No estd bien que para hacer tomar notoriedad 4 Me-
sonero Romanos el Ayuntamiento de Madrid le haya

hecho tomar el Qlivo!

#*
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Los revendedores de billetes paralas corridas de toros
andan incansablemente perseguidos por la diligencia del
gobernador de Madrid Sr. Conde de Xiquena.

Los transgresores de los preceptos de la autoridad des
arrollan toda la fuerza de su ingenio para burlar la vigi
lancia de los agentes.

Pero todas sus tretas resultan ineficaces. No hay astu.
cia que valga contra el celo y la perseverancia de la pri
mera autoridad de la provincia.

Esta semana han sido detenidos varios revendedores,
La semana anterior se habia echado ya mano 4 otros
tantos. Ks probable que la semana que viene sean captu
rados algunos individuos mds por incurrir en el mismo
delito.

La autoridad y los revendedores parecen decir:

i A ver quién se cansard dntes!

Y el publico asiste 4 esta verdadera lucha con curiosi.
dad casi siempre y con interés muchas veces.

Explicaré eso del interés, porque no quiero que se me
tome por enunciador de ideas subversivas.

En primer lugar, yo no voy nunca 4 los Toros.

En segundo lugar, no he dado en mi vida 4 ganar un
céntimo 4 los revendedores.

De modo que yo los suprimi mucho 4ntes de que la
autoridad los suprimiera,

Pero sucede con los revendedores lo que ocurre con
los tranvias. Todo el mundo clama porque se admiten en
ellos mds personas que las reglamentarias, y todo el mun
do tambien desea hacerse un hueco en la plataforma por
llena que vaya cuando no se ha podido llegar 4 tiempo
antes de que se llenara.

Yo he oido 4 muchos que se han quedado sin ir 4 los
toros por falta de billete:

— {1 hubiese revendedores no me quedaria sin ver la
corrida!

Y quizd esos mismos habian dicho en més de una oca
sion:

—ijOhL.. jesos revendedores! ; Qué escancalo! 1 No s¢
cOmo esto se permite !

Es digna de ser mencionada la manera con que algu
nos revendedores repartian el domingo pasado, segun me
han dicho, su fraudulenta mercancia.

El revendedor tiene un golpe de vista especial y cono
ce en segutda al individuo que anda en busca de un billete,

Pues bien, el revendedor se aproximaba 4 aquel sujeto,
sacaba la petaca y decia;

—¢V. fuma?—Tome V. un cigarro, caballero; pero no.
lo encienda V. Ahi va el billete,

Efectivamente; liado dentro del papelillo de fumar se
encontraba aquella especie de grada nicotina 6 tendido-
astrea.

Esto es, un billete ... de Jngenio.

*
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El reino de Siam nos ha mandado un embajador,

Antes que por la rareza de su nombre, lo he sabido por
una tienda de abanicos japoneses y por un juego de tazas
de China,

Las calles de Madrid se han inundado de luz y de
color al paso. del enviado de Siam cuando iba 4 Palacio.
instalado en una carroza régia.

—¢Qué es el reino de Siam?—me preguntd una sefiora.

Y no hallé mejor contestacion que esta:

—Es un pais en que hay batallones de mujeres para
montar la guardia del rey. |

Esto es una verdad tan grande como el elefante blan-
co que en aquellos orientales paises se venera,

El traje del embajador llaméd la atencion por su ori-
ginalidad...

iAh! jsi supiéramos lo que €l piensa en su interior de
nuestros sombreros de copa y de los ridiculos faldones
de nuestros fraques!

—¢Serd Inteligente y sabio ese sefior?—peguntd uno.

Y luégo, al saber el nombre tan largo y enrevesado
que llevaba, afadid:

—Su nombre tiene muchas letras... Si; no hay duda.
Es un letrado!

PEDRO BoriLL
Madrid 27 de abril de 1883

— ey

PARIS ARTISTICO Y LITERARIO

Boito revindicado. —Opera comica. LakME.—La Sarah Bernhardt
en su taller.—Zle Favd de Paris.— La Exposicion japonesa retros-
pectiva.—Recepelon en la Academia.

Lo que pasé con el Mefistifeles de Boito en la fiesta
de la Opera ha causado indignacion general. Como decia
en mi primer articulo, en Paris no pasa lo que en otras
capitales en que la confabulacion de unos cuantos padres
graves puede atajar el paso al genio. A Boito se le re-
presento un terceto, que forma parte de un conjunto, sin
antecedentes ni consiguientes, completamente despegado
y en parangon con uno de los mejores trozos del Auust
de Gounod, con la sana intencion de desprestigiarle ante
el pibhco de Paris, y 4 fin de que éste no quisiera luégo
ni tan sélo oir hablar de la épera del maestro italiano.
Pues les ha salido al revés d los que tal se propusieron,

Varios han sido los criticos que han protestado; muchas
las reclamaciones que se han hechoy y algunos de los
maestros mas distinguidos de ésta, acusan al Sanhedrin
de la Opera de estancar la musica nacional, so pretexto
de proteccion. El arte ha sido y sera siempre esencial-
mente librecambista, La manera de proteger el arte de
una nacion es premiando lo bueno, si, prestandole el
auxilio que necesite para darse 4 luz, pero dejando que lo
bueno se ostente en medio de la concurrencia universal.
De lo contrario el arte degenera en manera, y en habili-
dad de procedimiento. A consecuencia de estas ideas
emitidas por la prensa séria, se habla ya de la constitu-
cion de un Zeatro de la Opera popular, donde tendran ca-
bida las obras de todos los maestros y donde las repre.
sentaran los artistas mds notables, pertenezean unos y
otros al pais que se quiera,

Ha contribuido no poco 4 esto la negativa que ha dado
Verdi al director de la Opera, de cederle para el estreno
su dltima obra, 4 pesar de las reiteradzs instancias de

éste,

W
¥ ¥

El acontecimiento musical dela quincena es el estreno
de la obra de Leo Delibes, Lakwé, en el teatro de I'Opera
comigiee.

La accion pasa en la India inglesa. Zaknié es una sacer-
dotisa de Durga, diosa companera de Siva, la cual viye
con su padre en un retiro sagrado, cuyo retiro es profana-
du en un momento de curiosidad por un oficial inglés,
Flla se enamora del jéven militar, miéntras que el padre,
Brahman fanitico, quiere vengar el ultraje ue se ha he-
cho a la divinidad. Para castigar al sacnilego, recorre las
plazas de las ciudades del Indostan, vesudo de fakir y
acompanado de Lakwmé, la cual entona cantos populares,
hasta que el viejo encuentra al oficial y le asesta una pu-
halada. Escapase el Brahman, pero la jéven se queda #
prodigar los primeros auxilios al que ama, Le traslada al
interior de un bosque con la ayuda de un indio amigo, y
allt lo curan completamente, pero la desgracia quicre que
en el momento en que el oficial, agradecido, se preparad
casarse, al estilo indio, con la joyen sacerdotisa. aparezca
¢l regimiento de los guardias de S. M. Britanica, y la
ordenanza lo llame al deber; y 4 fuer de buen inglés, en-
tre el amor y el deber opta por el segundo. La infeliz
Lakmé, desesperada, se suicida comiéndose una hoja de
dalura.

Como se ve, el poema es sencillisimo y tiene un final
parecido a otros. No obstante, estd bien desarrollado, La
musica es inspirada y de mucho caricter. No se podia
esperar ménos del autor de Jenn de Nirvelle, Sobresale
mas en lo dulce que en lo terrible, y tiene sobre todo
mucho color local. Ha obtenido un éxito completo, éxito
que creemos que ha de ser duradero.
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Mlle. Van Zand ha interpretado el papel de La/kmé de

una manera admirable.
Wiy
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Hemos tenido el gusto de visitar 4 la Sarah Bernhardt
con objeto de adquirir de ella noticias acerca de una
fiesta que se proyecta en el Trocadero, en la cual la no
table artista va 4 representar una pantomima.

Estaba en su taller, que es hoy un verdadero palacio
del arte. Tapices de Flandes; sillones de cuero de Cor-
doba y de Venecia; cobres repujados; maydélicas hispano-
moriscas; porcelanas italianas; filigranas drabes; espadas,
dagas, arcabuces, pedrenales, tripodes y verjas de hierro
forjado, maravillas del arte de Toledo y de Ripoll; bro-
cateles, alfombras del Turquestan y de Persia; relieves
en madera, prodigios de tallistas flamencos y alemanes;
cuadros de todas las escuelas, estatuas, bronces, jarrones,
caballetes con bocetos, etc., etc.; todo esto en artistico
desérden, y en la testera del taller una colosal chimenea,
estilo del Renacimiento, con dos caridtides 4 lo Miguel
Angel, y para colocar la lefia unos morillos de hierro for-
jado formando caprichosos follajes. Encima de la chime-
nea estd el célebre retrato de la Sarah pintado por Clairin.
Un detalle curioso; el pupitre en que escribe la Sarah es
un mueble japonés pequeiito, de contornos retorcidos.
A uno de sus adornos estd sujeta una larguisima y rizada
pluma de avestruz, con la cual escribf.: I.El eminente artista.

Nos plugo infinito el que nos recibiera con toda fran-
queza en el momento en que estaba amasando barro para
modelar el busto del hijo de Richepin.

Paris, aunque grande, tiene tambien su maledicencia
.que se ceba en las notabilidades; de la Sarah se ha dicho
que no era ella la que hacia las esculturas, y como Paris
irradia en el resto de Europa, no ha faltado quien repi-
tiera esta version como por boca de ganso. Nada mds
falso. La Sarah aboceta admirablemente; luégo anade al
boceto los necesarios detalles con una seguridad y un
ajuste que muchos escultores le envidianan, y lo que es
mis, modela y acaba con una suavidad y una delicadeza
extremas. Cuando da por terminado un trabajo, resulta
natural y sencillo, lo que consigue con esa facilidad difi
«cil que en el arte alcanzan sélo las inteligencias privilegia-
das. Amigos particulares, y admiradores de la Sarah
Bernhardt, nos hacemos un deber en consignarlo asi, y
no sin fundamento, sino despues de haberlo visto con
nuestros propios 0jos.

E
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Le pavé de Paris es un drama espeluznante que se ha
estrenado en la Porte Saint Martin, teatro que hoy per-
tenece 4 Sarah Bernhardy, la cual, dicho sea de paso, ya
tiene tres.

El drama, segun nos dijo ella el otro dia, estaba ya 4
punto de estrenarse cuando compré el teatro, sin lo cual
no se le hubiera ocurrido la idea de ponerlo en escena.
El argumento es muy sencillo, Unos campesinos cuidan
de una nina hija de una sehora de gran fortuna. Estalla
la guerra; de resultas de un combate en el lugar mueren
los pobres aldeanos y la nifia queda herida, pero la salva
en brazos un jéven alférez francés; la desgracia, sin em.
bargo, hace que caiga prisionero de los prusianos, y este
sensible contratiempo le separa de su protegida. Un no-
ble tronado y perverso, el cual debe heredar la hacienda
de la niha en el caso de faltar ésta, se vale de gente de
la peor calana para hacerla desaparecer. Han trascurrido
ya trece anos desde la conclusion de la guerra cuando
los asesinos estdn 4 punto de dar cuenta de la infeliz
«criatura, pero por una casualidad (sin la cual no habria
drama) son descubiertos, tienen que apelar 4 la fuga, y
unos son reducidos 4 prision miéntras otro se suicida. El
ex-alferéz, ya capitan de la Guardia republicana, es el que
ha salvado por segunda vez 4 la victima. Esta reconoce 4
su madre, tambien por otra casualidad, y se encuentra
millonaria. Entdnces ofrece sumano 4 su salvador en pre-
mio de sus desvelos, y éste encuéntrase esposo de una
joven bella y dueho de una fortuna colosal, cuando mé-
nos lo esperaba. Esto que parece el argumento, no es
mas que el pretexto para hacer salir 4 la escena, un tren
que pasa por debuijo de las casas de Paris, la estacion de
llegada de San lidzaro, con el inmenso trasbordo de via
Jeros y e juipajes, y una casa entera que va subiendo, de
modo que el espectador vea lo que pasa desde los tejados
hasta los sétanos.

Este es el cuadro, y objeto principal del drama, 4 fin
de presentarel crimen que se fragua en la buhardilla, su
malogro, y la fugx de los asesinos que bajan, encuentran
cerrada la puerta y salen por la alcantarilla, para subir 4
un trén en el momento én que pasa.

*
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Orra de las novedades de la quincena, es, como dije en
mi anterior revista, la Exposicion Japonesa retrospectiva,
En ella puede verse cdmo el Japon hoy dia ha perdido
bastante de su caracter al contaminarse con Europay al
adoptar la civilizacion europea. Hay en dicha Exposicion
prodigios de arte. y ain mis de artificio; sobre todo en
la manera de trabajar ¢ incrustar los metales, y en la de
embutir y de dar color al cuero. Esta industria llegé en
el Japon & una altura sélo comparable con la que alcan
z6 en Cordoba durante el periodo drabe. Las caretas de
madera de los histriones y de los e6micos, son tambien
notabilisimas; aunque difiriendo en las expresiones, son

y demuestran que el arte dramdtico en el Japon hace
poco se encontraba en un periodo andlogo al en que se
representaban las obras de Aristéfanesy EE::}UI!.D entre los
helenos. El personaje que tenia buen cardcter salia con
una careta apacible; el malvado poniase una que hacia
una mueca horrible; el gracioso llevaba la cara cubierta
con un antifaz ridiculo; y como la expresion era fija,
cuando el personaje tenia que cambiar de sentimiento
salia de la escena y se mudaba de careta, 6 volviase de
espaldas y ensefiaba al piblico la que traia al dorso.

Pues bien, esta esla altura del arte mimodramatico én
el Japon.

Por lo que ostentan los escaparates un observador
atento verd en el arte japonés antiguo un arte malsano.
Todo en él parece visto durante una pesadilla; las figuras
son retorcidas, los vestidos abigarrados, las caras hacen
muecas grotescas, las formas bestiales abundan; dragones
imposibles campean por todas partes. En un escaparate
hay un esqueleto abanicdndose miéntras contempla una
mujer que baila con un mono al sén de una guitarra que
toca un pescado: mas alld hay una verja formada por ra-
tones entrelazados por las colas. En otro lado descuella
una estatua que hace que se crispen los nervios al con-
templarla. Es una especie de viejo enano, de barbas re-
torcidas cual madejas, con la parte superior de la cabeza
calva, doble mds alta que el resto del cuerpo y terminan-
do casi en punta como un pilon de azicar. En su cispide
dos diminutos personajes bailan frenéticamente una es:
pecie de zapateado. En esas creaciones artisticas, que
parecen concebidas por un Edgardo Poe japonés, veo yo
la influencia manifiesta del opio. No cabe duda de que
al concebir tales obras, tenian sus autores las células ce
rebrales impregnadas de morfina. Hay una literatura
alcohdlica, que ha privado en el mundo moderno, hasta
hace poco; Musset en sus ultimos tiempos la represento.
Ha habido una literatura anémica, que reiné con el ro-
manticismo y que aun impera algo en Espaia. Hoy dia
en Paris se prodigan aplausos 4 un arte infecto de mias.
mas putridos; jquién sabe si efecto de ciertos microbos
analogos 4 los del tifus! El Japon tiene un arte morfico.
Hasta el arte tiene sus enferme jades. Por fortuna estas

pasan y el arte queda,
3
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En la Academia ha tenido lugar la recepcion del arzo-
bispo &' dutun, habiendo contestado 4 su discurso, alta-
mente literario, M. Camilo Rousset con otro no ménos
notable,

PompEVO GENER

NUESTROS GRABADOS

UNA PIEDRA EN LA BOTA,
cuadro por C. Ziermann

Cuando se tiene la desgracia de que una piedra se me-
ta entre el calcetin y la suela de las botas, hay que tomar
sin falta la resolucion sensata del personaje de nuestro
cuadro. jCon qué calma y con qué aplomo la estd nues-
tro caminante ejecutandol.... Basta fijarse en esta opera-
cion sin importancia para descifrar su cardcter. Pero ¢qué
es descifrar? ¢Acaso el cardcter de ese anciano es algun
enigma?... Pues sl en la cara se le trasparentan sus pa-
slones todas, es decir, su absoluta falta de pasiones, ; Qué
excelente esposo habrd hechol... Si tiene hijos ; cudnto
los habrd queridol... Sitiene nietos j qué parte tan impor-
tante tomara en sus infantiles juegos!... ;Y todo esto, se
nos dird, descubrimos en ese hombre, por la simple im-
presion que nos causa su manera de sacarse una piedra
de la bota? Si senores, esto descubrimos: un movimiento
involuntario revela muchas vecesla condicion de un mor-
tal. Ziermann ha querido indudablemente poner ante
nuestros ojos €l tipo del hombre de bien.

EL ABUELO FLAUTISTA, cuadro por Hugo Engl’

Decia San Agustin, que ademds de ser un santo era un
gran fildsofo, que si los egoistas conocieran las ventajas
que trae consigo €l ser hombre de bien, serian hombres
de bien por egoismo.

Lo mismo decimos nosotros, sin ser filésofos y mucho
ménos santos, respecto de los puros goces de familia: es
decir, que si el hombre disipado, 6 mejor dicho disipa-
dor, comprendiera la cuenta que trae, bajo todos concep-
tos, el goce de la familia y del hogar, serta hombre de su
casa, hasta por refinamiento de placer,

Con efecto: ¢qué significan los goces materiales del
mundo, comparados con la satisfaccion intima que se
experimenta en los tranquilos y honestos goces de la
familia?

Digase lo que se quiera, el hombre mds sensual y ma-
terialista no puede ordenar 4 su corazon (nosotros cree
mos 4 su conciencia) que en el festin de la vida no acier-
te 4 presentir y aun 4 leer la migica inscripcion que aguo
la orgia de Baltasar. El placer deja de serlo casi del todo
cuando no existe expansion: como el dolor, necesita des-
ahogarse, distribuirse, compartirse con dlguien; pero con
dlguien que vivaen la comunidad de nuestros afectos pu-
ros, con alguien que no sea el mentido compaiero del
hijo prodigo; que se identifique con nuestros pesares y
nuestras alegrias, sin que en el cielo de nuestras mutuas
relaciones exista una sola nube prenada de elementos
tempestuosos.

El amor de familia, que del anciano al jéven es reflejo
del amor de Dios al hombre y del jéven al anciano pare-

de producir esas deliciosas escenas que inspiran al artis-
ta composiciones como la del abuelo flauntista.

| Dichoso aquél que comprende la importancia de ese
tesoro, y que saturado de su preciosa esencia, precave de
la atmdsfera en que se agita el mundo profano el -pre-
cioso frasco de oro en que se halla guardada!

EL MODELO, dibujo por A. Fabrés

Si es modelo, no es mal modelo.

Si es dibujo, es mejor dibujo.

Que haya hombres cuyo modus vivend: sea alquilarse-
como modelos, es ccsa rara, dada la formalidad del
hombre.

Cuando el modelo es modela, la rareza aumenta de
punto, dada la innata modestia de la mujer.

Y sin embargo, el modelo de ambos sexos es indispen-
sable para el arte.

Concedido.

Como el cadalso dicen que es indispensable 4 la socie-
dad; como Zieen que fué indispensable abrir 4 un hombre
vivo para descubrir el secreto de la circulacion de la
sangre.

Hay necesidades cuya #ecesidad debe ser un secreto de
la Providencia, que la humanidad explica segun su co-
modidad.

Ménos malas son estas necesidades cuando se utilizan,
como hace Fabrés, para ejecutar obras sobresalientes de
dibujo.

LA LLUVIA, grupo en barro coeido por R. Bellazzi

Este bonito grupo, presentado en una de las ltimas
exposiciones italianas, ha valido 4 su autor una d« las re-
compensas otorgadas 4 los trabajos escultéricos mds so-
bresalientes; lo cual no es de extranar, pues consagrado
este artista 4 reproducir en barro 0 marmol asuntos de pa-
recida indole, de los cuales ya hemos insertado otras
copias en algunos de nuestros nimeros anteriores, procu-
ra estudiar €l natural con detenimiento, sorprende por
decirlo asi, 4 su modelo en la actitud que maés artistica
le parece, y ayudado de su talento y su destreza en el
manejo del cincel, acierta 4 modelar figuras tan expresi-
vas y simpaticas como las de los pobres ninos de nuestro
grabado.

LOS TRES CONJURADOS, dibujo por G. Sus

La escena es cOmica, pero estd tratada con toda la
formalidad de un asunto tenebroso.

Debajo de ese plumaje se nos figura que debe existir
algun nihilista. -

_ Son tres conspiradores disfrazados de polluelos.

La crueldad tomando, para mayor disimulo, las formas
del miedo,

i Pobre aranal....

—T' te pondrds 4 nuestro alcance..,..—parecen decir
los conjurados.

Alguno de estos la saborea de antemano,

Goloso ...

Es decir ;horrible!

Por fortuna, si 4 cada puerco le llega su San Martin, 4
cada ave de corral la llega sn Navidad; y el polluelo,
tarde ¢ temprano, dard cuenta 4 la cocinera implacable
de su anterior conducta. Una cacerola candente vengard
(desagraviard, diria un filintropo) 4 la ultrajada sociedad
de las arafas.

ANTES DE LA BATALLA, dibujo por G. Rauber

El autor de este bien ejecutado dibujo ha figurado una
escena de la famosa guerra de los Zrinta adios,

Esta guerra es una de las mds trascendentales de la
época que pudiéramos llamar moderna, pues establece un
punto histérico divisorio entre la era feudal y la era de la
emancipacion religiosa, iniciadora de casi todas las dem4s
emancipaciones. Sostuvieron la lucha, de una parte las
potencias protestantes de Alemania, Hungria y Bohemia,
y de otra parte las potencias catélicas y principalmente
Austria. Empezo en 1618 y terminG treinta afios despues,
de cuyos treinta afios de duracion toma nombre.

Aun cuando la razon de esa guerra parecia ser una
querella religiosa, lo cierto es que 4 la sombra de esa
bandera peleaban los protestantes por su igualdad civil
y politica con los catdlicos. Capitaneabani los reformi: tas y
a sus aliados, Anspach, general de los ejércitos de Federico
el elector palatino, Gustavo Adolfo, rey de Suecia, Cris-
tian IV, rey de Dinamarca, Oxenstiern, canciller del rey
de Suecia; y acaudillaban 4 los catélicos el famoso Wallen-
stein, general de los ejéreitos del emperador de Austria,
Tilly, célebre por su crueldad y fanatismo; Condé y Tu.
rena, los mas temidos mariscales de Francia, instrumen-
tos de la politica de Richelieu en este punto.

Terminé la guerra, gracias 4 las armas francesas, el
tratado de Westfalia, que cambié las circunscripeiones
territoriales de las naciones de Europa y las constituyé
sobre nuevas bases. La I'rancia adquirié el monopolio de
la politica europea y ademais la Alsacia y otras poblacio-
nes 4 orillas del Rhin; sostuvo la existencia politica de
los principados protestantes y hasta llegé 4 aumentarlos,
garantizd 4 los reformados la libertad religiosa y la igual-
dad politica y civil que fué causa de la guerra; declard la
independencia de las Provincias Unidas con respecto 4 Es-
paha y al Imperio germdnico, y tambien la independencia
suiza con relacion al Austria.

Tal es el resiimen de aquella guerra, cuyo recuerdo ha
inspirado 4 Rauber el dibujo que h2mos reproducido, de
impresion tan triste como el recuerdo de los hechos 4

analogas 4 las que se usaban en el antiguo teatro griego, | ce la adoeracion del cielo por la tierra, es el dnico capaz | que se refiere,
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ULTIMAS HORASDE LA LIBERTAD DE SIENA
cuadro por Pedro Aldi

Muchos son los pueblos que en el libro de oro de la
historia han escrito la de su #//fmo dia.

A Espana quizds le cabe la gloria de haber dado el
ejemplo, tinicamente igualado en Espafna mismo. La épi:
ca catastrofe de Numancia fué causa indudablemente del
patriético fin de Sagunto.

Siena, la ciudad italiana, tiene tambien su iltimo dia,
sus horas postreras.

Como Jerusalen, en los tiempos antiguos, como Gero-
na, en los tiempos modernos, fué asediada por un enemi
go fuerte, cruel, implacable.

A la par de esas ciudades, luché con heroismo y cayé
con gloria,

No la vencié el milanés Jacobo Médici, que mandaba
el ejército sitiador; la vencid el hambre, la peste, la fati-
ga del cuerpo, que rinde el 4nimo mds esforzado.

Era el afio 1554.

Al comparecer el enemigo ante los muros, ni uno de

los sieneses dejé de acudir 4 su puesto de honor, Las
mujeres mas débiles, las damas mds aristocrdticas dieron
el ejemplo de cémo se combate y de cémo se muere.

Todo lo habian agotado los sieneses dntes de que su
valor fuera agotado, Cuando faltaron los manjares tolera-
bles se alimentaron de los mds repugnantes; cuando fal
tara hasta los repugnantes, comieron las mezquinas yerbas
que crecian en los muros y en los jardines; cuando falté
todo, enteramente todo, cesé la defensa, porque el brazo
inerte dejo caer, 4 pesar suyo, la espada de combate.

Entdnces, solamente entdnces, llegé la dltima hora de
Slena,

Pedro Aldi ha pintado, ha descrito, en un lienzo ese
dia de horror, y lo ha interpretado de tal suerte que su
cuadro ha llamado preferentemente la atencion del pu
blico en la actual exposicion de Roma.

El autor de ese lienzo es natural de Siena.

i Nuestra_enhorabuena al hijo que de tal suerte honra
a su madre!

——————————

ASUNTO PARA UN DRAMA

I'n opinion de algunas personas, Teresa habia sido la
protagonista en un drama horrible,

Segun decian otros, era un dngel, una de esas mujeres
que nacen para bien de la humanidad y que todo lo sa-
crifican a sus semejantes,

Kra hermosa, muy hermosa, pero en sus ojos se leia
un poema de dolor: contaba escasamente treinta y dos
afios, y si los sufrimientos no hubieran ayudado al tiempo
en su obra destructora, nadie habria sospechado que Te-
resa pasaba de los veintidos afos.

Dulce y bien timbrada era su voz, y en las limpias y
expresivas miradas de sus hermosos ojos de negras y bri-
llantes pupilas, se pintaba la serenidad de un espiritu
tranquilo.

Asl era entdnces, cuando la conocid Juan Zapata, sol
dado de cazadores de no sé qué batallon.

Despues, se trasformd la hermana Teresa en otra
mujer,

Deciase que la hermosa jéven procedia de padres ilus-
tres, y en su educacion y maneras se hallaba la demostra-
cion del aserto,

Las causas que la impulsaron 4 renunciar 4 un titulo
nobiliario y 4 una fortuna, para dedicarse al ejercicio de
la Caridad, arrostrando las penalidades de la vida del
campo de batalla y del hospital, los sufrimientos de una
vida de actividad y privaciones consagrada al bien ajeno,
nadie conocia, como tampoco la historia verdadera de
Teresa.

Juan Zapata que fué, cuando nifio, criado en la casa
de la sefiorita, que asi la llamé siempre, dun cuando la
encontré en Monte Muro, en hdbito de hermana de la
Caridad, era el tnico que sabia lo siguiente:

La sefiorita Teresa manifestaba entdnces cardcter alta-
nero, y un tanto violento.

—Para los hombres era una fiera: conocia su propio
mérito y presumia: anduvieron locos porella més de cin-
cuenta;—todo esto referia Zapata,

—Por fin, llegé un dia en que se presenté un buen
moz0, un coronel que valia mds pesetas..... y, por cierto,
que s1 €l viviera hoy, no me veria yo de so/dao al raso:
pues bien, que el coronel la vié y le dijo 4 la sefiorita....
Vamos, que yo no sé lo que la diria, pero que se declard
y la pidi6 la mano, y se casaron, 4 paso de bayoneta.

—Luégo, continuaba Juan, me llamd la patria 4 las ar-
mas y me sali de casa de los sefiores condes y me dejé
de paisanaje; pero como alguna vez iba 4 saber de la
gente de la casa, supe que un afio despues de la boda,
al coronel se le metié en la cabeza que la sefiorita Te-
resa, su mujer, le engafaba. Dios le haya perdonado,
pero me parece que debia de ser algo arrimado 4 1a cola,
porque lo que es ella era incapaz de fartar 4 nadie,

Juan Zapata referia el suceso de esta manera,

— Parece que una noche, el coronel, que se habia des-
pedido para una caceria, llegé de improviso y se oculté
en la habitacion de su esposa.

Dos horas despues, entré Teresa en su cuarto, acom-
panada de su doncella,

Pocas palabras se cruzaron entre las dos mujeres, y la
criada salio de la habitacion y volvié 4 poco, trayendo
en brazos un nino de pocos meses de edad.

—Aqui estd, sehorita, —dijo, entregando el nifio 4 dona

—i Inocente! ti eres el fruto de una pasion desgraciada
y delincuente, y td seras la victima del error y del extra-
vio de tu madre,—Asi al poco mis 6 ménos se expreso
dona Teresa.

—El coronel—aiiadié Juan, cambiando de tono,—sa-
1ié de su escondite, y sin decir una palabra, lo mismo que
pudiera haber hecho un quinto recien salido del pese-
bre, apuntando con el cafion de un revolver 4 la cabeza
del angelito, rugid, al mismo tiempo que daba gusto al
dedo:

—Ese fruto de maldicion no vivird,

Una detonacion y dos gritos horribles explicaron lo
que habia ocurrido.

Sin dar tiempo para protestar 4 Teresa ni 4 su criada,
que era la madre de aquel inocente nifo, €l coronel se
aplicé la boca del revolver al crineo y una segunda deto-
nacion terminé la horrible escena,

—Ha wvisto usted afge mas bruto que el coronel?—pre-

guntaba Juan Zapata, con formalidad.—; Tener celos de
una mujer como la sefiorita, que ha sido siempre una
santa, fuera de lo que tenga de mujer!
- Juanillo era extremefo con vistas 4 Andalucia; esto es,
extremeiio, de un pueblo lindante con la provincia de
Cordoba; asi se advertia en su acento esa mezcla de an-
daluz y extremefo, que no carece de gracia en algunos
tipos

—Esa mujer—afirmaba—tiene un corazon que le vie-
ne grande en el pecho: la he visto en momentos en que
yo mismo no pensaba mds que en jus7, serenay valiente
y.... Lo que es que ella no habia nacido para el coronel;
6 el coronel no se la merecia. | Dudar de la sefiorita! Va-
mos, que esto no se ocurre ni 4 un recluta de cadayeria.

Dona Teresa, segun Zapata, apadrinaba zal nifo de su
criada, y cuando la nodriza 4 quien le habia confiado la
madre, le llevaba para que esta le viera, no perdonabala
madrina ocasion para acariciarle.

—Aquella barbaridad del coronel, dicho sea sin agra-
viar su memoria, fué la causa de que la seforita abando-
nase el mundo: regalo 4 los pobres sus bienes, y susalhajas
a la infortunada madre del nifio brutalmente asesinado;
y luégo se hizo hermana de la Caridad.

Nadie volvié 4 saber de dofia Teresa.

——Nadie mds que yo—anadia Juan Zapata;—yo que
frompecé con ella en Monte Jurra, y al verla con ese hd
bito, no la reconoci. jQué mujer y qué dia aquel! jQué
manera de repartir confites 4 domicilio! Silbaban las e/du
sulas, como le dicen ahora 4 las balas, lo mismo que las
personas en una comedia que 277¢ yo en no sé qué tea-
tro de Madrid.

La noche habia sido mala, muy mala y muy lluviosa:
el viento huracanado, soplando en aquellas montafias
producia el mismo efecto que las cuerdas de una guitarra
cuando vibran,

Parecia, al decir de Zapata, lamentos que llegaban al
oido, tal vez, de los muertos en la jornada anterior.

Para olr, simultaneamente, esa indescriptible confusion
de rumores, de carcajadas, ayes, suspiros, melodias extra
fas, voces misteriosas, que forman el conjunto arménico
de la Naturaleza, no hay escena mejor que el campo, ni
momento mas 4 propdsito que la noche silenciosa.

i Qué imaginaciones tan ricas en pavorosas fantasias nos
acuden! j qué diversidad de imdgenes finge la vista! j qué
multiplicidad de sonidos llegan 4 nosotros!

Recuerdos, presentimientos, historias que no conoce-
mos, dramas que no sofilamos, personajes que nunca fue-
ron, que nunca seran; placeres que no hemos disfrutado,
dolores que no hemos sufrido, ansias de traspasar ése dir-
tel dela eternidad donde todo puede ser luz, pero donde
todo nos parece sombra; este es el poema de la noche,
cuando la fantasia nos domina,

¢Quién sabe si algunos de esos ruidos que llegan hasta
nosotros son producidos por el féretro que saturado de
humedad se agrietea; tal vez el féretro que encierra al
que fué querido pedazo de nuestro corazon?

Despues de una de esas noches de insomnio y de mal-
estar fisico y moral, pasadas por el soldado enla abstrac.
cion mds completa, acariciando cuidadosamente el pensa-
samiento que 4 un tiempo es fuente de dolor y motivo
de felicidad, jcudn triste es la luz de la manana!

Tal vez en aquel momento, cuando fija la vista en el
horizonte como para indagar nuevas de una familia cari-
nosa, €l pobre soldado, esa familia, con la vista del espi-
ritu en el infinito, pregunta temblorosa: «¢Dios mio,
donde estd?y

Ello fué que amanecid el dia de la batalla, segun refe-
ria Juan Zapata, y amanecid lluvioso.

—Aqui se veia un peloton de oficiales; alli otro, de
soldados; mds alld los bagajeros, y detrds de aquella co-
lina, el otro.... 6 los otros.... vamos, los enemigos: espa-
Roles como nosotros y valientes y.... como que los hom-
bres semos los animales mds mansos y mds torpes.
~ —Lntre los oficiales del lado de acd,—prosiguié
Zapata,—el mds bravo y el mejor mozo, era mi capitan,
y entre los soldados el mds barbian y el mas valiente.....
yo, por mds que soy muy modesto y me estd mal el
decirlo.

Empez6 la accion, como todas; lo mismo que empie-
zan a descargar las nubes; por unas gotas; vamos, por
unos balazos, sin mds consecuencias que rompernos las
avanzadas del enemigo un cabo de cornetas y mi guitarra,
que la habia echado prima la vispera, como al pobre cabo
le habia echado el segundo hijo la mujer, hacia tres 6
cuatro dias.

En cuanto llegaba con su relato 4 ciertos episodios

Teresa, que le toma en sus brazos y besé repetidas veces. | tristes, Juan Zapata dedicaba algunos compases de espe-

(€) Ministerio de Cultura 2006

ra 4 la memoria de los camaradas muertos en accion de
guerra,

Luégo continuaba tranquilamente;

—Por fin, nos enredamos todos 4 tiro limpio; la arti.-
lleria entonaba unas malaguefas en aquellos barrancos,
que no parecia sino que el cielo se venia encima de
nosotros y que nos ibamos 4 quedar metidos en un fanal
para que nos vieran despues los extranjeros, por el corto
interés de un perro chico.

La accion terminaba por falta de luz,—decia Juan;—el
personal habia venido 4 ménos por una y otra parte; mi
capitan y yo seguiamos despachando enemigos, pero co-
mo ni él n1 yo somos inmortales, una ddusule de esas
voleé 4 mi amo: me apresuré 4 recogerle y despues de
cargarmele 4 costillas, jgual que si hubiera sido un fardo,
mal comparado, emprendi al trote, vamos al decir, cor-
riendo cuanto podia, para que no se desangrara mi capitan
ni nos alcanzase otro proyectin (como si dijéramos, ¢pro-
yectily).

—Cuando 1ba juyends,—anadié Juan acompanando
siempre la palabra con la accion, para convencer al audi-
torio,—oigo pasos detrds y una voz que me decia:

—Anda, hijo mio, anda y no le abandones, que Dios
te lo pagara.

Volvi la fisonomia, un poco escamao, y me encontré con
ella.... la hermana Teresa..., digo, la que se llamaba her-
mana Teresa, segun supe luégo, porque para mi entdn-
ces no era mds que una hermana de Ja Caridad que an-
daba suelta por alli y venia 4 echar una mano para
ayudarme.

—Si se descuida usted un poco la divido,— murmuré.

—¢Porqué, hermano?

—Porque al oir ruido de pieses detrés de nosotros se
me antojé que seria algun enemigo, que venia 4 nuestro
alcance para despachar dos pdjaros de una pedrada.

— Pues, no es esc,amigo mio—replicd ella con dulzura.

—VYa-lo veo-y Dios la bendiga d-usted y.d su familia....
i Madrecita del Cirmen y qué buena moza que es usted!
dicho sea con perdon,—exclamé yo sin poder contener-
me. Aquello no parecia mujer, sino una estampa de la Vir-
gen Santisima, pintada por los mismos dngtles.— ¢De
dénde sale usted, madrina?—Ila pregunté; sde algun
charco como las endinas, segun me contaban 4 mi cuoan-
do era criatura?

Sonriendo y sin ofenderse por mi buena intencion, se
aproximo 4 nosotros y me ayudé 4 conducir por aquellos
campos 4 mi pobre capitan, que dé cuando en cuando
grubla un principio de oracion, que casi me rubori-
zaba.

Llegamos, por fin, 4 la ambulancia desanitaria: los fi-
sicos curaron 4 mi capitan, que afortunadamente nada
tenia roto, mas que, salvo sea la parte, en el costado
1zquierdo un balazo, que si tuerce pa laizquierda cuando
venla, siquiera unos kildmetros mds, segun los facultati-
vos, le parte.

Desde aquel momento la hermana Teresa no se desa-
parto 1 por un momento de mi capitan: ni su propia
madre le hublera cuidado con mds carifio.

A mi me miraba como d un bicho raro, hasta que ya,
quemado de que me examinara la fisonomia, asi, como
para reirse, en lugar de soltarla una fresca, como hubiera
hecho s1 no pensara en lo bien que se estaba portando
con mi amo, la pregunté:

—¢l.a hace & usted gracia mi fisico natural?

—¢Es posible. me pregunté ella, que seas tan torpe y
tan majadero que no me hayas conocido despues de seis
dias que estoy 4 tu lado casi constantemente? — Yo abri los
0jos como para ver la tarasca en la procesion del Corpus
en mi pueblo, y examiné despacio 4 la hermana de la
Caridad.

—1 Valiente mujer!—fué todo lo que se me ocurrig,

—¢No me conoces todavia?

—Ahora si que me parece que caigo, respondi; la he
visto 4 usted en Somorrostro llevando de un brazo 4 un
pobre cazador herido; otra vez... otra vez... rezando so-
bre la sepultura donde habian colocado el espueleto de un
musico muerto; otro dia.... si, en San Pedro Abanto,
ayudando al cirujano en la smputacion de un brazo 4 un
pobre artillero.

—¢ Y nada mas? preguntd la religiosa.

—S8i, otra vez.... auxiliando a un moribundo de caba-
lleria; vamos, 4 un soldado de caballeria moribunda.

La hermana Teresa soltd una carcajada; no sé si seria
por mi,

Curé mi amo y la enfermera desaparecié; solamente
vino 4 verle dos veces durante el periodo de la convale-
cencia; pero dntes de dejarnos me dijo:

——Juan Zapata, eras mds listo en tu nifiez; ahora has
perdido hasta la vista,

— Dios me la conserve, respondi, y en buena hora lo
diga, que no es asi.

—¢ No recuerdas ya 4 la condesa de?....

—Tiene ustedrazon; —interrumpié Zapata, —que mere-
cia un ronzal por bruto; pero perdone usia, sefiorita, que
no la haya reconocido, como ahora, porque cuando yo la
dejé¢ era coronela y me la encuentro de paisana, casi, casi,
y con ese uniforme...,

Me confirmé las noticias que ya yo sabia, dela muerte
del coronel y demds sucesos, y luégo me dijo:

—¢Td no recuerdas al coronel?

~—No, sefiora, entdnces era yo una criatura sin cono-
cimiento....

—Pues, bien, tu amo, ese capitan es un retrato vivo de
mi esposo.

—¢Qué me dice usted, senorita? ¢Mi capitan?.... Y
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bien puede ser, porque los hombres nos parecemos unos
i otros inocentemente y....

Con este pormenor que me suministré la religiosa vine
yo en conocimiento de varias cosas importantes: prime-
ra, que ella miraba con buenos ojos 4 mi capitan, y que
mi capitan,... era muy parecido al coronel. Digo yo que
mi amo diria 4 la enfermera:

—Es usted muy hermosa y muy buena, y yo la quiero
4 usted.

Y ella; digo yo, que responderia:

- —Muchas gracias, y consérvese usted bueno, en com-
pania de su asistente Juan Zapata, y hasta més ver.

- Y supongo que mi capitan se correria 4 decirla:

: —Es usted, 6 eres un angel.

Y ella replicaria, me pienso yo:

—Favor que usted quiere dispensarme; pero no soy
angel, sino mujer, |

Mi amo, en seguida:

. —Pero muy guapa y Dios te bendiga, amén.

Esto-como si lo estuviera oyendo. _

- — En mis oraciones le rogaré por usted,—murmuraria
la hermana,

. Y luégo, de repente, y cuando ménos nos lo pensaba:
mos, salimos para rompernos la crisma otra vez, y hasta
mas ver. -

— Biiscame 4 esa mujer, me decia mi capitan, como
quien dice 4 un perro de caza cachorro, indicandole la
pieza herida: ¢ Buscala!y Pero por mds que yo busqué:
nada, no pude dar con ella, hasta que mi capitan tuvo la
suerte..... digo, la mala sombra de que le alcanzara otro
balazo. Entonces supimos de ella.

- Habia trascurrido més de un aho, durante cuyo tiem
po fueron inttiles todas mis averiguaciones para dar con
la hermana Teresa.

Mi capitan se trasladé 2 Madrid 4 pasar el periodo de
la convalecencia, que en opinion de los facultativos habia
de ser larga y penosa; claro es que yo no podia abando
narle.

Montamos en €l tren del ferrocarril y ahi queda eso.

En el mismo coche en que entramos, subié una her
mana de la Caridad; llevaba en brazos una nina de dos
anos de edad, proximamente.

Mi capitan y yo la miramos con curiosidad.

La religiosa, demacrada y desfigurado el rostro por las
huellas de la viruela, que adquirié en uno de los hospi
tales, prestando sus servicios 4 los enfermos, no conserva
ba resto alguno de belleza.

Mi amo volvid la cara con disgusto, al ver ¢que noera
ellay.

Pero yo soy mucho mds listo para las mujeres, aunque
no deba decirlo por modestia; vamos, que distingo, y
aproximdandome 4 mi capitan, le dije casi al oido:

—i Ahi la tiene usted!

—j Teresa! llamo mi capitan; y ella respondid como
queriendo ahogar los latidos de su corazon:

— Usted me equivoca con otra hermana.

—No, msisti yo, es ella, la seforita.... digo, se me
antoja que es ella, porque....

La pobre mujerno pudo contener las ligrimas y replicé
muy conmovida:

—Iisa Teresa ha muerto ;—lo cual que mi capitan se
lo crey6 y medijo, dice: ¢j Animal!» pero como esto me
lo decia 4 diario, no me extrand.

—Es ella, pensaba yo, mirdndola fijamente, pero ¢qué
la ha pasado 4 esta mujer?

lin varias ocasiones sorprendi sus miradas, dirigidas 4
hurtadillas al capitan: cuando ella se convencié de que
yo la habia conocido, llevando el indice de la mano dere-
cha a los labios, me impuso silencio.

Para mi era aquel-un triunfo, no me habia enganado;
era la sehorita, 4 quien faltaba sufrir el 1ltimo golpe.

Uno de los viajeros, dirigié la palabra 4 mi capitan,
que Je cﬂntestﬁ con mucha afabilidad; continuaron ha
blando y llegd un momento en que 4 mi amo se le anto
Jo citar el nombre de su padre, con motivo dela conver
saclon sostenida en el coche.

—>Su padre—dijo Zapata con cierta solemnidad, —{u¢
el coronel.... el esposo de Teresa.

En cuanto 4 la madre de mi capitan, nada supe sino
que habia muerto separada de su hijo.

En la primera estacion la hermana de la Caridad mudd
de coche.

Yo la despedi con una mirada de carifio; casi llorando
la vi vacilar y en poco cae 4 la via con la criature que
llevaba en brazos.

i Me hubiera bajado tras ella de tan buena gana, para
convidarlal...

—¢De dénde vendrd esa hermana?.... pregunté con
malicia uno de los viajeros.

—iY l[eva una nina! observaba otro.

—¢ Quién sabe? la hermana viene de la guerra....

—:4sa mujer, caballeros—interrumpi yo,—es una santa
y nadie la calumnia estando yo aqui delante.... digo, mi
capitan y yo.

—Bien dicho, afirmé mi amo.

— Y tan bien dicho, mi capitan, como que esa mujer
es la hermana Teresa.

—¢Qué dices, hombre?

—>5e lo juro 4 usted, por lo mids....

—DBasta: es preciso buscarla, verla....

Pero nad:{, no la volvimos 4 ver nunca.

Aquella nina era la huérfana de un pobre campesino
de Vizcaya, que perdid en la guerra familia, fortuna y vida.
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— Hoy, cuando me acuerdo de ella,—terminaba Juan
Zapata, —y me pregunto & mi mismo: ¢¢Ddénde estara?
me ocurre en seguida la respuesta, y murmuro:

Alli, en el cielo.
Epuvarpo pE Pavacio.
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La LLUvIa, grupo en barro cocido por R, Bellazzi

NOTICIAS GEOGRAFICAS

EL TERRITORIO DE WasHING toN (Esravus UNipos).—
Bl pinu, el pinabete, la encina y el cedro son las especies
le los mnumerables drboles que bordean las montanas y
las llanuras del distrito de Puget, en el territorio de Was
nington, y todos ellos dan excelentes productos en gran
cantidad. Segun cdlculo muy moderado, estimase en 160
millones de piés la madera que se puede extraer del dis-
trito, bu-na para las construcciones. Los arboles tienen
un desarrollo notable, tanto en altura como en grueso; el
pino joven alcanza una elevacion de 250 piés, y hallanse
cedros blancos de 100 piés de altura por 6o de circun

terenclda; las encinas blancas tienen hasta 7o.

*
* *

Ev. rerriToRI0 DE Arizova.—Este pafs, situado al
veste de los Estados Unidos, es seguramente uno de los
nas maravillosos del continente americano, En sus mon
anas encuéntranse en todas partes el oro y la plata; y
rambien abundan el estafo y el nikel; en el Valle de San
ta Cruz hay una inmensa riqueza en mineral de plomo.
Kl desierto de Hacimiento contiene innumerables grana
tes rojos. Cerca de las montafas de los Dragones existen
:onsiderables capas de yeso y de sal comun Hasta 1878.
=1 distrito minero de Fombstone era un desierto horrible:
€n cuatro anos se han extraido de €l metales preciosos
(clorurus y carbonatos) por valor de 7.359,200 duros.

*
¥ %

EL MAR INTERIOR DE TGNEZ—M. Lesseps acaba de
llegar 4 Tozeur, donde se han practicado sondeos hasta
la profundidad de setenta y tres metros, sin encontrar

mds que arena: Se ha reconocido que el mar interior afri-

» | cano podria hacerse ficilmente por medio de cien exca-

vadoras, que representarian el trabajo de cien mil obreros.
M. Lesseps ha obtenido en todas partes la mejor acogida,
tanto de los militares como de las poblaciones drabes.

NOTICIAS VARIAS

INpDUSTRIA GIGANTESCA.—En Massachusetts (Estados
Unidos) se cuentan 1,959 fabricas de calzado, que ocu-
pan 4 111,152 obreros y tienen un capital de cerca de
43 millones de duros, 6 sean 215 millones de francos.
Esta inmensa industria ha producido en el transcurso del
aho anterior 94 millones de pares de zapatos y 30 de pa-
res de botas. El total de los jornales pagados 4 los traba-
jadores se elevé durante el mismo aho 4 53 millones de
duros, equivalentes 4 265 de francos.

*
* *

Estapos Unipos.— Se dice que los americanos van 4
todo vapor en las vias férreas y que los accidentes des-
graciados en estas son proporcionalmente mas numerosos
que en Europa: esto no es exacto.

Los americanos, salvo una 6 dos excepciones que po-
drian indicarse, viajan ménos aceleradamente que en In-
glaterra y en Alemania, y hasta que en Francia. Segun
cierto autor citado por M. Lavoine, la velocidad media de
los trenes expresos eraen Inglaierra,en 1880, de 74,1 kilé-
metros por horajen Alemania, de 64.4;en Francia, de 6o, 4;
y enlos Estados Unidos de 59,6. De aqui resulta que las
desgracias en las vias térreas de los Estados Unidos son
ménos numerosas, proporcionalmente, que en los cami-
nos de hierro europeos.

'CRONICA CIENTIFICA
PODER MOTRIZ DEL SOL

Nadie ignora el origen de esta fuerza inmensa utiliza-
da en grandes y pequenas industrias, Madre benéfica,
abre la tierra sus entrahas y ofrece al hombre ricos teso-
ros de negro carbon, que ardiendo en el hogar de las cal-
deras de vapor, conduce nuestras naves por los llanos
del mar y nuestras locomotoras por la dspera y desigual
superficie del planeta, '

Toda la fuerza que el hombre consume, lo mismo la
que da vigor 4 su organismo, que la empleada en la in-
dustria, toda procede del carbon. El arde en nuestra san-
gre y al quemarse nos da vida; €l produce todo €l calor
utilizado en convertir el agua en vapor, da 4 éste fuerza
y causa todas las maravillas de la industria moderna,
asombro y admiracion de cuantos 4 su estudio se con-
sagran,

Mucho preocupad los que de la industria se ocupan el
porvenir de €sta y su destino el dia en que se agotasen
todos los criaderos de carbon del mundo. Y quizds por
esto ha surgido la idea de aprovechar otras fuerzas natu-
rales que, como el Sol y las mareas, para casi nada sirven
actualmente. En este sentido de utilizar la energia solar
y las mareas, se han hecho ya muchos ¢ importantes tra-
bajos. No he de recordar los aparatos destinados 4 con-
centrar las radiaciones del Sol, 4 fin de obtener elevadi-
simas temperaturas, los intentos para almacenar fuerza
solar y los ensayos practicados con propésito de aprove-
char la fuerza del mar, entre cuyos ensayos son notabili-
simos los consignados por D. Eduardo Bendt en su
Memoria premiada por la Academia de Ciencias. Creo
ttil, antes de intentar empleo de mecanismo alguno, cono-
cer, siqulera sca aproximadamente, el valor de esta fuerza
motriz solar, llamada, y quizd muy pronto, 4 sustituir el
carbon en la industria del porvenir.

Como toda fuerza es en resimen una cantidad, capital
il que la industria pretende sacar cierto interés por me-
dio de las maquinas, es menester conocer este capital,
saber cudnto vale y en qué condiciones se nos facilita
para obtener el mayor efecto ttil con la menor cantidad
posible de trabajo.

Sélo asi es posible emplear una fuerza, pues de lo con-
trario suele suceder que el efecto ttil no compensa el
artificio de las mdquinas, ni es tan considerable que pue-
da dar resultados maravillosos.

_ (Quizd por estas razones, mejor que por falta de meca-
nismos apropiados, no se ha utilizado todavia directamen-
te la fuerza motriz solar, y hemos necesitado dar con esos
inmensos depdsitos de ulla, acumulada durante millares
le siglos con la pasmosa lentitud con que se realizan me-
tamorfosis y cambios de la Naturaleza,

Para determinar el poder motriz del Sol hé aqui un
dato _curiasn que encierra la resolucion de un problema
muy immportante, ya que se trata de ver la cantidad de
trabajo desarrollado por todas las miquinas de vapor del
mundo, 6 lo que es igual la equivalencia del calor produ-
cido por la combustion de cuanto carbon de piedra se
(quema en el Universo.

Esta cuestion, tan dificil 4 primera vista, sélo requiere
un dato para resolverse: saber la cantidad de carbon que-
mado,

Aun dando por conocida esta cantidad, el problema
encierra dos partes distintas, y son: determinar la canti-
lad del vapor de agua producido por la accion del calor
lesprendido en la combustion del carbon, y apreciar des-
pues el trabajo causado por este vapor de agua. Todavia




144

ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 70

puesta la cuestion en estos términos no es de dificil
resolucion. Supongamos que se quema un kilogra-
mo de carbon y que el calor desprendido por su
combustion se emplea en evaporar agua. Midiendo
la cantidad de vapor originada y multiplicindola
por el nimero de kildgramos de carbon consumi-

mucho mayores, mucho mds pesados que las pird.
mides de Egipto, pues la mayor de ellas, la de
Cheops, sdlo pesa siete millones de toneladas.

Si quisiéramos trasportar tan enorme masa de
hielo. por ferro-carril, se necesitaria un tren de
3.821,800 wagones, llevando cada uno doce tone-

- ladas de peso y teniendo 30 pi€s de largo. No es
S;Et?; agL;ﬂ ;‘: ggllmiﬂgazl;gfa.s'u' vallnc:' gfec:vn. EI: Eziﬁce}ﬁfmmm idea de esto sin acudir 4 la com-
Si conocemos el trabajo que puede producir e . ;
agua evaporada. por la cdml:c;lustign de un kildgra- leid_am-:nls c::an Till p&nsar&nerﬁu Elslte' eénorme tren
mo de ulla y multiplicamos este mimero por el de en sess 1gua 1'351 ’3; i]““':? 8 Dsb évaria 636,966
uhidades de 1’3.[}01' de agua obtenidas por todo el Wwagones. Colocado I.%I‘lmer% Sﬂk re la ‘VIEE mas._lar- r.
carbon que en el mundo se consume, hallaremos ga del mundo,—la de Nueva York 4 San Francisco
seguramente un niimero que represente el trabajo de California,—la locomotora llegaria 4 la primera
del calor desprendido por todo el carbon de piedra de estas ciudades cuando el dltimo wagon no ha.
utilizado en la industria humana. bria salido todavia de la segunda. *
Véase, pues, cudn facil es resolver un problema Aun cabe hacer otra comparacion que da idea
cuyo solo enunciado causa asombro. Sélo se nece- de lo mismo quiza con mayor exactitud y precision, |
sitan dos datos. Imaginese sobre la superficie de la tierra una |
Cantidad de carbon consumido en el mundo. capa de agua de 30 centimetros de espesor y pre-
Fuerza producida por la combustion de un kilo- téndase elevar esta masa de agua hast'a laaltura de
gramo de ulla, | las nubes. Aun cuando se empleasena la vez todas |
Multiplicando el segundo dato por el primero las bombas de la tierra no podrian elevarse sino |
tendremos: diez mil toneladas de agua.
Fuerza ‘producida por un kilogramo de ulla por Ahora bien, el Sol evapora, en muy poco tiempo,
cantidad de carbon consumido en el mundo igual mucha mds ‘agua de la que hemos calculado. ¢ Cual
ditoda la fuerza obtenida en cuantas mdquinas d serd pues, la enorme cantidad de trabajo que desar-
vapor actualmente se utilizan. - ! rolle? ¢Qué. inmensa fuerza motriz representa el
De modo semejante puede formarse idea apro- calor invertido en semejante evaporacion? Y cuen-
ximada del poder motriz del Sol sobre la tierra, ya ta que no se habla de.toda Ja energia solar, sino
que ho es posible determinar en absoluto toda su de la parte pequeiiisima que 4 la tierra llega. |
energia. A nosotros llega tan sélo una débil por- ' Cuando se consigan utilizar tanto poder y tanta
cion de ella, y como no serd posible -utilizar sino fuerza, metamorfdsis sin cuento se realizardan en la’ 1:
esta exigua parte, los cdlculos han de referirse ini- industria, ¢ inesperadas modificaciones en €l mun- |
camente al residuo que no ha podido absorber el do. Duefio el hombre. del poder motriz del Sol, j-
vapor de agua de la atmdsfera. contard con energias mucho mds poderosas que las |
Aplicando lo dicho respecto del carbon y supo- del carbon, y de sus manos saldrdn mdquinas per-
niendo que en igualdad de circunstancias la accion fectisimas para convertirlas en efecto 1til y hacetlas
del Sol es la misma en toda la ‘superficie de la servir 4 sus necesidades 6 4 sus caprichos,
tierra, no necesitamos otros datos mas que saber A medida que falte el carbon de piedra, la con- |
la cantidad de fuerza solar en una extension dada quista del Sol ird adelantando. Hoy comienza apé-
de la superficie terrestre y multiplicar esta fuerza nas, pues 4 ella no obliga la dura ley de la necesi- |
por la extension superficial de la tierra, LOS TRES CONJURADOS, dibujo de G. Sus dad; mas cuando el aumento de la industria haga |
A fin de facilitar el cdlculo hé aqui un ejemplo, sentir la escasez del carbon, por todas partes se i
Supéngase que sobre una estension de veinte millas | menso que la imaginacion apénas puede concebir sin es- | inventardn mdquinas y aprovecharase esta fuerza que |
cuadradas llueve al afo tal cantidad de agua que si no se = fuerzoy admiracion. vemos disiparse en las neblinas de la manana y en los
evaporase ni se absorbiera, formaria sobre el nivel del Supdngase tambien que la temperatura de esta gran | jirones de vapor que el Sol arranca de lasuperficie de
suelo una capa de treinta pulgadas de espesor. El peso | masa de agua desciende hasta cero grados y toda ella se | las aguas y eleva 4 inmensa altura,
total de esta agua seria 38.781,600 toneladas, peso in- congela. Formarianse entdnces colosales bloques de hielo Jost R. MoURrELO :
i

ANTES DE LA BATALLA, dibujo por G. Rauber
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N ueva publicacion: estamos preparando para publicarla en breve una edicion econémica de la Sagrada Bi’tz;lia. y dem__ﬁ-g obr
cuya propiedad pertenece a esta casa editorial, 1o que avisamos para conocimiento de los corresponsales que nos tienen hechos pedidos de estas obras
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