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REVISTA HISPANO-AMERICANA

La paz en América. = Chile y Argentina: cordialidad de rela-
ciones: arbitraje del rey de Inglaterra, — Bolivia y Brasil:
la cuestion de Acre. — Venesuela: campaiia de Castro: sus
propbsitos: reclamaciones de sibditos europeos: aplicacién
de la doctrina de Monroe. - Colombia: fin de la guerra: los
yanquis y el canal de Panamd. - Repaublica Dominicana;
revolucion, — Amdérica Central: el Tribunal de arbitraje obli-
gatorio: la asociacién de la Prensa. — Politica internacional
suramericana. — Chéle y Colomdia: alianza. — Las lenguas
hispano-americanas.

Temeroso ha sido en América el afio que con
este mes acaba. Aprestos bélicos por mar y tierra
en la Argentina y Chile, contiendas en el Acrey
peligro de ruptura entre Bolivia y Brasil, guerras
civiles en Venezuela y Colombia y revoluciones en
Santo Domingo.

Con mejotes auspicios parece que va 4 empezar
el 1.903.

.I.
* ¥

Las dos repiblicas del extremo meridional de
América, que tan 4 punto estuvieron de venir 4 las
manos, prodiganse ahora manifestaciones de simpa-
tfa y amistad, y entre chilenos y argentinos se cru-
zan carifiosos mensajes de felicitacién. ¢De una y
otra parte de los Andes concluyeron los gritos odio-
sos de guerra, y sobre las soberbias cumbres se ex-
tiende la hermosa rama de olivo, y en el horizonte
purplireo reaparecen los recuerdos histéricos de la
' independencia; se conmueve el continente latino-
americano, mientras la historia lo empuja vigorosa-
mente para consegulr sus destinos y sus glorias,
destinos y glorias de virtud civil.) Asf decia la Ci-
mara sindical de la Bolsa de Santiago en la saluta-
cién que dirigié 4 la de Buenos Aires.

Se anuncia que el soberano de Inglaterra, arbitro
en las diferencias pendientes entre ambos Estados,
ha dictado ya fallo sobre la famosa cuestién del
limite en la zona andina, ylo ha hecho en términos
tales, que hay esperanza de que la sentencia satisfa-

ga 4 las dos partes.

®
* *

El Brasil no pone resuelto empeifio, como se te-
mid, en amparar 4 los aventureros del Acre, y dicese
que acepta el contrato de arrendamiento de ese
territorio con las modificaciones que luego introdujo
Bolivia, de acuerdo con el Sindicato anglo america-
no. Mas conviene tener en cuenta que, desde me-
diados de noviembre, hay en los Estados Unidos
del Brasil nuevo presidente y nuevo gobierno, y tal
vez las cosas pudieran tomar distinto rumbo,

*
* *

Ha triunfado Castro en Venezuela, si bien, 4 juz-
gar por ciertas informaciones, sobre todo las proce-
dentes de Londres y Nueva York, atin no hay moti-
vo para dar por definitivamente perdida la causa de
Matos. La revolucidn llegé 4 presentarse imponente,
y hubo momentos en que parecié que sus ejércitos,
6 mejor sus masas de hombres, iban 4 acorralar y
destruir las tropas del presidente. Pero durante me-
ses, éste, moviéndose entre Caracas y Valencia, con-
siguié dificultar las operaciones de sus enemigos, y
cuando se le crefa ya desalentado y en retirada
hacia Los Teques, cay6 sobre aquéllos y los derroté.
Los partidarios de Castro hacen grandes elogios de
las aptitudes excepcionales que, como general, ha
demostrado en esta campaia, aprovechando siem-
pre, con oportunidad ¢ inteligencia, los desaciertos
del enemigo.

El gobierno venezolano ha vuelto 4 establecerse
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en Caracas, y se atribuye 4'Castro el decidido pro-
pésito de restaurar en breve plazo la normalidad,
tomando cuantas medidas sean necesarias para re-
mediar los dafios causados 4 la riqueza piblica por
la desastrosa y larga guerra que ha sufrido el pafs.
 En esa guerra Inglaterra ha tenido cierta indirec-
ta participacion por el apoyo que las autoridades de
la isla de la Trinidad venfan dando 4 los partidarios
de Matos. A las reclamaciones de Castro contesta
Inglaterra reconviniendo, y pide indemnizacién por
los dafios que han sufrido los sibditos ingleses. Sé-
bese que, por regla general, estos siibditos europeos
y yanquis residentes en la América espafiola que
reclaman en tales casos dafios y perjuicios, suelen
ser valedores 6 cémplices de los revolucionarios, ¥y
luego pretenden, amparados por sus respectivos go-
biernos, que el vencedor les pague el servicio que
prestaron al vencido. También alemanes y yanquis
se llaman 4 la parte y tratan de renovar antiguas
pretensiones,

Ahora, pues, tiene ocasién Castro de hacer el
juego que conviene con la socorrida doctrina de
Monroe. En estas cosas de- América no pueden Ir
juntos europeos y yanquis, so pena de contrariar la
tal doctrina. Los Hstados Unidos del Norte, los
monrofstas por excelencia, no deben tolerar que
potencias europeas se impongan 4 Estados america
nos; por consiguiente, contra Eduardos y Guiller-
mos tienen que ir de acuerdo los Castros y Roose-
velt. Pero las circunstancias pueden llegar 4 ser tales,
que 4 los buenos politicos hispano-americanos les
convenga hacer caso omiso de la farsa monroista, y
entre dos ingerencias peligrosas, aceptar ¢ pedir la

que menos lo sea.

*
* *

En Colombia también se restablece la paz. Han
cesado las hostilidades en el istmo de Panama y se
concederd amplia amnist{a 4 los liberales. Se confir-
ma el propésito de reunir una magna asamblea con
delegados 6 representantes de ambos partidos, en
igual nimero, para acordar la forma definitiva de
gobierno.

Los Estados Unidos del Norte, no por humani-
dad ni por americanismo, sino por el propio interés,
4 dltima hora han puesto de su parte cuanto pudie-
ron para llegar 4 esta avenencia. Surgfan de dia en
dfa mayores dificultades para convenir en ciertas
cldusulas del tratado relativo al canal de Panama, y
el gobierno yanqui, que no lleva sus audacias, y hace
bien, hasta romper abiertamente con los pueblos
americanos, comprendié que necesitaba una situa-
cién normal y tranquila en Colombia para obtener
la cesidn en condiciones que pudieran merecer res-
peto y ofreciesen garantia para lo porvenir. Ahora
los colombianos sabrin defender sus derechos €
intereses, y si los yanquis se muestran intransigen-
tes, lo mismo el actual gobierno de Colombia que
cualquiera otro que pueda sucederle pondran 4 los
Estados Unidos del Norte en el trance de apelar 4
la fuerza é de volver 4 entusiasmarse con el trazado
del canal por Nicaragua,

*
* *

La Reptiblica Dominicana es menos afortunada
que su hermana del Continente. Hace ya algin
tiempo que se inicié otro movimiento revoluciona-
rio, acaudillado por Deschamps y, segtin las 1dltimas
noticias, cabe presumir que llegard el nuevo afio sin
haberse restablecido la paz.

¥
*

En la América Central sigue en auge la tendencia
unitaria representada por los Convenios de arbitraje
y los Congresos centro-americanos.

En cumplimiento de lo pactado en Corinto, €l
Tribunal de arbitraje obligatorio debfa reunirse, el
primer afo, en la capital de Costa Rica, y, en efecto,
con fecha 2 de octubre, el Ministro de Relaciones
exteriores de aquella Repiiblica comunicaba 4 los
de Nicaragua, Honduras y El Salvador la buena
nueva de haberse instalado el Tribunal en el Salén
del Congreso, La ceremonia fué solemne; la presidié
el primer magistrado de la Repiblica, acompanado
de los Secretarios de Estado, y concurrieron tam-
bién, por invitacién especial, el Presidente del Con-
greso, la Corte Suprema de Justicia, el Gobernador
de la dibcesis y los Cuerpos diplomatico y consular.
¢«Ningiin motivo mds justificado — decfase en la co-
municacién, — mas simpético y honroso como el pre-
sente, para enviar a los pueblos en tan augusto Tni-
bunal representados, en nombre del derecho, de la
paz y de la fraternidad, las mds cordiales y entusias-
tas congratulaciones por el digno medio de V. E,

Cumplo para con el esforzado pueblo nicaragiiense,
hondurehq y salvadoreiio, segiin sea, con tan grato
deber.y

La prensa de esas Repu blicas1tiene sobrada razén

para felicitarse, y asi lo hace, por el establecimiento

del Tribunal, porque, como escribe £/ Pabellsn 7,
Honduras, la guerra, con sus epopeyas, con sus he.

roismos y sacrificios, es siempre un recurso de Jg -

barbarie y una mancha de la humanidad; mientras
que el arbitraje representa la imposicién del dere.
cho sobre Ja fuerza del hecho, de la palabra sobre
el acero. ¢Pero, anade, si es de principio universal.
mente aceptado el arbitraje, lo es mucho mds tra.
tandose de nosotros, donde cualquier contienda
armada serfa una guerra civil, porque por la sangre
por la historia y por la geografia somos una mismei
nacién, constituimos una entidad politica en el pa-
sado y seremos un mismo grande emporio de pro-
greso en lo porvenir.»

Otro de los medios puestos en practica para esta-
blecer intimas y permanentes relaciones y preparar
la constitucidn sdlida y definitiva de los Estados
Unidos de la América Central fué el, Congreso de
periodistas centroamericanos que se reunio en San
Salvador en octubre de 1go1. Ahora el comité cen-
tral de la Asociacion de la Prensa creado por aquel
Congreso ha remitido 4 todos los periédicos de las
cinco republicas copia impresa de las conclusiones
adoptadas, mediante las cuales se aspira 4 que el
Periodismo tenga un principio de unidad que pre.

valezca sobre todas las divergencias que ocasionan -

los intereses particulares y las contradicciones de la
lucha; en una palabra, 4 que adquiera verdadero
espiritu nacional, condicidn indispensable para el
acierto en la direccién de la opinién piiblica, y para
que pueda ejercer su misién civilizadora en armonia
con las tendencias, cardcter y necesidades de los
pueblos centroamericanos.

¥*
* %

También en la América meridional gana terreno
la idea de establecer aproximaciones 6 alianzas en-
tre sus repiliblicas. No ha mucho la Politische Co-
rrespondenz de Viena llamaba la atencién sobre ello.
Quien examine de cerca la politica internacional
que desarrollan las principales naciones surameri-
canas, tendrd que convencerse de que se estd tra-
mitando una inteligencia contra las veleidades de
la tutela norteamericana; pensamiento, por cierto,

muy puesto en razén, pues el peligro que ofrece el
coloso del Norte no es tan ilusorio como algunos

suponen.
Preocupa ahora en América el tratado 6 alianza
secreta que pactaron Chile, Colombia y El Ecuador,

y de cuya existencia ya bhabfa noticia hace meses."

Se supuso entonces que ese pacto obedecfa al pro-
pésito de Chile de tomar precauciones en prevision
de una guerra con los argentinos. Dijose luego que
se miraba mds lejos, porque en la América del Sur
se comprendia la necesidad de irse preparando para
contrarrestar cualquiera de las posibles veleidades
del coloso. El hecho es que all4, en el Norte, no
dej6 de inspirar el tratado algln recelo, y hay quien
sospecha que el New York Herald hizo sacrific10s
de bastante consideracién para obtener el texto. Un
periédico de Chile, £! Mercurio, refiridse a €ly
asegurd que su alcance se limita 4 estrechar la amis-
tad y fomentar el comercio entre los pueblos del
Pacifico suramericano, y que su principal objeto,
por parte de Chile, no era otro que abrir facil salida
4 los productos del pafs para llevarlos 4 los Estados
Unidos por la via de Panama. '
En las demés Republicas no ha sido mal acogida
la alianza chileno-colombiana; los mismos peruanos
Ja consideran como garantfa de solidaridad queé po-
dré4 favorecer 4 todos los pueblos latino-americanos.

5
* %

¢Hay idiomas argentino, peruano,chileno, etc.?
Es este, tiempo hace, tema de discusién entre 108
hispano-americanos. Algunos escritores de Buenos
Aires sostienen, con evidente apasionamiento, que
hablan una lengua bastante distinta de la espafiold,
que merece ya tener su nombre propio para dileren:
ciarla de aquélla; replican otros que la diferencia
sélo aparece en los que no saben hablar ni escribir
bien el castellano. Tercia directamente en el _dqhﬂtﬂ
el Dr, Pellegrini, y nos dice que /abrd un idioma
argentino; llegard un dfa en que el espafiol sea una
lengua cldsica, como el Jatin, después de haber S€”
vido de tronco comiin 4 idiomas nuevos, entré los
cuales se distinguira el argentino que, seguramenw,
serd muy distinto del mejicano.

R. BeLTRAN ROZPIDE.
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~ Aqui donde me ves tan desgraciado, me decia
Juan muy formal y muy triste, has de saber que he
estado 4 cuatro pasos de la dicha; 4 cuatro pasos,
como lo oyes, de ser el hombre mds feliz y mds afor-
tunado de la tierra.

Fué una cosa de esas que suceden en la vida...
Que se nos presenta una vez la fortuna al alcance
de la mano, como quien dice, y por negligencia, por
ligereza de juicio ¢ por falta de constancia, la deja-
Mos escapar, y no vuelve.

Si, por aquella negligencia y aquella falta de
constancia de que nos arguye el antiguo refran que
dice: ¢¢4 la primera azadonada queréis sacar aguar,»
por aquella ligereza imperdonable, ha sido un 4rido
desierto mi vida. Si hubiera dado un par de azado-
nadas mds, hubiera encontrado el manantial riqui-
simo que me la hubiera convertido en oasis deli-

' C1050...

Le pasé 4 este infortunado amigo tuyo lo que a
la mona de la fibula, que arrojé el apetitoso fruto
del nogal en cuanto sintié que amargaba por fuera.

Verds qué historia més triste...

Hacfa cosa de un afio que habfa vuelto yo 4 Ma-
drid después de la guerra y de la emigracion subsi-
guientes; y para consolarme de las desilusiones,
contrariedades y desengafios que acababa de sufrir,
para endulzar de algin modo las amarguras de la
derrota, estaba resuelto 4 casarme.

Debo advertirte que, segin me decfan mis ami-
gos y seglin 4 mf también me parecfa, modestias
aparte, me hallaba en excelentes condiciones para
hacerlo.

Frisaba en los treinta ahos;eradla sazdén el poeta
de moda, el escritor mds loado y leido; no habia
sesidn solemne de la Juventud Catélica, 4 cuyos sa-
lones acudfa entonces en son de protesta antirrevo:
lucionaria lo mejor de Madrid, en que no se recita-
ran mis versos; el periédico en que escribia era el
que se buscaba y se lefa primero en las redacciones
de los demds, aun de los de ideas opuestas, y las
agudezas de la seccién que se me atribuia eran co-
mentadas y celebradas en las tertulias del gran mun-
do. El alto cargo que habia desempeiiado con leal:
tad y lucimiento en el campo redelde me daba cierta
respetabilidad aun entre los enemigos, y el mismo
vencimiento sufrido sin culpa y aceptado con digni-
dad me servia como de aureola simpética.

- Usted puede hacer una gran boda, me solia
decir mi confesor el padre Alba, que era un bendi-
to: se puede usted casar aunque sea con una prin-
cesa, .

Lo cual, descontando la hipérbole y dando su
verdadero sentido 4 la frase, queria decir que podia
aspirar 4 una buena colocacién, y nada mds cierto.

Como frecuentaba las reuniones aristocraticas,
Conocia ya en muchachas casaderas lo més florido,
€asi todas las de buenas familias y bien acomodadas.

g0 expresa mencién de esta cualidad iltima por-
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que, aun cuando no fuera la principalmente inten-
tada por mi, no la queria tampoco desatender en
absoluto; pues por lo mismo que, fracasado mi ideal
politico, me hacfa cuenta de no ocupar jamas nin-
guna de las brillantes y pinglies posiciones oficiales
4 que antes me creyera llamado, querfa que la mujer
a quien habia de unir mi suerte estuviera regular-
mente dotada, para que entre lo que ella me trajera
y lo que yo ganara pudiéramos soportar sin angustia
las cargas del matrimonio,

Yo no creo que deban casarse solamente los ricos;
pero si creo que los que se casan sin contar con los
medios de subsistencia proporcionados 4 su clase y
estado, no saben lo que hacen, no obran con la re-
flexién y la cordura propias de seres racionales, y se
exponen, si Dios les da hijos, 4 hacerles infelices...
Porque el hijo de un jornalero puede ser jornalero
también; pero el hijo de un sefiorito que no tiene
dinero, casi no puede ser mds que un perdulario...

Perdéname esta digresidn, y vuelvo 4 la historia.

Iba diciéndote que conocfa casi todas las mucha-
chas casaderas mds aceptables; conocimiento que
respecto de algunas era de fecha muy reciente, de
aquel mismo invierno; pero respecto de otras databa
ya de diez 6 doce afios atrds, de cuando habia sido
estudiante, que también asistia mucho 4 bailes y
reuniones. Verdad es que las muchachas de aquella
epoca me parecian ya un poco viejas para mi, 4 pe-
sar de ser mis contemporaneas.

A un hombre de treinta anos, me decia yo, le co-
rresponde mujer de veinte, segiin la férmula que
dice: edad de la mujer, igual 4 la mitad de la del
vardn, mds cinco anos.. Que es la misma férmula
de la pubertad, porque: 12 (pubertad de la mujer)
=7 (mitad de 14, que es la pubertad del hombre)
+ B |

Aunque te he dicho que conocia 4 casi todas las
jévenes casaderas de cierto viso, habfa tres 6 cuatro
(y por eso precisamente he puesto el casi) 4 quienes
sélo conocia de referencia, por haber ofdo hablar de
ellas con elogio, pero no de trato ni de vista, porque
no iban 4 bailes, unas por estar de luto, otras por
desacuerdo con las costumbres corrientes é por es-
criipulos de conciencia.

De la hija de los marqueses del Abedular me ha-
biaba mucho un compafiero mio de fonda,amigo de
sus padres. Era, segiin ¢l, una muchacha de gran
discrecién, de claro entendimiento, de cardcter dul-
ce, y que sin ser lo que se dice hermosa, resultaba
muy agradable. No iba aquel afio 4 reuniones por-
que estaba de luto por su tinico hermano, fallecido
hacia poco.

De Anita Alcocer, hija de unos sefiores ricos de
Trujillo, que habian trasladado recientemente su
residencia 4 la corte, también habfa oido hablar con
grandes ponderaciones de su hermosura y de su
virtud, pero tampoco habia tenido ocasién de veila.

Lo mismo me pasaba con la condesita de Santi-
bafiez, de quien también habfa oido hablar mucho.

—Es la mejor novia de Madrid, me solia decir

1 " L
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.. volviéndose alguna vez 4 mirarme con una mirada de gratitud y de aliento

mi companero de visita 4 los pobres de la Conferen-
cia de San Vicente, por mds que no brille en el
mundo ni acaso haya usted ofdo hablar de ella...

— 51, hablar de ella, si he ofdo hablar, le decfa
y0, pero no la conozco, no la he visto por ninguna
parte. |

—3e la ve poco, afadfa é1; es decir, no se la ve
nunca en paseos de lujo, ni en teatros, ni en fiestas.
Unicamente en las cuarenta horas por las tardes 6
én misa por las mafianas, adonde suele ir con su
madre, vestidas ambas con sencillez, Pero es inmen-
samente rica, y lo que vale mds, muy buena, muy
virtuosa y bastante guapa.

Analogas ponderaciones habfa ofdo hacer 4 otros
amigos de la baronesita de Villalba, que también
vivia sola con su madre, también tenfa una cuantio-
sa fortuna y también era, segiin decfan, bien pareci-
da y sinceramente piadosa..,

Cuando ofa hablar con tal encomio de alguna de
estas jOvenes, me entraba curiosidad de conocerla;
pero luego se me iba pasando, y ya no me volvia 4
acordar hasta que ofa hablar de ella otra vez. Como
no las encontraba al paso, y como por otra parte
conocia ya tanto y tan bueno donde escoger, no me
tomaba l:zt molestia de buscarlas, tratando mds bien
de decidirme y fijarme en alguna de las que ya co-
nocia,

Asf estaban las cosas cuando una mafiana, al ir 4
la redaccidn, entré en la iglesia de San Sebastidn 4
our misa... Empezaba la de las diez y media, y poco
después del alzar, habiéndose acabado otra que es-
taba ya al medio cuando yo entré, se levanté del
sitio que ocupaba y vino 4 situarse cerca de mi una
sefiorita con la cabeza graciosamente envuelta en
una mantilla de encaje y el cuerpo enfundado en un
vestido de lana pardusca como los hibitos de los
frailes franciscanos, cefiido con un cordén también
parecido 4 los que usan los frailes, y arrodilldndose
frente 4 una imagen de San Antonio de Padua, se
puso 4 rezar devotamente,

Era de regular estatura, mds bien baja que alta,
delgada y fina de cuerpo, de manos blancas y me-
nudas, de ojos negros con mirar expresivo y dulce,
y de rostro.., no me atreveré 4 decir hermoso, pero
intensamente: simpético.

Después de rezar un poco, leyé en un libro; des-
pues volvié 4 rezar, y conclufdo su rezo, poco antes
de que concluyera la misa que yo ofa, salié de la’
iglesia, acompanada de una sefiora algo mds bajita,
dejandome con cierta curiosidad de saber quién era.

Por supuesto que desde que se vino 4 rezar 4 mi
lado hasta que se marché, casi no dejé de mirarla,
y también ella, al levantar alguna vez los ojos del
libro para fijarlos en el santo 6 al bajarlos del santo
para volverlos 4 posar en el libro 6 clavarlos humil-
demente en el suelo, me echaba alguna que otra
mirada furtiva. |
Al dia siguiente volvid la iglesia de San Sebastidn
a la misma hora, y alli estaba también la nina del

habito. La cual también al concluirse la misa vino
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a arrodillarse delante de San Antonio y le hizo su
rezo, que debia de ser una novena, igual que el dia
anterior, mirdndola yo constantemente y mirindome
ella con mds frecuencia y menos disimulo que el dia
antes.

Cuando, conclufdas sus oraciones, salié de la igle-
sia en compaifa de la misma sefiora del dia an-
terior, que por ciertos rasgos fisonémicos me pare-
cié que debfa de ser su madre, sali detrds decidido
a seguirlas,

Tomaron la calle de las Huertas que siguieron
hasta el cruce con la de Leén, muy despacio desde
que advirtieron que iba yo detrds, pardndose 4 mirar
los escaparates, como para cerciorarse de si yo iba
siguiéndolas, 6-iba porque diera la casualidad de ser
aquel también mi camino. Cuando estuvieron segu-
ras de lo primero, pues siempre que sé paraban ellas
me detenia yo también, continuaron andando a paso
regular, volviéndose alguna vez 4 mirarme con una
mirada como de gratitud y aliento. _

Al llegar 4 la calle de Leén, echaron por ella hacia
la izquierda hasta encontrar la de Lope de Vega, que
tomaron y siguieron decididas hasta el numero 7,
donde entraron. -

Era una casita baja de humilde apariencia, y esto
empez6 4 disgustarme; pero reaccioné en seguida,
pensando que serfa suya la casa y que el principal,
bien amueblado podria ser una habitacién cémoda
y elegante.

Toda esta ilusién se vino abajo inmediatamente,

Porque habiendo apretado el paso para colocar:
me frente al portal antes que desaparecieran, vi que
no tomaron la escalera que habfa a la derecha, sino
que siguieron de frente, salieron al patio, atravesaron
éste, que no era muy grande, y entraron por una
puertecita que habia al otro lado, como para cuartos
interiores. ‘

Se me cayé el alma 4 los pies, y aunque la nifa
al atrevesar aquella puerta ignominiosa
me eché una postrera mirada mas ha-
lagiienia y dulce todavia que las ante-
riores, la dije mentalmente: ¢No; hasta
aqui llegd mi amor, es decir, hasta el
patio; mds alld no pasa.y Y me fui
hacia la redaccién del periédico pen-
sando: «|Pero cudnta farsa y cudnta
fardndula hay en este Madnd! Esta
nifia tan modosita y tan mona, detipo
tan fino y delicado, de andar tan ele:
gante, vestida con tal modestia y con
tan exquisito gusto, cualquiera creerfe
que era alguna condesa.. Y por lo
visto serd hija de algin empleado de
cinco mil reales, 6 acaso de algin ce-
sante que no tendrd mds que el dia y
la noche... {Cuando vive en un cuarto
interior de la calle de Lope de Vega, que costard
cuatro 6 cinco duros mensuales!.. {Ya, ya!{Para que
uno se fie de las apariencias!.»

A otro dia no volvi & misa a San Sebastidn, pero
volv{ 4 pensar mds de una vez en la nifa del habito
pardo, cuyas dulces miradas y muy especialmente
aquella 1ltima, seguian trabajando sobre mi corazén
y ablanddndole y cautivandole...

¢:Por qué no he de volver 4 verla?, me decia yo;
dqué pierdo por volver 4 seguirla?.. Podria ser que
no viviera allf y hubiera entrado casualmente... Mas
24 qué habfa de haber entrador..»

En fin, que para asegurarme mas en mi determi-
naciédn de abandono absoluto, é rectificarla si hubie-
ra motivo, 4 los cinco 6 seis dias de retraimiento
volvi otra vez 4 San Sebastian 4 la misma hora. Las
volvi 4 encontrar alli 4 ]la hija y 4 la madre, produ-
ciendo en ellas mi reaparicién alborozo visible.

Digo en ellas, porque ambas se alegraron y 4 las
dos las conoci la alegria en el semblante; pues al
salir tras de ellasa la calle, no solamente la niha me
miraba sin reserva alguna, bafidndome tranquila-
mente en miradas francas y afectuosas, de verdade-
ro carifio, sino que la madre me miraba también,
no con aquella curiosidad hostil con que suelen mi-
rar las madres 4 un pretendiente extrafio, sino con
el agrado con que pudiéera mirar a un antiguo cono-
cido. |

Segufalas yo encantado de aquella amabilidad;
pero llegé el desencanto muy pronto. Porque llega-
ron ellas, como la otra vez, ala casa niimero 7 dela
calle de Lope de Vega, siguieron todo el portal,
atravesaron el patio y entraron por la puertecita de
los interiores.

Anduve paseandome por la calle, sin perder de
vista la puerta de la casa, como media hora, 4 ver
si salfan; pero no salieron. Se me ocurrié preguntar
quiénes eran 4 un zapatero remendén que trabajaba
en el portal, y que sin duda desempenaba la porte-
ria; pero rechacé la ocurrencia porque la pregunta
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me parecié excusada y algo denigrante, ¢Qué me
importaba 4 mi que fueran quienes fuesen?,, Era in-
dudable que vivian allf, y por consiguiente, que eran
unas pobres. _

En los primeros dfas siguientes me acordaba mu-
cho de la nifa y de cuanto me encantaba en ella,
aunque en rigor me encantaba todo; no solamente
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Después de rezar un poco, ley6 en un libro.,.

las miradas, sino el modo de andar, el modo de po-
nerse la mantilla, la manera de abrir el libro, la ma-
nera de coger el rosario y hasta la manera de mover
los labios cuando rezaba.

El corazén estaba ya interesado por ella; la ques
rfa pobre y todo, y se defendfa con denuedo; pero
la razén, 6 mejor dicho, la vanidad, la soberbia y el
orgullo, rechazaban sus solicitudes.

Temeroso yo de no poder resistir 4 los legitimos
deseos del corazén, determine ponerla en ridiculo,
no sélo ante mi juicio propio, sino también ante mis
amigos, 4 quienes conté la historia con todos los de-
talles del habito, de las miradas dulces, de las ele-
gancias exteriores y de la vivienda interior al otro
lado del patio.

Como 4 mi me llamaban w/framontano por mis
ideas de catélico intransigente, y yo sabfa que 4
los primeros que llevaron ese apodo se les aplico
porque vivian mas alld é al otro lado de los montes,
la llamé yo 4 ella u/trapatiana porque vivia mas alla
del patio.

Les hizo gracia 4 mis amigos el mote, y siempre
le usaban para preguntarme por ella cuando querian
darme broma.

~ ¢Qué tal la wltrapatianal?, me decfan,

—No la he vuelto 4 ver, les contestaba yo.

Y luego hacfan conmemoracion de los detalles
que les habfa contado y se refan mucho; y... es cla-
ro, as{ no podfa yo volver a pensar seriamente én
ella porque se burlarfan de micon las armas que yo
mismo les habia dado...

Poco después, tras de mucho mirar y dudar, entré
en relaciones con una hija de la vizcondesa del
Alcor, que resulté vanidosa y pobre, y que con in-
decisiones y roderfas me tuvo entretenido once afios,
hasta que se hizo vieja..., y aquf me tienes hecho un
desgraciado.

— Bueno, pero y dcuando fué, le pregunté 4 Juan,
cuando estuviste 4 cuatro pasos de la dicha? ¢Quien
era la dicha?..

—

— La witrapatiana... {No sabes quién era la u/tyq.

patiana?

— No... ¢Quién era?
— La mismisima condesa de Santibdfiez, 4 quieﬁ

yo deseaba conocer y de quien habfa ofdo tantas
alabanzas y ponderaciones,

—4Y como vivia en aquel casucho?

—No vivia alli, sino en su lujoso palacio de 15
calle de Atocha, Alli entraba aquellos dias con sy
madre, después de misa, 4 visitar 4 una pobre enfer.
ma de tisis, 4 la mujer del zapatero, que estaba ya
sacramentada, y todos los dfas iban 4 llevarla limos-

na y 4 consolarla y hacerla compafifa desde las once
hasta la una,

- ¢Y cudndo lo supiste?

— Cuando ya no tenfa remedio... Poco hace toda-
via que he tenido el dolor de enterarme de todo por
un sacerdote que fué capelldn’ de la casa y que ha
tenido la inadvertencia, por no decir la crueldad de
contarmelo. :

—¢Y cémo se mostraba ella desde luego tan fa-
vorable 4 tus primeras demostraciones amorosas?
{Te conocia? ' .

— |Claro que me conocfa! Verds... Habfa ofdo ha-
blar mucho de mf en aquella temporada de mi ma-
yor lucimiento literario y politico de que te hablé
antes, y como era de las mismas ideas mfas, lefa con
fruicién y complacencia todas las noches mi obra
en el periédico, as{ como mis versos en los semana-
r10s 1lustrados donde aparecian... Estaba enamorada
de mfi sin conocerme. Después me vié una noche en
una sesion de la Juventud Catélica, y como también
exterlormente fui de su agrado, su aficién 4 mf cre-
¢ié lo indecible.

Con otros usos y otras costumbres sociales, segin
me ha dicho el capelldn, me hubiera ella escrito
proponiéndome el matrimonio; mas como esto nolo
podfa hacer, determiné ponerlo en manos de Dios
pidiendoselo por la intercesién de los santos, y pre-
cisamente para eso estaba haciendo aquella novena
a San Antonio. Al tercer dia de la novena aparec
yo en la 1glesia, y es claro, sospeché que iba porella
y que era San Antonio quien me llevaba; y cuando
al dia siguiente volvi y la segui por la calle, tuvo por
seguro que San Antonio habfa hecho el milagro...

Y sf le habfa hecho, pero se le deshizo el demo-
nio..., el demonio de Ja soberbia y del orgullo...

Por algo dijo Campoamor, en su humorismo ha-
bitual, que

En materias de amor y matrimonio
Puede mds que los santos el demonio...

Aunque no es que el demonio pueda mas, sino
que los hombres, que casi son peores, le ayudan 4
veces 4 hacer infructuosa la intercesién de los san-
tos...

Como ella estaba en cuenta de que yo la conocia,
sabfa quién era, cuando vié que después de haber
comenzado 4 demostrarla aficién me retiré comple:
tamente, creyd que era que no me habfa gustado
por su figura 6 por alguna otra circunstancia, y paso
mucha pena, pero siguié queriéndome resignada Yy
sin perder la esperanza del todo. ik

Después comenzé 4 pretenderla un primogenito
de marqués acaudalado, que era un bacin, y natural-
mente, no le hacia caso. Pero yo no sé quién hablé
a la madre en su favor haciéndola creer que era un
buen muchacho, y empezé 4 interesarse por €ly
aconsejar 4 su hija que le aceptara. Y esta, que que:
rfa mucho 4 su madre, por no verse en el caso de
darla calabazas al ddrselas al novio, determiné dejar
el mundo, y profesé en el convento de Santo Do:
mingo, donde, como no tenia naturaleza para la vida
claustral, creo que vive enfermucha, después de ha-
ber muerto su madre de hipocondria, originada por
la pesadumbre de verse separada de ella.

Ya ves — concluyé Juan — cuéntas desgracias aca
rreadas por mi falta de juicio, por mi eqqmcam_ﬁ%
por mi desidia, por mi fatuidad, por mi ligerez,
por no haber preguntado al zapatero quiénes eran

aquellas senoras.
ANtONIO DE VALBUENA.
(Dibujos de Azpiazu.) ‘

CUADROS DE DOMINGO MORELLI .
ADQUIRIDOS PARA LA GALERiA NACIONAL DE ARTE

MODERNO DE ROMA

La Galerfa Nacional de Arte Moderno de Roma,
para la cual se han adquirido ya recientemente o
lecciones de obras de Palizzi y de Celentano, posce:
r4 dentro de poco otra de Domingo Morell. anndﬂ
estas tres colecciones estén reunidas formaran tn
conjunto de interés particularisimo, purque_pﬂd" i
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La reina Juana II, cuadro de Domingo Morell;, pintado en 1866-1867, y adquirido para la Galerfa Nacional de Arte Moderno de Roma
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considerarse como tres fases de un mismo aconteci-
miento, cual es la emancipacién de la pintura italia-
na meridional de las trabas académicas.

En efecto, los tres pintores, no sélo nacieron con
pocos afios de diferencia uno de otro, sino que vi-
vieron juntos mds 6 menos tiempo: Morelli pinto
los retratos de Celentano y de su madre; Celentano,
a su vez, pint6 el de Morelli, y éste y Palizzi tuvieron
los talleres contiguos, pudiendo sorprenderse 4 ve-
ces en los lienzos del uno pinceladas al otro debidas.

IHasta ahora son pocos los cua-
dros adquiridos por el gobierno de
Italia para esta galerfa; pero, segin
parece, se propone completarla, rin-
diendo asf el merecido tributo al
que los criticos de aquel pafs lla-
man con razén el pintor italiano
mds grande del siglo XIX.

Las obras que al presente figuran
en la expresada Galeria son: &7 an:
geli ministrabant illi, Cristo Vigi-
lante, E! conde Lara y su paje,
Torcuato Tasso y Leonor de Lste,
Un triclinio después de la fiesta, La
leyenda de lady Godive, La reina

y La Virgen & orillas del lago. Es-
tos tres iltimos los reproducimos
en el presente nimero, y por ellos
puede juzgarse la diferencia esen-
cial de estilo y de escuela que me-
dia entre la primera y la 1iltima
época del 1lustre pintor napoli-
tano. — S.
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LA BODA DE AMELIA

Por fin subié el mayoral al pes-
cante y arrancé la diligencia, le-
vantando una verdadera nube de
polvo.

Mientras Juan habfa ido en el
tren, el traqueteo violento € 1s6-
crono, laconversaciéninsubstancial
a grito pelado de los que con él
ocupaban el departamento de pri-
mera clase, habfan mantenido su
cerebro en continuada absorcién,
incapaz de idea especulativa; pero
cuando se encontré6 en el cupe,
que habfa pagado entero para ir
solo, cuando el aire puro le dié en
el rostro y pudo ver la campifia
aumentando y desarrolldndose an-
te sus ojos como imégenes de un
cinematégrafo, todo el pasado co-
menzé 4 iluminar la obscuridad
de su cerebro con lividas clarida-
des de relampago, y la tormenta de su rabia y
de sus odios rugié atronadora en su desolado in-
terior. ‘

Bajo el relampagueo de la evocada tempestad, se
vid, tres afios atrds, escapando por aquella carretera,
que ahora recorrfa poderoso y rico, desesperado y
miserable.

Vi6é con perfecta nitidez la arrogante figura de
Amelia, idolo que habfa ido formando poco & poco
en su imaginacién exaltada, principio y fin de todos
sus actos.

Recordaba los gestos, las medias palabras, las
preferencias carifiosas con que le alentd, haciéndole
pensar en un porvenir risuefio y lleno de felicidad.
Ella misma habfa sido la que le impulsara 4 decla-
rar materialmente su amor, que ya sus ojos habfan
manifestado; ella la que le animé 4 pretender su
mano, la mano de una linajuda heredera.

Fué en una jira campestre organizada por don
Pedro, el padre de Amelia, y adonde habfa sido
convidado eén unién de lo mds principal del pueblo.
Cuando la orgullosa joven le hubo escuchado hasta
que callé, dirigiése 4 su padre y 4 los convidados y
les manifesté con seriedad cémica la pretensién del
atrevido,

Los mayores insultos no le hubieran hecho tanto
dafio como las homéricas carcajadas con que sus
palabras fueron acogidas.

iCémo, un maestro de escuelal Un pobre diablo
que no tenfa dénde caerse muerto solicitar la mano
de Amelia, la heredera, ya que no de la mds rica
dote, del mds preclaro apellido de la jurisdiccién.
Era para morirse de risa. Y aquellas carcajadas, re-
petidas sin cesar por todos los corifeos del anfitri6n,
resonaban en su cabeza como cafionazos que le
atontaron por el momento y dejaron para siempre
sus ofdos sordos 4 todo buen pensamiento. An le
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quemaban en el hombro las burlonas palmadita's

que le daba el noble sefior mientras le decfa:

— Pobre Juan, estas comidas fuertes no le convie-
nen 4 usted; los vapores le enturbian la inteligencia.

Y sin embargo, él no se conceptuaba tan despre-
ciable: era joven, honrado, habfa conseguido exclu-
sivamente por su mérito la escuela de aquel pueblo.
iMaestro de escuelal Aquello era lo ridiculo; jun
maestro es siempre un tipo cémico! |Se ha reido
tanto del démine Silabario!..
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Entonces fué cuando en medio de toda aquella
naturaleza que convidaba 4 amar, en medio de to-
dos aquellos aromas primaverales que hacian desear
la vida, sintié la muerte en el corazén.

Dirigiése 4 su casa, cogié los pocos cuartos que
tenfa, cerré la escuela y se marché 2 Madrid,

Vivié en cualquier parte. En una mala fonda
adonde le llevara el primer gancko con que tropezo.
Todo le era igual, nada pretendfa en la corte, en
nada pensaba. S6lo una idea le habfa movido hasta
entonces, huir de lugares que se le habfan hecho
0d1050s.

Un dfa el fondista le pidi6é dinero, y al ver que
con €l que posefa no alcanzaba 4 pagar el importe
de su hospedaje, le puso en la puerta, quedandose
con un baiil sonoro y una maleta escurrida; toda su
fortuna.

Juan, casi insensible, se marché. Era ya entrada
la noche. No habfa cenado ni tenfa apetito. Comen-
26 4 vagar por las calles, hasta que sintiendose can-
sado sentése en el banco de un paseo, y pas¢ la no-
che sin dormir. A la mafiana siguiente el vacio del
estémago le molestaba mds profundamente y el
suefio le rendfa: guiado por el instinto animal, pen-
s6 en trabajar; pero no conocfa 4 nadie, y puerta
por puerta, tienda por tienda, fue ofreciendo sus
servicios, sin que en ninguna parte obtuviera aco-

ida. '
; Un dfa mds pasé. Hizose noche, y casi desfallect-
do, extendiése en un asiento de piedra de unaplaza
y se adormeci6, pero le despertaron de su sueno
unos polizontes y le obligaron 4 andar. Y anduvo
hasta que de nuevo el cansancio le vencio y le arrojo
en otro banco, y nuevamente le despertaron hacién-
dole caminar. Entonces huyé 4 las afueras, y alii,
junto 4 una covacha horadada en un desmonte, ca-
y6, convencido de que no se levantarfa mas. Quiso
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LAGO, acuarela de Domingo Morelli, pintada en 1866
y adquirida para la Galerfa Nacional de Arte Moderno de Roma
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dormir, pero el hambre le mantenia en vigilia, y sin
fuerza siquiera para dar un grito, permanecié largo
rato inmdvil. { b
Después sinti6 algunos pasos, y varios hombres
desarrapados y astrosos fueron llegando. Cﬂmpadé'.
cidos, le ofrecieron unas gotas de aguardiente que
le reanimaron y un trozo de pan y un poco de queso
que acabaron de restaurar sus fuerzas, |
Sus bienhechores eran la hez de la corte, y con
ellos vivié, conociendo entonces una vida que jam4s
pudo sospechar; aprendié modos
insélitos de vivir, industrias tene-
brosas, lucros desconocidos, com-
prendiendo que un buen ingenig
y una sélida voluntad podrfan ren-
dir frutos abundantes. |
Desde entonces todas las noches
se le vié por los desmontes en
animada conversacién con aquellos
miserables, y alli empezé 4 germi-
nar una negra idea, apoderandose
poco 4 poco desu conciencia, des.-
pertando todas sus energfas, deter-
minando una actividad infatigable,
Los miserables conocieron bien
pronto cudnto podia intentar aquel
hombre, y no tuvieron necesidad
de convencerle. Si; €l necesitaba
mucho dinero y precisamente por

un honrado trabajo no cumplia 4
su objeto. Se unieron la astucia
la inteligencia ycomenz6 4 frabajar
una misteriosa sociedad, admira-
blemente organizada con ramifica-
ciones en provincias y en el ex-
tranjero. '

Un afio después era casi rico, y
transcurridos tres mads, millonario,
Una fabrica de cualquier cosa sir-
vi6 de explicacién 4 su rdpida for-
tuna, y bien pronto las noticias de
ésta llegaron al pueblo.

Amigos oficiosos hicieron saber
4 Amelia y su familia la nuevapo-
sicién de Juan. No falté tampoco
quien se encargara de anudar las
relaciones que antes parecieron
disparatadas, y bien pronto se cru-
zaron algunas epistolas que asegu-
raron un satisfactorio desenlace
amoroso,

Juan, desde la corte, compré en
el pueblo tierras y casas, y mas
tarde, cuando repetida su preten-
sién fué aceptada con jibilo por
D. Pedro, adquirié un viejo pala-
cete que restauraron y alhajaron
con suntuosidad inteligentes obre-
ros de Madrid, y por dltimo el antiguo maestro de
escuela escribié anunciando su préxima llegada.

Ya, pues, llegaba el momento supremo. Desde la
diligencia, segiin atravesaba los caserfos, 1ba reco-
nociendo Juan las heredades del extenso valle donde
se deslizé su juventud, sintiendo una profunda me:
lancolfa al aspirar con delicia el aroma vigoroso del
tomillo que la brisa bajaba desde los montes.

Por un momento experimenté deseos de renun:-

ciar 4 su venganza, y un ansia loca de libertad se

apoderé de su espiritu; pero bien pronto el coche,
atravesando un airoso puentecillo de piedra, di6
vista 4 la frondosa alameda donde se celebré la jira
campestre, punto de partida de toda su desgracia, ¥
de nuevo la ira rebosé de su corazén, arrojando 10s
dulces sentimientos que se le iban entrando 4 més
andar, y el siniestro brillo de la venganza relucio
en sus 0jos y la sarcdstica sonrisa de la ironia movid
sus labios. |

Lleg6 por fin la diligencia al pueblo, y a los po-
cos momentos detivose en la plaza junto 4 la po-
sada., |

Bajé Juan del coche, y mientras el mayoral, 2yu;
dado por el posadero, descargaba los grandes batiles
que formaban su equipaje, se dirigié con los brazos
abiertos 4 un grupo formado por el médico y dos 0
tres vecinos adinerados, que le recibieron con mues*
tras de gran jibilo, estrechdndole cordialmente la
mano y prodigandole epitetos carifiosos como nub-
ca los habfa ofdo de sus labios. Lament4banse dé

no haber sabido el dfa preciso de su llegada pard

organizar en su honor un recibimiento digno, esfor-
z4ndose todos en significarle el mucho afecto que
siempre le profesaron y la alta idea que les habia
merecido su talento.

No sin gran trabajo logré deshacerse de ellos,
pagé espléndidamente al mayoral, y subiendo 4 las

aquellos medios. El producto de .
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habitaciones de la posada, sin descansar un momento, quitése la ropa de viaje,
y después de asearse se comenz6 4 vestir de la mds rigurosa etiqueta. Adn no
h_abfa termmadu_ su prolija tarea, cuando sonaron en la puerta del cuarto unos
discretos golpecitos, y 4 su voz de adelante) penetré con la cara rebosante de
alegria el propio D. Pedro, que lo apreté entre sus brazos exclamando:

u — - [
—r i — + L a
5 —

Marfa D’ARNEIRO, tiple del Gran Teatro del Liceo

— Aun rompiendo con las leyes de la costumbre he venido... No he podido
resistir un momento 4 mis deseos de abrazarte, hijo mfo, y perdona que te
hable asi; pero nuestro futuro parentesco me da derecho 4 ello. No puedes
figurarte qué sorpresa tan agradable hemos experimentado al saber tu llegada.

—iAh, mi querido D. Pedrol Qué momento por mf tan ansiado! Por €l
doy como bien empleadas cuantas fatigas he sufrido hasta conseguir esa mez-
quina fortuna que poner 4 los pies de Amelia.

— Dios premia 4 los hombres honrados y trabajadores; acdbate de vestir y
vamos 4 casa, donde te aguardan con impaciencia...

El camino de la posada 4 casa de Amelia fué un camino triunfal. Saludos
amistosos, caras risuefias, grandes abrazos, fuertes apretones, protestas de
amistad, de todo hubo, También se tropezaron con D. Benito, juez de prime-
ra instancia del partido y uno de los concurrentes mds asiduos a casa de don
Pedro. Con no menor efusién que los demds estreché las manos de Juan, que
no pudo reprimir un ligero temblor,

— Este D. Benito, dijo D. Pedro cuando siguieron su camino, es un bello
sujeto, antiguo amigo de casa, hombre que cumple con su deber aunque se

“trate de procesar 4 su padre. Espero que ti también gozards con su amistad.

— Indudablemente, repuso Juan con ironfa; y aun cuando no presentara
esos titulos, espero firmemente tener con €l relaciones muy estrechas. _
El recibimiento en casa de Amelia por ésta y su encopetada madre no es

para contado, ni las admiraciones de ambas al recibir de manos de Juan un

magnffico aderezo de brillantes, cuya pulsera, figurando una serpiente con una
manzana en la boca, puso él mismo en la torneada y blanca mufieca de Amelia.

A los pocos dfas se verificé la boda, siendo padrinos D. Benito y la madre
de la novia. Fué un dfa de algazara para todo el pueblo. Juan regald una pre-
ciosa imagen del santo titular 4 la ‘iglesia, hizo levantar por su cuenta el em-
bargo que pesaba sobre las mezquinas haciendas de algunos desgraciados la-
bradores, di6 4 los pobres una suculenta comida, remuneré con largueza al
cura y sus asistencias y lucié en la comida una pesada vajilla de plata, en la
que destacaba, realzado en oro, el escudo de la casa de Amelia.

A las once de la mafiana siguiente, Juan, desde la ventana de su despa-
cho, contemplaba con extrafia mirada 4 Amelia y sus padres, que recorrian el
jardin gozando del embalsamado ambiente primaveral,
~ Dos veces se separé de la ventana para acercarse 4 su mesa, en la que ha-
bfa una carta sin firmar; dos veces tomé la pluma para estampar su nombre
al pie de lo que acababa de escribir, y otras tantas volvié 4 dejarla desalenta-
do. Del jardin subian las risas y la charla zumbadora del enjambre de impor-
tunas visitas que acudian 4 preguntar por los desposados y 4 llenar de paso el
estémago, |

— iVivan los esposos!, grité una voz estentérea.

Juan senrié misteriosamente y firmé, llamando después 4 un criado para
que llevara la carta 4 su destino.

D. Pedro se present6 entonces, y tomdndole del brazo le condujo al jardin
mimosamente,

isterio de Cultura 2006

Los criados empezaron 4 colocar en el jardfn, sobre mesitas riisticas, ban-

dejas con emparedados 'y golosinas, vinos de todas las marcas y refrescos.

— Parece que se retrasa D, Benito, dijo Amelia.

— S1, un poco, respondié Juan; pero estoy seguro de que vendrd...

Efectivamente, la puerta del jardin se abrid, presentdandose D. Benito, ce-
fiudo el rostro y reposado el continente, tan palido, que llamé la atencién de
los més préximos. Esto y el que aparecieran tras €l dos guardias civiles, puso
en suspenso el 4nimo de los circunstantes,

Adelantése el representante de la justicia hasta el grupo formado por los
duetios de la casa, y apoyando la diestra sobre el pecho de Juan, dijo con se-
vera y clara voz:

— En nombre de la ley, dése usted preso.

El aludido no manifesté la mds pequefia sorpresa y presentd las mufiecas
4 los guardias, que se disponfan 4 sujetarle. | _

Amelia quedé inmévil y blanca. I). Pedro se levanté airado.,

— ¢Qué broma de tan wal gusto es esta, D. Benito?, exclamd.

~1Atrds! No se haga usted cémplice de este hombre.

=100l T A

= Su yerno es un ladrén, un falsario. A3 |

~ Pero ¢eso es cierto?, pregunté Amelia 4 Juan ahogdndose de angustia.

— Cierto en absoluto, dijo secamente Juan. Yo mismo me he denunciado
hace una hora. No quisiste por marido 4 un hombre honrado, serds esposa de
un presidiario, Sefior juez, ya le sigo. |

Y sonriendo con sarcasmo, dié un beso én la frente 4 su mujer y abrazé 4
su noble suegro. Después, recalcando sus palabras, exclamo:

— jAdids, esposa mifal, |adiés, padre! No me olvidéis en vuestro carifio.

Ramizo Lrza v AcosT,
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MARIA D’ARNEIRO.-DELFIN MENOTTI
ARTISTAS DEL GRAN TEATRO DEL LICEO

La sefiora ID’ Arneiro comparte cumplidamente los placemes que 4 otros
notables artistas tributa el piblico que concurre al Gran Teatro del Liceo. La
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Derrin MeNOTTI, barftono del Gran Teatro del Liceo

delicada y simpética representacién de Desdémona la interpreta con plausible
inteligencia y acierto, expresdndola de manera que va adquiriendo relieve el
personaje 4 medida que avanza la accién, patentizando la correccién de su

zscue!a y obteniendo merecidos aplausos por su agradabilisima y bien timbra-
a voz.

El Sr. Menotti pertenece 4 esa clase de artistas en quienes resulta perfec-
tamente aplicado el calificativo de tales, ya que 4 sus condiciones de excelen-
te baritono se sobreponen las de actor notabilisimo. Sélo 4 un inteligente y
concienzudo intérprete de las creaciones que el arte inspira le es dable llevar
4 la escena la ficcién con todos los caracteres de la realidad. Refractario en
absoluto al efectismo, no emite una nota siquiera que no exprese con todo el
caudal de las modulaciones la intensidad dramatica; de suerte que al presen-
tarse en nuestro Gran Teatro del Liceo, pudo el piiblico admirar la verdadera
personalidad de aquel Yago, las mds de las veces metamorfoseado, y aplau-
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dir 4 quien tan perfectamente sabe exteriorizar el
personaje.

Su vida artistica representa una serie no interrum-
pida de triunfos, y lo mismo en los teatros de Italia
que en los de Ameérica, en Rusia que en Portugal,
en Madrid y en Barcelona, en todas partes se ha
rendido al artista meritisimo el justo y debito tribu-
to de admiracién, — L.

El célebre dramaturgo noruego BJOERNSTJERNE-BJOERNSON,
cuyo septuagésimo aniversario se ha celebrado recientenien-
te en Noruega con grandes festejos.

NUESTROS GRABADOS

Bjoernstjerne-Bjoernson.—IEl dia 8 del presente mes
cumplié 7oafios el gran escritor noruego Bjoernstjerne-Bjoern-
son, quien con este motivo recibié millares de cartas de felicita-
cion, no solo de sus compatriotas, sino también de muchos ex-
tranjeros. Los festejos con que se ha solemnizado este aniversa-
rio han sido: el dia 7, funcion de gala en el Teatro Nacional de
Cristianfa, cantata ejecutada por los estudiantes y entrega de
un dlbum-recuerdo, en el que han colaborado todos los artistas
escandinavos; el dia 8, que se declard fiesta nacional, salvas
en todas las poblaciones de Noruega, banquete de honor en
Cristianfa ¢ inauguracién de la Caja de socorro para los maes-
tros, creada por Bjoernson; el dia g, varias fiestas oficiales y
populares, y ¢l 10, proclamacién del premio Nobel para 1903,
que ha sido otorgado 4 Bjoernson y 4 Ibsen, llamados & com-
partir esta suprema recompensa del mismo modo que compar-
ten el cetro literario escandinavo.

Bjoernson es universalmente conocido como dramaturgo,
mds O menos adulterado por las traducciones; pero fuera de su
patria pocos son los que le conocen como orador, moralista y
gran cindadano, que desea ver 4 Noruega emancipada de Sue-
cia, auténoma, ¢libre bajo su bandera libre. »

La vida de este hijo del Norte ha sido ardiente y fecunda,
llena de pasién y de fuerza creadora: basta mirar su retrato
para ver que bajo aquel rostro de vigorosas lineas alientan el
entusiasmo y la fuerza de inteligencia y de voluntad. Su cuer-
po es tan robusto como expresiva su cabeza: ese atleta ha na-
cido para combatir, y ha combatido y sigue combatiendo, de
joven por los hombres, de viejo por las ideas.

Naci6 en 1832 en Kvikné, rincon agreste de Noruega, en la
casa que un grabado de esta pdgina reproduce, y 4 los diez y
siete afios comsnzd sus estudios universitarios en Cristiania.
Su padre, pastor protestante, quiso que abrazara la misma
profesion que él, 4 lo que Bjoernson se negd, pues su vocacion
le impulsaba 4 las letras, y habiéndole su familia retirado la
pensién que le daba, vivié de su pluma, revelandose desde
luego como critico dramdtico y como poeta. No habia cumphi-
do ain veinte afios cuando se impaso una tarea titdnica, la de
libertar 4 su patria del arte dinamarqués, que en ella impera-
ba en absoluto, v dotarla de un arte autoctono. A los veinti-
séis, fu¢ nombrado director del teatro de Bergen, que gracias
4 €l recobrd su antigua prosperidad, y cuatro afios después,
sus dramas, representados con éxito grandisimo, eran traduci-
dos 4 varios idiomas extranjeros.

Su labor literaria es considerable: tiene escritas unas quince
obras dramadticas, todas de verdadero alcance social & filosGh-
co, v varias novelas, cuentos y poesfas; estas (ltimas, de ma-
ravillosa inspiracion, son lo mejor de su produccion literaria.
Ademds ha sidoinfatigable propagandista, un luchador ardien-
te contra la supremacia sueca, lo que en una ocasion le valio
de una parte ser desterrado por orden de la corte de Suecia, y
de otra, en cambio, una pensién que en su favor votd el paral-
mento autonomo de Noruega,

Se ha dicho que entre Ibsen y Bjoernson habfa existido
siempre una enemistad 4 la que puso término una sentida re-
conciliacidn después de la 1ltima enfermedad del autor de U
enenigo del pueblo, pero esto no es cierto: jamas han estado
refiidos estos dos hombres, gloria de la Escandinavia, y si no
ha habido entre ellos mayor intimidad, débese en primer tér-
mino 4 que ciertas excitaciones de sus respectivos partidarios
y de algunos criticos extranjeros les han impuesto una actitud
reservada, v en segundo 4 que estos dos genios del Norte son
tan desemejantes fisica como morilmente: Bjoernson es un en-
tusiasa otptimista, Ibsen un pesimista escéptico; Bjoernson es
tierno y generoso, Ibsen duro é implacable; Bjoernson es pa-
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ternal, Ibsen misdntropo. Sus temperamentos, sus ideas en
arte y en politica, todo ha contribuldo 4 mantenerlos alejados
uno de otro, pero este alejamiento no reviste en manera algu-
na el cardcter de una antipatfa personal; al contrario, ambos
escritores se aprecian y se admiran mutuamente, y sus familias
estdn hoy unidas por el matrimonio de una hija de Bjoernson
con un hijo de lbsen. |

"
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Bl favorito, cuadro de Max Levis.—Deeste cua-
dro bien puede decirse que lo de menos es el asunto: su prin-
cipal mérito consiste en el partido que de tan insignificante
tema ha sacado el pintor, en la elegancia con que ha sabido
presentarlo, en la combinacién hdbil de los elementos de que
para desarrollarlo se ha servido. Comenzando por la deliciosa
fizura caprichosamente vestida y tocada, y acabando por las
gasas, flores, pieles y demds accesorios que en la composicién
entran, todo es de una delicadeza encantadora, todo esta dis-
puesto con el mejor acierto para obtener el efecto queel autor
se propuso. El cuadro de Max Levis no es de los que impre-
sionan hondamente, pero ¢i de los que deleitan por la finura
de ejecucibn, y si no revela al maestro de allos vuelos, pone
en evidencia al artista cuidadoso de hacer sentir las bellezas de
dibujo y de colorido.

-
L

El valle de Josafat el dia del Juicio final,
cuadro de José Benlliure vy Gil. — Lsta hermosa
composicidn, grandiosamente concebida y con no menos gran-
diosidad ejecutada, es digna pareja del famoso lienzo La w/-
sidn del Coloseo del mismo autor, que valié al ilustre artista

MISCELANEA

Teatros.—La Intendencia de Teatros Reales de la corte
de Munich acaba de publicar el programa de las fiestas wag-
nerianas que se celebrardn en el Teatro del Principe Regente
de aquella ciudad alemana durante el préximo afio de 1go3.
Las representaciones se verificardn por el orden siguiente: del
8 al 11 de agosto, £/ anillo del Niebelungo; el 14, Lohengrin;
el 15, Zristdn ¢ Isolda; el 17, Tannkauser; el 18, Los maes.-
(ros cantores de Nurembergay el 21, Lokengrin; el 22, Tristin
¢ Isolda; del 25 al 28, El anillo del Niebelungo, el 31, Tann-
hauser; el 1.0 de septiembre; Los maestros cantores de Nurem-
berpa, el 4, Lokengrin; el 5, Tristin ¢ Isolda; el 7, Tannhaun-
ser; el 8, Los maestros canlores de Nuremberga, y del 11 al 14,
El anillo del Niebelungo. Lstas representaciones estdn dividi-
das en_cinco ciclos: el primero, del 8 al 18 de agosto; el se-
gundo, del 17 al 28 del propio mes; el tercero, del 21 de agosto
al 1.° de septiembre; el cuarto, del 25 de agosto al 5 de sep-
tiembre, y el quinto, del 4 al 14 de septiembre.

Los precios establecidos son: 100 francos para £/ anillo del
Nicbelungo (cuatro veladas) y 25 para cada una de las otras
representaciones. :

L 4
. »

Daris. = Se han estrenado con buen éxito: en el Odedn Re-
surrection, drama en cinco actos y un prélogo de Enrique Ba-
taille, tomado de la novela del mismo t{tulo de Ledn Tolstoi;
en ¢l Palais Royal L& Carotte, comedia en tres actos de Jorge
Bere, Pablo Debere y Guillemaud;en el Gimnasio /oujox, co-
media en tres actos de Enrique Bernstein, y en la Upera Bae-
chus, baile en dos actos y tres cuadros de Jorge Hartmann y
J. Hansen, inspirado en un poema
de Mermet, misica de A. Duvernoy,

Barce’ona. = En el teatro Princi-
pal se ha verificado la primera de
las veladas que el Ateneo Barcelo-.
nés ha organizado con el fin en ex-
tremo laudatorio de levantar al mds
alto grado la educacién estética del
piblico por medio de 1a debida se-
leccion de las obras y de la mds es-
merada ejecucion de las mismas,
precedida de oportunas conferen-
c1as., Representaronse la preciosa
comedia en tres actos de Moliere,
arreglada 4 la escena espafiola por
Moratin, La escuele d2 los maridos,
y el gracioso sainete de D. Ramén
de la Cruz Las caslaiieras picadas.
Antes de larepresentacion, D, Ama-
deo Hurtado ley6 un interesantfsi-
mo discurso sobre la ¢Accion social
del Ateneo en el teatro,» que fué
muy aplaudida. El éxito de esta pri-
mera velada ha sido bajo todos con-
ceptos altamente satisfactorio.

La casa cn donde nacid BJOERRNSTJERNE-BJOERNsON en Kvikne

valenciano uno de sus mds grandes triunfos y que, entusiasta-
mente ensalzado por los criticos mds famosos, ha sido repro-
ducido en las principales revistas ilustradas de todo el mundo.
Benlliure, en la obra que hoy publicamos en el presente ni-
mero, se ha separado de los procedimientos que para el des-
arrollo de este tema puedan llamarse tradicionales y cuya
fuente encontramos en €l imponderable fresco que para la
capilla Sixtina pintara el inmortal Miguel Angel: la escena
por ¢l tratada no es el acto mismo del Juicio final, sino el mo-
mento que 4 este acto precede, el instante supremo en que la
humanidad resucitada va 4 comparecer ante la presencia del
Fterno Padre. Imposible es analizar una por una las infinitas
bellezas de este lienzo, las distintas expresiones y actitudes de
las innumerables figuras, la admirable disposicién armdnica
de todas ellas, los contrastes entre las diversas pasiones que
agitan 4 los personajes, algunos claramente reconocibles, como
Santa Teresa de Tests, San José de Calasanz, San Agustin,
San I'rancisco, San Gregorio, San Jerénimo, Dante y Beatriz.
Mas tratdndose de obras como la que nos ocupa, tal analisis
es innecesario, porque su conjunto causa en el animo una emo-
cidn tan intensa, tan indeleble, que no acierta el que la con-
templa 4 fijarse en detalles, y sintlendo en su alma esa emo-
cién hondisima que la vista de tedo lo sublime produce, limi-
tase 4 admirar sin reservas esla potente manifestacion del

genio de un artista. .

*

Damas y chulas, cuadro de Ignacio Zuloaga.
~ De goyescos han sido calificados los cuadros del ilustre pin-
tor espafiol Zuloaga, y en verdad que tal calificativo merecen
esas obras llenas de vida, vibrantes de color, enérgicas de di-
bujo, que el pincel de nuestro celebrado compatriota produce
y que hoy son admiracion de los principales centros artfsticos
extranjeros. La firma de este pintor es de las que 4 mds altos
precios se cotizan actualmente en el mundo del arte, y este es
uno de los mejores elogios que de ella puede hacerse, porque,
digase lo que se quiera de los caprichos de la moda, cuando
un artista se impone en los grandes centros extranjeros, y mas
si se impone cultivando un género distinto, si no absolutamen-
te contrario 4 las tendencias en nuestros tiempos predominan-
tes, no es aventurado afirmar ¢ue el tal artista vale de verdad
y que sus obras tienen condiciones realmente solidas que las
ponen 4 cubierto de las mudanzas de los, gustos y de las afi-
ciones. Damas y chulas es una admirable muestra de lo que
su autor produce: en cada una de sus figuras bay un alma que
las anima y que se refleja en el fuego de sus ojos, en la expre-
sion de sus sonrisas, en la dulzura de sus labios, én sus gestos,
en sus actitudes; en una palabra, en todos los signos que reve-
lan sentimiento, pasién, vitalidad. Zuloaga consigue en sus
lienzos.producir la impresién de la realidad viviente, hasta el
punto de que sus personajes parece que se mueven, que hablan,
que se rien, que nos miran; y consigue este efecto, no por me-
dios rebuscados, sino con una sencillez que encanta, al mismo
tiempo que con un vigor que sorprende y cautiva. Asi han
procedido en todo tiempn los grandes macstros, los que han
sentido verdaderamente el arte, los que tanto como con la
mano han pintado con el corazén.

En Novedades se ha reproducido
el baile de espéctdculo Pietro Micea,
que ha sido puesto en esceni con
mucho lujo.
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PROBLEMA FINAL NUM. 305, POR H. DELIMBOURG.
Segundo premio del Concurso de ¢La Stratégie,» seccin I'
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Las blancas juegan y ganan,

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 304, POR R. P, LARSEN.

Blancas. Nepras.
I. Ahg—e2 1. Ce8xay
2. Db7—Dhg 2. Ca7 juega
3. Taz—e¢ 2 jaque 3. Rerxcz2
4, Dbg—D 2 jaque 4. a3 % b2mate.

VARIANTES.
Divinwivenninaine, O —cl s

3. ¢ 3 X d4, Cualjuiera;
. Dba-b24b1jaque, P 6 T mate.
Ca7 - c8,CoT jucga;

w o

ivivviiarvave GCB——g73

3. Taz -¢c2 jaque; Re1 x c2;

4. Dbg - b2 jaque, a3 x b2 mate,
: [ Lo Cc8—bo6; 2. Db7x b6, Ta8 xa7;

3. T a2 - ¢2jaque, cte.
Tivviersesnsss C€8—d0; 2. c§ % d6, -:lé,' - d4;

,e3xdg, Ta8 xa70b8;
.Db7 -b2¢6 b1 jaq., clc.
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; PERICO DARCLAIN, POR LUDANA. - ILUSTRAGIONLES DE G. DUTRIAC

A la caida de una tarde de septiembre de 1894,
dos senoras remontaban, confundidas con la multi.
tud, por el trozo de la calle del Bac, que va desde
el boulevard Saint-Germain 4 la calle de Grenelle,
viniendo de la orilla derecha del Sena, y se detenfan
delante de una imponente puerta cochera, que & un
golpe por ellas dado con el llamador,
se abrio para darles paso.

Vivian aquellas damas en el entre-
suelo de un antiguo palacio de estilo
Luis XVI convertido en casa de al-
qutler para tres inquilinos, cada uno
de los cuales podia hacerse la ilusién
de ser el tnico habitante de aquella
mansién suntuosa, edificada entre un
patio y un jardin: tan separados y es-
paciosos eran los tres pisos que la
componian.

Esta era la impresién que al visitan-
te producia, sobre todo el entresuelo.

Llegabase 4 €l por una escalinata
cublerta por una monumental mar-
quesina, y disfrutaba, de mds que los
otros dos locales, de un magnifico jar-
din,al que se bajaba, por ellado opues-
to al patio, por tres escalones de pizdra
a los que daban las cinco gigantescas
puertas ventanas de la habitacién.

Ocupaba aquel entresuelo la familia
Darclain, compuesta de padre, madre,
hija € hijo. Honorato Darclain, el pa-
dre, bretén de la baja Bretafia, habia-
se casado 4 los veintilin afios, en pri-
meras nupcias, con una prima lejana,
a la que perdid dos afios después 4
consecuencia de un parto desgraciado,

A los veintitrés afos, solo con la
niia cuyo nacimiento habfa costado
la vida 4 su madre, marchése de Bre.
tafia huyendo de las ideas tristes y de
los recuerdos, mas tristes todavia, que
le acosaban, y se instalé en Parfs, bus-
cando alli el olvido de sus penas.

Aumentada su fortuna con la de su
hija, de la que era usufructuario hasta
la mayor edad de ésta, aquel guapo
mozo de veinticuatro afios, de formas
herciileas y con la fisonomf{a natural
de los azules ojos bretones, era en
verdad un partido envidiable,

Aunque antes. de establecerse en
Paris apenas habia salido de su Bre-
tana, Honorato Darclain tenfa nocio-
nes intuitivas de todo.

Hombre de conocimientos y de
mundo al mismo tiempo, gracias 4 la
instruccién y 4 la educacién excelen-
tes que recibiera, tenfa, aparte de su
belleza varonil y de su aplomo, algo
de esencialmente elegante; pero como
hijo dnico de un padre y de una ma-
dre que se confiaron demasiado de institutrices y
profesores, no habfan sido cultivadas en €I las cua-
lidades de corazén 6 de afecto; y esto, unido 4 que
no sentia necesidad alguna de expansién y por ende
de carifio reciproco, fué causa de que inconsciente-
mente acabara por ser un perfecto egofsta.

Sin embargo, la tristeza de un hogar sin mujer y
la responsabilidad de la educacién de una nifia le
movieron 4 aceptar, tres afios despuéds de su insta-
lacién en Paris, la proposicién de un enlace con una
hija de familia ilustre, muy guapa y sin un céntimo
de dote, | :

Su posicién, que le permitfa escoger esposa 4
gusto, sin preocuparse de lo. que ésta, aparte de sus
cualidades personales, aportara al matrimonio, hi-
zole, pues, tomar por mujer 4 la sefiorita Marfa Te.
resa de Harvincourt, Bien es verdad que lo que
habfa visto en aquel matrimonio, ademds del vacio
que con ¢l llenaba en su casa, era el atractivo de
las relaciones de la familia de Harvincourt, gracias
a las cuales iba 4 entrar de rondén en los mas soli-
citados salones de Parfs, que era precisamente lo
que le hacia falta.

Lo que hubiera podido ser un matrimonio de
inclinacién, tratdindose de un hombre rico de veinti-
séis afios y de una joven de diez y nueve, tan linda
como de noble linaje, no fué sino un enlace de
calculo, gracias 4 la falta absoluta de carifio en el
esposo. La gracia de Jas diez y nueve primaveras
de Marfa Teresa y el encanto de su ignorancia com-
pleta de la vida podfan aspirar 4 mds,

Inisterio de Cultura 2006

Después, merced 4 la costumbre, esta segunda
naturaleza, el matrimonio Darclain llegé 4 ser lo
que son todos los matrimonios de cdlculo sin amor,
una unién correcta, fria, en la que todos los dias se
parecen, sin que ninguno de ellos aporte nada nuevo

con relacién al anterior.
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las maneras resueltas y la confianza, 4 las que se'
acostumbra 4 los hijos de Inglaterra desde su mads
tierna infancia.

Sin embargo, aunque parecfa pusilinime y timi-
do, bajo aquella envoltura endeble y aquel porte
delicado, debido 4 la educacién dada por dos mu-
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.+« y los retuvo 4 su lado hasta que el avisador fué 4 decirle que iba 4 empezar el acto

Aquella unién, sin embargo, habfa sido bendeci-
da por el cielo, como se dice en estilo biblico, con
el nacimiento de un hijo que vino al mundo quince
meses después de la boda.

La sefiora Darclain acababa de cumplir ventitin
afios, y aunque loca de contento por su maternidad
real, signié ocupandose con el mismo interés que
antes de su hijastra Dionisia, 4 la que trataba como
hija verdadera.

Dionisia, como sucede con muchos nifios y sobre
todo con las nifias cuando son inteligentes (y hay
que confesar que Dionisia era de las mds precoces),
habfa comprendido, desde que tuvo nocién clara
de las cosas, que su madrastra, buena y carifiosa
por naturaleza, lo habfa sido singularmente con ella
porque no podia prodigar en nadie mds los tesoros
de su afectiva y natural bondad,

No sinti6, por consiguiente, celos de los cuidados
maternales que a4 su hermanito se prodigaban;y 4
medida que fué creciendo y comprendiendo mejor
la misién que debfa imponerse y el papel que habia
de desempenar en la familia, complacidse en consi-
derar 4 aquella joven madrastra como 4 una het-
mana mayor, 4 la educacién de cuyo hijo contri-
buirfa también ella un poco. Y en efécto, andando
el tiempo, Dionisia se ocup6 de la instruccién de
Perico mds que su misma madre.

Perico, 4 los diez y siete afios y después de unas
calenturas producidas por el crecimiento, parecfase
a esos jovenes ingleses delgados y distinguidos; pero
sitenia la correccién de éstos, faltdbanle, en cambio,

jeres, habfa una energia varonil latente y una fuerza

de cardcter admirable, heredadas de su padre.,

Amante y respetuoso con las dos santas criaturas
que s6lo por €l vivian, aceptaba sin discutirlas sus
menores observaciones.

El padre, extrafio 4 la vida de su hijo, cuando
facilmente habrfa podido hacerse de €l un amigo,
un compaiero necesitado de gufa, habfase mante-
nido voluntariamente apartado de él.

Perico, sin temerle, experimentaba en las pocas
ocasiones en que estaba 4 su lado un malestar, una
violencia muy visibles, que aumentaban tanto mas
aquel apartamiento.

Los muchos triunfos que su trabajo y su inteli-
gencia le proporcionaran en el liceo, jni siquiera un
premio obtenido a los diez y siete afos en el con-
curso generall, no habfan movido 4 Honorato Dar-
clain 4 manifestar Ja menor sorpresa ni la m4s pe-
quefa muestra de satisfaccién: aquel padre era
siempre el padre romano, rigido, frfo y omnipotente.

De modo que fuera de unas pocas relaciones de
compaferismo de colegio que le habfan procurado
algunas invitaciones, por €l aceptadas, para pasar
algunas temporadas en las casas de campo de los
padres de sus condiscipulos, Perico habfa crecido
poco menos que solitario.

Sin dinero para sus gastos particulares, porque su
madre no disponfa de mds fondos que los que cons-
titufan el limitado presupuesto doméstico, el joven,
a pesar de sus deseos de emancipacién, no salfa
apenas en las horas de libertad, por temor de verse
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en un CoOmpromiso con sus compaferos, en caso de
gastos imprevistos que no habrfa podido satisfacer.

Honorato Darclain, sin ser avaro, habfase acos-
tumbrado 4 no tener necesidad alguna en su juven-
tud, que pasé entera en sus propiedades de Bretana,
y no se le ocurrfa que su hijo pudiera encontrarse en
condiciones distintas.

Ademas, de un momento a otro habria que pensar
en casar 4 Dionisia, y entonces serfa preciso resti-
tuir 4 ésta el capital procedente de la herencia de
su madre y entregarle las cuentas de la tutela, lo
cual significaba una gran diminucién de fortuna, y
‘por consiguiente era menester méds bien reducir que
aumentar el capftulo general de gastos.

Esto aparte de que ni por sofacién pensaba
en tales aumentos.

Perico, pues, habfa vivido hasta entonces, y
sin pesar, solitario, trabajando en el rincon que
se habfa arreglado en el entresuelo de la calle

del Bac, -
En invierno, habfale tomado carifio a un pe-

quefio gabinete contiguo al cuarto de Dionisia;

en verano, 4 la sombra de un bosquecillo, en
¢l fondo del jardin monacal y silencioso, tra-
hajaba preparando su futuro ingreso en Saint-
Cyr. _

Aquella existencia mondtona, sempiterna-
mente repetida, habriase perpetuado sin un in-
cidente que alterd por completo la calma de su
vida de recluso,

El médico de la familia Darclain, uno de los
comensales de la casa, 4 quien alarmaban en
alto grado ciertos prodromos de neurastenia
harto acentuados en Perico, ordend que éste se
distrajera.

Una noche en que uno de sus companeros,
que tenfa dos butacas de orquesta para la Co-
media Francesa, fué a4 buscarle para llevdrselo
consigo al teatro, cosa que antes no se habria
tolerado, fué acogido con satisfaccion suma,
pues aquello era un medio para distragr al jo-

ven taciturno sin necesidad de gastar un cén-

Limo.

de Magdalena Tassin, que desempenaba el pa- |
pel tan complejo de baronesa d’Ange, escrito (
en gruesos caracteres en el cartel en que se
anunciaba su reaparicién, habfa bastado para
llenar el teatro.

Un asiduo concurrente a la casa de Molicre,
4 quien los dos amigos encontraron en los co-
rredores durante el entreacto, ofrecidse a ha-
cerles franquear la famosa puerta de cristales que de
la sala de especticulos conduce al escenario y al
saloncito de los artistas.

Después del cambio de traje entre el segundo y

tercer actos, cambio hecho a toda prisa en el peque-

fio salén de la derecha que daba 4 la galeria y que
estaba destinado especialmente 4 este uso, Magda-
lena Tassin habia mandado abrir las puertas del

mismo, y mientras acababa de componerse el rostro
delante del espejo, recibfa los testimonios de ad-
miracién de los abonados, para cada uno de los cua-
les tenia una sonrisa y una [rase amable.

El que habfa introducido 4 los dos jévenes en el

santuario del arte teatral francés, era precisamente

uno de los predilectos de Magdalena Tassin, quien,
por esta razén, dispensd d aquéllos una acogida en-
cantadora cuando le fueron presentados.

Invitéles 4 que se sentaran, mientras el peluque-
ro colocaba un adorno en sus admirables cabellos

de un rubio florentino, y los retuvo a su lado hasta
que el avisador fué 4 decirle que 1ba 4 empezar ¢l

acto.
Cuando, al despedirse, di6 su mano 4 besar 4 Pe-

rico, la presién de aquellos dedos, imperceptible
para cualquier otro que no fuera aquel muchacho
dotado de sensibilidad exquisita, no habria produ-
cido en €l mds sensacién que la satisfaccién que
experimentarfa un hombre de mundo por haber sido
presentado 4 una gran artista, que gustaba de ha-
cerse simpatica,

L] éxito de Magdalena Tassin fué en aumento de
aclo en acto y acabé por ser un triunfo. Admirable
en la evolucién yen la complejidad de su doble pa-
pel, tan dificil de sostener, habfale parecido 4 Peri-
co que en los pasajes tiernos se habfa dirigido hacia
donde ¢l estaba y complacidose en enviarle, cuando
le miraba, la manifestacién suprema de sus senti-

mientos de pasién amorosa, junto con ¢l pesar de
una existencia reprobada. Al regresar el joven 4 su
casa, la cabeza le ardfa: el resplandor de las luces,
aquella velada deliciosa y el recibimiento que le dis-
pensara la actriz incomparable le habfan enloqueci-
do. ¢Por qué le habfa mirado de aquel modo desde

que penetrd en el vestuario? ¢dQué significaba aque-

(c) Ministerio de Cultura 2006

Representabase LDemi-Monde, y el nombre

lla opresién de mano al despedirle? ¢Por qué, por
decirlo asf, s6lo para é]l habfa representado de una
manera tan admirable? ¢Qué clase de mujer era en
su vida privada? ¢Cual seria exactamente su edad?

¢Podfa, acaso, Perico, a sus diez y ocho afos y
con su vida de claustro, comprender los falaces atrac-
tivos del prestigio del escenario, de las luces de las
baterfas, de los trajes, de los afeites?

Como nunca habfa tenido las ocasiones que los
jévenes de su edad encuentran en la ociosidad y
sobre todo en la independencia, Perico, que apenas
habfa salido algunas noches y siempre en compaiifa
de amigos muy formales, ignoraba por completo los
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. abrid sin ruido la puerta de comunicacion y se puso 4 escuchar

placeres y las desilusiones que proporcionan los
amores pasajeros. -

Su larga soledad y una lectura sin justo cnterio
de los autores romanticos habian hecho germinar
y fortificado luego en su alma los deseos instintivos
de un gran amor novelesco, al que tanto se prestaba
su temperamento.

«A padre prédigo, hijo avaro,» suele decirse; pero
también es verdad la inversién de los términos de
este proverbio; de modo que si Honorato Darclain
habfa sido un hombre egoista, frio, su hijo era un
sentimental, un amante,

Las semanas que siguieron 4 aquella salida trans-
currieron en el entresuelo de la calle del Bac, con
las mismas indiferencia, tranquilidad y monotonia
que las precedentes.

Perico, sin nuevas distracciones, que tan necesa-
rias le habrian sido entonces, volviase cada dfa mas
taciturno; y 4 pesar de las stiplicas de su madre y de
Dionisia, que no se separaban de ¢l y le colmaban
de atenciones delicadas, contestaba invariablemente
4 las inquietas preguntas que una y otra le dirigian:
«Os aseguro que no tengo nada.»

Habfa vuelto, sin embargo, al Teatro I'rancés
una noche en que Magdalena representaba L’ Aven-
furiere, mas no se habia atrevido a franquear solo
la puerta de comunicacién, 4 pesar de que, en su
ilusién enfermiza, creyé que la actriz le habfa obser-
vado y reconocido entre los fracs de las butacas de
orquesta,

Al fin, después de no pocas luchas interiores y de
repetidos insomnios, habiase decidido 4 dirigir a
Magdalena una carta, en la cual le expresaba, con
toda su alma, sus ilusiones y sus deseos.

Aquella carta, firmada en caracteres muy inteligi.
bles y encabezada con la direccién del que la escri-
bia, no obtuvo respuesta.

Perico, desgsperado, fuése 4 encontrar al amigo
que por primera vez le llevara 4 la Comedia y le
hizo sus dolorosas confidencias: el idealista se diri-
gia al hombre practico.

¢iPobre inocente! [Le has escrito una carta de
amor! {Una carta de amor 4 Magdalena Tass{n?,»
exclam6 el companero. |Y te admiras de que tu

% " 4y piezas, abri6 sin ruido la puerta de comunica.
S e s, cidn y se puso 4 escuchar.
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madrigal no la haya conmovido, de que no te haya
contestado inmediatamente: «; Ven, ven, me aban.
dono/. ,» como la Leonor de La Fawvorital Enviale
sencillamente con tu tarjeta un regalo de mil fran.
cos, preguntindole al mismo tiempo cudndo podrs
recibirte, y ya verds si tienes pronto la contesta-
cién ansiada. jAhl No le envies sus... honorarios al
teatro, porque es una mujer que se paga de la forma.
Vive en la calle de 1’ Echelle, nimero 42.
iDinero 4 cambio de amor! Y ademads, ¢dénde bus-
car, dénde encontrar los mil francos? Apenas si en
su casa le daban para sus gastos cuarenta al mes,
¢Dirigirse 4 su madre? Harto sabfa que de nada
habfa de servirle recurrir 4 la carifiosa mujer
que, en su obligada sencillez, llevaba el mismo
traje de lana negra durante todo el invierno y
su eterno vestido de alpaca en verano, y que
no disponfa de fondos para gastos superfluos.

Dionisia, que aunque mayor de edad, segufa
viviendo bajo tutela, no podia todavia disponer
de su fortuna. Por consiguiente, la tnica per-
sona que podfa facilitarle aquella cantidad era
su padre.

Pues bien: 4 él se dirigirfa, costara lo que
costase y sucediera lo que sucediese, porque
prolongar su martirio, perpetuar sin resultado
alguno su obsesionante deseo, era lo suficiente
para volverse loco.

A la maifana siguiente, apenas tomado el
lesayuno y después de otra noche de insom-
nio, palido, con las mejillas hundidas, le dijo
4 su padre, cuando éste se levantaba de la
mesa:

— Quisiera hablar con usted, {Quiere usted
escucharme unos instantes?

Era aquella una cosa tan anormal en Perico,
que su madre y Dionisia, adivinando que algo
¢xtraordinario le pasaba, mirdronse angustia-
das; y mientras los dos hombres atravesaban
la galeria para dirigirse al gabinete de trabajo
del joven, contiguo al cuarto de su hermana, y

+ mientras la sefora Darclain se 1ba 4 misa, Dio-

</ nisia entré directamente en su habitacidn, y

dejando caer la cortina que separaba las dos

que poco a poco fué asegurandose, describfa la

situacidn con toda Ja franqueza y toda la recti-

tud propias de su caracter; ademds comunica-

ba 4 su padre, que desgraciadamente no podia

comprenderlas por no haberlas sentido jamas,
sus angustias, sus desesperaciones y todos los tor-
mentos experimentados,

En una palabra, pedia, aunque en lo porvenir no
hubieran de darle un céntimo, los mil francos gra-
cias 4 los cuales conoceria esa esflinge que se llama
la mujer de teatro y que era lo inico que podia
poner termino a su tormento.

El vinico consuelo que de Ifonorato Darclain re-
cibié fué un ¢;Nuncalp seco, contundente en su
odiosa sencillez,

- Qigame ain un momento, repuso Pedro dete-
niendo 4 su padre que se disponia a salir, y acuér-
dese bien de lo que voy 4 decirle. No tome usted
mis palabras como una amenaza para lograr mi pro-
pésito, pues harto sé el respeto que le debo y que
me debo 4 mi{ mismo para apelar 4 un subterfugio
de este género; pero el amor que le he descrito estd
de tal suerte arraigado en mi alma, me bace tan
desgraciado, que si dentro de dos dias no he visto
4 Magdalena Tassin por culpa de esos mil francos
miserables, que hoy me niega usted, le aseguro que
me mataré, tan cierto como que soy su hijo. Y ya
sabe usted que ni peco de fanfarrén ni he mentido
jamas. ‘

— Haz lo que te plazca; eres un loco, y asf habra
un loco menos en el mundo.

Después de esta respuesta, Dionisia oy6 que s
abria la puerta frontera 4 la en que ella estaba, ce-
rrandose luego con estrépito detrds de Honorato
Darclain,

La joven reflexiond un momento, y sacando de
su escritorio un cofrecillo que contenfa las joyas de
su madre, cogié un collar de magnificas perlas, ce-
rré de nuevo el cofrecillo, lo volvié 4 su sitio, y po-
niéndose un sombrero y un abrigo, salié de su casa,
acompanada de una camarera. Ya en la calle, tomo
un coche y se hizo llevar al Teatro Frances..

En la Comedia estd terminantemente prohibido
dar 4 los importunos 6 4 los curiosos las sefias de
los domicilios particulares de los artistas; pero ante
la extremada insistencia de la joven, el portero, cre:
yendo que se trataba de una discipula, rompi6 la
consigna ¢ indicé 4 Dionisia el nimero 42 de la ca-
lle de 1’ Echelle.
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Eran cerca de las diez cuando la joven llegé 4
casa de Magdalena Tassin. {Cémo le latia el co-
razon!

Hici€ronla entrar en una sala, mientras la cama-
rera se quedaba en el recibimiento,

— La sefora no esta todavia vestida, di jo el ayuda
de camara. ¢A quién debo anunciar?

— Haga el favor de decir 4 la sefiora [Tassin que
la_senorita Dionisia Darclain desearfa hablar con
ella unes instantes; se trata de un asunto urgente y
de suma 1mportancia.

‘ Quandﬂ se quedo sola, piisose 4 examinar con cu-
riosidad la estancia en que se encontraba. Nada en
ella revelaba 4 la mujer de teatro.

. Una sencillez del mejor gusto, pocos tapices
ningun tono chillén, un mueblaje obscuro con
telas de Beauvais, algunos cuadros de grandes
maestros y chucherfas de gran precio.

Al cabo de un momiento, abriése la puerta y
entré6 Magdalena Tassfn envuelta en una bata.

— ¢ La seforita Dionisia Darclain?

— Si, sefiora.

—-g‘@‘.s usted la hermana de Perico Darclain?

— Si, sefiora, y precisamente vengo 4 hablar-
le de mi hermano.

—¢De qué se trata? Tenga usted la seguridad
de que si en algo puedo complacer 4 su her-
mano, lo mismo que 4 usted, tendré en ello
verdadero gusto.

La acogida era tan sencilla, el tono de la voz
tan benévolo y la mirada tan honrada, que Dio-
nisia no sabfa por dénde empezar ni cémo
abordar la cuestién.

— Lo que tengo que decir 4 usted, sefiora,
seria dilicil de expresar aun para quien no fue-
e, £Omo 50y yo,una joven soltera; y ahora que
la he visto, 4 pesar del valor y de la resolucién
que al venir me animaban, no sé c¢émo mani-
festarle lo que tengo que decirle.

— Por Dios, tranquilicese usted, sefiorita, y
nada tema. Todo lo que he escuchado desde
los comienzos de mi carrera, todo lo que he te-
nido que leer, entre otras cosas una carta de
su hermano de usted, los papeles que he debi-
do vivir para representarlos bien, todo esto me
ha acorazado contra cualquiera sorpresa, y no
es ciertamente de una joven de quien puedo
temeér un asombro... penoso.,

—jAh, sefiora! La situacién en que me en-
cuentro y que me ha obligado 4 venir 4 ver 4
usted es de tal naturaleza, que ha sido preciso
(ue se tratara de una cuestién de vida 6 muer-
te para que hoy nos veamos frente 4 frente. Ese jo-
ven que le fue presentado 4 usted en la Comedia,
que le escribid 4 usted, esta totalmente transforma-
do desde el dia en que la conocid. Es €l primer
amor de un hombre nifio a quien yo he educado
tanto 6 mds que su propia madre. Todo es noble,
generoso y sincero en aquel temperamento vibrante,
violento. Ignorante del amor hasta hace poco, la
ama 4 usted, y ama por primera vez, con todo el ar-
dor y todo el impetu de sus diez y ocho anos. Ha
jurado matarse si usted no le corresponde, y he ve-
nido 4 ver 4 usted para pedirle joh! nada mds que
una palabra de esperanza para ese pobre loco de
amor. Y 4 cambio de esta palabra que me he permi-
tido venir & solicitar de usted, le ruego que acepte
esas perlas que heredé de mi madre.

Magdalena Tassin miré uninstante 4 la joven que
acababa de poner el collar sobre la mesa, y luego,
sentandose delante de un pequeiio escritorio, trazo
febrilmente algunas lineas en un pliego de papel con
sus 1niciales, meti6 el billete en un sobre en el que
puso la direccién de Perico, y sin decir una palabra,
lo entregé 4 Dionisia, la cual se despidi6 llevindose
consigo aquel tesoro destinado 4 su hermano,

La joven entregé inmediatamente la carta a un
mandadero, 4 fin de que llegase cuanto antes 4 su
destino, y regresé 4 su casa, acompaiada de su ca-
marera, como si volviese de su paseo ordinario.

En el almuerzo, Perico estaba transformado; no
parecia el mismo de la mafiana. Habfa recibido la
carta de Magdalena Tassin, que decfa simplemente:
«Venga 4 verme mafiana 4 las dos,» y respiraba ale-
gria por todos sus poros. Asi es que cuando su ma-
dre y sobre todo Honorato Darclain esperaban en-
contrarle silencioso y taciturno, se quedaron estu-
pefactos al ver que sc sentaba 4 la mesa contento y
satisfecho, diciendo:

~1Qué dia tan hermoso! Tengo un hambre
canina.

Sélo Dionisia bajaba los ojos, temerosa de que
descubrieran la alegrfa de que se sentia poseida.

Honorato Darclain no decfa una palabra y no
volvia de su asombro, después de la escena de la
maflana, viendo la locuacidad insélita d¢l muchacho;
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tanto que hasta llegé 4 creer que tenfa perturbadas
las facultades mentales.

Si, Perico estaba en realidad algo loco en aquel
momento, pero loco de alegria, y terminado el al-
muerzo se dispuso 4 salir: alargé la mano 4 su padre,
como si nada hubiera pasado entre ellos, deposité
un beso en la frente de su madre, é inconsciente
del admirable sacrificio de su hermana, cogié la ca-
beza de Dionisia, apoy6la sobre su hombro y la besé
en el cuello como cuando era nifo, diciendo: «Te
adoro, toma.y Y se fué corriendo.

Una vez solo en la calle, anduvo sin darse cuenta
del camino recorrido, persiguiendo su quimera, y

dedicatorias, varias comedias, un manuscrito abierto
delante de un pupitre y un candelero componian
el mueblaje y los adornos de aquella habitacién.
No se notaba alli amaneramiento ni afeminamiento
alguno; no habfa gasas, ni encajes, ni lazos; y sin
embargo, todo respiraba una atmdsfera femenina,
familiar. '

La claridad, tamizada por dobles cortinajes, y €l
silencio que reina en la calle de ’Echelle, aunque
céntrica, de poco trdnsito, producian una impresion
de quietud, al mismo tiempo que se desprendia de
aquel interior el encanto sutil que indicaba la pre-
sencia de una artista de gusto.

Magdalena Tassin llevaba un vestido de ta-
fetan negro con volantes, como los que se usa-
ban en tiempo de la reina Maria Amelia; no
era, pues, un traje de joven ni de vieja, sfnﬂ
simplemente elegante, que le sentaba admira-
blemente.

Sentdse la actriz en la butaca que delante de
su escritorio habfa, de espaldas 4 la ventana, y
sefialando una silla al joven, le dijo:

—Tenga usted la bondad de sentarse, pot-
que hemos de hablar largamente.

Su voz era temblorosa, aunque Magdalena
trataba de disimularlo.

Sl Perico, delante de ella, en plena luz, con la
. . Dbelleza que le comunicaban su juventud y la

alegrfa de que se sentia dominado, vestido sen-

..t cillamente, sin la afectacién de que suelen ado-

lecer los jévenes de su edad, podia, con la dul-

. zura de su mirada y con su actitud reservada y

) distinguida, agradar 4 una mujer, por exigente

que fuera.

TR — La carta que me ha escrito usted, comen-

Pues bien: contemple usted 4 esta mujer 4 quien adora

llegando al parque de Montsouris, sentése en un
banco, y en aquel rincén solitario, lejos de toda mi-
rada, volvid 4 leer las pocas lfneas trazadas por
Magdalena Tassin, sin poder apartar sus ojos de
aquel pedazo de papel redentor.

Luego, dejdndose llevar de su fantasfa, formaba
mil proyectos, figurandose de antemano su existen.
cia futura al Jado de la mujer adorada.

Se vefa haciendo aprender 4 Magdalena y recitar
delante de €l los papeles que habia de representar;
gozdbase en sus triunfos, 4 los cuales se asociaba, y
combinaba su vida con la de ella, como hubiera po-
dido hacerlo un novio pensando en la joven pura
que ha de ser su esposa.

Cuando regresé 4 la calle del Bac anochecia.

Como Perico habfa recobrado su tranquilidad, la
comida volvib 4 parecerse 4 las comidas silenciosas
de todos los dias, El joven no pegé los ojos en toda
la noche, y en cuanto amanecié, comenzé 4 arre-
glarse con el mismo cuidado que en ello habria
puesto un hombre de cincuenta afios para hacerse
mas agradable. |

Inmediatamente después de almorzar dirigidse 4
la calle de 1’Echelle, adonde llegé 4 la una y media,
y alli se estuvo paseando por la acera, pues queria
llegar 4 la cita 4 la hora exacta que le habfa sido
indicada. |

Sé6lo aquellos de nosctres que pueden retroceder,
en alas de sus recuerdos, 4 la época de su vida en
que ha estado a punto de realizarse un suefio de
amor, seran capaces de comprender el estado de
animo en que se enconird Perico eén el momenlto en
que Magdalena Tassin abrié la puerta del salén
para hacerle entrar en su dormitorio.

Latfanle las sienes y apenas podia respirar.

El dormitorio de Magdalena era de una sencillez
extremada, como el salén 4 cuyo lado se abria, pero
mas fntimo, mas personal. Todo en él era blanco,
del mas puro estilo Luis XV,

Una gran cama sin cortinas en el centro, un sof4,
algunas pequefias sillas muy ligeras, el retrato de )a
actriz, de pie, en el fondo de la estancia, y junto 4
la ventana una mesa escritorio sobre la cual estaban
esparcidos los ltimos libros publicados con sendas

z6 diciendo Magdalena Tassin, me ha impre-
sionado vivamente, y le ruego me perdone por
no haberla contestado antes; pero en nuestra
existencia de artistas, tenemos tan muiltiples
ocupaciones, que para poder recibir hoy 4 us-
ted me .ha sido preciso hacer aplazar, casi d
ltima hora, un ensayo general.

— Estoy verdaderamente confuso, balbuceé
Perico,

—:Conque me ama usted?, pregunté Mag-
dalena.

— Mas que 4 nadie en el mundo.

— Mds que 4 su propia vida, ya lo sé. Y su
entusiasmo nace de haberme visto una noche
en el teatro, con la cara transformada por el
blanquete y los afeites, teniendo por cémplice
el prestigio de la escena y de un hermoso pa-

pel que se representa por si solo, sin que la artista
haya de esforzarse por sacar partido de él! Pero'¢no
ba pensado usted por un momento lo que yo podfa
ser sin aquellos afeites, sin mis cabellos postizos, y
cual podia ser mi edad? ¢/Verdad que no ha pensado
usted en ello? Pues bien: contemple usted 4 esta mu-
jer & quien adora y por la cual ha querido usted
suicidarse.

Y levantindose espontineamente, descomnié las
cortinas y se quit6 la peluca de un magnifico rubio
florentino para mostrar sus cabellos grises y un ros-
tro al que, para aquella ocasién, habia conservado
toda la realidad de un cutis femenino ya en el ocaso
y ajado y arrugado por los afeites.

— iMi1 edad! Podria ser su madre de usted, pobre

joven; tengo cuarenta y seis afos cumplidos. Y la .

prueba de que podria ser su madre estd en que ten-
go un hijo mayor que usted, un hijo que constituye
toda mi gloria y mi verdadera esperanza y 4 quien
he educado como & un hijo de principe, un hijo que
actualmente estudia en Saint-Cyr y que antes de
poco sera un apuesto oficial. Y ahora, digame usted,
¢es posible todavfa ese amor?

Perico bajé los ojos mientras dos gruesas ldgrimas
se deslizaban por sus mejillas: pareciale que todo se
derrumbaba en torno suyo.

— Su amor de usted, sin embargo, afiadié Magda.
lena con acento dulcisimo, habrd producido en mi
un alborozo, una resurreccién que no puede usted
imaginar, A fuerza de ver 4 las gentes, de estudiar
la diversidad de sus sentimientos, 4 cual menos
edificante, de reproducir estos sentimientos repre-
sentando mis papeles con sinceridad, habfase ense-
noreado de mi cerebro y de mi corazén la duda, la
horrible duda que sélo me hacfa ver muecas 4 mi
alrededor. {Oh, cudn tenible es no creer en nadal
Pues bien: gracias 4 la extremada hanqueza del ca-
racter de usted y de su adorable hermana, me he
reconciliado con la humanidad, he cobrado apego
a la vida. Este collar de perlas que su hermana de
usted me trajo ayer 4 cambio de algunas palabras
de esperanza que aguardaba usted para vivir, se io
devolverd usted de mi parte, suplicindole que lo 1le-
ve siempre como recuerdo del bien que me ha he-
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cho. Le he afiadido una joya sin valor, pero que
para mf lo tenfa muy grande. Mire usted, es una ca-
jita vacia que un antiguo amigo, sabio viajero, me
trajo de la India, y que contenia un veneno de los
mas activos. La habfa conservado intacta para utili-
zar su contenido el dia en que me sintiera comple-
tamente desesperada. Hoy, se lo repito 4 usted, la
vieja actriz puede creer todavia, y ustedes dos son
los que la han salvado. Entre hombres honrados no
constituye un desdoro el tratarse, cualesquiera que
sean los medios en que hayan nacido; cuando mi
hijo venga 4 Parfs, le diré que vaya 4 ver 4 usted, y
si usted le dispensa el honor de ser su amigo y de
venir de cuando en cuando 4 casa de su madre, los
dos me proporcionardn una alegria inmensa.

Dionisia no se ha vuelto 4 quitar el collar de per-
las en el que estd prendida la cajita vacfa, y Perico
Darclain es teniente del escuadrén de coraceros,
cuyo capitdn es su amigo Gilberto Tassin.
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REPUBLICA ARGENTINA. BUENOS AIRES

PALACIO ARABE, CASA DE BANOS

DE LOS DOCTORES CARRERA, LEIGUARDA Y CARRASCO

Buenos Aires, 4 pesar de su grandiosidad, exten-
sién y abundancia de capitalistas, no posee monu-

D. ANTONIO MENENDEZ, arquitecto del Palacio Arabe
(de fotografia de Witcomb)

mentalidad arquitecténica ni en edificios piblicos
ni en privados. De seguro que en toda la capital ar-
gentina no hallarfamos, buscandolos bien, docena y
media de edificios que obedezcan 4 un orden com-
pleto de arquitectura, que 4 solidez y elegancia una
el buen gusto y la pureza artistica de lineas y ador-
nos que nos recuerde una época histérica, una civi-
lizacién pasada, un pueblo inteligente y educador.
No quiere afirmar lo dicho que Buenos Aires carezca
de vistosos edificios, de casas ricas, de habitaciones
suntuosas, no; las hay en abundancia y en ellas se
ha gastado el dinero 4 manos llenas, pero sin orden
ni concierto.

La capital argentina posee numerosos edificios
grandes, pero escasas viviendas artisticas. Todo se
reduce 4 estilos de orden compuesto, mezcolanza
de sistemas f4ciles de construccién, en los que brilla
por su ausencia el guid divinwm de la inspiracién y
del genio; lfineas y arcos, relieves y decorados pro-
pios para almacenes, pero no para residencia de los
mimados de la fortuna; edificios adocenados y vul-
gares hasta la exageracién, huérfanos por completo
de dignidad y nobleza del correcto estilo.

La causa de tan desastroso efecto no es otra que
el haberse desarrollado la riqueza del pais en plazo
relativamente corto y con exagerada rapidez. La ar
quitectura y decoracién, estatuaria y pintura son
ramas que necesitan culturay estudio de los pueblos
para saberles dar el valor preciso, y asi formar y pu-
lir el buen gusto, cosa que ya empieza 4 suceder
afortunadamente, abriendo mercado artistico los hi-
jos y nietos que forman la aristocracia del dinero,
cuyos blasones son Ja humildad, la entereza, el tra-
bajo, la oportunidad y la suerte.

La excesiva liberalidad en el ejercicio de profe-
siones contribuyé, afos atrds, 4 profundizar el mal.
Los inmigrantes que en cualquiera de las naciones
de Europa eran simples albaiiles, al llegar a estas
playas se hicieron maestros constructores, arquitec-
tos, cuando no se dieron el pomposo titulo de inge-
nieros. Por suerte, se ha restringido algo tal abuso.
Hoy es necesario- que los planos de un edificio, 4
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su presentacién en la oficina de Obras Piblicas de
la municipalidad, vayan firmados por un ingeniero
diplomado. No importa que éste lo sea de canales
y caminos, de minas 6 mecanico, con tal que tenga
diploma de ingeniero; lo que resulta otra aberracion
en sentido contrario 4 la primera, amen de hallarse
con facilidad quien echa una firma en un plano de
edificacién, si en ello hay provecho.,

Aqui el arquitecto, el verdadero arquitecto, ape-
nas es conocido. '

He ah{ por qué Buenos Aires, 4 pesar de sus edi-
ficios grandes y sus muchos capitalistas, se halla
poco menos que indigente en arquitectura.

Cierto que la reaccién empieza a efectuarse rom-
piendo moldes vulgares, no tan en absoluto como
de desear fuera, pero el buen camino ya queda se-
fialado por algunos pocos hombres de gusto y de
fortuna y por algin arquitecto de conciencia. |

Cuando se ve y se contempla una obra de purisi-
mo estilo en que el arte resplandece con todas sus
galas, como sucede con la concebida y ejecutada
por el arquitecto espafiol D. Antonio Menéndez, se
siente en el alma suave emocién de alegre bienes-
tar; la vista se posa complacida acariciando el con-
junto estético, como fatigado caminante que 4 traves
de 4rido desierto se encuentra con ignorado 0asis,
en el que, con el placentero descanso, aspira suave
aire, fresco y puro, en dia bochornoso y pesado.

Lo mds interesante de esta obra es que, exceplo
los mosaicos, importacién valenciana del celebrado
Nolla, todo lo demds ha sido hecho dentro del pro-
pio edificio. Allf, 4 medida que fué creciendo la
construccién, se instalaron los talleres de escultura,
de vaciado en yeso, de modelos, de dibujo, etcétera,
siempre bajo la directa inspeccién y vigilancia del
mentado arquitecto, que tras largos.anos de ansiedad
artistica logré, al fin, revelar sus preclaras condicio-
nes de concepcidn, su talento y su amor respetuoso
y ferviente por el verdadero arte de la arquitectura,
gracias 4 la esplendidez y buen gusto de los docto-
res en medicina Sres. Carrera, Leiguarda y Carras-
co, verdaderos hombres de ciencia y de fortuna, que
no titubearon en.asociarse y gastar mds de medio
millon de pesos moneda nactonal, con tal de poseer
una casa modelo bajo todos aspectos, palacio por
dentro y fuera, obra grandiosa sin tener inusitadas
proporciones, conjunto admirablemente arménico,
pensando quizd en aquello de que el interior artis
tico de las casas educa al que la habita y al que la
visita, y la fachada hace lo propio con el transeunte
que la admira al paso.

El edificio esta situado en la calle Suipacha, en-
tre las de Rivadavia y Bartolomé Mitre — antes
Piedad.

La fachada, como el interior, es drabe puro, con
reminiscencias mudéjares. El pértico, el grandioso
arco, los ajimeces, las ménsulas, el baleén central,
las ventanas ¢ aberturas laterales, las impostas avan-
zando sobre el dintel, las leyendas en signos ardbi-
gos, los azulejos, forman admirable conjunto de
arandiosa majestad no exenta de alegria, gracia y
soltura. El peristilo y portada con su doble arco re-
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PALACIO ARABE. — CASA DK BANOS
Vestibulo del primer piso

cuerdan la soberbia hermosura de la mezquita cordo-
besa. Los antepechos son un primor de elegancia, lo
mismo que el decorado de pafos, paredes y cielos
rasos con, sus artesonados y molduras.

Notabilfsima es la escalinata, cuyo pasamanos rc-
mata graciosamente en herdldica flor de lis.

—_—

De toda la obra.lo mds genial, amen de la facha-
da, es el espacio  que '‘media. éntre el peristilo y el
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REPUBLICA ARGENTINA,— BUENOS AIRES. - I"achada del

cuarda y Carrasco, construfdo bajo la direccion del arqui:
tecto espafiol D. Antonio Menéndez (de fotografia de H.
G. Olds).

vestibulo: Allf el artista desplegé toda la poética ri-
queza de su fantasfa dentro de la pureza del arte
irabe, fantasia que luego fué distribuyendo por todo
¢l interior. .

Otra escalinata de doble rama, primorosamente
esculpida, lleva al entrepiso; una arcada graciosa da
paso al interior, que detallaremos 4 la ligera.

En el primer patio hay una cascada que cae en
la pileta de natacién que estd en el piso inferior;
alli se encuentra el departamento de bafieras rodea-
do de elegantes gabinetes. El segundo patio esta
limitado por dos templetes sostenidos por ligerisimas
columnas; uno es el departamento de duchas y el

PALACIO ARrRABE. — CASA DE DBANOS
Una sala de bafio turco-rumano

mo son un primor de decorado: colores vivos: azul

astros.

Posee ademds una espléndida peluqueria, un grab

Palacio Arabe, casa de bafios de los Doctores Carrera, Lei-

otro de bafios turco-rumanos, Las camaras del ulti-

lapisl4zuli, rojo encendido y oro ardiente. Las ctpu=
las, como cielo de noche tachonado de brillanses:

= i —— —p— — —
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PALACIO ARABE. - CAsA DE BANOS. - SALON CONTIGUO AL DE LAS DUCIAS. — PISCINA LE NATACION PARA SENORAS

salén de consultas y operaciones con un verdadero | mente en todo el mismo arte é idéntico buen gusto, [ rias civilizaciones, se respira ain toda la poesia del |
arsenal quirirgico, y otro departamento con milti- | incluso en los uniformes del numeroso personal su- | arte musulmén. |
f

ples aparatos, la iltima palabra de la ciencia, para | balterno. Bien haya el Sr. Menéndez, que cual otro Aladi- .i

el tratamiento de ciertas enfermedades por medio | D. Antonio Menéndez no descuidé el menor de- | no ha hecho surgir como por arte de encantamien- I

, de la electricidad. talle. De la base 4 la monumental clipula que coro- | to, maravilla 1nica por su arquitectura y belleza, 4 |
| En la planta baja esta situado el departamento | na tan soberbio edificio, cuidé con igual esmero to- | orillas del caudaloso Plata. Y bien hayan sus duefios !-

4 especial de seforas, con su pileta de natacién, bafie- | dos cuantos elementos de él forman parte. Hizo | por haberla destinado 4 hidroterapia; porque asf las !

ras, duchas, bafio turco-rumano, perfumados, me- | como hubiera hecho uno de aquellos legendarios ar- | gentes, por un mismo precio, tomarin dos bafios 4 !_
dicinales, etc., salones de descanso, de foslettes, sien- | quitectos drabes, de tan fogosa como sofiadora ima- | la vez: uno de higiene y otro de buen gusto; uno para ?.
do un modelo en decoracidn, elegancia y confort, | ginacién, que construyeron, como divinos artifices, | limpieza del cuerpo y otro para recreo del alma; uno |

La complicada maquinaria ocupa los s6tanos. En | Alhambras y mezquitas y palacios y torres y Giral- | de agua perfumada y otro de arte sublime. '
los altos 6 piso superior esta instalado el sanaforium, | das, monumentos en los cuales, 4 pesar de los afios, JusTo SOLSONA.
con espléndidas habitaciones, siguiendo estricta- | de las tempestades politicas y guerreras y de contra-| Buenos Aires, noviembre de 1902.
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| . dislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, || # ex : . . e PaC1L |
D] kil T e pEL DR DE LABAR RE ]

| DEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES.
PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro Inalterabls
Aprobadas por la Academ/a de Madloina de Parls, ate,

{entraluANEMIA, |8 POBREZA {0 1sSANGRE, o] RAQUITISMO
Ezijaseel producto verdaderoylassenasde]
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

loi SUPPRESSIONES DE LOS i
PILDORAS BLANGARD

MENSTRUOS |
con Yoduro de Hierro inalterabls " A !
Aprobadas por la Academiz de Medicina de Parfs, ato. \ s G, SEGUIN — PARIS

.y — T —— ]

$~ L0s poporEs , REfARDOS|
T\

prescrito por los Médicos en los casos de

memm ENFERMEDADES pe ta PIEL s

705 Vicios dela Sangre, Herpes, Acne.

Rqﬂ \ R A
de Hﬁ:hﬂ“g" ad 'EI-E' .

Gontra ]AANEMIA,1a POBREZAds la SANGRE, +] RAQUITISMO 165. 2
Exifaseel prn'd ucto verdaderoylssseBasde J Tﬂﬁﬁ 3 ?ﬁiﬁ - gj HHMD:E?.{' ﬂfﬁf_}ﬁf RIAS 1
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BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris, -
. |
i
PILDORAS BLANCARD
- con Yeduro de Hisrro inalterable '
Aprobadas por la Academ/ia de Modicina de Parls, ele.

Contra WANEMIA, 1aPOBREZAds 1sSANGRE, el RAQUITISMON | BB 3
Exifaseel producto verdaderoylassefiagde B : i

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris, VOZ v BOCA |

PASTILLAS o DETHAN

- Recomendadas contra los Males de la Garganta i
5 lixtinclones de la Vo, Inﬂnmn&;ignﬂ 1-', B

4 Doca, Efsotes perniciosos del Mercario, Iri- &

LA SAGRADA BIBLIA | [ffimsisnste pesiuoest tonmse, ripetiion B
{4 los Siirs EDICADORES, ABOGADOSR, [

EDICION ILUSTRADA Bl PROFESORES .y CANTORES para facilitar 1a @

. 3| emiolon de la vos.— Prueco : 12 Reajus-
& 10 céntimos de peseta 1a 4 Boigir en 6l votulo o firma ‘B |
entrega de 16 paginas &, 4. .., DETHIAN, Farmaosutioo en PARTS

a E
ST L e ] Y L

i

\

CARNE - QUINA

MEDICAMENTO - ALIMENTO

El médspoderoso REGENERADOR ¥
Presorito por los Médicos

Este vino de un gusto exquisito con hase de vino B
d ceneroso de Andalucfa, preparado con jugo de carne §

Se envlan prospectos & quien los solicite
dirlgilndose 4 los Sres, Montaner y Simén, editores

y las cortezas més ricas de quina es soberano en . . 1)#' r

mal cfscﬁ de:f}nfarn;e&adein EaLEstt?mag?dy de los & B ———— . P, @'ln *E'

ntestinos, Convalecencias, Continuacidn de ‘ |

¥ Partos, Movimientos febriles ' o : : EN FERMDEDA DEs Q?‘ |

%;s:"' O/ihmanat, oo, b_{.‘v% IIESTORNAGO| RY _ Law axvérmguioue — |

| 457% Rignentens Z5* | PASTILLAS y POLVOS LA LECHE ANTEFELICA |
| — R, ACIAS ©F- PATERSON 6 T.eche Candeés |

oom BISMUTHO y MAGNESIA® s
Recomendados contra las Afecoiones del Batd-
§ mago, Falta de Apotito, Digestiones labo-
il riosas, Aocedlas, Vémitos, Eructos, y-Colicos; §§

regularizean las Funolones del Es y
de los Intestinos,
1 Exiglr en el rotulo & firma de J. FAYARD.
Adh, DETHAN, Farmaceutioo en PARIS

| destroge hasta las RAICES el VELLO del sostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), ein |
k ningun peligro para el cutis, 50 Afos de Exito, ymillares de testimonios garantizan ia eficaci;

de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, ¥y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Par I

los brazos, empléeseel PALIYORE, DUSSE'R, 4, rue J.-J.-Rousseau, Paris, |

.
i
I
|
L

(c). E'Hnisterm de Cultura 2006

pura 6 mezclada con agua, disipa

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
A_ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o
C ARRUGAS PRECOCES <
EFLORESCENCIAS -

B e TR

ANEMIASLoRoes:RERRAO HIERRO QUEVENNED

Unico aprobade por la Academia de Medicina

e, e
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Damas y chulas, cuadro de Ignacio Zuloaga

reproducido con autorizacién de la casa Manzi, Joyant y C.?, de Parls

Las

Personas que conocen las

) PIL.DORAS

DEL. DOCTOCR

DEHAUT

DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
{ No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sino cuandose toma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
B (ada cual escoge, para purgarse, la hora y la
&\ comida que mas le convienén, segun Sus ocupa-
ciones, Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
B cmpleada, uno se decide facilmente A
4 volver & empezar cuantas
N Veces .sea necesario.

COLORES PALIDOS
AGOTAMIENTO

GRAJEAS Y ELIXIR
RABUTEAU
El mejor y mas economico
Ferruginoso.

CLIN ¥ COMAR, PARIS, — En todas /as Farmaclas.

\ catarro — ASMA - oraesiy

a0 Aiigs d8 Buen Exito, Modallas Oro y Plata.

oo receta contra los FIUJOS, la

W Clorosis,la Anemia,el Apoca-
mienta,las Enfermedades del
pecho y de los {ntestinos, los

HEMOSTATICA

Esputos de sangre, los Gatarras, la Disenteria, etc. Da nueva vida
4 la sangre y entona todos los organos.
' PARIS, Rue Saint-Honoré, 165. — Derésiro rn TODAS BoTIicAs Y DROGURRIAS.

\|'Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

—

Soberano remedio para répida
curacién de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-
ganta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismaos,

| este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI. Ealné

DEPGSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 31, Rue de

(c) Ministerio de Cultura 2006

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

Imp., DE MONTANER Y SIMON
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