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CRIMINALES

Asombra el estrago que los afios producen, no
solo en el fisico, sino en el alma, volviéndonos des-
confiados de todo bien y recelosos, tardos al entu-
slasmo, faciles en admitir la hipétesis de todo mal.
Sin querer y sin poder remediarlo, los que no tene-
mos alquilado un piso én el Limbo, nos asemejamos
a aquel boticario que 4 cada murmuracién 6 acusa-
cién contra alguien repetfa: «;Como si lo vieral,»
meneando en cambio la cabeza en sefial de duda
cuando le referfan algiin rasgo de bondad 6 de he-
roismo. Yo, sin embargo, creo en el bien; hasta creo
en una inmensa tendencia 4 la bondad que existe
en el corazén humano y por la cual se sostiene el
equilibrio del mundo moral, pues si 4 toda hora todo
hombre cometiese iniquidades, vivirfamos en un es-
tado inconcebible. Lo que se nos aguza y despierta
al roce de la experiencia, no es, 4 decir verdad, el
pesimismo, sino una especie de facultad critica, que
nos ensena a discernir lo teatral de lo natural, lo
amanado de lo sincero, lo verosimil de lo inveros{mil.
Por eso, desde el primer instante supuse que el pa-
dre de los cinco nifios asesinados en Corancez era
su verdadero asesino; por eso, desde el primer ins-
tante dudé de la aureola de mdrtir del cura de La-
val, olfate€ €l canard en su propia salsa.

Libreme Dios de creer imposible el sacrificio del
confesor consintiendo en morir antes que revelar el
secreto de la confesién. Este caso, y otros igualmen-
te sublimes, pueden presentarse, y en la historia re-
ligiosa estin consignados. El deber, la fe, se impo-
nen y originan rasgos de abnegacién y desprecio de
la vida. Militares condenados 4 muerte 4 quienes se
permitié salir de un campamento enemigo bajo pa-
labra, volvieron 4 él para ser arcabuceados. Sin ir
tan lejos: todos hemos conocido en Madrid 4 cierto
ministro chino, que llamado por su emperador para
ser decapitado, a sabiendas fué y presents el cuello,
cuando no le hubiese sido dificil esconderse en los
Listados Unidos 6 en algiin otro pafs de libertad.
Hay mujeres que dan la vida por la honra; el darla
hombres y mujeres por las creencias religiosas es
frecuentisimo. Aunque la vida sea el tnico tesoro
que perdido no se recobra, la humanidad no es tan
avara de ella que no la arriesgue con relativa indife-
rencia, unas veces por cosas buenas y grandes, otras
por cosas malas y baladies. No era, pues, el hecho
en sf lo que me incitaba al escepticismo en la cues-
tién del abate Bruneau. Eran las circunstancias, era
el escenario, era el modo y la forma de presentarse
el drama lo que me ponifa en alarma y me infundia
una suspicacia de polizonte experto, ,

He leido bastantes causas criminales francesas:
toda la coleccién de Albert Bataille, donde, 4 pesar
del poco talento del cronista, hay cosecha larga de
documentos humanos. Sin negar que en Francia
pueden los tribunales ordinarios cometer un error;
sin acatar, ni mucho menos, la santidad de la cosa
juzgada, me parecfa dificil que cometiesen una equi-
vocacion tan grosera como enviar 4 la guillotina 4
un sacerdote, cuando pudiese caber duda acerca de

su culpabilidad. Serfa error creer que en esto pudie--

se influir el ser Francia una repiiblica, ni las corrien-
tes del laicismo, Por el contrario: asf como Francia,
- en el hecho de ser repiblica, la wnica repiblica que
constituyd 4 la vez una gran nacién europea, se con-
sideré obligada 4 extremar el rigor de la represién
con los anarquistas de accién, y promulgé leyes ex-
cepcionales para asegurar el orden, en el espfritu de
los jueces debe de existir la nocién de que compro-
meterian y avergonzarfan 4 Francia y 4 su forma de
gobierno ejecutando 4 un sacerdote cuyo crimen no
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estuviese bien probado. Ademds, si un sacerdote es
acusado injustamente de un crimen, no le faltan me-
dios de defenderse: hay mucha gente, clases sociales
enteras, que estdn interesadas en sacar 4 luz su ino-
cencia. Aunque selle sus labios el secreto de la con-
fesién impidiéndole delatar al verdadero culpable,
no por eso le esta vedado vindicarse de otro modo,
con sus antecedentes, con sus actos el dia y 4 la
hora del crimen, etc. Entre los rumores que corrie-
ron ahora, dijose que existfa un documento proban-
do que-al cometerse el asesinato deél cura Fricot, no
estaba en el presbitetio el cura Bruneau. Si posefa
esta coartada, /qué canon le obligaba 4 no producir-
la? Aquf se confunden dos cosas: el silencio obliga-
torio y heroico del confesor, y la licita defensa sin
acusar a nadie. La defénsa de la honra, en la teolo-
gla catélica, es mds que un derecho: es un deber. Sin
nombrar 4 la criminal, sin aludir 4 ella en lo mds
minimo, pudo defenderse el cura Bruneau. No digo
quién fué; 4 nadie acuso; pero voy 4 demostrar que
yo no fui, ¢Cabe nada mas sencillo? ¢Habfan de re-
unirse tales apariencias, de sumarse tales datos, que
la atroz equivocacién llegase al extremo de hacer su-
bir 4 un inocente, 4 un mdrtir, al patibulo, y habfa
de permanecer esto tan callado, tan oculto, seis 6
siete afios, para volver4 la superficie y estallar como
una bomba en este critico momento?

Nada es imposible, ciertamente: todo sucede en
el mundo. No obstante, hay casos que no tienen
cara de ser verdad, y este del cura Bruneau era del
nimero. En cambio, el crimen de Corancez, aunque
parezca inverosimil, de horrenda inverosimilitud,
desde luego me dié en el pensamiento ese golpecillo
misterioso de la evidencia, que el magistrado debe
evitar, para que no influya en su decisién, pero que
el espectador no evita, sobre todo en pafses donde
no existe la ley-de Lynch,

St alguna vez cabe lamentar la falta de esa ley en
el derecho consuetudinario latino (aunque en Cata-
lufia existi6 y se llamé justicia catalana), es ahora,
ante el crimen del labrador de Corancez. Compara-
do con éste, es flor de cantueso el del cura Bruneau,
y suena a injusticia que los dos hayan de sufrir igual
castigo, el mismo tajo de la mdquina de Guillotin.
Criminales como el de Corancez han vuelto 4 acre-
ditar en la ciencia penal moderna el concepto de la
necesidad de la pena de muerte, hoy defendido y
apoyado por la mayorfa de los autores penalistas.

Bruneau aparece como un criminal de ocasidn, y
hay en su historia indicios de verdadero arrepenti-
miento: el siniestro parricida de Cerancez presenta
el tipo acabado de ese criminal incapaz de arrepen-
tirse, anomalia moral, 4 quien el acto, el crimen
mismo, #evela, pero no desmiente. En los anales —
itan nutridos! — de la maldad humana, no conozco
caso mas monstruoso, Sorprender primero al perro
leal, guardidn de la casa, que se acerca halagador 4
su amo; después 2 cinco nifios (jcinco!) 4 quienes se
ha engendrado, y dar muerte 4 estas seis criaturas
(el perro me indigna también, poco menos que los
nifios, por la ocasién y el fin con que su amo le aco-

gota), es cosa poco frecuente, aun revolviendo la

cronica negra de muchos afios. jCinco nifios! Quisie-
ra uno poder penetrar en el cerebro de ese padre,
sorprender el horrendo fenémeno de sus ideas, de
sus sentimientos, en esa hora. Hay padres de todas
clases: los hay que no quieren con exceso 4 su pro-
genitura. Los hay duros, rigurosos, egoistas, crueles.
Pero infaliblemente, si esos padres tienen cinco hi-
jos, habra uno con el cual sean mds blandos, para el
cual conserven algo de calor en las entrafias. Quizds
ellos mismos no lo sepan: quizas se crean indiferen-
tes 4 la voz, 4 la cara, 4 la mirada de aquel ser sali-
do de su ser. Mas en el momento supremo, de peli-
gro, de siplica, lo notardn: sentirdn el movimiento
hondo de la ternura involuntaria, del instinto. Para
el de Corancez no existié ese movimiento. Con la
precisién metédica del que siega trigo, con la tran-
quila fuerza del que despachurra insectos, sin tem-
blor en la mano que empuiiaba por turno la maza y
el cuchillo, fué machacando craneos, partiendo pul-
mones. Alguna de las victimas se despertd, junté las
manos pidiendo compasién, se arrodillé llorando: no
por eso interrumpié el padre su tarea. Como el idolo
insensible de Moloch, que recoge 4 las criaturas y
las introduce en el horno ardiente para consumirlas,
se dira que ni tuvo ofdos ni ojos. Iba 4 matar, y
mato. Se dan casos de criminales que durante el cri-
men parecen embriagados de horrible frenesi, y
después caen en un amodorramiento estiipido, en el
marasmo de la naturaleza agotada. El de Corancez
tampoco tuvo esto de humano. Rematados los cinco
nifios, esparcidos por suelo y paredes sus sesos y su
sangre, representé la infernal comedia de herirse,
para despistar 4 la justicia y achacarlo todo 4 unos
ladrones imaginarios.

Este parricida es el criminal mds grande entre los

que hoy existen detenidos en todas las cdrceles del
mundo. Aumenta la magnitud de su crimen la mise.
ria. del mévil. No por pasién, ni por amor 4 una mu.
jer;no por quedarse libre para contraer segundo
matrimonio, se decidié Brierre 4 cometer ¢l acto sin
nombre. Quizds este fuese un estimulo ocasional; el
verdadero motivo fué sencillamente de econonifa: no
tener que alimentar y vestir 4 sus hijos; no tener esa
traba, esa obligacién, ese dispendio. Es un hombre
que eché sus cuentas, sumé, restd, y se arreglé 4 lo
que resultaba de la resta y de la suma. El espantoso
cuadro titulado Zas docas initiles, que vi el afio pa-

sado en la Exposicién, acudié 4 mi memoria. Los

nifiitos del labriego, bocas indtiles, |4 suprimirlas!
dQué dird de esto el autor de Fecundidad? O antes
0 después, ello es que se suprime 4 los peque-
nuelos...

Del hombre de Corancez la ciencia juridica nos
dice lo siguiente: que ni es un impulsivo ni un idio-
ta; que su inteligencia no deja nada que desear; que
no presenta sintoma alguno nosoldgico, si se excep:
tia la completa ausencia de sentido moral, que no
nos atrevemos a decir si es enfermedad 6 locura, pero
de seguro es misterio... [Locural {Qué palabra tan
dificil de acotar! jQuién sefialard sus limites! [Quién
precisard su cardcter verdadero! En el teclado del
espiritu de Brierre hay, segin la expresién de un
médico francés, una tecla desafinada, una sola.,. YV
basta para desconcertarlo todo.

Una de las condiciones caracterfsticas de los cri-
minales es la falta de emocién. Frios y pdlidos como
el marmol se quedan ante lo m4s conmovedor, ante
lo que debiera llegarles mds adentro. Ni pestafiean
sus o0jos, ni la sangre acelera su curso enrojeciendo
las mejillas y revelando la sensibilidad. Impasibles
ven el cadaver de sus victimas. Asi ha sucedido 4
Brierre, que desde la prisién, no cuiddndose ni de
salvar las apariencias manifestando algiin sentimien-
to por el tremendo fin de cinco hijos, sélo piensa y
solo habla de su cerdo, de su avena, de su ropa, de
las cosas materiales, 1nicas que existen para ese
hombre extrafio, 4 quien los antiguos excluirfan dela
humanidad. A una mujer falta de sentido moral,
cuando la preguntaban por qué habfa coadyuvado 4
un robo con asesinato, respondia: «Por tener una
bonita cofia...)

Lejos estamos del tipo del criminal antiguo, clasi-
co, chorreando conciencia, trasudando remordimien-
tos, 4 quien se le eriza el pelo 4 las altas horas dela
noche, porque cree escuchar un doloroso gemido en
la sombra... Este criminal de ahora, efectivo, estu-
diado segin la naturaleza, segin la realidad cruda y
fuerte, no conoce mas remordimientos que uno: el
de no haber sabido combinar mejor €l crimen, para
despistar 4 la opinién y 4 la justicia. Y 4 veces, ni
eso. Un respetable sacerdote, que ha vivido afios en-
teros en las prisiones, el abate Moreau, confiesa lleno
de tristeza que en ciertos misérables no hay medio
de despertar sentimientos honrados: ni la idea cris-
tiana, ni su propio interés. ¢Se inclina uno mds bien
4 considerarles fieras con rostro humano que indivi-
auos de nuestra raza.»

-La confesién es mds preciosa y significativa en
labios de un sacerdote, que cree en el arrepentimien-
to, en la gracia y en la infinita misericordia. Claro
es que nadie puede limitar esta esfera divina. Habla-
mos de lo humano. En lo humano, fieras son, y fie-
ras indomesticables. La ley penal, que también es
obra de hombres, se atiene 4 esta nocién, y resuelve
eliminarles. Es la tltima palabra; eliminar. Como el
organismo elimina los principios téxicos...

A tal conclusién se ba llegado después de un siglo
entero de convencionalismo ¢ ideas caritativas acer-
ca de la posible enmienda del criminal. Los observa-
dores nos dicen que aun los mismos criminales emi-
nentisimos, como el de Corancez, 4 pesar de su in-
diferencia y su embrutecimiento, aman la vida y
temen 4 la pena de muerte, envalentondndose cuan-
do observan que se aplica pocas veces 6 se tiende 4
suprimirla. El efecto de la amenaza — dice Garofalo
— es sensible hasta en los alienados, segiin notan 4
cada paso los médicos. Sin embargo, con esta clase
de criminales, el castigo, mds que preventivo, es eli-
minativo; la supresién de la fiera,

¢Habra alguien que sienta piedad del padre mata-
dor de cinco hijos pequefios? Puede que si. La com-
pasién es inmensa como la iniquidad. En el alma
humana caben la bondad y la benevolencia sin mez-
cla de mal, como cabe el mal puro, satdnico, la ca-
pacidad entera del crimen, sin nada que lo atente.

Y falta nos hace en esta ocasién una Santa Tere-
sa, que tuvo lastima hasta del diablo, para compen-
sar laimpresién de repugnancia que causa €l labriego
Brierre,

EmiLia Parpo BazAN,
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diciones que para su cultivo tienen los artis-
tas espafoles.

obras que merecieran ser rechazadas, y de
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El pri
el siglo presen
frece un conjunio ¢ g
ggzidiar, en mi juicio, con m4s probabilida-
des de aclerto que €n ninglin otro de los pa-
sados, los rumbos de nuestro arte y las con-

Pienso, ante 10 crecien]:e der]a av‘alancha
de individuos que se€ dedican 4 la pintura y
4 la escultura, que es Preciso encauzar el gus-
to nativo por el arte que en todos ellos se
advierte, pero que no en todos alcanza com-
pleta y apropiada sazon para que produzean
cuadros y estatuas. Las cuatro quintas partes
de los noveles expositores serfan muy buenos
artistas industriales (6 industriales artistas,
como ustedes quieran) si de una parte, los
Jurados de las Exposiciones, ejerciendo con
sano criterio rigurosa justicia, rechazaran las

otra parte, st los gobiernos fnmia‘ntaran l]as en-
seiianzas del arte aplicado a la industria, Ga-
nariamos todos; €l buen gusto, la produccién
nacional, los amantes de lo bello y los cien-
tos, si no miles, de engafiados discipulos de
las Escuelas de Bellas Artes, que ni llegan a
ser artistas ni 4 ser obreros.

‘Digo esto porque la actual Exposicién, al-
canzando en las secciones de pinturay escul-
tura 4 mil trescientas y pico de obras, debe
reducirse para los juicios de la crftica 4 poco
mas de doscientas cincuenta. Con tal rebaja
puede afirmarse que el certamen resulta in-
teresante, siquiera no haya en ¢l obra de re-
nombre perdurable; en cambio se nos mues-
tra una esperanza, que honrara la pintura pa-
tria, en la persona del cuasi nio Lépez Mez-
quita.

Como en los estrechos limites de una ¢79-
nica no es posible hacer examen de cuantas
obras figuran en la Exposicién actual que merezcan
ser mencionadas, me hmitaré a dar cuenta de las
mas salientes, principiando por las de los artistas
cuyos nombres ha consagrado el juicio piblico.

Diez y seis obras, entre estudios, cuadros pequenos

mer certamep oficial de Bellas Artes que en | por lo tanto me eximo de emitir juicio acerca de las
te se estd celebrando en esta corte, | obras que expone, apuntando tan sélo que su mejor
unto de obras en las cuales se puede | lienzo es, en m sentir ¢l titulado Za familia, Hay

———— =
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|POBRE MADRE!, cuadro de Andrés Parladé
(Exposicion de Bellas Artes de Madrid. 1901.)

en €l trozos admirables de-color y de realidad, como
por ejemplo, el retrato entero de la pequefiita, la
cabeza de su hermanito y la figura de la esposa del
pintor, aun cuando, como retrato, me gusta mas el
que, tambi€n de su sefiora, expone aparte, Respecto
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EsTUDI10, cuadro de Andrés Parladé
(Exposicién de Bellas Artes de Madrid. 1901.)

Yegrandﬁs y retratos, exhibe Sorolla. Ya saben los

Ctores de La Irustraciéy Arrfstica el puesto
QSQ a este artista le asignan en la actualidad la ma-
JOria de sus colegas y buena parte de los criticas;
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el de La familia; y este mismo juicio aplico al cua-
dro Madre, que no es otra cosa que una nota mono-
croma de blanco. Representa una alcoba de paredes
blancas en la que hay una cama con todas
sus ropas blancas; en medio de este océano
de blanc d’ argent, se advierten dos cabezas;
de petfil, la de la madre; dle frente, la menu-
dita y rojiza del recién nacido.
Bastante mds que estos dos grandes cua-
dros me gusta el pequeno que titula su autor
Los novios. Nota llena de luz, de alegrfa y de
.verdad, expresada, si con esquematica sim-
plicidad, con sentimiento exquisito. '

. De los retratos los mejores son €l ya cita-
do de su sefiora y el de la esposa del paisa-
jista y bibgrafo de Veldzques Sr. Beruete.

Rusifiol ha traido varios de sus famosos
jardines de Espaia, elogiados por algunos de
‘los principales criticos parisienses, entre ellos
Arsenio Alexandre. Y es preciso reconocer
que, por lo menos la opinidén de los que en
achaques de arte vale y significa en esta cor-
te, confirma la de los inteligentes de Paris.

Nada hay de comiin entre la generalidad,
entre casi todos los pintores espafioles, y Ru-
sifiol. Sensualistas aquéllos, buscan con afin
creciente, por instinto de raza, la sensacién,
no la emocién. Pintan figuras y paisajes ilu-
minados, inundados completamente por el
sol, no por las figuras ni por el paisaje en si,
sino por el deseo de producir en nuestra re-
tina los mismos & semejantes deslumbra-
mientos que nos produciria la contemplacion
de la realidad. Y si de los que persiguen la
sensacién por medio de los deslumbramientos
de la luz solar, pasamos 4 los que la persi-
guen dentro de otras tonalidades, vemos co-
mo se enfrascan en la expresién del natural
sin otro fin que el de hacerle la competencia
4 la fotografia. El color por el color, yla forma

—hasta donde la forma se dibuja entre nos-
otros — por la forma. Tal es el credo estético reinante.,
Mas Rusifnol y con Rusifiol otros — poquisimos —
intelectuales, que decimos ahora, buscan en la pale-
ta aquella gama cuyas notas apacibles no desentonen
al exteriorizar la melancdlica y sugestiva 1dea 6 sen-
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EsTuD10, cuadro de Andrés Parladé

del lienzo ;Z7iste herencial/, confieso- que no me
cuento en el niimero de sus admiradores, por no pa-
recerme, ni como asunto ni como pintura (salvo al-
guno que otro desnydo), digna de parangonarse con

(Exposicion de Bellas Artes de Madrid. 1901.)

K

timiento espiritualisimo, casi mistico y profunda-
mente romantico, que en el artista despierta la vista
de una escena, de un paisaje, de un simple drbol, de
un jardin abandonadp, en fin, Porque el lienzo que
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con este titulo expone Rusiiiol, es de una fuerza
emotiva {ntima tan admirable, que mds que por un
pintor parece sentida por un literato.

He aqui sefialadas dos tendencias, mds que ten-
dencias, rumbos bien opuestos. No
diré cudl es el que' mas me hace
sentir; pero hasta el presente, y te-
mo que por muchos anos, los sen-
sualistas se llevaron la palma.

Otra personalidad artistica afir-

Bilbao, que es la personalidad 4
quien me refiero, trajo seis cuadros
de pequenas dimensiones. Porque
busca la emocién estética, supedi-
tando 4 ella la técnica en todas sus
partes, esto es, equilibrando, sin
regatearle nada a la verdad, lo ex-
presado y el modo de expresarlo,
le tienen muchos de sus colegas en
entredicho, aun reconociendo su
mérito. La ductilidad de su ta-
lento, educadisimo, se muestra en
estos sels cuadros, que son otros
tantos estados espirituales del ar-
tista. Pasa de la nota hondamente
dramdtica 4 la picaresca, sin que
en tal paso seadvierta violencia al-
guna, antes por el contrario, expre-
sién sincera de lo sentido. En U/
Limo recursorepresenta 4 una pobre
mujer que acompafiada de dos hi-
Jos, uno de muy pocos afios y otro
de pecho, espera sentada en un
banco de la sala de una casa de
préstamos a que le llegue el turno
para empefar las ltimas ropas que
en el fondo del cofre guardaba. La
luz escasa que ilumina aquella es-
cena, es tan triste como real. La
expresién de la pobre!madre es un
acierto de observacién y de senti-
miento. En cambio, en £/ puente
de Triana en una tarde de verano,
es todo alegria: abajo, las plateadas
aguas del Guadalquivir; alld lejos,
el paisaje de sus orillas envuelto en
las arreboladas brumas caliginosas
del sol que va hacia su ocaso; por
el puente pasan grupos de cigarre-
ras y de buenos mozos que las chi-
colean. Sevilla héllase pintada, ad-
mirablemente pintada, en este cua-
drito.

Quisiera poder decir algo de la
gitanilla del otro lienzo que titula
su autor Za duenaventura; del
Lfecto de sol en una huerta; de
Carmen, tipo picaresco hasta no
poder mas; pero llevo escritas ya
no sé cudntas cuartillas y estoy en
los comienzos de esta resefia.

Otro cataldn, postergado injusti-
simamente por el Jurado de recom-
pensas, reclama puesto preeminen-

mira fijamente, con ansia, la cabecita del nifio que
tendido en tosca cuna de madera parece sumido en
el sopor de la fiebre. La luz de un dfa triste que en-
tra por pequefia ventana ilumina el grupo. Dibujado

intimos. /Znclusero/ es el titulo de su cuadro, y éste

representa a un ama de crfa que marcha 4 su pueblg

con el nifio quela caridad oficial le entregd para que

lo amamante. La escena se desarrolla en un vagén
de tercera clase de un ferrocarril.
En un dngulo, junto 4 una venta-
nilla, una pasajera, joven, mira
tristemente al grupo que forman la
mercenaria y el nifio andnimo, Sj
se advierte algiin defecto de color
y. descuido de dibujo en esta obra,
quedan subsanados por el acierto
psicolégico de la cabeza de la via-
jera, -

Un pintor aristécrata, Alecald
Galiano, trajo de Holanda un cua.

_drito en el cual 4 lo justo de la luz
y del ambiente se unen condicio-
nes muy bellas de paleta; en cam-
bio, Francés y Merie, en su lienzo
La Ldad de Oro (escena del Qui-
70fe, en la cual el héroe manchego
hace su famoso discurso), se nos
presenta bastante mds flojo de lo
que debfamos esperar de su tempe-
ramento de colorista y de su habi-
lidad de ejecutante,

Dejemos el género y veamos la
pintura religiosa.

Pedro Saenz es un artista delica-
do para escoger ¢é interpretar los
asuntos que ejecuta. Yo que estimo
grandemente 4 Sdenz y que sé la

- conclencia con que pinta, quisiera
que cuando cogiese los pinceles se
quedase — perdéneme el distingui-
do pintor esta malquerencia —tan
corto de vista como yo. Ve detalles
en todas partes; las masas las frag-
menta, y esto le obliga 4 una labor
terrible que perjudica 4 las veces
al conjunto, Por otra parte, la nota
tranquila de su paleta, al poner de
relieve la construccién minuciosa
del mds pequefio accesorio, parece
menos jugosa de lo que es en rea-
lidad. Mas con todo esto que apun-
to, Saenz avalora sus obras con la
distincién de la linea, del toque y
del modo de desarrollar las esce-
nas. Afhadamos que siente lo que
pinta, y que siente lo apacible, lo
tierno, y comprenderan mis_lecto-
res por qué su gran lienzo Stella
Matuiina ha merecido una primera
medalla. ;

Inspirése Saenz, para dar al asun-
to la nota mistica que no habia de
encontrar en el medio ambiente
actual, en las obras de los prerra-
faelistas, aquellos Orcagna, Man-
tegna y beato de Fiessole, que hoy
admiramos. Otro de los lienzos de
este pintor es asimismo nota poé-
tica y delicada, ya la vez un alarde

te en las paginas de LA ILUSTRA-
ciON Artistica. Félix Mestres ex-
pone, entre otros cuadros, un retra-

to y Crepiisculo. Representa éste una calle de arrabal,
ancha, pero silenciosa. Lejos vese un tranvia con
las luces encendidas. Cruzan la calle algunas perso-
nas; én primer término, un joven envuelto en su
capa habla de amores 4 una jovencita. Como veis, el
asunto no puede ser mds trivial, y sin embargo, jqué
verdad, qué poesia, qué dulce misterio el que llena
por completo este cuadro! (1) Como nota de color es
justisima y sencillisima; como dibujadas y sentidas
las figuras de los novios, solamente plicemes merece
el Sr. Mestres. Cierto que quien traza y pinta el re-
trato de la sefiorita R. B. es un maestro.

Cabrera, mi antiguo condiscipulo en el estudio del
malogrado Plasencia, trae varias notas, todas dignas
de su pincel, pero algunas exquisitas como color y
como expresidn del sujeto. La que titula Ztrna vic-
tima, para mf la de mds fuerza emotiva, y que repre-
senta 4 un obrero sin trabajo con sus hijos al lado,
bien vale el aplauso que le prodigan los inteligentes.
Aparte la facilidad con que estd pintado todo en
este cuadro y lo noble,y jugoso de la pintura, la figu-
ra del obrero es de una verdad grande. Dentro de
esta nota, el asturiano Zaragoza nos conmueve con
escena tan sencilla, tan vulgar, pero siempre tan in-
teresante, como la que representa con el titulo de £/
nifio enfermo. Una mujer aldeana, joven, robusta,

(1) Publicado en el nimero 976 de LA ILUSTRACION
ARTISTICA.

c) Ministerio de Cultura 2006

con firmeza, este cuadro acredita a su autor como
artista de corazon. |

No ha presentado esta vez el distinguido pintor
sevillano Andrés Parladeé lienzos de grandes dimen-
siones, cual los que en Exposiciones anteriores le
procuraron pldcemes y lauros: se ha limitado 4 exhi-
bir tres cuadros, que son otros tantos estudios, no-
tables por su gama velazquista, que constituye la
especialidad de Parladé, mereciendo citarse el retra-
to de una nifia vistiendo el traje de la época de Fe-
lipe IV con tal suma de pormenores, que produce
la impresién de una obra del siglo xvir.

Olano presenta un lienzo de grandes dimensiones,
algo duro de color, pero bien dibujado 4 trozos y 4
trozos justo de entonacidn; titiilase La Zrilla en Alo-
va. Manuel Alcdzar nos da una fiel imagen de lo
que-es el taller de'grabado de la Caliggrafia NVacio-
nal, T'odo esta allireproducido con gran sentimiento
de la realidad. Domingo Mufioz trajo de Cérdoba
(va es traer) una escuela de nifias. Za amiga, esto
es, la maestra, vale por si sola un aplauso. No pasa
de los veinte abriles, pero la gravedad con que ocu-
pa su puesto.., y enhebra una aguja, contrasta deli-
ciosamente con su juvenil belleza. Entre las peque-
nitas las hay dignas, por el acierto con que estdn
pintadas, de ser discipulas de Za amiga. 4k

Torre Estefanfa, otro discipulo de Plasencia, nos
dice cémo sabe sentir y buscar belleza en los afectos

: Reproduccion nuturi:a&a—-
STELLA MATUTINA, cuadro de Pedro Sdenz. (Exposicién de Bellas Artes de Madrid. 1901.)

de dibujante y de colorista sobrio;
titilase La tumba del poeta.
Mater Purissima es en mi juicio

. la obra mds sentida que Pulido ha pintado. Este jo-

ven pintor ha sabido realizar un trabajo de simplifi-
cacién, asi en lo que atafe 4 la paleta como en lo
que se refiere al dibujo, marchando hacia aquella
férmula estéticaque mds bien que en los didascalicos
se encuentra en la naturaleza y que yo digo sancte
simplicttas. Faltale ahora para conclujr la evolucion
y aﬁr;gar su personalidad artistica, que al par de la
ternurd y dulce sentimiento mds realista que mistico
que forman el fondo de su temperamento, acentie

el valor moral de sus tipos dentro de forma mas

energica y determinada.

Digo esto porque yo deseara que la figura de la
Virgen, por ejemplo, pareciese menos nifia y mas
mujer y madre, y que las figuras de los dngeles hi-
ciesen la ilusién de ocupar las tres dimensiones ane-
jas 4 figura humana real y tangible. Por lo demis,
contribuye 4 la nota mfstica realista-de este cuadro
el hermoso paisaje que sirve de fondo a la escena.

Mufioz Lucena pinté un asunto mistico también;
unos frailes, los Franciscanos de las famosas ermitas
de Cérdoba, rezando ante las tumbas de su cemen-
terio; pero quisiera cerrar este rdpido vistazo 4 la
seccién de Pintura, y todavia tengo que decir algo

de Lépez Mezquita, y de Graner, y del marinista
‘Gomez Gil, y del paisajista Mir, y de Raurich. |

( Concluird. ) R. Barsa pE 1A VEGA,
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LA ROMERIA DEL ROCIO

El cuadro que intento bosquejar con la pluma en estas cuartillas, merecia
serlo clertamente con los pinceles y paleta del mds habil colorista y del mds
experto dibujan- -
te, porque sin du-
da es también el
mds caracterfstico
y alegre de los po-
COS que en su ge-
Nero seconservan
al presente en An-
dalucia, no obs-
tante su viejo abo-
lengo, pues data
de la primera mi-
tad del siglo xv11.
Poco después de
la espantosa epi-
demia de 1649, y
en accién de gra-
eias a la Virgen
Madre por haber
librado 4 los veci-
nos de la villa de
Almonte de aque-
lla calamidad, die-
ron comienzo es-
tas prdcticas reli-
giosas, que no se
han interrumpido
hasta ahora, antes
bien, celébranse
con‘la misma ani-
macién y esplen-
dor que en lo an-
tiguo, acudiendo concurso innumerable de gentes que llegan al santuario de
mds de veinte leguas a la redonda. .

Iervor extraordinario han de sentir los que piadosamente toman parte en la
romeria, y muchas ganas de divertirse aquellos que van con intencién profana
4 solazarse y distraerse, pues que unos y otros tienen que sufrir un cimulo de
molestias que es preciso experimentarlas para apreciar hasta dénde llegan.

La fiesta del Rocio tiene lugar el segundo dia de Pascua de Pentecostes,
que se celebra en los-meses de mayo 6 junio, y esta circuns-
tancia sola es de por si bastante para quitar brios 4 los mas
valientes de espiritu y de cuerpo, si consideran el sofocante
calor'de los campos andaluces en aquellos dias, en los cuales
apenas s1 los pajaros se atreven a cruzar los abrasadores are-
nales que en circuito de varias leguas rodean el santuario, in-
mensas llanuras que nada tienen que envidiar 4 las de Africa,
ni por su pobre y salvaje vegetacion, ni por su limpido cielo, -
ni por su caliginosa temperatura,

Dista el santuario unas tres leguas de la villa de Almonte,
y es por demas pintoresco el espectaculo que ofrecen aquellos
llanos cuando por una y otra parte comienzan 4 descubrirse
las numerosas cabalgatas de las Hermandades del Rocio que
acuden desde Villamanrique, Pilas, La Palma, Moquer, San-
licar de Barrameda, Unchete, y la mds rica de todas, la de
Triana en Sevilla,

Férmanlas apuestos jinetes vestidos 4 la andaluza, con
sus sombreros de alas anchas, chaquetones de terciopelo 6
fino paiio, pantaldn cefido, fajas de colores, montando en si-
llas vaqueras de forma arabe, con sus largas mantas sujetas
en los arzones delanteros; y llevan algunos, sentada en las
ancas del inquieto bruto, a4 gentil moza, cubierta de flores su
cabeza y pecho, vestida de limpisimo percal y cefiido el ta-
lle con sus vistosos y bordados pafiuelos de seda de Manila,
la’cual con su brazo derecho rodea la cintura del jinete, y con
la izquierda, asida de la baticola de la silla, resiste las sacu-
didas del caballo con la seguridad de la mds 4gil y valiente
amazona, ¢ el tendido galope del caballo al dirigirse de un
carro 4 otro de los que constituyen la caravana, atraidos am-
bos por la voz argentina de una muchacha, que bajo los en-
cajes y faralaes del toldo {de pesado carromato 6 carreta en-
tona sentidas coplas de soleares 6 malaguefias.

El atavio de los vehiculos es objeto de muy preferente
atencién por parte de los romeros. Las mejores sabanas, las
mds limpias y mds finamente bordadas 6 festoneadas de enca-
jes, las colchas de mds ricos colores, empléanse en el adorno
de los toldos, formando pabellones, que recogen con lazos de T
seda, en los cuales van prendidos ramos de flores, (13

En cuanto al interior del carromato, vese ocupado por un L e
grupo de alegres muchachas, que provistas de guitarras y cas-
tafiuelas no cesan de cantar al compds del mds estruendoso
palmoteo, hasta enronquecer 6 quedar rendidas por el cansan-
cio y por el sofocante calor, 6 por los vaporcillos del vino de
la tierra, subido 4 las cabezas por la frecuencia de las liba-
ciones.

Carros y jinetes preceden en alegre comitiva 4 la carreta
que conduce el estandarte 6 sinpecado de las respectivas her-
mandades, en la cual llama la atencién la yunta de bueyes
que la arrastra, por sus enormes frontiles piramidales borda-
dos de mil colores y enriquecidos con menudas piezas de es-
pejillos, los cuales deslumbran los ojos al ser heridos por el
sol, y con sus pretales de seda y sus anchas cinchas bordadas
de oro y enriquecidas de grandes borlas y flecos.

{(€) Ministerio de Cultura 2006
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LA roMerfa DEL Rocfo, - Un cofrade, dibujo de Azpiazu
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Delante de las carretas que conducen los estandartes van las diputaciones
de las hermandades, el hermano mayor, el teniente, mayordomo vy secretario
todos cabalgando y con sendas varas de plata en las manos, y detr4s numﬂmsus:
grupos de romeros. Entre tﬂq.as aquellas sobresale por su riqueza la de I3 her.

mandad de Ty
Na, pues ostents
SU sinpecads sobye
riquisima peapna

do porun dogse] ¢
batldaquinn de I3
misma materia la-
brada 4 marti]lo

urante el Jag.
80 caming que
Henen que seguir
cada una de estas
‘cabalgatas, hacen
Parada ante ]as
puertas de lag

llénanse lag vacias
botas con el do.
rado zumo de ]a
manzanilla 6 del
vinillo de la hoja,
reponense los ces-
tos de provisio-
nes, y de nuevo
contindan la mar-
cha entre el es.
truendo de las
palmas y de los
cantos flamencos,
pasando la noche

agile SUEE : : acampadosalaire
libre bajo las copas de los olivos 6 bien en los pueblecitos del tra’.nspitr::.

Tres dias Rréximamente tardase en llegar al santuario de la Virgen, situa-
do en lugar eminente, en medio de grandes arenales, sin ma4s vegetacidn que la
de los gigantescos acebuchales y la de corpulentos lentiscos, tan grandes, que
bajo sus ramas se albergan familias enteras, y cuyo aspecto, vistos por la mafa-
na temprano, €s en extremo raro y pintoresco, pues las mujeres y los hombres
dejan en ellos colgadas sus ropas de variados tonos y colores, para pasar la no-
che disfrutando de la brisa del mar, no lejano de aquel paraje.

Las carretas todas sitianse 4 uno y 4 otro lado del santuario, y al amanecer
levintase todo el mundo; los jarrillos del aguardiente pasan de mano en mano;
la alegria pintase en todos los semblantes, y por dondequiera éyense voces y
risas, coplas alusivas 4 la Virgen, guitarras que suenan con diferentes acompa-

| hamientos, bullicio inusitado, animacién extraordinaria en aquellos cientos de

criaturas de sexos diferentes, de todas edades y condiciones; sobresaliendo en-
tre esta algazara los monétonos y cansados sones del tamboril y del pfifano, ca-
racteristicos de esta romeria y de marcada tradicién 4rabe, los cuales no cesan
un momento de repetir las mismas notas desde el amanecer hasta entrada la
noche. -

~ Una vez llegadas todas las carretas y ocupando sus lugares en las inmedia-
ciones del santuario, esperase con ansia el dia de la fiesta de la Virgen. La er-
mita abre sus puertas, dejando ver el altar de la pa-

romeros acuden presurosos 4 rendir los homenajes
de su piedad, 4 cumplir los votos y promesas que
hicieron en cumplimiento de algin gran beneficio
recibido de la Madre de Dios, y asf no es extrafio

escuchar coplas como esta, nacida del fondo del
alma:

Con la mortaja ya hecha
me sacaste de la cama,

madre mfa del Roclo,
4 darte venoo las gracias.

Al escuchar tan tierna expresién de reconoci-
miento, dyense vivas atronadores; las ldgrimas co-

entond el cantar vese obligada 4 repetir mil veces
la narracién del suceso de su cura milagrosa, que
es escuchada jen medio del mds religioso silencio.
~Terminada la fiesta en la ermita, aquella tarde
tiene lugar la procesién de la Virgen, Dispiitanse
los hombres la honra de conducir las andas; consi-
guenlo los que mds pueden, y esto da lugar 4 tre-
mendos altercados, 4 denuestos y juramentos, 4
pendencias, que terminarfan en tragedias si al ver
la excitacién de los d4nimos no gritase de pronto al-
guna -voz estentérea: (jViva la Virgen
del Rociol;» puesal escucharla, por arte
mdgica cesan los insultos, apldcanse los
animos, quedan todos suspensos, para
responder tan sélo con otro atonador

= 7 «Vivaly lanzado por aquella’ masa de
- 2  criaturas.

Una vez concluida la procesidn, apreés-
tanse las hermandades para regresar 4
sus respectivos pueblos; y por lo que ha-
ce a Sevilla, es también notable espec-
taculo el que ofrece la vega de Triana
en la noche que son esperadas las carre-
tas del Rocio, El populoso arrabal que-

de plata y c{)hija_:

ventas; en ellag

trona deslumbrante de luces y macizo de flores. Los -

rren por las mejillas de todos, y la muchacha que
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da desierto por acudir al encuentro de los romeros,
y cuando se distinguen 4 lo lejos las luces de los
hachones que alumbran 4 la carreta de la Virgen, y
cuando empiezan d percibirse los cantos de las mu-
chachas, y cuando, finalmente, aparecen las primeras
carretas y luego la diputacién de la herlpandad 4
caballo, con sus varas y estandartes precediendo a la
que conduce el sinpecado de la Virgen, conmueve
oiertamente la explosién de entusiasmo de aquella
multitud, que en apifiada masa avanza y rodea los

vehfculos, y grita y canta y prorrumpé en incesantes

'vivas, penetrando por las calles del arrabal como im-

ellas, y para reconquistarlas necesitan los invasores

llevar nuevamente 4 aquellos puntos grandes con-
tingentes armados.

Asi se comprende que el generalfsimo lord Kit-
chener pida 4 cada momento el envio de nuevos y
considerables refuerzos; pues con ser numerosas las
tropas de que dispone, no le bastan, no ya para em-
prender nuevas conquistas, sino ni siquiera para con-
servar las posiciones 4 tanta costa conquistadas, Y 4
estas peticiones del general en jefe no puede contes-
tar la metrépoli mds que con reducidos envios, pues-

to que ha agotado poco menos que completamente,
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Dewet y Botha pueden estar orgullosos de su tacti-
ca, asf como pueden estar orgullosos de ellos los

la guerra de la independencia boer constituird una
de las mds gloriosas epopeyas histéricas, cualquiera
que sea el resultado definitivo de la contienda.
Para contrarrestar los efectos de este sistema de
lucha, Inglaterra ha recurrido 4 todos los medios,
justos 6 injustos, que su afdn por acabar cuanto an-
tes con su empresa le ha sugerido: unas vecés la

persecucidn, el terror, la violencia;otras los halagos,

GUERRA-ANGLO-BOER., — SERVICIO RELIGIOSO EN UN CAMPAMENTO DE BOERS RECONCENTRADOS EN LA COLONIA DEL CARO

ponente ola que arrolla cuanto encuentra & su paso,
llegando asf hasta la misma casa del hermano mayor,
donde queda depositado el estandarte de la Virgen
hasta el siguiente afio.
J. Gestoso v PEREZ
(Dibujos de Azpiazu.)

B T T T T R L

BOERS E INGLESES

Por mds que los ingleses se esfuerzan en presen-
tarnos como muy préximo su triunfo definitivo en el
Africa del Sur, y por mds que, duefios de todos los
medios de comunicacién, sélo dejan llegar hasta
nosotros las noticias que favorecen su antipatica
causa, los hechos con su peso abrumador demuestran
la falsedad de los optimismos de Inglaterra.

Mas de afio y medio hace que empez6 la injusta
guerra de conquista contra las repiblicas del Trans-
vaal y de Orange, y sin negar que la Gran Bretafia
ha logrado ocupar una buena parte de aquellos te-
rritorios, preciso es confesar que dista ‘mucho, pero
mucho, de poder afirmar que es duefia de los dos
estados boers. | '

A pesar de lo que antes decimos, llegan de cuando
én cuando 4 Europa noticias aisladas que permiten
formarse idea de lo mucho que atn tienen que hacer
los ingleses para poder considerar como completa-
mente consumada su incalificable obra; pudiendo
augurarse que solo son duefios de los puntos en
donde tienen acumuladas grandes fuerzas, y que ape-
nas dejan una poblacién 6 una comarca algo des-

guarnecida, el enemigo se apodera nuevamente de

o ce Cultura 2006

(de fofografia de Lionel Tames, de Johannesburgo)

-

s1 no sus medios pecuniarios, sus reservas de hom-
bres.

Causa verdadero asombro, y en Inglaterra ha de
producir verdadero espanto, el nimero de bajas ocu-
rridas desde que se rompieron las hostilidades, y
continuamente desembarcan en los puertos ingleses
buques cargados de enfermos € invalidos, mas afor-
tunados, en medio de su desgracia, que los millares
de compaiieros suyos que murieron en los campos
de batalla 6 en los hospitales de las apartadas regio-
nes africanas. Las enfermedades han causado gran-
des estragos en el ejército inglés; y para colmo de
desdichas, en la colonia del Cabo la peste bubénica
viene causando desde hace tiempo numerosas vic-
timas. .

No hay que decir que los boers saben aprovechar-
se de estas circunstancias favorables, y que lejos de
ceder en su empeio, dan cada dia mayores muestras
de su ardimiento por la causa de suindependencia y
de su resolucién firmisima de luchar por ésta hasta
el dltimo trance, Sus guerrillas, admirablemente or-
ganizadas y dirigidas, no dejan punto de reposo 4 las
tropas inglesas, y ora sorprenden un destacamento,
ora se apoderan de un convoy, y de esta suerte se
proporcionan de continuo cuantos vivergs y muni-
ciones pueden necesitar para proseguir su campafia.
Contra estos pequenos niicleos armados, de poco
sirven los ejércitos poderosos: conocedores del te-
rreno, informados por las poblaciones, todas amigas
suyas, de los menores movimientos de sus adversa-
rios, dificilmente pueden ser sorprendidos, y si algu-
na vez corren peligro de caer en manos de los ingle-
ses, deshdcense como por encanto, para rehacerse de

las promesas, los ofrecimientos mds 6 menos since-
ros. Uno de los recursos 4 que ha apelado para faci-
litar la terminacién de la guerra ha sido el de recon-
centrar en las grandes poblaciones 4 los habitantes
del campo, en evitacién de que éstos favorezcan con
su ayuda material y con su espionaje 4 sus hermanos
levantados en armas. [Qué vergiienza para aquellos
que llamaban bdrbaros y salvajes 4 los espaiioles por
haber empleado alguna vez en Cuba este procedi-
miento! |

Mas de nada les vale 4 los ingleses todo cuanto
hacen para atraerse 6 para imponerse 4 los boers:
€stos, amparados en su derecho, seguros de su fuerza
y puesta su confianza en Dios, se muestran cada vez
mas firmes y tenaces, luchan con todo el ardimiento
que el amor 4 su patria y 4 su independencia les in-
funde, y por lo mismo que estdn resueltos 4 morir
en la demanda, esperan tal vez fundadamente que
Su teson y sus sacrificios han de merecer en plazo
no lejano la debida recompensa.

Y en tanto que entre los patriotas del Transvaal y
del Orange el entusiasmo, lejos de decrecer, aumenta
de dia en dfa, entre sus adversarios va abriéndose paso
la idea de la conveniencia, ya que no de la justicia,
que aconseja poner término cuanto antes por medio
de una paz honrosa 4 una lucha que no ha de pro-
porcionar 4 Inglaterra honra ni gloria ninguna; que
le ha atraido las antipatfas del mundo entero, y que,

aun-en el caso de una victoria definitiva, no ha de

reportarle un provecho proporcionado 4 las enormes
perdidas que hasta ahora lleva sufridas y 4 las que

a,_tin habra de sufrir indudablemente durante mucho
tiempo. - R.

nuevo en algtn sitio previamente designado. Steijn,

patriotas que combaten 4 sus érdenes; gracias 4 ellos;
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PASATIEMPO A BORDO, cuapro pr Bxrique Scoff Tuke (de fotografia de Franz H

anfstangl, de Munich)
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MONUMENTO DEDICADO A LANNER Y A STRAUSS QUE HA DE ERIGIRSE EN VIENA, proyecto premiado del escultor Francisco Seifert y del arquitecto Roberto Oerley

NUESTROS GRABADOS

Monumento & Lanner y Strauss, proyecto de
Francisco Seifert ¥ de Roberto Oerley. — Fran-
cisco Carlos Lanner y Juan Strauss, 4 quienes con razén puede
llamarse ¢poetas delos valses,» florecieron en Viena durante la
primera mitad del siglo pasado. Desde muy jévenes, apasiona-
dos ambos por la musica, formaron con otros dos amigos un
cuarteto que poco 4 poco fué creciendo hasta convertirse en la
famosa orquesta Lanner-Strauss, que tanta fama alcanzd en el
mundo musical. Separados mds tarde amistosamente, acabaron
por ser rivales y por dirigir, desde 1825, cada uno su orquesta
especial. Lanner nacié en 1801, Strauss en 1804; aquél murié
en 1843, éste en 1849, dejando cada uno de ellos escritas mds
de doscientas composiciones.

A la memoria de ambos maestros se erigird dentro de poco
en Viena el monumento que en esta pdgina reproducimos, obra
del escultor Francisco Seifert y del arquitecto Roberto Oerley,
quienes han sabido darle una forma originalisima, poniendo en
primer término 4 los dos compositores, cuyas figuras se desta-
can sobre un fondo en relieve en donde multitud de parejas se
entregan 4 los placeres de la danza.

D. FiLix DE LA SIERRA, tenor jerezano que ha debutado
con gran éxito en el teatro de San Fernando de Sevilla
(de fotografia de Diego Gonzilez, de Jerez)

D. Félix de la Sierra. D. Francisco Reynés. -
En el teatro de San Fernando de Sevilla ha debutado reciente-
mente con brillantisimo éxito el joven tenor D. Félix de la
Sierra, natural de Jerez de la Frontera, Hijo de una de las mds
distinguidas familias de aquella ciudad, cursé en la universidad
sevillana con notable aprovechamiento las carreras de Derecho
y de Filosofia y Letras; pero llevado de su entusiasta aficién al
arte lfrico, ptisose bajo la direccién del maestro Sr. Reynésy4
los tres afios de estudios ha conseguido realizar sulsuefio dorado,
obteniendo en la representacién de Aéda, Opera con que hizo
su debut, un triunfo tan grande como merecido, y tanto mds
impor:ante cuanto que lo consiguié en el coliseo que figura
entre los principales de Espafia y en una temporada, como la
de primavera, en que cantan en aquel teatro artistas de fama
universal. Todos los criticos de la localidad, confirmando el
fallo del piblico, dedican los mayores elogios al Sr. Sierra, no
sblo por su voz extensa, simpdtica, bien timbrada y potente,
sino que también por su excelente escuela de canto, y le augu-
ran un hermoso porvenir.

Ha sido profesor del Sr. Sierra el maestro D, Francisco
Reynés y Subirachs, que tiene establecida en Sevilla una es-

{¢) Minhisterio de Cultura 2006

cuela de canto desde que una afeccién en la garganta le ebligh
4 abandonar la escena en donde habfa brillado como tenor.
Disclpulo del célebre Luigi Ronzi, de Floréncia, ha educado 4
los que 4 su direccion se han confiado en esa escuela cldsica
italiana que de su maestro aprendiera, contando entre sus alum-
nps, no solo & espafioles, sino 4 artistas extranjeros, especial-
mente de Rusia, Alemania, de los Estados Unidos y aun de
Italia, que han acudido 4 Sevilla para recibir sus lecciones. El
Sr. Reynés es hijo de Barcelona, y en un reciente viaje 4 San
Petersburgo se le hicieron en aquella capital ventajosas propo-
siciones para que se quedard alli 4 ejercer su arte, proposiciones
que no quiso aceptar, prefiriendo volver 4 Espafia.

Primicias primaverales, cuadro de Eugenio
Spiro.—Hay cuadros en los cuales la principal belleza con-
siste, no tanto en los primores de ejecucion, en los alardes de
un virtuosismo exagerado, cuanto en elsentimientoque de ellos
se desprende, en Ja poesfa que los avalora. La obra de Spiro
pertenece 4 este género: su autor, mds que 4 la impresion fisica
de halagar los ojos, ha buscado el efecto psiquico, llégando 4 1o
mds hondo del alma; asi es que en el busto de la joven que
aspira el perfume de una rosa, con estar perfectamente dibuja-
do y pintado con hermosa amplitud, lo que m4ds cautiva es ese
algo inmaterial que el ldpiz y el pincel no son bastantes por sf
solos 4 producir y que tinicamente un corazén de ariista que
sienta hondamente puede comunicar 4 sus creaciones.

Los aserradores, cuadro de Juan Francisco
Millet. = Tratdndose de una obra del autor del Angedus, que
recientemente ha sido comprado por un francés en 32.000 li-
bras esterlinas (800.000 pesetas), huelga toda alabanza: Juan
Francisco Millet en vida padecié amarguras sin cuento, sufri6
las mayores privaciones, y como artista hubo de ver apreciada
su labor en tan poca cosa, que mds que precio de su trabajo, el
valor que obtenfan sus cuadros significaba apenas una indem-
nizacion de los materiales en ellos empleados. La posteridad
le ha hecho justicia, y hoy sus lienzos se cotizan muy altos y
son preciado ornamento de las principales colecciones y motivo
de envidia para los aficionados 4 quienes sus recursos no les
permiten adqurirlos. El de Los aserradores, que en el presente
numero reproducimos, pertenecfa 4 Mr. Ionides, quien lo ha
regalado con todos los que componfan su valiosa coleccibén 4 la
Galerfa Nacional de Londres, dando con ello una prueba de
gran desinterés y de profundo carifio 4 su pafs.

Pasatiempo 4 bordo, cuadro de Enrigue Scott
Tuke.—Pertenece ¢l autor de este lienzo a la escuela natura-
lista, que cada dia se vaabriendo paso en Inglaterra, de donde
es hijo Scott Tuke, y que ha relegado 4 término muy secunda-
rio el género tradicional de la anéedota, del sentimentalismo,
de la tesis moralizadora, que hasta hace poco en aquel pals pre-
valeciera. La escena trazada por el pintor es fiel trasunto de la
realidad tal cual se ofrece 4 nuestros ojos, no embellecida ni
afeada por optimismo ni pesimismo alguno; contemplando
aquel grupo de marineros que durante la hora de descanso se
entretienen jugando 4 los naipes, nos parece que estamos to-
mando parte en sus pasatiempos, y cuanto mds nos fijamos en
ellos, mds nos cautiva la verdad con que el artista ha sabido
presentdrnoslos. El cuadro de Scott Tuke, que estuvo expuesto
en una de las Gltimas exposiciones de Bellas Artes de Munich,
merecié la doble recompensa de ser premiado con una medalla
de oro y adquirido por el gobierno bivaro para la Nueva Pina-
coteca de aquella capital,

Camino de Pompeya, cuadro de Baldomero
Galofre (Salén Parés),—La personalidad artfstica de Baldo-
mero Galofre cobra nuevo relieve en cada una de las obras que
produce. No permanece estacionario, sin que por ello se deje
arrastrar ni seducir por el aplauso ni por mentidas corrientes.
Pintor de la moderna escuela, ama la realidad, pero embelle-
cida y vigorizada por el arte y el ingenio. De ahf que todas sus
obras se distingan por lo que constituye su caracterfstica, cual
es arte y sentimiento. Ferviente admirador de Fortuny y de
otros ilustres pintores, no les imita, convencido de que el pin-
tor pertenece 4 la época, al perfodo en que vive, debiendo lle-
nar su mision. Huyendo de la vulgaridad, ha procurado tener
cardcter propio, creando un género especial, exclusivo, perso-

nalfsimo, al que debe su celebridad. El cuadr o que reproduci-

mos, recuerdo de su reciente excursién 4 Italia, muestra es de
sus condiciones y envidiables aptitudes, que se revelan hasta
en lo mds trivial y sencillo, atrayente siempre por su poderosa
fantasfa y magistral ejecucién.

D. FraNCISCO REYNES, maestro de eanto residente én Sevilla,
profesor del tenor D, Félix de la Sierra
(de fotograffa de M. Castillo, de Sevilla)

Teatros.— Barcélona.—Se ha estrenado con buen éxito en
el Eldorado la zarzuela en un acto Jagwe d la reina, letra de
D. Sinesio Delgado, miisica de D. Eladio Moreno. En Nove-
dades ha debutado con gran aplauso el original artista Frégoli.
En este 1ltimo teatro ha dado la sociedad Filarménica un no-
table concierto, compuesto exclusivamente de obras de Wagner
y Berlioz, que fueron perfectamente interpretadas por los aplau-
didos cantantes Sra. Bathori y Sr. Engel y por la orquesta que
dirige el maestro Crickboom. En el Salén Parés ha dado un
concierto el eminente pianista cataldn Vidiella, ejecutando con
su acostumbrada maestrfa hermosas piezas de Chopin, Haydn,
Beethoven, Weber, Mendelsshon, Schuhmann vy Litz, que le
valieron continuadas y entusiastas ovaciones.

Necrologia.—Han fallecido:

Augusto Hirsch, célebre astrénomo alemdn, profesor de As-
tronomia y director del Observatorio de Neuenburg, secretario
perpetuc de la Comisién internacional de pesos y medidas, y
hasta hace poco secretario de la Asociacién internacional para
la medicion de la Tierra.

S. Lemanski, notable ffsico y fisiblogo ruso, autor de impor-
tantes obras.
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Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMON
han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y
el JABON 4 la CREMA. SIMON. |

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad
solo la verdadera AGUA GORLIER ylos POLVOS
DE ARROZ LA FAVORITA.
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NOVELA ESCRITA EN FRANCES POR PABLO BOURGET

Recordaba lo que mi pobre amiga me habfa con:

tado en otro tiempo de aquella horrible historia, y €l
_. gﬁip,re'tl'dﬂﬁté parecido que tanto me habfa turbado
4 pri-;ﬁera. vista, me conmovia de nuevo y me enter-
ecla como una desgracia, como si aquella analogfa
de gracia y de delicadeza presagiase una igualdad

de destino. Miré 4 mi companero, que estaba fu-

‘mando cigarrillos recostado en un rincén del coche.

Tenfa las facciones regulares y finas, en las que se

velan ya las huellas de la vida parisiense de place-

res, ¢Pero quién las vefa? Yo, que conocfa las inte-

ioridades de su conducta. Aquella decadencia pre-
coz de su fisonomfa no le impedfa ser lo que se ha
convenido en llamar un guapo muchacho. Le oia

hablar y observaba que, en efecto, Parfs y sus mas

vulgares placeres eran el objeto de todos sus pensa-

mientos. No era mds que un chiquillo, y un chiqui-
llo corrompido... *

Todo esto hubiera debido importarme poco, por-
que,-ai fin, ¢qué era para mi aquella Evelina en el
momento de nuestro paseo? Una joven de la que no

‘habfa ofdo siquiera la voz y 4 la que no habia visto

m4s que un instante 4 través de una balaustrada. Si
no hubiera sido mas que la hija de su madre, no
hubiera yo experimentado ciertamente aquella insq-
portable repugnancia ante la idea de tal matri-
monio.

Lo que me hacfa reemplazar irresistiblemente 4
mi antigua amiga con su hija y sentir 4 propdsito de
ésta lo que hubiera sentido respecto de la otra, era
el parecido, un, parecido —jque locura!—del que ni
siquiera estaba cierto. Sucede 4 menudo que al paso
y 4 una simple mirada, que percibe dnicamente el
conjunto, se distingue una identidad entre dos fiso-
nomfias; pero luego se reconoce que s6lo se trata,
como se dice en lengnaje vulgar, de un aire de fami-
lia; un aire, en efécto, una apariencia fugaz en la
que el analisis advierte sobre todo desemejanzas.

¢La volverfa 4 ver hoy mismo? A medida que
avanzaba la tarde, el deseo de encontrarme con ella
acabd por absorber todos mis pensamientos. Cuando
nos acercamos al hotel de los Vertobanne mi ansia
llegd al colmo. Varios coches estaban a la puerta,
entre los cuales Renato reconocié el de la condesa
Muriel.

- (Qué suerte!, dijo. Evelina Duvernay debe estar
aquf, *

Alli estaba, en efecto, y desde el primer momento
no vi mds que 4 ella en aquel salén en el que habia
quince personas. Los criados no habfan traido toda-
via las ldmparas, y el dfa empezaba 4 proyectar en
aquella habitacién, amueblada con antiguos sillones
y enormes arcas de nogal tallado, esas tintas neutras
tan especiales del Mediodfa, cuando el sol se retira
y se pasa bruscamente de una luz deslumbradora 4
una semiobscuridad amortiguada. Aquella palida
claridad convenfa muy bien 4 la sensacién que yo
habfa ido 4 buscar alli y que encontré en seguida,
pero mas penetrante, mas intensa que en el camino
del bosque.

Por fortuna, Evelina, cuando entré, estaba senta-
da en el circulo que g}rmaban alrededor de la chi-
menea la duefia de la casa y otras dos sefioras, de
manera que le fui presentado en los primeros mo-
mentos y pude colocarme casi enfrente de ella.

Montchal cogié atrevidamente una silla y la puso al

ladp_del sillén de la joven, la cual acogié aquella
solicitud de una manera que me probd en seguida
que el proyecto de matrimonio que acariciaba no
tenfa probabilidades de realizarse,

Es evidente que Evelina no se interesa por él.
¢Pero se interesa por alguien? :Qué quiere? ¢Qué
siente? ¢Qué piensa? ¢Qué es? Durante la media hora
de visita no me planteé las preguntas que ahora se
Me ocurren, ni hice més que detallar su persona sin
perder el hilo de la conversacién. Por fortuna la fla-
Ca y locuaz sefiora de Vertobanne es una marsellesa
€xuberante que hace ella misma las preguntas y las
t€Spuestas, de tal modo que el hablar con ella se
redl_me 4 escucharla 6 4 aparentarlo. Pude, pues, es-
tudiar 4 mis anchas la fisonomfa de Evelina, y entre-
sacar de ella las lineas de la cara de mi fantasma,
€Omo de una copia hecha de memoria se entresaca
el dlbuju_ del original,

Antonieta, la mfa al menos, la que yo conoci des-
Pucs de haber vivido y sufrido, era mds pélida. - Su

sterio de Cultura 2006

(CONTINUACION)

tez no tenia, como la de esta nifia, el brillo rosado
y aterciopelado de la adolescencia; pero era la mis-

ma sangre de rubia, esa sangre que al menor rubor |.

inunda toda la cara con una ola profunda y trans-
parente. Antonieta tenfa alrededor de los ojos un
tinte de cansancio que no nubla los frescos parpados
de Evelina, Pero la mirada es la misma, las mismas
pupilas azules, tan dulces y tan impenetrables, con
ese no s¢ qué de acariciador y de altanero, de sen-
sible y de voluntarioso. Antonieta no tenfa, no tenia
ya, esa risa infantil y franca; pero es la misma boca,
con ese pliegue de las comisuras que revela una in-
consciente amargura, una sensibilidad siempre exci-
tada y con frecuencia herida. Las mejillas de Eveli-
na son mds delgadas, pero tienen el mismo hoyito
a la 1zquierda, y la misma forma, firmemente dibu-
jada, de la barbilla. Evelina tiene también de su
madre la frente reflexiva, la finura de la nariz, el
matiz del cabello, la estatura, las manos y los pies y
aquel algo indefinible, cerrado y pasional, que era
la nota caracteristica de Antonieta. La voz es algo
diferente, pero el mismo modo de emitirla, con cal-
ma, con igualdad, sin diferencias de emisidn.

No tomé bastante parte en la conversacién para
que pueda citar aqui alguna frase suya. Pero 4 decir
verdad, siempre que habld, of menos sus palabras
que su voz, tan parecida 4 aquella que me ba dicho
las frases mds dulces que nunca pude oir, Hubiera
querido tener derecho de estar solo con ella en aque-
lla claridad crepuscular, para pedirle que me repi-
tiera indefinidamente ciertas frases de ternura cuyo
recuerdo me hace desfallecer... Asi oizia yveria a la
otra... Casi la he ofdo, casi la he visto en aquel sa-
I6n que 1ba obscureciendo, hasta el momento en
que la llegada de las luces disipé la fantasmagoria
de aquella alucinacién retrospectiva. En aquel mo-
mento una sefiora gruesa, en la que reconocia a una
de las paseantes del parque de los Cistos, se aproxi-
mo 4 nuestro grupo. Fui presentado d la condesa
Muriel, con la que tuve la habilidad de hablar bas-
tante tiempo para que me dijera al marcharme:

— Bl jardin de nuestra quinta es bastante hermo-
so. Podemos confesarlo, puesto que por eso estamos
alli. Si quiere usted ir 4 visitarlo, nos encontrara casi
siempre después ds almorzar...

- Y bien, dijo el pequeiio Montchal en cuanto
estuvimos de nuevo en la puerta del hotel Verto-
banne; dqué impresién le ha hecho 4 usted la sefio-
rita Duvernay? Un poco fria, ¢verdad?, pero encanta-
dora...

— Encantadora, respondi con afectada indife-
rencia.

El pobre muchacho no sospeché que aquel (un
poco friay y aquel ¢sefiorita) que probaban la frial-
dad de Evelina para con él, me hicieron perdonarle
todas sus habladurias de por la tarde. Siento haber
sido presentado por él 4 esa nifia, no vaya 4 exten-
derse 4 mi la visible antipatia que €l le inspira. Aun-
que el encuentro que ha puesto en presencia nues-
tras dos existencias no puede tener continuacién
alguna, pues si me quedase en Hycres, aquella se-
mejanza acabaria por hacerme demasiado dafio, serfa
duro que esa cara me fuese hostil...
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.. Lo que me sucede es tan completamente ex-
traordinario, una sorpresa tan inesperada, que nece-
sito para creer en ella reunir todas mis fuerzas de
espiritu y probarme que estos muebles del cuarto
de hotel en que ha sucedido la escena denunciadora
estan aqui en efecto, que no he sofado cuando
Montchal me hablaba sentado en ese sillén y yo en
este. Si, aquellas palabras han sido pronunciadas
aquf, entre estas cuatro paredes, y estoy viendo por
la ventana perfilarse 4 lo lejos el campanario de
Costebelle y los pinos que ocultan los Cistos. Todo
es verdad, todo es real, de una realidad que me des-
concierta hasta volverme loco.

No es posible la duda, y tengo que mirar frente 4
frente la situacién que se expresa entera en estas
palabras que escribo temblando: se dice aqui por
todo el mundo que Evelina me ama, y mi conciencia

me asegura que es cierto 6 que lo va 4 ser; que me

ama 6 va 4 amarme.

{Me amard Evelina?.. ¢Serd esta la'consecuencia
de unas cuantas semanas de intimidad cuyo peligro
no he sospechado? ¢Pero qué he sospechado yo, ni
qué he observado, desde el dia en que este hipno-
tismo de semejanza empezd 4 obrar sobre mi? Hay
en esa quinta de invierno, mds tibia y mds tranquila
que las otras, un encanto de languidez que conviene
tan bien a la voluptuosidad de mi alma, que debfa
venir este despertar, Puedo decir, en justicia, que
no he querido esto, sino solamente vivir de nuevo
en la imaginacién las horas de mi juventud que mas
echo de menos, por medio de este recuerdo vivo de
la bellezas que las encantd.

La tentacién era muy fuerte para este corazdn
jamas curado y que ha querido abrir su herida, ha-
cerla manar sangre y sentir al mismo tiempo pene-
trar en ella un bdlsamo consolador, por medio de
esa substitucidn que yo creio inocente. Era como si
hubiera pedido 4 una mujer viva que representase 4
una muerta; como si hubiese yo tenido el poder ma-
gico de animar, de hacer moverse y respirar al retra:
to de una amiga largo tiempo llorada. ¢Cémo resis-
tir 4 un sacrilegio al que se prestaban tan compla-
clentemente las condiciones de la existencia en cste
pueblo?

En esta pequena sociedad, muy estrecha y cerrada
y que no tiene la incoherencia cosmopolita de Can-
nes y de Niza, todo el mundo se conoce y todos
estan sin cesar visitindose los unos 4 los otros. Des-
de que fuf presentado a4 Evelina en casa de los Verto-
banne, ni un solo dia dejé de caer en ese inexplica-
ble estado de semialucinacién en que me sumié des-
de el primer momento... Alli estaba ella, andaba,
reia, hablaba; 4 ella y solamente 4 ella veia al prin-
cipio; pero luego, lenta € irresistiblemente, otra figura
se sobreponia 4 la suya, que flotante é indecisa pri-
mero, acababa por precisarse. Evelina hacia uno de
los gestos familiares 4 la otra, el mds sencillo, el de
aceptar por ejemplo algunas flores en un jardin, y
entonces los afios se borraban y el sitio se desvane-
cia: ya no era Evelina, sino Antonieta, tal como la
vela en una de nuestras entrevistas fuera de Paris,
ihemos tenido tantas y tan dulces!; y cuando yo le
ofrecia un ramo de violetas, lo aspiraba bajando las
pupilas, como la otra, con el mismo estremecimiento
de los delgados labios y mostrando sus blancos dien-
tes, exactamente igual que su madre. ¢Cémo hubiera
podido darme cuenta de lo que pasaba en el alma
de la joven en aquellos instantes? Aquella sensacién
de algo ya wisto, de algo ya oido, invadiame 4 la
manera que esos suefios producidos por la morfina,
en los cuales las cosas presentes son como c€osas
pasadas, los objetos mds préximos como objetos le-
janos.

Con caracter menos concentrado que el de la
sefiorita Duvernay, esa superposicién de personas
hubiera sido imposible. Pero Evelina es una silen-
closa, como su madre; una concentrada que siente
por dentro y que no se manifiesta. Por esto no he
podido leer en sus ojos el interés que le inspiraba.
No he comprendido lo que esa semejanza con An-
tonieta hubiera debido hacerme temer: que siendo
su hija la misma mujer, con la misma sensibilidad, y
habiendo yo permanecido el mismo hombre, era casi
inevitable que las mismas causas produjeran los mis-
mos efectos. El modo de ser que constituye lo mds
intimo de mi alma amenazaba obrar sobre ella de la
misma manera que habfa obrado sobre la otra. No
habia ni entrevisto esa posibilidad, casi esa necesidad.
Aqaiellas largas semanas de trato diario han sido un
sueno en el que la realidad se ha fundido para mi en
la quimera. Ya estoy despierto, ¢Qué voy 4 hacer?

S1 nadie mas que yo supiera que se ha despertado
en ella ese sentimiento... Pero los sucesos de ayer y
de hoy no me permiten creetlo. Todas las personas
que nos conocen han adivinado lo que yo no he
sabido ver. Para ponerme en autos ha sido preciso
el acontecimiento mds grotesco, y gracias 4 que he
dado con un muchacho que, 4 pesar de sus grandes
defectos, es capaz de ciertos rasgos y de una gene-
rosa franqueza. Ayer recibi la primera advertencia Ze
la casualidad.

Acababa de encontrar 4 la condesa Muriel

y 4
dos de sus hijas, Anita y Matilde, y las acompaiié 4
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la confiterfa, que es el Rumpelmayer de este pueblo,
con la esperanza: de encontrar alli 4 Evelina y 4 sus
otras dos primas, Rosa y Luisa. Las tres habfan es-
tado all{ y se habfan marchado. Iba 4 acompafiar 4
la condesa hasta su coche, cuando pasé 4 nuestro lado
la sefiora de Montchal; y al ponerse 4 hablar con esas
sefioras, apenas contesté 4 mi saludo con un movi-
miento de cabeza seco, altanero y hostil, que me dejé
desconcertado. {Qué he hecho yo 4 esta mujer?, me
pregunte. Hice examen de conciencia sobre esa serie
de pequefas atenciones que tanto gustan 4 las viejas
del estilo de aquella, y como mi conciencia no me
acusaba de nada, dejé de pensar en este asunto,
cuando otro hecho vino 4 probarme que no me ha-
bfa engafiado en cuanto 4 la actitud de la sefiora de
Montchal. Subf al cfrculo para matar el tiempo, y
encontré 4 Renato de Montchal sentado como de
costumbre 4 la mesa del poker, Me aproximé 4 él
para ver la partida, y observé que en seguida empezé
a cometer falta sobre falta. Se puso rojo, y todo en
su actitud denotaba una extrema agitacién, Por extra-
fio que aquello me pareciese, comprend{ que era yo
le causa de ello, y me convenci por completo cuando
un cuarto de hora después le vi salir del circulo sin
estrecharme la mano. ¢También él estaba resentido?
:Pero por qué?r..

Aunque no me importaba gran cosa que se enfa-
dasen conmigo la madre y el hijo, aquella pregunta
me ha perseguido anoche y esta mafiana como un
enigma irritante. Habiendo vivido siempre muy in-
dependiente, no estoy hecho 4 esas mezquinas di-
ficultades de las relaciones de camarilla, y por estono
he habitado casi nunca en Dole. En este caso, sin
embargo, me preocupaba el pensar que acaso la de
Montchal me perjudicase con Ja condesa Muriel é
hiciese menos cémodas mis visitas 4 los Cistos.
¢Quién sabe si aquella frialdad repentina provendria
de alguna calumnia? Y sobre todo, ¢cdmo era que
Renato tomaba el partido de su madre contra mi?
¢Acaso atribuia 4 mi influencia los escasos progresos
de sus planes respecto de Evelina? ; Pero alimentaba
todavia aquellos planes?..

Iba yo discutiendo conmigo mismo esa hipétesis,
4 eso de las once, y atravesando el paseo que corta
las salinas, al trote de una yegua de alquiler bastante
buena que he encontrado aqui, cuando al tomar el
camino de la peninsula de Giens, vi un jinete que en-
traba en el bosquecillo de pinos que separa aquel
camino de la aldea de la Accapte. Reconoci en se-
guida el caballo de Montchal, y como hemos dado
juntos frecuentes paseos desde que estoy en Hyéres,
¢ra natural que me reuniese con él.

Era ademds aquella una buena ocasién de saber
4 qué atenerme, y picando 4 mi yegua tomé la direc-
cién del estrecho. sendero que serpentea entre los
pinos, y como mi montura corrfa méds que la suya y
por otra parte el ruido de las pisadas se amortiguaba
cn la arena, no tardé en alcanzarle, Empecé por
abordar 4 Montchal como de ordinario, con un re-
proche amistoso por no haberme avisado que iba 4
montar esa manana, y €l me respondi6 en el tono
embarazado de un hombre que no tiene ningiin pre-
texto plausible para cambiar de actitud conmigo y
que disimula, sin embargo, un verdadero rencor.
Cas1 en seguida puso su caballo al galope corto,
para evitar, sin duda, la conversacién. Mi yegua se
puso también 4 galopar, y asi desembocamos en la
pista del hipéddromo. Al pasar de la sombra del bos-
que 4 aquel ancho espacio, la yegua vié un gran
charco que brillaba al sol, se asusté y dié un bote 4
la derecha, yendo 4 pegar con la grupa en el caballo
de mi compaiiero. Entonces vi, con un estupor que
me hizo exclamar por dos veces: (;Pero estd usted
loco, Montchall,» que éste levantaba el latigo y daba
un violento latigazo 4 mi yegua, que salté de nuevo
hacia el otro lado. En seguida, y antes de darme
liempo para repetir mi exclamacidn, picé espuelas al
caballo, le fustigd también fuertemente, y desapare-
cid 4 todo galope en direccién de la playa.

No traté de seguirle, persuadido de que en el es-
tado de sobreexcitacién en que se encontraba y en
que me habifa puesto 4 mi mismo por su incalificable
proceder, era muy fdcil que viniésemos 4 las manos,
y teniendo en cuenta la diferencia de edades no que-
ria permitirme nada incorrecto. Me dirigf, pues, 4 la
playa, diciéndome con una célera que dominaba 4
mi contrariedad: ¢jUn lance con este muchacho!
¢Hase visto nada mds ridiculo? Es preciso, sin em-
bargo; no puedo aceptar esto. (A quiénes buscaré
como padrinos? [Pero es estiipido, sefior, es verda-
deramente estipido! ¢Por qué me guardard rencor
ese desgraciado?..

Por primera vez entrevi entonces, si no toda la
verdad, una parte de ella. El rapto de célera de
aquel joven provenfa evidentemente de un acceso
de pasién, y 4 los veintisiete afios, ¢cudl podia ser
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esa pasién? Habfa una mujer entre nosotros. ¢(Cudl
sino la sefiorita Duvernay? Habfa ya pensado en
ello, aunque engahdndome sobre la naturaleza del
agravio. Aquel furor no podfa provenir sencillamente
de una intriga contrariada, y suponfa la pasién y los
celos. «Si, pensé, se ha enamorado de ella y estd
celoso de mi asiduidad. Es natural, pues no sabe
nada. Lo que no es natural es obrar asf sin pensar
en las consecuencias. Se buscard el porqué de nues-
tra querella y se dard con €l, Se pronunciard el nom-
bre de Evelina, y hay que evitarlo 4 todo trance.
Este lance debe permanecer secreto, lo que depende
de los padrinos. ¢A quién me dirigiré?y Y volvia 4
mi estribillo: ¢{Pero es estiipido, sefior, es verdade-
ramente estiipido! Es indudable que he estado im-
prudente. Me he ocupado demasiado de ella, sin
tener en cuenta que este muchacho la querfa y nos
estaba observando...»

Este remordimiento por haber dado pretexto con
mi aturdimiento 4 una aventura comprometedora
para una joven — |y qué joven!, — se aumenté en se-
guida con otro temor: si el asunto se vislumbraba,
aunque fuera muy ligeramente, se habfa acabado la
deliclosa intimidad de las tltimas semanas, Volvi,
pues, & mi hotel muy preocupado, y después de al-
morzar me encerré en mi cuarto y me puse 4 exami-
nar 4 fondo los datos del problema, antes de decidir
nada irrevocable. Estaba, pues, meditando sobre la
dificil cuestién de los padrinos, cuando un mozo del
hotel me entregé una tarjeta en la que lef, esta vez
con cierto consuelo, el nombre de Renato Montchal.
Un minuto después mi agresor de por la manana
entr6, muy encarnado todavia, pero con una virili-
dad de fisonomia y de acento que nunca habfa visto
en €l

—¢No me esperaba usted?, me dijo. He querido
venir antes de que usted me enviase sus amigos, para
que todo quede, si es posible, entre nosotros... No
pude dominar mis nervios hace un rato, y declaro 4
usted que lo deploro, sin dejar por eso de estar dis-
puesto a darle otra satisfaccién si la desea...

— Venga esa mano, respond{, mostrdndole la mfa.
Supongamos que una falta de mi yegua ha tenido la
culpa de todo. Usted ha hecho un ademén involun-
tario, y después de este paso no queda nada. Termi-
nado el incidente, hablemos de otra cosa...

— [Nol, respondié, después de haberme estrecha-
do la mano, aunque débilmente; hablemos de lo
mismo. Me da derecho 4 ello el paso que doy cerca
de usted y que no le oculto que me cuesta mucho
trabajo. Mi madre, que es el honor mismo, me ha
dicho que debfa darlo para que no se pronunciase
ningtin nombre 4 propésito de nuestros asuntos...
Ya ve usted, Malclere, que obro con usted con en-
tera franqueza; ¢gpor qué no ha hecho usted lo mismo
conmigo?..

—|Que no he obrado francamente con usted!,
exclame.

Aunque no pronuncié el nombre de Evelina, la
alusién era para mi perfectamente clara, como lo era
también la diferencia entre los sentimientos actuales
de Renato y los que habfa manifestado antes de mi
llegada. Sobre este punto habfa yo supuesto bien.
Sin duda al ver que yo me ocupaba de ella, Mont-
chal se habfa prendado de Evelina después de no
haber visto en ella mds que un buen partido posible:
Su antipatia, su acceso de célera y el paso que ahora
daba se explicaban asi. Una vez realizada su fecho-
ria, habia juzgado como yo las consecuencias y ha-
bia querido impedirlas, al mismo tiempo que, por
consejo de su madre, procuraba saber exactamente
mis intenciones. Aunque tal conversacién me era
muy desagradable, no habfa modo de eludirla en las
circunstancias actuales, Asi pues, para acabar pronto
al menos, anadi:

— Pero preginteme usted; es lo més sencillo, y asf
se dard cuenta de que ha habido entre nosotros una
mala inteligencia.

— Cuando vino usted, dijo Montchal, recordari
que le hablé de un proyecto de matrimonio que mi
madre habfa formado para mi... Yo vacilaba mucho,
pero ello es que el proyecto existfa. Yo se lo confié
4 usted y le dije el nombre de la joven de que se
trataba..,

Después de un momento de vacilacién prosiguié
bruscamente:

— Cuando usted empez6 4 ocuparse de ella, ¢no
debi6 advertirmelo? ;Encuentra usted bien el haber
sido presentado por mf y haber trabajado en contra
mia sin avisirmelo? Si usted me hubiera dicho amis-
tosa y lealmente que pensaba pedirla en matrimonio,
yo hubiera sabido lo que tenfa que hacer yno le hu-
biera guardado rencor. Se lo he guardado por su si-
lencio, y para ser franco, se lo guardo atn...

— Y tendrfa usted mucha razén, respondi, si eso
fuera cierto. Pero no lo es. No puedo decir 4 usted

—

mds que una cosa: encuentro 4 la sefiorita Duvernay
deliciosa y tengo mucho placer en verla; pero no he
tenido nunca, ni tengo, la intencién de casarme
con ella...

~ Entonces, ¢por qué se ha hecho usted amar por
Evelina?, exclamé Montchal con verdadero dolor,

—¢Yo? ¢Yo me hecho amar por ella?, respondi,

— 1Oh! Bien lo sabe usted, dijo, y todo el mundo
en Hyeres lo ha notado como yo. No se necesita, por
otra parte, observar mucho. Desde que estd usted
aquf, el cardcter de Evelina ha cambiado. Era alegre
y habladora y se ha vuelto sofiadora y taciturna.
Nunca fué muy animada, pero es ahora mds reser-
vada y mds inabordable.. Cuando debe usted ir 4
alguna parte y tarda, es visible que ella le espera y
sufre... Cuando usted llega, no para hasta que se
sienta al lado de usted... Ll otro dfa, ¢por qué no
decirlo?, estaba de visita en casa con su tia y recaysé
la conversacién sobre usted. Yo me puse 4 criticarle.
dQué quiere usted? Estaba resentido. Entonces ella
empez6 4 defender 4 usted con una viveza tan dife-
rente de su dulzura habitual... De repente, ella mis-
ma observé que se estaba haciendo traicién y se callg,
y toda la sangre de su cuerpo se agolpé en su cara,
St la hubiera usted visto enrojecer asf, no me dirfa
que no se ha hecho amar por ella...

Renato continud desahogando su corazén de una
ola de amargura amontonada, y 4 medida que men-
cionaba los signos que habfa observado y las escenas
que habian envenenado su pasién, cada una de sus
palabras despertaba en mf imdgenes que eran otras
tantas pruebas indiscutibles, en las que yo no habia
puesto atencién, hasta tal punto el hipnotismo de
mis recuerdos me habfa como embriagado durante
todo aquel tiempo. Volvia 4 ver la risuefia Evelina
del primer dfa, y otra Evelina, aquella 4 cuyo lado
me paseaba ayer, pensativa, con una mirada profun-
da en sus ojos azules y una expresién reflexiva en la
boca. ¢Era posible que fuese yo la causa de aquel
cambio de la nifia inconsciente en mujer? Recorda-
daba, en efecto, que en muchas ocasiones, habiendo
tardado en llegar 4 una de esas citas que se dan de
continuo las personas que se ven todos los dfas, la
habia encontrado nerviosa y contrariada.

La semana iltima habfamos convenido en ir 4
ver las ruinas romanas de Pomponiana, en Ja entra-
da de los bosques de Costebelle, 4 orilla del mar.
Una diferencia de relojes hizo que se me pasara la
hora de ir 4 buscar 4 esas sefioras 4 los Cistos y me
ful directamente a las ruinas, Al llegar, me llamé la
atencidn la emocién de Evelina cuando me vié apa-
recer de repente en el camino. En aquella visita, y
aunque no tengo vocacién alguna por el oficio de
cicerone, me di6, no sé por qué, por hablar de Roma
y de los recuerdos de mi viaje 4 Italia, y ella me es-
cuché con un interés muy singular.

Todos aquellos indicios habfan pasado inadverti-
dos para mi, pues estando cerca de Evelina, siempre
habia pensado en otra; cuando la miraba, no era 4
ella & quien miraba. Por primera vez aparecfa ante
mi este hecho evidente: que aquella criatura, con la
cual me habia entregado 4 mi juego de evocacidn,
era una joven viviente y que tenfa su personalidad.
No habfa querido veren ella mds que un retrato que
me servia para sofiar con la muerta, y aquel retrato
era capaz de sentir y de sufrir. Ante estas verdades
que se me revelaban y que yo no habfa sabido reco-
nocer, se apodero de mi el espanto; pero lo dominé,
para responder a Renato de un modo que terminase
aquella conversacién que ya no podia ensefiarme
nada y me hacia dano. _

~ Me deja usted confundido de asombro, queri-
do Renato, dije. Por fortuna todo eso no ha ocurri-
do mds que en la imaginacién de usted. Lo nico
que hay aqui que no es imaginario, son los dichos
de la gente de Hyeres, y es preciso que cesen...
Para mi resultan dos cosas d= esta conversacién: la
primera, que ha obrado usted como un perfecto ca-
ballero no queriendo que hubiera un nuevo pretexto
para tales hablillas, por lo que le doy las gracias...
La segunda es que debo usar en adelante mds pru-
dencia que la empleada hasta hoy en mis relaciones
con la sefiorita Duvernay.

Renato movié la cabeza con impaciencia. Aquel
muchacho, al que conoci tan ligero y tan vulgar en
sus maneras y en su lenguaje, tenfa en aquel mo-
mento una expresién de verdadera nobleza 4 causa
de la pasién de que se sentfa poseido. El desinterés
del paso que estaba dando, inspirado en esa misma
pasién, le daba cierta autoridad.

— No hay ninguna imaginacién en todo esto, dijo.
Es una cosa real, muy real. Si verdaderamente no
quiere usted casarse con Evelina, vdyase de Hytres;
Malclerc, es su deber de usted. |

Y repitié:

— I2s su deber..,
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.. Bs su deber ae usted! Si, 1o es, yde una impor-
i mucho mds sagrada de lo que imagina ese
g hacho, tan ingenuo aun y tan honrado en
JORLEE ’ iencia de hombre... Si, debo
Jo que é| cree ser exper . S
o reharme, porque es verdad que Evelina me ama,
Eaié, lo he visto. Es tarr cierto como mi pmpiz}
sxistencia. Y lo insensato, lt? terrible — ¢me atrevere
siquiera 4 escribirlo aquf? ¢V por qué no, si estoy
resuelto & no ceder?, — lo monstruoso es (ue yo tam-
bién amo 4 Evelina... Bt _
sLa amo? ¢Cémo? ¢Con qué pasién, incomprensi-
ble para mi proplo corazdn, en la que el presente se
confunde con el pasado? ¢{Con qué emocién comple-
ja, en la que el recuerdo de lo que h}e experimentado
en otro tiempo S€ mezcla con el aspero y vmlentr_:-
deseo de experimentarlo de nuevo? ¢Por qué prodi-
io de inconsciencia no he visto en qué abismo me
precipitaba? ¢Por qué aberracién he crefdo que inte-
rrumpirfa mi juego a v::ﬂuntad, cuando me estaba
dejando dominar por €l més profundamente cada
dfa, 4 cada hora? ‘

Al hipnotizarme busc&ndu en sus facc:::u}es la
imagen de otras facciones asociadas para mia unos
éxtasis que nunca habfa conocido antes, como jamas
después he sentido, ¢se ha despertado en mi la vi-
hracién de las antiguas caricias? ¢Han sido los besos
de otro tiempo, aquellos besos gustados en una boca
tan parecida 4 ésta y cuya dulzura quema todavia
mis labios? No lo sé. No lo sé. Pero si sé que la
inmensa ola interior ha empezado otra vez a levan-
tarme y 4 envolverme; que esa nifia, que no debia
ser mas que la contemplacién de un suefo, el con-
suelo de una nostalgia, me ha deslizado de nuevo
en las venas el ardiente veneno. S¢é que el dejarla,
que ¢l huir de la ciudad en que ella respira, de los
caminos en que puedo encontrarla, es para mi en
este instante un horrible martirio, la entrada, no ya
en la melancolia de la ciudad, sino en la desespera-
cién. Y sé también que debo hacerlo, porque he
sido amante de su madre.

Lo he sido. Lo soy todavia, desde hace siete
afios, en mi pensamiento, en mis dolores, en lo mas
intimo de mi carne. Esta fiebre que me invade con
tan indomable frenesi, no es una enfermedad nueva
que empieza, es la antigua que continda. Es la
muerta 4 la que deseo en la viva.. No, no quiero,
no debo ir hasta el fin de este extravio. Amar con
el mismo amor 4 la madre y 4 la hija es un crimen
que tiene su nombre: #n fucesto. No. No. No. No le
cometere...

Para curarme, es preciso que me vaya y que tenga
el valor de no verla mds. Ahora que el equivoco se
ha disipado, emana de sus miradas, de sus movi-
mientos, del sonido de su voz, de-su sola presencia,
una fuerza omnipotente que aniquila mi energia. La
idea de que puedo ser amado como lo fui hace diez
anos, con la misma sensibilidad, por la misma mu-
jer, me produce un vértigo que me arrastrarfa 4 to-
das las locuras, 4 cogerla en mis brazos, a besar sus
0jos y sus labios, 4 estrecharla con delirio contra mi
corazén, si no fuera un ser sagrado por su propia
Inocencia, una joven, un alma de pureza que tiene
delante de ella la vida entera y cuyo destino puede
ser estropeado con una sola palabra; un alma sin
defensa, de la que seria vergonzoso y cobarde
abusar!

iLo que he hecho hoy ha sido ya muy criminall..
A consecuencia de la conversacién de anteayer,
habia reflexionado larga y seriamente y habfa toma-
do la firme resolucién de no faltar 4 lo que mandan
la prudencia y el honor; pero me ha sido imposible
el cumplirla. Habia pensado que, aun en el caso de
que Montchal no hubiera hecho mds que contarme
hablillas de salén, mi deber serfa ya marcharme,
por delicadeza y para evitar toda calumnia 4 la re-
putacién _de aquella nifa; y st no se trata solamente
de eso, si Evelina ha empezado realmente 4 intere-
sarse por mi, el deber de marcharme es todavia més
IMperioso...

Mas esos ¢siy condicionales no eran sinceros,
pues sabfa positivamente que Montchal habfa dicho
la verdad. Su revelacién habfa hecho en mf la luz
'epentinamente. ¢(No era también una revelacién,
N0 menos indiscutible, este calor que la certeza de
ser amado introduce en toda mi sangre, esta vitali-
dad renovada de repente, esta alegria de que me
siento henchido aun en medio de mi espanto? Pero
€Sta segunda verdad, la que se refiere 4 mi corazén,
S0lo hoy me atrevo 4 confesdrmela. Ayer me atuve
dlo que se referia 4 Evelina.

Habia pensado ademds: (Para que mi partida sea

eficaz en ambos casos y corte de raiz al mismo tiem-

ED las hablillas ciertas y sus sentimientos posibles,
4Y que tener el valor de marcharse sin verla. La
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cosa es fdcil. No tengo mds que pretextar un asunto
urgente en Niza. Envio 4 la tfa una esquela de ex-
cusa por no haber 1do 4 despedirme, y una vez en
Niza no escribo mds, Dentro de un mes, todos en
Hyéres me habran olvidado, incluso ella...»

Después de una lucha interior, habfa vencido el
sentimiento del deber y adopté esta resolucién de
marcharme sin decir adiés. Mandé 4 mi criado que
lo preparase todo, pedf la cuenta del hotel y pagué
algunas facturas atrasadas. Esos pequefios comien-
z0s de ejecucién precipitada son el recurso de las
voluntades vacilantes. Habfa esta mafiana un tren
rapido y anuncié 4 mi criado que le tomarfamos...
No le hemos tomado; y hoy, a las dos, hora en que
estaba absolutamente seguro de encontrar 4 Evelr-
na, llamaba 4 la puerta de los Cistos.

Las sefioras estaban en casa. En cuanto di unos
pasos por el parque, me asalté el recuerdo, conmo-
vedor como la realidad, de mi primera cita con mi
amiga en el Jardin Botdnico. Sentfa la misma fiebre
nerviosa que entonces, los mismos latidos secos y
rapidos del corazén, la misma opresién de garganta,
como si una mano me la apretase. Aquella identidad
entre las impresiones de otro tiempo y las de hoy
hubiera debido hacerme huir, y por el contrario, me
atrafa, me fascinaba. Alli, en aquel instante, com-
prendi qué sacrilego trabajo de substitucidn se estaba
realizando en mf, 4 qué abismo me encaminaba... y
fui al abismo. |

No habia nadie en el salén donde el criado me
introdujo. Aquel hombre llamé 4 la puerta del cuar-
to de la condesa, y no recibiendo respuesta, me dijo
que la sefiora debfa estar en el jardin y que iba a
avisarla. Me quedé, pues, solo en aquella habitacion
donde todo me hablaba de Evelina,y la idea de que
no vendria mds 4 verla me hizo mucho dafo, tanto
como la contemplacién de aquel horizonte admira-
ble que se ostentaba mds alld de las ventanas, de
aquel paisaje de verdes pinos, de mar azulada y de
violdceas islas, sobre el cual no verfa nunca mads des-
tacarse la linea pura de su perfil. Apoyé mi frente
sobre los cristales para refrescar mi calentura mien-
tras vela moverse los 4rboles que se estremecian
bajo el firmamento, las olas que bordaban con su
espuma la playa y un vapor que doblaba los penas-
cos de las Medas, cuando de pronto mis 0jos distin-
guieron 4 la que me hacfa tan adorable aquel bend:to
rincén de la naturaleza.

Lvelina venia sola y lentamente hacia la casa, con
el mismo sombrero de jardin que llevaba puesto el
dia de la primera aparicién y que sombreaba su cara,
un poco fatigada y enflaquecida en los tres dias que
hacia que no la habia visto. Llevaba en la mano un
cestillo lleno de rosas palidas, del mismo matiz de
su tez, que yacian mezcladas en su follaje. jQué lin-
da estaba asi, con un traje de sarga de un azul obs-
curo que acentuaba los reflejos dorados de sus cabe-
llos! Por impulso instintivo, di dos golpecitos en el
cristal para que levantase la cabeza y me viese, Alz0
la frente, en efecto, me vié y por sus labios pasé una
sonrisa, mientras un reldmpago brotaba de sus pu-
pilas.

(Ah! Si hubiese tenido la menor duda sobre las
revelaciones arrancadas 4 Montchal por los celos,
aquella sonrisa y aquella mirada la hubieran disipa-
do... {Cémo dijeron, sin coqueterfa, sin mentira, sin
desconfianza, la alegria que mi presencia causaba a
aquel ser encantador! {Y cémo olvidé yo todos mis
razonamientos! La encontraba tan deliciosa de aquel

modo; aquella acogida era de tal manera la misma

de mi antigua felicidad, que no reflexioné. La opor-
tunidad de hablar con ella 4 solas unos minutos era
demasiado tentadora y sucumbi 4 ella. Bajé la esca-
lera y me encontré a su lado.

— Mi tia no debe estar lejos, dijo en seguida que
cambiamos los saludos corrientes.

Vi que estaba emocionada por haber sido sor-
prendida de aquel modo, lo que acabé de turbarme
deliciosamente, y habiendo querido llamar 4 su tia,
la interrumpi diciendole:

— Han ido 4 buscarla, pero he visto a usted en el
jardin y he bajado. {Tengo tan pocas ocasiones de
hablar con usted 4 solas!.,

Me estaba oyendo decir estas palabras, absoluta-
mente contrarias 4 las que hubiera debido pronun-
ciar, y mi honor me las reprochaba en el mismo
momento. Pero la vela arreglar las rosas para disi-
mular su emocién, y sus pirpados medio cerrados
me recordaban de tal modo la expresién identica de
la otra, que necesité 4 toda costa que aquella iden-
tidad se completase por una efusién de ternura, co-
mo entonces.

— Déme usted una rosa, dije; quiero guardarla en
recuerdo de este hermoso dia y del placer que he te-
nido viendo 4 usted acercarse sola por esta avenida.

Sus pdrpados, que segufan inclinados al suelo, se

agitaron nerviosamente, y su mano tembl6é un poco
al coger del cestillo una rosa que me entregd con
sencillez, como si no hubiera querido comprender el
sentido de mi frase. Me dirigi6, sin embargo, una
mirada en la que pude leer una stplica de que no
continuase, y me dijo, llevando la conversacién al
tono acostumbrado: *

— ¢Por qué no vino usted ayer 4 vernos? Mi tiase
lo habia rogado...

— He tenido una contrariedad, respondf, una gran
contrariedad.

Su reserva sistemdtica en aquellos rdpidos instan-
tes, los tltimos acaso que podrfamos pasar juntos,
me encantaba y me irritaba al mismo tiempo, y esta-
ba seguro de que quejéndome un poco le haria salir
de su actitud.

Su cara se volvid, en efecto, hacia mi con ingenua
ansiedad. jAh! iLa vefa, la sentfa sentir! [La sentia
amarme! Y esa sensacién me rejuvenecfa de tantos
afios, que para duplicarla y prolongarla cometi la lo-

cura de anadir:

~ Sf una carta de un amigo que esta enfermoy
solo en Niza... Tengo que reunirme con €l y me
vOoy manana... '

— ¢Se marcha usted?, pregunté con una voz 1nvo-
luntariamente temblorosa.

Si me hubiera jurado que me adoraba, ese jura-
mento no hubiera valido lo que aquella confesion de
su acento ahogado, en el que se reflejaba la palpita-
cién repentina de su corazén. Las hojas de las pal-
meras, que formaban una béveda por encima de
nuestras cabezas, chocaban unas con otras lenta y
dulcemente. El sol, que se filtraba 4 través de ellas,
tejia 4 nuestros pies un encaje movible de luz y de
sombra. -

Yo estaba en uno de esos estados de extravio en
los que por la emocién de un segundo, de este se-
gundo que se va, que ya no existe, se daria sin vacl-
lar toda la vida, y continué:

— Sf, me marcho, y he venido para despedirme de
usted...

~ ¢Y cudndo volverd?, me preguntd.

— Nunca, respondi, 4 no ser que...

— A no ser que..., repitié.

La pobre nina comprendfa demasiado que iba a
decirle frases que no debia oir, y yo veia que no que-
rfa escucharme y que no podia dejar de oirme.

— A no ser, continué, que usted me pidiese, que
me ordenase volver.

Y al mismo tiempo mi mano cogié la suya y la
atraje hacia mi, Evelina se desprendié con un estre-
mecimiento casi convulsivo, extendi6 el brazo para
apoyarse en el tronco de un drbol, de tal modo tem-
blaba, y dejé caer el canastillo de las rosas. Las
frescas flores se desparramaron por el suelo, y en
este momento oimos la voz de la condesa que llama-
ba 4 su sobrina desde una enramada préxima.

Evelina, cuya cara estaba inundada por una olea-
da de rubor, respondi6:

— Aqui estoy, tia mia...

Y se puso 4 recoger Jas rosas sin mirarme, para
disimular su turbacién. Yo no me atrevi 4 ayudarla,
y me quedé 4 su lado, presa de una emocién ndes-
criptible.

Cuando acabé su graciosa tarea, levant6 los 0jos
hacia mi, aquellos queridos ojos azules en los que
lef tanta lealtad y tanto pudor y ni un reproche, y
me dijo: -

— sPor qué ha hecho usted esto conmigo? Eso no
estd bien. No hayaqui mas que una persona a quien
pueda usted pedir el derecho de volver: mi tia...

Su tia estaba en el extremo de la calle de arboles
en el momento en que la tierna nina me hablaba de
aquel modo, y nos dirigia esa sonrisa indulgente de
una mujer de edad ante el gentil disimulo de dos
enamorados 2 punto de ser prometidos.

Cuando le dije que iba 4 despedirme, sus o0jos
expresaron una sincera sorpresa. Miré 4 Evelina, me
miré 4 mi, y vi distintamente en sus labios la frase
que habia pronunciado su sobrina: Y cudndo vol-
verd usted?y Pero no la dijo, y mi razén me hizo ver,
en un repentino relampago, la criminal locura de
mi conducta,

Las palabras de Renato de Montchal resonaron
de nuevo en mi oido: ¢Si no quiere usted casarse con
la senorita Duvernay, vayase de Hyeres, Malclerc.
Es su deber.,.» {Casarme con ellal jDesgraciado! Th
no puedes hacer eso, no puedes cometer el incesto...
Y entonces, ¢4 qué tu visita, tus actos, tus palabras
de hoy?.. {Desgraciado! jDesgraciado! jQue esta cri-
minal debilidad sea al menos la dltima! Me doy mi
palabra de honor de tomar mafana el primer tren
para Niza sin volver 4 los Cistos... Esta vez la cum-
pliré. {Dios mio! {Qué duro serd!..

L] L L] L] L] L] L] L L]
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EXPOSICION MONOGRAFICA DEL TUBERCULO LA PATATA

Iin el Palacio de Bellas Artes de Barcelona y en los jardines anejos al mismo
se estd celebrando actualmente una interesante exposicién de la patata, organi-
zada por el Instituto Cataldn de San Isidro, para solemnizar el cincuentenario
de su fundacién. :

Entrase en la exposicién por el jardin del referido palacio, en el cual se han
instalado varios aparatos para la elevacién y cqnducczdn de aguas, tuberias de
riego, aperos de labranza, material para industrias rurales, etc. En las salas del
ala derecha del palacio se han instalado abonos y utensilios ag{fcnlas, entré los
cuales descuellan algunos utilizados especialmente para el cultivo de la patata;
en las del ala izquierda figuran las industrias que como las féculas y los alcoho-

-

los mds calurosos elogios el Instituto Cataldn de San Isidro y muy especial.
mente los individuos del mismo Sres, Guillén y Garefa y Tobella, encargados
de llevar 4 cabo la ejecucién del proyecto.

El acto de la inauguracién, celebrado el dia 14 de los corrientes, revistis
gran solemnidad, con asistencia de las primeras autoridades civiles y militares,
de un ptiblico tan numeroso como escogido, y bajo la presidencia del excelen.
tisimo Sr. D. José Pujol y Ferndndez, por ausencia del Exemo. Sr. Marqués de
Camps, presidente del Instituto.

Despues de la lectura hecha por D. Andrés de Ferrdn, secretario del Insti.
tuto Cataldn de San Isidro, del acuerdo de Ja junta directiva de celebrar el con.
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BARCELONA.— EXPoSICION MONOGRAFICA DEL TUBERCULO LA PATATA QUE ACTUALMENTE SE CELEBRA EN EL PALACIO DE BELLAS ARTES

INSTALACION EN LOS JARDINES.—INSTALACION DE APEROS (de fotografias hechas expresamente para LA ILUSTRACION ARTISTICA)

les se derivan del cultivo de aquel tubérculo y las numerosas variedades de éste.

En esta seccién, el servicio agronémico nacional ha ocupado varias salas
con elegantes y bonitas instalaciones, en las que se puede juzgar de la inteli-
gencia del personal encargado del mismo.

La Granja Experimental y Escuela de Peritos Agricolas y Capataces de
Barcelona expone multitud de variedades de patatas en planta cultivada en
tiestos y toda clase de dibujos y trabajos estadisticos relacionados con el cultivo
de aquéllas.

Junto 4 las instalaciones del servicio agronémico estd la sala que puede lla-

marse de Parmentier, el insigne agricultor francés del siglo xvir; el Instituto
Agricola Cataldn de

San Isidro ha puesto
en el testero del sa-
16n un retrato del
gran propagador de
la patata, copia de la
estatua que figura en
el monumento que
sus compatriotas le
elevaron en Neuilly,
y rindiendo justicia 4
otroagricultor cataldn
que trabajé por gene-
ralizar én nuestro
pais el uso del pre-
C10s0 tubérculo, ha
colocado en otro sa-
l6n el del popular
Bonminys, de Mata-
ro, fundador de ]a
importante casa ‘No-
nell de esta capital,

En las salas de
Parmentier y de No-
nell pueden estudiar-
se detenidamente lasg
principalesvariedades
de la patata, en sy
mayoria cultivadas en
nuestros campos, :

En otros varios i o e
locales adornados
con plantas y bande-
. ras de distintos colo-
res, hallanse expues-
tos, en combinacién
artistica, los insectos perjudiciales al tubérculo, gran nimero de ttiles propios
para el cultivo y coccién de éste, aplicaciones del mismo 4 la alimentacién de
los animales domésticos y otros muchos objetos relacionados con la base prin-
cipal de la exposicién, llamando la atencién especialmente una instalacién ele-
gante, dispuesta por el Sr. Baquer, propietario de los restaurants de los ferroca-
rriles de Madrid, Zaragoza y Alicante, en la que se guisan y sirven patatas en
todas las formas apetecibles al paladar del gourmet mds exigente.

En suma, la exposicién constituye un éxito indiscutible, y por ello merece

lii
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curso, el secretario de la Comisién ejecutiva Sr. Tobella leyé una notable me.
moria relatando los trabajos por dicha comisién realizados para organizar la
exposicion y la importancia de ésta, asi como los beneficios que esta clase de
certamenes pueden reportar 4 los pafses amantes del trabajo y del progreso, y
sefialando la conveniencia de estas nobles luchas que juntan bajo una misma
techumbre 4 los pueblos que se combatieron con las armas en 1a mano en los
campos de batalla; la aspiracién 4 una vida propia que este certamen deja vis-
lumbrar en Catalufia; el respeto que demuestra 4 los hombres valiosos de todos
los paises, dentro del legitimo deseo de emanciparse de extranjera tutela fabri-
cando aqui lo que en parte todavfa se importa de otras naciones, y la necesidad

de que sean cada
dia mds frecuentes
los concursos como
el que se estaba cele-
brando.

Como explicacién
sintética de lo que es
la exposicién y como
demostracién de la
importancia de la
misma, terminaremos

de un notable articu-
lo que en un periddi-
co de esta localidad
ha publicado D. José
Zulueta, tan profundo
conocedorde las cues-
tiones agrondmicas.

«Allf se puede se-
guir con fruto el pro-
ceso de las aplicacio-
nes muiltiples de las
patatas, desde su in-
troduccién en Europa
por el olvidado espa-
fiol Zdrate, hasta las
dltimas transforma-
ciones que sufre el tu-
bérculo;sus diferentes
variedades, desde las
mds selectas pararega-

las mas proliferas para
alimentacién de los
animales 6 primera materia de la industria: los abonos apmpiadﬂs,l los instru-
mentos aratorios, desde los que sirven para la preparacién de ilas tierras, hasta
los especiales con el objeto de cortar el tubérpuln para la siembra, calzar la
planta, binar, arrancar el producto: allf estdn bien representadas todas las in-
dustrias derivadas, desde las que transforman las patatas en glucosa, dextrina,
fécula y alcohol, hasta las auxilia_res, los arietqs para elevacién de aguas, las
cocinas y sus baterfas para la coccidn, y el acetileno para ¢l alumbrado de las
granjas,) — X,
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Bn vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen 4 esta Casa y estando agotada la primera edicién de tan excelente {l
obra. se ha hecho una nueva tirada con el unico propésito de satisfacer los reiterados desecos de los sefiores - suscriptores 4 la BipLioTEcA UNIVERSAL queé | ]
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§ ContralaANEMIA, la POBREZA ds s SANGRE, 6| RAQUITISMO |
A LA | “BLANEARD, 0, e Bonapasis, Farie. |
- 40, Rue Bonaparte, Paris. i
| PANCREATINA : | |
Adoptada por la Armada y los Hi:p!t:!u de Parls. PI Lnon As Bl AN c A Rn i
ﬁ DIGESTIV | 1ot ot B | o s, '
. o | robadas por la Academia de Medicina )

Recanjendadn QEfsge hace 35 anos ma :m:l:iu m,ﬂm N & Eunt;hAHEMﬁ,laFDBREZMn I:SAHERE.&IEHTJ{:IIT::MH ‘
pé;ur [,:.13 Iﬂutﬂl‘ld&dES Médicas de todos los Paiscs. O Al 3 108 fRal e it provions E’f.?ﬁﬁéEﬁfﬂf’fg_?ﬁ;ﬁ;ﬁ‘{;‘fﬁfﬁ: e ‘!
P.Udﬂ lene la 'eﬂh{-},pura de los A,pes SUIZUS. {;ndqgﬁei;ggun del estomago y facilila siempre o |

ldase en todas las I oL erias A e 5 ' !
Para pndidu:dirrggg ; i En todas Ta?llfugn?l PﬂEnlf;nﬁ;?u Espaia, : PILEQE;E§ HELF{NEAHB ‘
M F G U E L R U ! Z é A R R E T O X Aprobadas por la Academia dur;ed?c?nieza ;:rru. afe. h
Jerez de la Frontera. i (ontra]aANEMIA, 1: POBREZAds 1aSANGRE, ¢ RAQUITISMO § |
, - Exijaseel producto verdaderoylassehagdel |
-—-- | § BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris, | 1
R B s S T e ATy \ i
& | i
y GARGANTA i
. \ - VOZ y BOCA ¥ |
LA LECHE ANTEFELICA\ PASTILL A§ DETHAN ;
& Taeche Candes albieone i ll::El Sl i |
m nira 108 Mdales ae 1a rarganta, '
- Bosesuno CORTHA P cas, LaNTEIAS, Te2 AsoLeaDa . f | [ Extinclones de 1a Vor, Intlamaciones de 1a |
oy Sl N iRk Mt o/ | Bt e g S g i;.
| e e i |
R °rva of catis)h -~ Eigir en € rotulo @ ﬂrma“' ‘
‘Qro 4 Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS i
1

7 destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin |
ningun peligro para el culis, SO Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan Ia eficacia

: de esta preparacion, {Se vende en cajas, para -la barha, y en 1/2 oajas para el bigole-ligero). Para l |

los brazos, empléesecl PALIVORE, DUSSER, 1. rueJ.-J.-Rousseau, Paris, "
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Reproduecién aulorizada

Camino de Pompeya, cuadro de Baldomero Galofre. (Salén Parés)

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijjange para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,
niim, 61, Paris.—Las casas espaiiolas pueder dirigirse 4 D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona |

: m———————r_

Awswﬂnﬁ“ﬁ'mm’fmsgl ARABEDEDENTICION

. Lgﬁghﬁ m Es#un;ntsu zll'MFIEEEs E:HEWEdHE 0 HACE DEShPAHEBﬁEH §
ELPAPEL 0108 CIGARROS DE BI¥ BARRAL : e $ y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICI
d!sl&an casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, (| ¥ PARS EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES o7,

DEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES. L'" das tas 7o vir DELASIREE pELDR DELABARRE
Se receta contra los FIUj0S)1a

G A I_ E cH E LL Clorosis,la Anemia,el Apoca- ENF E H.EA DE'

miento,las Enfermedades del - :
- HEMOSTATICA ... pechoy de los intestinos, 10s |l | e O IVILA. GO

e SMATICOS Ba

_ F\N T\ PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE

=
e

NORAS|

Esputos de sangre, los Catarros , 1a Disenteria, etc. Da nueva vida 2 s ¥ PRLNCE CURRA

4 la sangre y entona todos los érganos. " PAT E B S O N [0S DOLORES ,BETHRWS

PARIS, | Rue Saint-Honoré, 165, — Dep6siTo BN TopAs Boricas ¥ DROGUERIAS. mmm ’,",;'ﬁ'ff,fﬁ del Ests- b SUPPRESS lﬂﬂfs BE I,'USJ <
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- i
ricsas, Acedigs Vémitos, Eructos, y Cblicos; & ' HE“SIR“OI |

regularizan las Funociones del Estomago v |
de los Intestinos, y |
Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD.

__ Fis . SEGUIN — PARIS
Adh, DETHAN, I'ut. en PARIS 4

165, Rue St-Honoré, 165 < 1"
Toprs Farmacing y DROGUERIAS

- — Y =] e _

PILDORAS
'MOUSSETTE

contra las diversas
Afecciones el Corazon,

arabeiDigitald

Neuralgias, LABELONYE ESisipionm
' Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, etc.
Ja'q ueca’ El mas eflcaz de los

raeasall.ar:tatudeﬂiﬂi‘nde
GELIS&CONTE |

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris.

HEMOSTATICO ol mas PODEROSD

rgotina y Grageas d que seconoce, e pocion
: €N Injeccion I1podermica.
RERGOTINA BONJEAN

Las Grageas hacen mas
= facil el labor del parto y

Medalla de OrodelaS2ddeFiadeParis detienen las perdidas.
LABELONYE y 0’2, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias.

Ferpuginosos contra la
Anemia, Clorosis,
Empobrecimiento de la Sangre,
Debilidad, ete.

Ciatica.
CLIN vy COMAR - PARIS

En todas las Farmacias.
650

- . Soberano  remedio para radpida
q PA P E & L I NSI curacion de las Afecciones de!
pecho, Catarros, Mal de gar-

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI,

DerOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Seine.

CREM

ANEMIACLOBSS PE=LPA° HIERRO QUEVENNED>

Unico aprobado por la Academia de MEdt-:i._na de Parig, — 5u aADos de exito.

4

MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA

Da al enitis Ja blunceura nacarada del marfil, =
1, Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PARID
8e vende en las principales Perfumerias, Ba rﬂuﬂasr Ee_uarﬂ.
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