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REVISTA DE MADRID

LA VUELTA aL ANO

Si, otra vez empezamos 4 darla, tripulantes de la misma
nave, temerosos de los mismos temporales y esperanzados
en las mismas bonanzas. La muerte de un ano, el naci
miento de su sucesor, tienen cierta solemnidad trigica,
parecen un vaticinio, un consuelo para unos, un pavoroso
misterio para otros. El que sufre ve con alegria ese reco-
do que hace ¢l camino. ¢Quién sabe si al otro lado empe
zardn 1dilicas y serenas regiones donde el amor se hospe-
da en el nido de plumas recogidas y mullidas por la dicha?
Il que es feliz ¢no imagina un peligro en cada paso y un
enemigo en cada dia? Esta febril impaciencia del vivir nos
hace contar la existencia en fracciones para acomodarlas
anuestras ansiedades de lo no poseido y 4 nuestro hastio
de lo gozado.

«El ano que viene seré mayor de edad,» —dice el rico
heredero 4 cuya fogosa condicion inquietan las paternales
riendas del tutor.

Si el tiempo estuviera dividido en etapas, ¢cdmo com-
ponerse para fijar un plazo 4 ese férvido deseo de prodi-
galidades? -

¢ Quién sabe si el ano que viene habré yo muerto?»—
Esta cruel interrogacion balbuceada por seniles labios,

funda una esperanza en el sepulcro.

i Afios, que pasais, blanqueando las cabezas de los hom:
bres, no sé si odiaros ¢ amaros con idolatria! Porque vos
otros destruis la belleza, pero tambien apagais los renco
res; echals abajo los monumentos, pero tambien levantais
con alas de triunfo al injustamente derrocado. Sois punal
que hiere y bdlsamo que sana, fortaleceis el vigor del alma
con la experiencia y disminuis el de los musculos con los
achaques. Sois en el abuelo una corona de nieve, que hasta
el sol besa con amor y respeto.

Todos los hombres quieren vivir mucho, pero ninguno
gusta de tener muchos anos.

%
# %

La familia tiene sus fiestas en estos dias, que son un
puente para cruzar de un ano 4 otro, al mismo tiempo que
en Sevilla se celebrard un congreso socialista, cuyo objeto
¢s proclamar el amor libre y la necesidad de que el Esta-
do se encargue de alimentar y educar los hijos que resul-
ten de las instintivas y carnales unionés del varon y la
hembra.

i Oh, sabios reformistas de la sociedad! Asi, con un de
creto, quieren cambiar los fundamentos de Ja vida y arre-
batar al amor del hombre lo tinico que le distingue del
de las bestias: la perpetuidad del sentimiento. Para tales
innovadores el amor es un beso y una gestacion. Si hemos
de llegar 4 tal progreso no valia la pena que se ha tomado
naturaleza diferenciando al /fomo sapiens del simia troglo-
dita.

Dejemos desvanecerse entre el clamoreo de los mani-
comios estos gritos de oradores energiimenos para mirar
ese apreton de manos que trémulos de dicha se dan esos
dos novios, en el momento en que el dia de San Silvestre
entrega sus dominios al dia de San Manuel. Ese apreton
de manos significa la familia de mafana, la bendicion del
sacerdote, sobre cuya vestidura recamada de oro parece
descender en aquel momento toda la luz del cielo, una
cuna adornada de encajes, juguete de los dngeles, tan blan-
ca y tan bonita, que es una sonrisa de inocencia y gracia
capaz de hacer desarrugar el entrecejo mds avieso ¢ ira-
cundo.

En los paises meridionales muchas mujeres tienen la
supersticion de que esa noche que une los dos afios es
fecunda en alegrias y que aquellos que al dar las doce en
los relojes cambian una sonrisa de amor, quedan unidos
para siempre con los lazos que Dios ata, y sélo la muerte
desata.

Santas supersticiones, ¢hay quién se burle de ellas? Sin
duda. Pero el dia en que ningun pecho las conserve en
su tesoro de ilusiones, el dia en que la vida sea una mar-
cha mecdnica por una calle tirada 4 cordel, enténces.....
enténces sélo los boticarios cogerdn rosas, y eso para hacer
remedios; sélo los astrénomos mirardn 4 las estrellas, para

medir sus distancias.

*
I

Los afios.... los estrechos.... vieja costumbre que va per-
diéndose en la irrupcion de las costumbres francesas. Sélo
la clase media la conserva; un sombrero en que se han
metido pequefios papeles con los nombres de las damas
conocidas ... otro sombrero en que se depositan los nom-
bres de los caballeros.... La suerte los une y estos casua-
les consorcios obligan al galan 4 regalar 4 la dama una
caja de dulces. | Pequenio compromiso!

La antigua cortesania castellana hacia de estos empa-
rejamientos de afio nuevo un vasallaje espiritual, en vir-
tud del cual el galan era durante doce meses defensor y
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mantenedor de la belleza de ella. Era la era aquella en
que se cambiaban besos por estocadas y en que los hom-
bres morian por agradar 4 las mujeres. Hoy 4 esa era de
galanteria, ha sucedido la era del vitriolo. Las mujeres no
necesitan lanzas que las defiendan. Un frasco de la corro-
siva materia asegura su venganza. La quimica combinada

con las pasiones.
%

O

Pronto llegardn. Es de noche cuando arriban, con sus
esbeltos caballos y sus fornidos camellos. La fantasia del
pueblo cristiano los ha adornado de toda suerte de pren-
das. Son tres Reyes indestronables, en cuyos oidos augustos
no puede sonar el airado compds del Ca-#ra. Son la perso-
nificacion de la magnanimidad. Sus manos no se cansan de
dar. Estin en combinacien con los tiroleses y con los
fabricantes de juguetes de Nuremberg. Sus favoritos son
los nifios. Entre las tejas de una buhardilla dejan un pu-
nado de cuartos, en el elegante balconaje del palacio
dejan una maravillosa muneca, de ojos de azabachey
mejillas de porcelana, vestida de raso. Esta analogia en-
tre la suerte de los ninos y las dddivas que les hacen es
una prueba mds del talento bondadoso y previsor de los
Reyes magos. Imaginaos lo que pasaria si dejaran un
juguete de gran valor en el zapatito de un mendigo. El
contraste entre la misera olla que habia comido, olla en
que la pobreza echa la mds apetitosa salsa del mundo, y
el muiieco adornado como un rey, seria terrible. {Una
fiesta para los ojos, cuando el estdmago carece de aque-
llo que pide con dolores! Es pues una prodigalidad bien
entendida la que da al hijo del mendigo pobre regalo, y
se le hace magndnimo al hijo del rey!

*
* %

Los tres Reyes del Oriente llegan al mundo entre ga-
llos y media noche, cuando el suefio ha ido rindiendo
todas las cabecitas infantiles. Miéntras dura este sueiio es
cuando se lleva 4 cabo el milagro. Una ventana rdpida
mente abierta y cerrada. El Rey mago de servicio en
aquel barrio se ha valido como intermediaria del prodigio,
de una mujer, de una madre. Ya estd ocupado el zapatito,
el lindo zapatito de terciopelo y seda, el misero andrajo
de cuero, de tacon descosido y desgarrados forros. jQué
es lo que hay dentro! Quién puede hacer el catdlogo,
infinitamente vario en forma y detalles! Una moneda,
una caja de soldados, un sable de laton, un rompe cabe
zas, un teatrito Guignol con actores de papel, como los
que hay en muchos teatros de hombres, esto es, de ninos
grandes. Ya que no puede decirse en una cifra el homo
geéneo valor metdlico de esos regalitos de los Reyes Ma-
gos, puede decirse en una frase su significado:

A través de esos regalos se ven dos infinitos que se
dilatan paralelos:

Un infinito blanco, de inocencia.

Un infinito azul, de amor maternal.

*
¥ #

Los homenajes celebrados en honor de Cano, el autor
de la Pasionaria, y los aplausos que Vico obtiene todas
las noches en el teatro de la Zarzuela, son el nico pa-
réntesis que la literatura dramdtica ofrece en este largo y
enojoso parrafo de las Pascuas. Son dias vividos entre
el besugo y el pavo, y propios de una literatura escénica
ligera y fdcil, poco artistica, de grandes brochazos, en que
se derrocha el rojo chillon de lo bufo, mezclado, 4 las ve-
ces, con alguna pinceladita de ingenio. No pide mds el
espectador que acaba de cenar opiparamente. Si le ofre-
ceis en tales condiciones fisiolégicas un drama serio,
atentals 4 su digestion, cometeis un delito de leso estd-
mago. La risa, la risa sonora, contagiosa, este es el me-
jor digestivo, y eso pide el publico de Noche-Buena y
ano nuevo. El chiste florece espontineamente de sobre-
mesa. El vino exquisito desata las trabas del ingenio, y
despues de un banquete el hombre ménos chistoso pue-
de tener una ocurrencia promovedora de la hilaridad,
Esta observacion servird para explicar la benevolencia
con que este publico particular juzga las obras que se le
someten.

He dicho que es un ¢piblico particulary el que llena los
teatros de Madrid en estos dias de Pascua. Sin duda al-
guna y cuando estos dias pasan desaparece ese conjun-
to de personas que llenan el teatro desde el 24 de di-
ciembre al 7 de enero. El burgués retraido, padre de
numerosa familia; la pensionista, el retirado, el estudian-
te pobre, & quien paterno aguinaldo permite una orgia por
Pascuas, comerciantes de soportal... hé aqui la lista de
los que forman el referido piblico.

i Con qué inocentes carcajadas son recibidos los chis-
tes! 1Quc oleadas de risa suben del patio 4 la galeria y
bajan del paraiso 4 las plateas!

Mariano Fernandez, que tiene sus frases como todo ac-
tor que se respeta, dice:

—Las funciones de aguinaldo no necesitan gracioso.
Esta gente se reiria viendo Zocura 6 Santidad,

%
%

Aun cuando no son aqui de mi competencia los acon-
tecimientos politicos, no puedo ménos de apuntar, en mis
cartones de cronista, un perfil muy vivo y enérgico de la
vida de Madrid en estos dias. El disentimiento de los
fusionistas y el gobierno hace temer un gran movimiento
de personal, una inmensa emigracion de los colonos que
pueblan ese pals pingiie llamado ¢presupuesto.y

Sabido es que Madrid es una poblacion de empleados
y cesantes. Iista es la razon de que las oscilaciones poli-
ticas, no por lo que tienen de pt::-ll'tica.? sino por lo que
tienen de personales, desciendan 4 la tienda de ultrama-
rinos, y suban 4 la Bolsa, influyan en la marcha de los
negocios todos, en el precio de los fideos, y el del papel
del Estado, en el créditoy boga de los sastres, en el auge
de las casas de préstamos.

Si Hamlet, en vez de vagar por las rocas de Elseneur,
hubiese vivido en Madrid, habria empezado su mondlogo
diciendo:

¢Ser empleado & ser cesante; esta es la cuestion.)

*®
* ¥

La prensa ha anunciado la fundacion de un gran cir-
culo por la iniciativa de unos cuantos hijos castizos de
Madrid. Este circulo se lamard: Madrid-Clud.

El circulo serd muy castizo, pero su titulo es inglés.
¢Cudndo volveremos 4 entendernos en castellano?... ;Una
lengua tan clara y tan bonita!

*
¥ *

Antes hablaba de las felices digestiones como resiimen
de la actividad humana en estos dias. Hay una raza de
filésofos ‘'mal humorados, especie de misticos modernos,
que satirizand la humanidad porque de cuando en cuan-
do se entrega 4 la alegria y deja suelta la cuerda del arco
de que en el viejo Apélogo hablaba Simdénides. Preferi-
rian una humanidad ligubre, severa como un juezy séria
COMO un asno.

Dios me libre de pensar de esa manera. Divertios joh
mortales! Con fiestas y sin fiestas no dejard de ser la vida
una comedia para el que piensa, una tragedia para el que
siente.

J. OrTEGA MUNILLA.

NUESTROS GRABADOS

UNA HERMOSURA VIENESA
(Galeria de mujeres hermosas)

St esa dama pestafiea, como se dice vulgarmente, hay que recono-
cer que la Providencia ha sido bien espléndida con ella. Su belleza
¢s severa, es una de esas bellezas que no habla 4 los sentidos sino al
sentimiento: su mirada serena parece hecha a propdsito para conte-
ner a los osados; la expresion de su semblante nos trae 4 la memoria
a las matronas romanas, no como quizds fueron, $ino CoMo NoOs com-
placemos en figurarnos que debieron ser,

No nos cansaremos de felicitar al autor, & mejor 4 los autores, de
¢sa original galeria, Existe una en Berlin y otra en Munich, Lacon-
templacion de lo bello, sobre todo en el tipo de la mujer, predispone
para ¢l ejercicio de nobles sentimientos. Lo bello inspira general-
mente lo bueno; la contemplacion de la fealdad del cuerpo tinica-
mente puede ser simpatica a quien tenga el alma no ménos fea. El
hombre, hecho &4 semejanza de Dios, s¢ inelina por naturaleza 4
cuanto le recuerda 0 armoniza con la perfeccion de su Creador.

LOSSEGADORES,
composicion y dibujo de Ricardo Balaca

La faena ha sido ruda, el dia caluroso: los segadores descansan
despues de haber cumplido hasta con exageracion el precepto divino.
La escena no puede ser mds sencilla, ni la composicion mas sobria.

El malogrado Balaca jamds buscé los efectosen la exageracion de
ninguna de las manifestaciones de la naturaleza. La reproducia tal
como Ia veia en sus frecuentes excursiones, tan distante del poema
como del idilio, pero sin incurrir en las fealdades de un realismo
grosero, que existe sin duda, pero que el autor no estd obligado &
fotografiar; bien asf como en sociedad se usan ciertas palabrotas
que los escritores no estan obligados 4 emplear en sus obras,

Balaca era un artista concienzudo, observador, que encontraba
bellisima & la naturaleza tal como era y 4 quien nunca se le ocurrié
que pudiera mejorarla el primer pintor del mundo. A la vista de sus
segadores, como de cualquier otro de sus cuadros, lo primero que se
ocurre es:—Esto es verdad, es decir, esto es la verdad,

EL ULTIMO EN LLEGAR FUEK PIERNAS DE S.,
cuadro por Roberto Fontana,

Liernas de S, ast llamado por lo toreido de las suyas, es uno (le

¢s0s seres de quienes dijo Larra que hubieran sido 1o mas indigno
de la sociedad a no ser porque eran ain mds indignos los grandes
senores que los mantenian 4 sus expensas. Contrahecho por natura-
leza, maligno por temperamento, desvergonzado Por razon de su ear-
g0, Fiernas de S es un bufon tan convencido de su infamia como
seguro de su impunidad,
) Ah:::ml‘r';iun, a la puerta de una mansion feudal, dos hermosos pa-
jes, dos jovenes tan gallardos cuanto el bufon es contrahecho, hacen
con burlesca exageracion, los honores al rezagado, « jue se dirige al
castillo con toda la prosopopeya de un caballero pagado de sf mis-
mo, Bien sabe Piernas de S que si los jovenes servidores de su se-
nor se permiten esa inocente burla, noes por dureza de corazon, sino
por efecto de sus pocos afios. No importa, el bufon se vengara; el
bufon, por lo mismo que ha sido educado en las condiciones e per-
ro favorito, muerde cuanto aliorrece y aborrece todo lo que respira
Juventud, candor, alegria.

Pasaron, por fortuna, esos tiempos en que la falta de honestas dis-

tracciones obligaba 4 los grandes sefiores & recrearse con las grose-

rias de sus bufones, que no pocas veces dieron lugar a sangriehtos
conflictos. El autor del cuadro que nos ha trasportado a esos tiem-
pos, une a un diestro pincel el sentimiento de la situacion que re-
presenta. Su cuadro es una obra de arte que tiene verdadero sabor
de feudalismo.

SIEBA, dibujo por M. G. Vuillier

Sieba existe, Sieba es Mlle. Zuchi, en ¢l baile de aquel nombre
representado en el Eden-Teatro de Paris,

Mis lectores no saben quien es Mlle. Zuchi ... Se lo diremos, Tor
de pronto, a la vista de su retrato, sin necesidad de mayor demostra-
cion, echaran de ver que es una muchacha preciosa, una de esas he-
llezas que juntan & la perfeccion de sus lineas, una expresion que las
hace esencialmente simpaticas. |

Lo demas ¢s lo de ménos, como decia el otro.

Mlle, Zuchi es una artista, porque ahora ya hemos convenido en
que cuanto se exhibe en especticulo pertenece al arte. Dicho sea,
¢mpero, en honor de la artista Mlle. Zuchi, primera bailarina del
Eden-Teatro, su talento se halla en relacion directa de los piés a la
cabeza, y si baila como una wif/s, declama como una Ristori, salva
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la interdiccion de la palabra, sin cuyo auxilio expresa perlectamente
los sentimientos que la agitan, segun los tipos que representa,

Un periodista francés dice de ella que ha elevado la danza 4 la
altura del genio .., Tanto mejor para Mlle Zuchi. Despues de todo
ino danzd David delante del Area? ;No es la musa de la danza una
de las nueve hermanas de Apolo? Y finalmente, la inmensa mayoria
de los mortales ;somos otra cosa que una coleccion de danzantes?

LA JURA DE LOS FUEROS,
cuadro por el Sr. Guinea

Sabido es que los anliguos principes espatioles al heredar el trono
se veian obligados 4 jurar los fueros otorgados & algunos de sus Es-
tados o ciudades por sus antecesores, 0 concedidos por ellos mismos
en virtud de algun servicio notable prestado por estasa la patria &4
Ia corona, Ista ceremonia de la jura de los fueros ha inspirado al
artista espaiol Sr. Gumea, residente en Roma, el bellisimo cuadro
cuya reproduccion insertamos en el presente nimero, y en el que son
dignos de encomio su correcto dibujo, la bien estudiada y expresiva
actitud de los personajes, y ¢l conocimiento histdrico que asi en in-
dumentaria como en armas y demas accesorios revela su autor,

- HBL AVISO DE UN DESCARRILAMIENTO,
cuadro por Manuel Spitzer

El hombre no domina impunemente & la naturaleza. Cual sila ma-
teria hiciera de cuando en enando un poderoso esfuerzo para sacudir
el yugo de la inteligencia, distintas veees llega a nuestro conocimien-
to la nueva de alguna catastrofe; advertencia terrible, pero la mds
a proposito para humillar el orgullo humano y demostrar que las obras
del hombre distan atin mucho de la perfeccion que tanto le preocupa.

Ya una explosion de gas sepulta en vida @ muchos infelices mine-
1083 ya ¢l mar embravecido traga la nave que le surcaba altiva pocas
horas dntes; ya ¢l mds pequenio descuido de un empleado rendido de
sueiio, de frio o de fatiga, es causa de un choque & de un descarrila-
miento en la linea férrea. IEn evalquicra de esos accidentes se produ-
ce la consternacion natural, ya no tan sélo en sus victimas inmediatas,
sino en las familias que, teniendo 4 alguno de sus miembros en el
lngar de la catistrofe, desconocen la suerte que pueda haberle cabido
en ella,

Una de esas escenas de alarma, de confusion, de dolor, representa
nuestro grabado, y con tanta verdad la representa que sus distintos
grupos parecen copias del natural. Ninguna explicacion necesita esta
ldmina, en la eual desde la indiferencia del muchacho vendedor de
periddicos, hasta la desesperacion de la joven que llora una inespe-
rada pérdida, todo estd reproducido con una verdad y un arte que
avaloran las excepeionales dotes del autor de este lienzo,

mm—mn

LOS GOMOSOS
I

Las plagas son un medio de que se vale el Sér
supremo que rige al Universo para castigar las fal-
tas de los hombres.

IXn tiempo de Faraon no habia gomosos.

Si los hubiera habido ellos hubieran sido la octa-
va y mas terrible plaga de Egipto.

La civilizacion ha producido cosas estupenda-
mente insoportables.

Una de ellas es ese necio almibarado, elegante,
entremetido, mixto de mujer initil y vana y 'de
mono audaz, sin vergiienza y cobarde que se llama
el gomoso.

Tiene todas las ridiculeces de que es susceptible
ese gran sér que se llama hombre y de quien dicen
las escrituras sagradas, y es necesario creerlo, que
estd hecho 4 imdgen y semejanza de Dios.

Pero el gomoso no es un hombre propiamente
dicho.

Es una especie de insecto social, una broma de la
naturaleza, un castigo que se parece 4 una mujer
vestida de hombre.

Es pomadoso, empalagoso, insoportable.

A donde quiera que van ellas va él.

Los grandes animales feroces tienen adjunto
un s€ér ruin y pequefio enemigo suyo del que no
pueden defenderse; el 4guila, tiene al gorgojo: asiel
gomoso estd adjunto 4 las mujeres.

Tanto mas la mujer es importante, hermosa,
magnifica, tanto mds el gomoso la aflige, la sigue,
la acosa, la sofoca, la desespera, porque el gomoso
es su eterno inconveniente, y 4 veces su mds terri-
ble enemigo.

Porque el gomoso es embustero, intrigante, ca-
lumniador.

Por donde €l pasa, queda, como por donde pasa
el caracol, la huella de una baba asquerosa.

Lo mds terrible del gomoso es que no puede evi-
tarsele.

Abunda como los insectos dafiinos, como la pulga,
como ¢l mosquito, etc., etc.

Axin no ha nacido el hombre bienhechor que in-
vente unos polvos 6 una fumigacion gomosicida;
(rogamos d la Academia dé entrada en su dicciona-
rio d este calificativo.)

. El gomoso es un horror.

I1

Ella era viuda.

Una viuda de veinticinco afios.

Una morena deliciosa.

Gaditana y basta.

La crema, el colmo de todas las gracias, de todas
las perfecciones, de todos los incentivos.

Una gitana ingerta en una andaluza, chula por
consecuencia y por educacion; por posicion, por
fortuna, gran sefiora.

Y sin padre, ni madre, ni primos, ni tios, ni her-
manos.

e — -

Una joya perfectamente desembarazada.

Una prenda envidiable, pero desventurada.

Estaba infestada de gomosos.

Yo estaba con ella en muy buen camino.

Loreto me distinguia y se permitia para conmigo
csas inapreciables ¢ incitantes coqueterfas con que
una mujer dice a un hombre que le quiere dntes de
decirselo, con los rosados labios.

Yo la pedia un compromiso formal.

Uno de esos compromisos que en un breve pla-
z0 llevan 4 dos mitades del sér humano 4 la vicaria,
para que los aten y los autoricen 4 fastidiarse ho-
méricamente cuando mds pronto ¢ mds tarde se
pone la luna de miel y aparece la de hiel.

Yo me ahogaba.

Ella me recibia con una gran confianza.

Como si hubiera sido su hermano.

Se abandonaba sobre el respaldo de su mecedora
y me miraba largamente con sus grandes ojos ne-
gros, profundos como un abismo, poderoses, crea-
dores de cuantas desesperaciones, de cuantas ham-
bres rabiosas puede sufrir un hombre por una
mujer,

Un cuerpo de diosa encerrado en tunicas tras-
parentes en parte, reveladoras de formas magni-
ficas bajo plegaduras indiscretas; unospiés qued ve-
ces asomabanbajo la vaporosa falda,indescriptibles,
llenos de un espiritu mortal (que tambien los piés
tienen espiritu, expresion, seduccion, clocuencia);
unosbrazos deliciosossaliendo por entre una bruma
de encajes; los cabellos en un desérden preme-
ditado dando accidentes y veladuras 4 la fren-
te y las mejillas; un idilio viviente, palpitante,
abrasador, enloquecedor: hé aqui lo que era Lo-
reto, cuando con una noble y wvaliente con-
fianza del mejor género y del gran trato facily
digno 4 la par, recibia 4 sus buenos amigos en su
templo, en su sancia sanctorum, en su gabinete, en el
cual competian la riqueza, el arte y el buen gusto.

ITI

Aquello era mortal.

El templo de Gnido, perfumado, candente, que 4
veces llenaban de una armonia feble, ldnguida, vo-
luptuosa, los adorables dedos de Loreto, pasando
leves sobre el teclado del piano, como los céfiros por
las liras edlicas.

Y las noches de luna, francas 4 la brisa las ven-
tanas rasgadas sobre el jardin, reveldandose por entre
los rompientes de los drboles el inmenso desierto
del océano con el cdntico grave y sonoro de su eter-
na agitacion, con sus brillantes destellos de luz pla-
teada sobre la curvatura de sus ondas.

Pues bien, todo esto inestimable, innarrable; todo
¢sto que era un aliento de vida portentosa para el
corazon, una embriaguez de suefios sin nombre, de
imdgenes indescriptibles para la cabeza, de sensacio-
nes beatificas en un naturalismo sublimador de la
vida idealizada en la materia, se nublaba siempre,
s¢ afeaba, como afea siempre una mancha de grasa
una deliciosa acuarela,con la presencia de un infame
gomoso, de un asesino de lo bello, de lo sensual, de
lo poético, de lo vivifico, de lo sublime, de lo indeci-
ble, de la litacion de la vida en lo infinito delicioso.

La necedad en una dulce égloga de Garcilaso, lo
estipido en uno de los conmovedores gemidos de
Dante por Beatriz, la tentacion horrible de aplastar
aquella mosca asquerosa y tenaz que sin ahogarse
se bafiaba en el vaso de leche.

IV

Las conveniencias y el respeto 4 Loreto me con-
tenian.

Me veia obligado 4 tratar con atencion 4 aquel
asesino.

La buena sociedad, lo que se llama gran mundo,
es un insoportable lecho de Procusto de que es ne-
cesario soportar sonriendo cosas insoportables cuan-
do no infames de toda infamia. '

Pero ¢qué se diria si se faltase 4 las conveniencias?

Lo ménos malo que se diria de nosotros seria lla-
marnos salvajes de la civilizacion y como los salva-
jes son temibles, se nos cerrarian todas las puertas.

Se nos condenaria 4 la soledad en medio de la
multitud,

De lo que se deduce que el hombre ha nacido
para sufrir sin quejarse, para que no se le tome por
grosero 0 por discolo, todo género de contrarie-
dades y de una manera continua.

V

Yo me quejaba 4 Loreto en los breves perfodos
en que me encontraba solo con ella,

—¢Porqué recibe 4 estos inaguantables?—la decia.

—iAh! jpor necesidad !contestaba ella con un
acento singular:—y no sélo por necesidad sino por
conveniencia.

—i Por conveniencia!

—IEstos bichos son muy malos: pegajosos como
cllos solos, no hay medio de despegarselos. Que se
les dice que la sefiora no estd en casa: se plantanen
el portal de enfrente, atisban, acechan, preguntan al
portero, al de la tienda, al zapatero de viejo, se in-
forman causando escdandalo, sorprenden la salida de
un amigo, y ya estd hecha la calumnia. ZLorefo
no rectbe por que lo estorban las visttas: Lorelo es
una Rhipdcrita y una desvergonzada: ha estade dos
koras confesando sus culpas con el cura de la parro-
giia: es una coquiela: ayer el de la audiencia pariti-
cwlar era el gobernador: sin duda Lorelo periencce
dla alta policla: 6 bien Lovelo estudia ndulica: el
vice-almirante H. la estuvo enselando & navegar
t1es horas:y esto cunde, esto se adiciona, esto acaba
por pulverizarla honra de una mujer. A los gomo-
sos hay que tenerles abiertas las puertas, coquetear
con ellos, sufrirles, hacerles creer que se les ama:
alortunadamente el gomoso no es mds que gomoso:
se¢ contenta con ser insoportable: no tiene ni el ca-
poteo, ni la audacia, ni la acometividad del chult:::
¢s un necio cuyos amores son generalmente plato-
nicos y por lo mismo perfectamente insoportables:
miserias de la vida, hijo mio, miserias de la vida, y
€s necesario que te acostumbres.

—Juro 4 Dios que cuando nos casemos....

—Entdnces mds abierta la puerta porque habra
dos honras que garantir.

—De modo que....

—Inevitables: si se les rechaza se pegan mas: son
como cuerpos peguntosos que estdn en la atmosfe-
ra, y que el viento nos echa sobre la cara: si se les
revienta apestan, se reproducen como los vibriones,
como los bactridceos, como la trichina: son una en-
fermedad social en que no se ha reparado bien y 4
la que no se ha dado toda la importancia funesta
que en si tiene: nosotras, las mujeres, lo sabemos y
nos defendemos trastedandolos, sufriendo su conver-
sacion insipida y monotona, su aliento repugnante,
su mirada asquerosa: son necios que ven en cada
mujer una diosa hecha 4 su imagen y semejanza, que
la adoran en éxtasis, en un éxtasis vacfo de todo
sentimiento practico, repetidores eternos de un idi-
lio de mal gusto; adherentes con una tenacidad de
mosca, y que como las moscas en el verano estdn
en todas partes: ¢vais 4 la iglesia? os ha seguido y
se os adelanta, os espera al pi€ del agua bendita, os
la sirve, corre 4 las sillas y os prepara una, os la
paga: Jse os cae el devocionario ¢ el abanico? os lo
coge: dvais 4 paseo? se os pega 4 la cola: ¢vais al tea-
tro? os abruma con sus gemelos: ¢dormfs tranquila-
mente? os despierta un concierto de guitarras y
bandurrias: llueven los billetes y los versos insopor-
tables; la doncella sobornada los pone en vuestro
tocador, en vuestro libro de oraciones, en la novela
que leeis, hasta debajo de vuestra almohada: el me-
jor dia el gomoso se hace presentar, os obliga 4 que
le recibais, os asedia, os encocora, os desespera:
todo eso es hasta que se contrae la costumbre, has-
ta que se comprende que ¢l gomoso es un adheren-
te de la mujer.

VI

En aquel momento un criado anuncio:

—El sefior conde de B.

Entra un tipo.

Parece el figurin viviente de un sastre en boga,

Irreprochable.

Pero con una elegancia épicamente cursi.

Todo flamante.

Todo a la derniére.

Todo de una tal precision, de un tal escogimien-
to, que la mirada absorbe algo que causa lo que
pudiera llamarse una indigestion del buen gusto.

Apesta al perfume de moda el sictemesino es-
cualido.

Es enteco, feble, feo, sin gracia, sin espiritu de
ningun género como no sea el de la presuncion de
hombre de mundo, buen mozo, distinguido com's/
Jaut.

Trae un bouguet de flores raras, de flores de in-
verndculo, compradas 4 peso de oro.

Es una ofrenda propiciatoria que se presenta 4 Ja
hermosa, con una sonrisa fatua en que hay algo de
la expresion del mico.

Se le recibe con una sonrisa ambigua que él
acepta como un favor,

Para mi no tiene mds que una ligera inclinacion
de cabeza.

Para ¢l no existo yo.

Se sienta pegado 4 Loreto.

Su destino inevitable es ser pregunton.

La habla en voz baja.

Prescinde de mi.

Estd solo con ella.

Yo me pongo en fuga dntes de que acabe de en-
cendérseme la caldera, y no pueda contenerme y le
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a . olle, porque las conveniencias.... las infames con-

veniencias....
Yo me he perdido.
Loreto hace un movimiento para ocultar una ex-

presion de extremada contrariedad.

Ha comprendido.

Yo soy prudente.

El gomoso se levanta 4 medias y me hace un
imperceptible movimiento de cabeza dejandome
ver una sonrisa de triunfo.

El es el favorecido.

Yo me salvo cuanto antes porque me ha acome-
tido una furiosa tentacion de estrangularlo.

VII

iAh, los gomosos! jlos gomosos!

Los hombres de mal genio no pueden andar por
donde ellos andan.

Ellos nos secuestran las mujeres que les hacen
caso porque les temen,

Ellos son su gusano.

Un gusano que no se puede destruir porque se
reproduce 4 millares.

Hoy que se cultiva el estudio de la nueva ciencia
que se llama sociologia, debia estudiarse el proble-
ma de salvar 4 la humanidad de una multitud de
elementos contraproducentes, que vician la atmads-
fera social y son de toda necesidad dafiosos.

VIII

Y téngase en cuenta que no son unicamente las
mujeres las que sufren esta plaga.

(Estais en el café leyendo un diario?

Un gomoso se acerca.

Os interdice la lectura.

¢Estais leyendo con interés los partes sobre la
guerra del Tonkin?
~ ¢Os entretiene la lecturade la novela patibularia
del folletin?

dOs espeluzna un preceso sombrio ante los asises?

Pues bien, el gomoso se sustituye y os empalaga
a elogios.

El ha leido vuestra ultima leyenda y le parece
admirable.

Sobre todo aquella frase:

«Yo soy la inmensidad.y

Admirable.

Ni Victor Hugo.

Os pregunta qué escribfs, para quién escribis y
cudanto os pagan. |

Os pide que le digais versos.

No admite excusas. :

Le soltais una fabula que le coja de medio 4 me-
dio y no la comprende;

Pretendeis salvaros levantando el campo con un
pretexto y no conseguis nada.

Se os pega, 0s acompaiia,

Os meteis por recurso en cualquier casa diciendo
que vais 4 un negocio, subls la escalera, dais tiempo
para que el gomoso se vaya, bajais y es muy fre-
cuente que os lo encontreis esperando,

Entdnces conoceis hasta qué punto llega la tiranfa
de las conveniencias.

¢Qué vais 4 hacer con un hombre que os estima,
que porque os estima se os pega, y que si lo quisie-
rais y fuerais del gremio de los sableadores podriais
explotarlo?

Hay que aguantar. ~

Y bien mirado, ¢de qué vive nuestra generacion
mas que de aguantar cosas de que no hay memoria
se hayan aguantado nunca?

Y el gomoso es una de estas enfermedades so-
ciales,

Una epidemia de que no podemos purificarnos,
porque la perpetia una plaga de insectos que no
podemos destruir.

MaNUEL FERNANDEZ v GONZALEZ

MAL DE 0JO
I

Habia en Madrid por los aios de 1641 hicia la parte
en que hoy estd la calle de Embajadores, unas amenas
huertas, 4 donde iban 4 solazarse damas y galanes.

) il amor gusta de las umbrosas enramadas bajo cuya
béveda se ocultan pijaros que cantan sus amores, el verde
musgo bordado de violetas y de pensamientos entre los
cuales asoma esa pequena flor que se llama 70 me olvedes,
y la argentada cinta del arroyuelo que deslizindose entre

guljas parece que canta con su murmurio un idilio de
Garcilaso.

El suave vientecillo de la tarde toma en sus alas la fra-
gancia de las flores,

La luna dulce y melancélica presta su magia, bafdn-
dolas con su luz fantdstica, 4 las hermosas de encendida
mirada, de mejillas palidas de pasion, de seno voluptuoso
de talle gentil, de pié breve. ’

iAh! las huertas de Santiago el verde con sus meren-
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deros, sus pajaros y sus arroyos, sus flores y sus miste-
ros !
Il

Listas huertas estaban abiertas todos los dias hasta las
anmimas ; los dias de fiesta hasta las diez de la noche.

Esto cuando empezaba la primavera hasta que mediaba
¢l otono,

En el invierno acudia muy poca gente y 4 la caida de
la tarde se cerraban.

No habia quien se atreviera 4 subir la agria cuesta del
atochal, cuando las sombras borraban el camino, cuando
105 pi€s se hundian en la tierra reblandecida por la lluvia
y cuando era notorio que gente maleante acechaba oculta
tras los troncos de los olivos 4 los imprudentes que se
aventuraban por aquellos solitarios lugares.

II

Entre estas huertas, 4 la izquierda del barrio de Emba-
jadores que empezaba 4 formarse, y el hospital general
que ya existia, habia una blanca casita rodeada de fron-
doso jardin, en donde vivia una criatura de tal manera
hermosa que los poetas de aquel tiempo de la poesia en
que brillaban tantos ilustres ingenios cuyos nombres son
gloriosos, no encontraban palabras ni figuras poéticas para
ponderarla,

Llamarla estrella, luna, sol, flor, tesoro, todo esto era
insuficiente, y no se la podia llamar dngel, porque era un
tanto pecadora, se ocupaba de hechicerias, y tenia por
profesion licita la de comadre, esto es, partera.

IV

Fra gitana,

Granada tenia la honra de que hubiera nacido entre
sus flores, 4 la sombra de sus murallas morunas, en el Al-
baicin, sobre el barrio de San Cristébal, en una casita que
alld en tiempos remotos pertenecia al palacio ‘del rey moro
Aben-Abuz, y que se llamé del Galle del viento, porque
en una veleta de su torre mayor tenia un gallo que se
volvia rechinando con un sonido semejante al del clarin
que llama 4 la batalla, hdcia la parte por donde entraban
en la vega los cristianos del adelantamiento del reino

fronterizo de Jaen.
Vv

La historia del nacimiento de Amparo fué una tra-
gedia.....

Un enamorado, irritado por los desdenes de su madre,
que guardaba la honra de su marido como la guardan los
gitanos, la asesind. _

La desdichada murié dando 4 luz & Amparo.

Quedo huérfana la triste.

A falta de parientes la recogieron los gitanos del barrio
de San Cristébal.

‘Tuvo por familia 4 todo el aduar.

Cada cual contribuia para la nifa, de manera que se
crié como los hijos de la gente rica, mimada y sin que
s¢ la negase un solo gusto.

Verdad es que ella lo merecia, porque criatura tan her-
mosa y tan inteligente no se habia visto, que la natura-
leza habia hecho un esfuerzo y la habia dado encantos
sobrenaturales.

Crecié Amparo.

Se hizo mujer. ( Continnard)

FERNANDO MARMOLEJO

NOTAS DE MI VIAJE
EN BURGOS

Dificil ha de serme, despues de los dias trascurridos,
coordinar y dar forma 4 los mil pensamientos y 4 las con-
trarias sensaciones que han agitado mi cabeza en vert:-
ginoso tropel durante mi viaje. Las ideas despertadas por
la observacion de las costumbres presentes, fruto del
progreso y adelantos modernos, disputan el puesto que
dentro de la mente ocupan a las nacidas al calor de los
grandiosos recuerdos de lo pasado; la riqueza y ostentoso
fausto de nuestra edad, digno del Bajo Imperio, tratan
en vano de extinguir la esplendorosa cuanto severa pom:
pa de remotas centurias, y por tiltimo los destellos de
nuestra civilizacion reflejada en los palacios, en las 2://as
y en los Jlofeles, intentan debilitar el conmovedor efecto
experimentado 4 la vista de las sofiadas maravillas del
arte antiguo espanol. El espiritu moderno tiene 4 no du-
darlo distintos medios de manifestarse que en otras eda-
des, resultado innegable de su pasmosa actividad, em-
pleada en resolver los mds arduos problemas cientificos
6 filosdficos; pero en todos aparece siempre como cardc-
ter distintivo del siglo en que vivimos, la razon sobrepo-
niéndose al sentimiento, la convenienciay el cilculo 4 los
goces del alma. Asi no puede la mente remontarse 4 lo
infinito, sofiar y crear con la impalpable vida de la inspi-
racion los grandes ideales de otros tiempos, nacidos 4 su
inmeortal aliento. No hay para mi entre lo pasado y lo
presente términos habiles de comparacion, como no pue-
de haberlos entre el mérito artistico de las Concepciones
de Murillo y las Vénus del paganismo, entre la gran al-
jama de Cérdoba y las catedvales de Sevillay de Toledo,
entre Santa Teresa y Cervantes.

Para los que vivimos con la fantasia y con el corazon
fuera del mundo actual, para los que desconocemos la
jerigonza filosdfica de nuestros dias y ni siquiera hemos
saludado el mds insignificante libro de politica guberna-
mental, para los que respiramos dificilmente dentro de
la atmdsfera de ambiciones, discordias, rencores y mise-

rias que 4 pesar de los relumbrones y oropeles de que se
cubren aparecen siempre en toda su repugnante desnu,
dez, y por iltimo, para los extranos séres que nada odian
y nada quieren, mereciendo por tales conceptos la desde-
flosa ¢ compasiva mirada de la multitud; para nosotros
sélo estd reservado el inefable goce de penctrar en el
misterioso y augusto santuario de las pasadas edades,
haciendo surgir de entre sus mudas ruinas las mas os-
tentosas y deslumbrantes civilizaciones que yacen envuel-
tas bajo un manto de hiedra y coronadas de j:u'ﬂm_agGS,
amapolas y margaritas blancas y de oro. En medio de
esas vastas soledades en que sdlo reina el silencio, jcuan
elocuentemente nos hablan por todas partes las misticas
estatuas ocultas bajo los doseletes de filigrana, los mil
asuntos que en pequenas figuras se desenvuelven alre-
dedor de los sepulcros, y ¢cémo nos parece tambien es-
cuchar en torno nuestro el gemido de esas damas de am-
plic brial y de plegadas tocas, yacentes sobre blasonados
sarcéfagos, 6 bien el rumor de las que eternamente rezan
de hinojos c¢on un libro abierto entre las manos, apoya-
das en suntuoso reclinatorio y las inmdviles pupilas fijas
en lo infinito! Cuando 4 la caida de la tarde me he en-
contrado solo teniendo bajo mis plantas los sillares des-
prendidos que un dia formaron gigantesca béveda de un
templo, cuando en mds de una ocasion he sorprendido
oculta entre la espesura de una zarzamora ¢ de una ma-
dreselva, alguna borrosa inscripcion esculpida en los ele-
gantes caractéres del siglo xiv, rodeada de escudos y
motes herdldicos, ¢ cuando en vez de esto he descubier-
to entre los silvestres cardos de abandonado claustro, ya
un fragmento de marmdéreo arnés de algun adalid de
cien combates, ¢ bien los restos del traje de un prelado,
icomo he sentido enténces conmoverse el alma, y en un
instante, cual si reviviesen al poderoso aliento de una
corriente eléctrica, todos aquellos miserables despojos
han recuperado las antiguas formas y lo que es mds, he
llegado 4 creer que resonaba en mis oidos con toda su
potente energia la palabra del sacerdote y el grito de
guerra del caudillol....

Initil es que yo trate de forzar mi voluntad y de obli-
gar 4 mis sentimientos 4 emprender distinto rumbo acon-
sejado por la conveniencia; hace afios que en medio de
las multitudes me encuentro solo, y por ¢l contrario, hallo
orata y dulce compania en estas soledades, donde acu-
den siempre 4 distraer el dnimo las imperecederas me-
morias de los afios juveniles junto con las esperanzas de
la gloria y los encantos del arte. De aqui nacen tantas
ideas 1nexplicables y contradictorias, tantos locos ensue-
nos, tantos absurdos pensamientos que al pasar en tu-
multuosa ronda dentro de mi cerebro, producen esa inex-
tinguible y febril agitacion que, avanzando siempre como
una gigantesca ola, se estrella al fin contra la inquebran-
table roca de las realidades presentes. Este sacudimiento
de las ideas, esta profunda conmocion, la he sentido en
teda su fuerza por primera vez al abandonar las encan-
tadoras playas de Biarritz, con sus vastos palacios, sus
magnificos hoteles, sus opulentos chalels, sus hermosisimas
mujeres, sus misicas de Waldteufel y Straus, oidas desde
la terraza del Gran Casino, cuyos acordes se perdian en
el inmenso Océano, y encontrarme en breves horas con-
templando frente 4 frente, esa gran maravilla hija del
divino delirio de una generacion de artistas, testimonio
el mds elocuente de nuestro poderio y de nuestras glorias,
cuna de cien tradiciones, crénica inagotable de sentidas
leyendas, soberbio panteon de las humanas grandezas y
asombro, en fin, de todos los hombres y de todos los tiem-
pos que s¢ llama la Catedral de Burgos. Cuando he al-
zado los ojos hasta el cielo para medir la altura de sus
caladas flechas, cuando uno por uno trataba de fijarme
en sus infinitos pormenores; ora en las rigidas estatuas
de su frontis, ora en sus ligeros antepechos como en las
cresterias y en los rosetones, en los mil pindculos y agu-
jas que brotan de la gigantesca béveda del crucero, ter-
minados por dngeles, eternos vigias del santuario, y por
iltimo, cuando mads alla veia aparecer el peregrino abside
de la capilla del Condestable, con sus enormes escudos
sostenidos por tenantes, con sus heraldos de blasonadas
dalmaticas, sus festones de tréboles y sus olas de zarpa-
das hojas, corriendo por las escocias de los contrafuertes
6 coronando la fibrica toda delicados y ligeros cual si
hubiesen brotado al soplo de la naturaleza y, marchitos
ya, quedasen adheridos al muro como las hiedras que
nacen en las ruinas; ficil es comprender que sibitamen-
te se alejara de mil cabeza el recuerdo de los edificios
que acababa de abandonar, no llegando ni dun 4 estable-
cer el contraste que se sigue comparando lo grandey
sublime con lo raquitico y miserable. Las lujosas vivien-
das de aquellos magnates, construidas de blanca piedra
de Angulema, con sus pesadas techumbres y sus ornatos
de escayola, los Joteles y wvillas, pareciéronme enténces
esas construcciones de carton que tanto entretienen 4 los
ninos colocandolas sobre simuladas montanas de corcho
en medio de montoncitos artificiales de hierba y musgo,

Era cerca de media noche cuando vi por primera vez
la catedral: no sé el tiempo que estuve parado ante la in-
mensa mole cuyos oscuros sillares resaltaban poderosa-
mente sobre el fondo azul del cielo tachonado de estre-
llas: el resplandor de algunas penetraba 4 través del en.
caje de las agujas, de los antepechos y de las cresterias:
las estatuas de las hornacinas dormian en las sombras y
las monstruosas girgolas y los reptiles de piedra halli-
banse ocultos entre las hojas de cardos, entre los pam-
panos y la silvestre higuera. La portada ojival de la igle-
sia de San Nicolds sélo mostraba las lineas generales de
su elegantisima archivolta y la vacilante luz de un faro-
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lillo alumbraba la entra-
da de la calleja de Santa
Agueda, en medio de
cuya profunda y medrosa
oscuridad acaso vagaba
el espectro del Cid Rut-
Diaz, una mano apoyada
sobre el histdrico cerrojo
y sosteniendo con la otra
el dorado balleston segun
cuenta el Romancero.
Por vez primera me
parecia estar respirando
el poderoso aliento de la
Edad media, rodeado de
tanta grandeza y de tan-
tas histéricas memorias, y
en el indefinible misterio
que produce el efecto de
la pequena plaza. Nada
interrumpia la solemne
calma de la naturaleza y
el profundo reposo en
que todo al parecer yacia.
Al fin subi la empinada
cuesta de la iglesia de
San Nicolds y entré por
una tortuosa y estrecha
callejuela, Arrimado al
muro del gran templo dis-
tingui en una de las re-
vueltas tenue claridad
que saliendo de los mis-
mos sillares alumbraba
débilmente un pequeno
espacio del suelo. Bajo
un arco y dentro del hue-
co del muro, 4 través de
una reja, habia una Vir-
gen sentada con ¢l Nifio
Dios en los brazes. La
antigua imdgen tenia el
rostro velado por la som-
bra que proyectaba enor-
me corona ojival adorno -
de su cabeza: los mil ple-
gados angulosos de su
manto y de su tiniea,
eran durisimos, y no
obstante los abigarrados
colorines con que alguna
mano profana la habia
enlucido, pareciéme en-
ténces un modelo acaba-
do de mistica belleza.....
- A la manana siguiente
penetraba en el templo
por la puerta del Sarmen-
tal, preciosa muestra del
arte arquitectdnico del si-
glo x1v; ya en el centro
del crucero, perdida la
vistay abismado el pensa-
miento ante aquel mara-
villoso conjunto, ni dun
podia darme cuenta de
mis impresiones; mi asombro crecia ora al fijarme en los
robustos machones sobre que estriba la atrevida béveda,
ora en la grandiosa ornamentacion de los pilares, donde
vive todo un mundo de séres animados por el aliento del
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.arte; por cima de las molduras aparecian mil cabezas con

distintas expresiones, dngeles y bichas, flameros y colum-
nillas, hojas y trofeos, pajes y heraldos, escudos € inscrip-
ciones, todo admirablemente dispuesto, repartido en este
lugar que con justicia merecié del mds sombrio de nuestros

- monarcas que la llamase ¢obra mds bien de dngeles que

de hombres.y

Pero si tanta admiracion causa esta parte del templo,
no es menor la que se experimenta al recorrer sus monu-
mentales capillas, testimonios irrecusables unas del noble
estimulo que distinguié 4 nuestros magnates y prelados
al sentir los primeros albores del Renacimiento, y san-
tuarios otras de venerandas tradiciones unidas general-
mente 4 preciosas joyas arqueoldgicas. Entre estas era
conocida ya para mi la que guarda el Crucifijo llamado
de Burgos, cuyo origen, segun el decir de las gentes, fué
obra nada ménos que del santo varon Nicodemusy que
4 mi juicio es sélo interesantisimo ejemplar del siglo xi1r.
En medio de la rudeza del arte con que fué ejecutado, 4
pesar de la extraordinaria rigidez que lo distingue, de la
infantil colocacion de sus piés y de la incorreccion gene-
ral que en toda ella se advierte, qué sello de misticismo,
de candor y de inocencia revela, y cuin elocuentemente
manifiesta el espiritu religioso de aquella centuria! ¥ sin
embargo, el arte ha necesitado sélo un periodo de tres
siglos para llegar, por sus marcadas evoluciones, desde
este punto rudimentario y casi bdrbaro, 4 producir los
admirables mausoleos del Candnigo, Lerma, del Obispo
Acuna, de D. Alonso de Cartagena y del Condestable
D. Pedro Hernandez de Velasco.

El periodo artistico que abarcan estos tres siglos duran-
te el cual las artes espafiolas rayaron 4 una altura casi
inverosimil, hdllase compendiado en esta singular fibri-
ca, y asi no es de extranar, que junto 4 las inocentes pro-
ducciones del arte romdnico del siglo x11, veamos luégo
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las elegantes cuanto severas del x1v que alcanzan su ma-
yor grado de esplendor en el Xv para morir al fin en la
siguiente centuria bajo la pompa deslumbrante y risuefia
del genio del Renacimiento italiano, no sin dejar de im-
primir su caracter distintivo en el arte invasor confundido
con el cual se 'muestra todavia durante el primer tercio
del siglo de Carlos V.

IEn esta peregrina combinacion de tan distintos ele-
mentos que revelan las mudanzas y vicisitudes del arte,
sujetas 4 los cambios y alternativas del espiritu humano,
hdllase siempre sobrado motivo de estudio al abismarse
en su contemplacion ofreciendo la mis elocuente prueba
de todo lo que en el mundo valen el poder, la gloria y la
riqueza, suefios de un dia, vanos fantasmas que al cabo
se desvanecen en la oscura noche de los siglos. Pero 4
pesar de todo, las obras del genio subsisten y viven mds
largamente, bastando para acreditar su divino origen, la
mds pequeiia huella del cincel sujeta al bronce, la man-
cha de color extendida sobre la tabla é el lienzo, ia co-
lumna solitaria erguida en medio de la desierta carnpina,

Estos y otros pensamientos pasaban y pasaban dentro
de mi cabeza al fijarme en los pormenores del templo y
reéparar ya en las magnificas verjas de las capillas con sus
guirnaldas de flores, sus flameros y sus medallones, sus
calados frisos y sus enormes cerrojos que defienden eter-
namente de la destruccion ora el suntuoso retablo plate-
resco con sus tablas de fondo de oro y sus misticas ima-
genes, ora los sepulcros de granito con sus inscripciones
goticas, sus monstruosos leones de ensortijadas guedejas
y sus yacentes estatuas cubiertas con el arnés de guerra,
envueltas en amplias lobas revestidas con las pluviales
capas, 4 cuyos pi€s reposa vigilante lebrel ¢ algun paje-
cillo con la cabeza apoyada entre las manos y que ain
gime por la muerte de su sefior,

Tuve que abandonar al fin el sagrado recinto cuando
las sombras del crepisculo avanzaban. Habia visto ya des-
aparecer lentamente los iltimos rayos del sol 4 través
de las vidrieras, y poco & poco, al par que iban aumen-

| tando las sombras, pareciame mds profundo el silencio; |

acaso era yo el unico sér
viviente que alli se en-
contraba. Momentos des-
pues solo se percibian las
grandes masas de los
mausoleos cubiertos de
paio dentro de las capi-
llas, los contornos de los
retablos con sus aéreos
pindculos y sobre el pa-
vimento resaltaban las
ldpidas sepulerales de pi-
zarra mds negras todavia
por las proyecciones de
los pilares. Pero aiin no
me encontraba satisfe-
cho: habia visto el prodi-
gioso templo inundado
de luz por la manana y
ante el altar mayor su-
biendo hasta el cielo las
nubes del incienso diafa-
no y azul; mds tarde qui-
se escuchar las poderosas
notas del organo juntas
i la mondtona salmodia
del coro; por iltimo venia
a gozarme en el misterio
y la soledad del crepiiscu-
lo; faltdbame sdlo sor-
prender durante la noche
el eterno sueno en que
yacen tantas y tantas ge-
Neraclones.....

A medida que me iba
acercando 4 la puerta,
con mds violencia agitd-
base el corazon: dlguien
que me hubiese observa-
do habria creido sin du-
da que era un malhechor,
Las mudas estatuas de la
archivolta me detenian y
larigida efigie del Obispo
D. Mauricio desde su pe-
destal de piedra parecia
interponerse en mi cami-
no. Empujé la puerta y
una vez dentro del sagra-
do dmbito no acertaba 4
moverme :  sobrecogido
no sé si por medroso res-
peto 6 abrumado por tan-
ta grandeza, miraba con
espantados ojos 4 mi alre-
dedor imaginando que
todo aquel mundo fan-
tastico iba 4 castigar mi
atrevimiento, Las tnicas
luces que distingui fue-
ron las de las lamparas
del gran retablo reflejan-
do en la veneranda imd-
gen de plata llamada
Santa Marfa la Mayor;
lo restante halldbase por
completo envuelto en las mds densas sombras; sélo al-
gunos santos de las vidrieras resaltaban en la oscuridad
y tambien el blanco pendon que dié la victoria 4 Alfon-
so VIII en la memorable jornada de las Navas, suspendi-
do desde la elevada boveda,

Pasamos mi guia y yo por delante de las capillas; todo
era silencio, todo reposo. De vez en cuando las viejas
maderas de los altares crujian oyéndose confusos é inex-
plicables ruidos y tambien el pesado aleteo de la corneja
6 el chirrido de los murciélagos: todo aumentaba el ter-
ror producido por aquel indescriptible conjunto, Quise
recorrer los claustros y alumbrados por el farolillo de mi
guardian llegamos 4 ellos. Bajo las severas arcadas, cus-
todiados por las figuras de los reyes y defendidos algu-
nos por negras rejas de hierro, vénse los sepulcros de los
prelados y sacerdotes que han escogido estos sitios para
que no inquieten sus cenizas. Y en efecto, nadie inter-
rumpe el sosiego de aquellas tumbas cuyas estatuas todas
estan cubiertas por una espesa capa de polvo que el
viento se encarga de ir depositando sobre ellas. Las gran-
des ventanas ojivales que dan al patio, permitian ver con-
fusamente las oscuras masas de plantas silvestres que alli
crecen 4 su sabor, en medio de las cuales levintase aisla-
da columna que termina en una cruz de hierro.

Lchado sobre el alféizar de una de aquellas ventanas,
absorto ante el grandioso cuadro que me ofrecia la na-
turaleza con su espléndido cielo, el arte con sus obras,
las civilizaciones pasadas con sus ricos despojos y el
tiempo en fin con tantos mudos testimonios de los hom-
bres que fueron, poco 4 poco la imaginacion inquieta y
sonadora complaciase en inventar una leyenda para cada
uno de aquellos sepulcros. Y jquién sabe si algunas de
estas inverosimiles historias tuvieron un dia viva y real
representacion en el mundo! 2

i Acaso los hechos que yo iba forjando en mi cerebro
no eran otra cosa mas que la repeticion de lo que algun
espiritu hablaba 4 mi oido y que yo sin darme cuanta
traducia al lenguaje de las palabras! Cada vez la mente
abismdbase mds en la meditacion y de aqui nacieron mil
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LA JURA DE LOS FUEROS, copia del cuadro del Sr. Guines

pensamientos confusos y extranas revelaciones que los ge-
nios de la soledad y de la noche murmuraban en mis oi-
dos. Las estatuas de los reyes, sujetando con las manos
el fiador de oro de sus capas, parecian mirarme airadas
por haber interrumpido sus dialogos con las damas, y los
santos de las fronteras hornacinas y las satiricas cabezas
que formaban las ménsulas de las cuales partian los ner-
vios de la bdveda, tal vez se reian de todo cuanto yo fan:
taseaba.

Presa la mente de febril agitacion con tal torbellino
de ideas, volvime enténces para interrogar 4 mi guardian
y no pude ménos de lanzar un grito de sorpresa ante el
singular efecto que se mostré 4 mis ojos. Habiase aquel
dormido sobre un sepulcro 4 los piés de la estatua ya-
cente que era de pizarra negra excepto las manos en las

cuales sujetaba un libro y unos guantes; estas partes de
la figura y el rostro eran de trasparente alabastro: el
euardian hubo de colocar su farol junto 4 la cabeza al la:
do de la pared, y la luz penetrando en ella la iluminaba
fantdsticamente, produciendo el efecto de estar animada
por divinos resplandores. No pude darme tal explicacion
hasta que trascurridos algunos segundos hube de sere-
rarme, pero 4 pesar de esto no podia apartar los 0jos
de aquel rostro de alabastro que resaltaba ain mds por
estar encerrado dentro del monjil de pizarra negra. Los
parpados abiertos y eternamente inmdviles parecian agi-
tarse, los finisimos y trasparentes labios contraianse
para dar paso 4 los constantes gemidos; crei entonces
que sus manos abrian el libro, que iba 4 leer en él: den-

tro de sus hojas estaria escrita en misteriosos caractéres

la causa de su prematura muerte, porque era jéven y
bella y debié morir cuando los suenos juveniles acaricia-
ban su frente, cuando tenia el corazon henchido de ilu-
siones y de esperanzas, cuando todo en torno suyo son-
reia. Acaso el guerrero, tambien mancebo, que reposaba
en el mausoleo inmediato habria sido el amor de su vida;
¢l murié combatiendo al frente de su hueste invocando
el nombre de su amada con la cual hubiera debido unir-
se pocos dias despues de la batalla. Las galas de la boda
ajironse y las flores nupciales se marchitaron velando
constantemente 4 la cabecera del moribundo. El espird
en sus brazos pidiéndole que no lo abandonara ni en la
muerte. Ella cumplié su promesa. Los dos reposan juntos,

Jost GEsTOS0 v PEREZ

A LOS SENORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL

INTERESANTE RECTIFICACION DEL PROSPECTO TZILTMAMENTE CIRCULADO
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ﬂUE?Q REGALO Y EL MAS IMPORTANTE DE ELLOS

n ——

Hemos dado cuenta del plan que {hamos 4 desarrollar desde nuestro primer numero del presente afio. Su lectura habra hecho comprender a nuestros favorecedores que la BIBLIOTECA TUNIVERSAL es, pro-
piamente dicho, el nifie mimade de nuestra’ casa, y que ni hemos cejado ni cejaremos en nuestro empetio de hacer de 'esa publicacion una especie de amigo obligado de’ las familias,

La Biblioteca, con efecto, corresponde 4 todas las aficiones literarias y cientificas del tiempo presente; al paso que la Jlestracion, regalo de aquella y tirada exelusivamente para sus suscritores, es uno de los
mas preciados tesoros del arte y de las letras nacionales y extranjeras; elevado en dos afios a la altura de los primeros periddicos ilustrados de Europa.

‘altaba, empero, ¢l complemento de nuestra idea. L:1_ familia no consta exclusivamente de eruditos y de artistas; los dos sexos que generalmente la componen tienen en parte aficiones similes y en parte

objetivos distintos.

La idea predominante én el hombre es su instruccion; en la mujer domina con preferencia la idea del parecer bién; por ésto, y sin hacer coro 4 los que acusan de frivola & la mitad quizds mds séria del género

humano, hemos ereido que nuestro pensamiento se completaba afiadiendo & nuestra Biblioleca un periddico de Modas
4 # ¢ - gl e . [ " .
MOD.A que vendria desde Iudgo, o sea desde este ano, & formar parte integrante de nuestra multiple publicacion, -

Empero jpor que no confesarlo francamente?... Estabamos satisfechos de nuestro acuerdo; mds no del sistema écondmico qu

, como un obsequio dedicado 4 nuestras suscritoras y de aqui EL. SALON DE LA

¢ para realizarlo habiamos adoptade. Por minimo que fuera el precio que sefiala-

bamos para la adquisicion de EL SArLoN DE LA MoDA por nuestros suseritores, aparecia como un periddico aparte y 1o como porcion integrarite de nuestra publicacion. Esta misma advertencia nos han hecho

multitud de favorecedores, dandonos pruebas de una amistad que agradecemos debidamente, vy distintos corresponsales, ¢

uyo buen celo les hace identificar con nuestros proyectos. A unos y & otres queremos day

un testimonio relevante de nuestra consideracion y al ptiblico ‘en general una prueba de lo que pueden los elementos que 4 costa de inmensos sacrificios hemos reunido para corresponder & sus favores.
EL SALON DE LA MODA, periodico de que damos idea en la altima pdgina del prospecto, serd repartido GIRATIS 4 los suscritores de la BinvioTEca UNIVERSAL, una semana si y otra no ¢ sean 26

nmeros anuales,

}';In cambio dejaremos de repartirles en tirada aparte las I:"Lminn:s. del Al artistico, sin perjuicio de que siempre que la distribucion de materiales lo permita, las insertenios en las piginas de la Justracion.
‘onderar la importancia de nuestro nuevo regalo nos parece ocioso: constltese lo que cuesta 4 una familia la susericion 4 un periddico como nuestro SALON DE LA MoDa, y unicamente de esta suerte podra
apreciarse el sac l‘]ﬁl‘.:lll;] que nos imponemos en obsequio del publico, sin mas mira que la de corresponder 4 su decidida cooperacion.

Vista la aceptacion que ha merecido nuestra oleografia La Zumaculada Concepeion de Murillo, que regalamos 4 los Sres. suscritores de 1882, irrecusable ‘muestra de la perfeccion con que ejecutamos esta
clase de trabajos, Jos suscrilores de 1883 que continiten con la susericion & la BiBLIOTECA UNIVERSAL, recibirin GRATIS en uno de los primeros rfepartm de 1884, un nolable cyome de 6y centimelros de allo porgz

We ancho, copia de la acnarela “

UN BAUTIZO A PRINCIPIOS DHI SIGIO XIX

Original del reputado artista Sr. Llovera

Los setiores que deseen suscribirse tnicamente i 2.8 ; ; - e e o y ; e :
| S s¢ unicamente al periodico XL SALON DE LA MoDA, por anualidades, semestres ¢ trimestres con pago anticipado deberdn regirse por la siguiente nota de precios:

N ESPANA, un e, 60 reals, S mests, 32 reales. Toes mases, 18 rals

Se admiten suscriciones en todas las librerias y centros de suscricion.

EN PORTUGAL, un fo, 3000 res.-Sels meses, 1600 reis,- Tres mases, 900 pais,

Las sustriciones: empezardn el dia 1." de cada mes
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