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CRONICA

No es verdad.

S1 oyen ustedes decir que la division de los
: [ios es convencional y artificiosa, que el tiem -
j'0 nada tiene que ver con relojes y calendarios,
(ue pasa sin darse cuenta de ello por el sexa-
¢6simo minuto de la vigésimacuarta hora del
fa de San Silvestre, que en ese momento si-
cue latiendo el corazon con su ritmo acostum-
l'rado y creciendo la hierba como de ordinario,
«egun atestiguan los listos: si oyen ustedes de-
cir todas esas cosas, clerren los oidos.y no den
crédito alguno 4 tan trasnochadas filosoffas.

Hay afio viejo, hay afio nuevo, hay momen-
{0 solemne, hay materia prima para la histo-
ria y para la filosofia, hay algo, en fin, en el se-
xagésimo minuto de la vigésimacuarta hora
de San Silvestre. |

Que, entre paréntesis, no se comprende como
le dejan el ultimo en el cielo, siendo el mds
importante de la tierra,

(Qué hay, pues, entre el afio viejo y el afio
nuevo?

Aqui el eronista suelta la pluma, se pasa la
mano por la frente, da dos chupadas al cigarro,
y, no encontrando la contestacion, siente con
toda su alma haber echado el carro por estos
pedregales filoséficos. |

;Serd una arruga més para dofia I'ulana,
un corsé nuevo para Fulanita, una petaca para
IMalanito, un canuto de hojalata para el solda-
do, una juerga mds para Juan Sin Penas y un
aviso mds al comadron para Juan Lanas?

Bien pudiera ser todo esto, porque todo esto
es la vida. Porque desde ese momento dofia
I"ulana se pintard mucho mds y sera mucho
mds amable con los pollos, y Fulanita dejard
de besar 4 su primo... en publico, y Fulanito
apestard con su cigarro el cuarto ropero u otro
departamento retirado, y...

Pero estas piedras miliarias de la existencia

han sido cantadas en todos los tonos, y no ex-
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presan, por otra parte, lo que hay de verdadero :

en el cambio que supone el I{imite de los afios.
En realidad el afio nuevo no es mds que un
pretexto para dar oidos 4 la esperanza.
Debemos, pues, bendecirle... y pasar 4 otro
asunto,

La Nochebuena tambien ha sido cantada

| por nuestrog mejores poetas en prosa y verso.

Atrevdmonos solamente 4 sefialar nuestra
humilde disconformidad en algun punto.

Todos ellos, al cantar la Nochebuena, han
echado de ménos su infancia, sus ilusiones
perdidas, el hogar paterno, la familia...

Todo esto es muy bonito, pero es poco.

Retrocedamos méds: figurémonos 4 nuestra

madre sumergida en ese reposo que no tiene

igual en la existencia, porque sigue al tltimo
esfuerzo para dar la vida; 14 familia y alguna
amiga experta yendo y viniendo... y estorban-
do; el padre lelo y atontinado, como es costum-
bre en tales casos, y el comadron que tiene en
sus manos una criatura inmdvil y amoratada.

Le da azotitos, la pelliza, le sopla,le da mil

vueltas... y nada; la asfixia ha hecho su oficio;
el nifio ha nacido muerto, 6 no ha nacido,
para ser mas exactos,

Pero miéntras la Academia de la Lengua
resuelve la cuestion, creamos y declaremos
que aquella es nuestra verdadera noche buena.
(Seguimos poniéndonos en el Jugar del nifio.)

Y creamos y declaremos que todo otro an-
dar, es andar & gatas.

;No lo creen asf los lectores?

Pues venga acd un pandero; aturdamos 4 la
vecindad para que la vecindad no nos aturda,
y recibamos dignamente lo que viene de la
cocina, -

El pave y el cerdo.

El‘pavo ha sido admirablemente biografiado
por Ramos Carrion,

El cerdo por un célebre predicador.

El paladar es ecléctico, y apetece lo mismo

| el pavo que el cerdo. .

El bolsillo es partidario decidido del cerdo.

Porque has de saber joh Fabiol que el cerdo
es econdmico, 6, por mejor decir, mds digno
del aprecio de la gente econémica y de los po-
bres, que cualquier otro animal legalmente
chuletable. (Mal afio para los inventores de
palabras.)

El cerdo deja grasa y hace bajar, por lo tan-
to, al presupuesto del aceite.

Este dato, lectoras, es toda una revelacion:
lo 86, pero no me importa hacerlo piblico.

Es de los datos que se adquieren al pié del
fogon y es posible que haga reir 4 algun des-
dichadillo que no sepa rallar un pedazo de
pan duro. (Cuanto mds duro, mejor: este es
otro dato.)

Como si al pié del fogon no estuviéseis vos-

otras, fuente de toda poesfa; como si los roji-
z0s resplandores de la hornilla no diesen 4
vuestro lindo rostro las tintas mds hermosas;
como si perdiérais vuestra belleza miéntras
frefs la sangre de cualquier pavo 6 de cual-

| quiér pollo; como si el amor, la divinidad,

i e
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Cupido mismo, no pusiera 4 vecesen

cia haciéndole ver los fulgores de ung
en los carbones encendidos y recordar Ja suelta
cabellera'de la mujer amada en Ig cabellers,
de rojas chispas que arranca el fronético smpii;

llo, dejando muy fatigada la mufieca derecha, 3

Los hombres manejan mal con la mano iz-
quierda ese inslrumento de viento superior
en ocasiones al ohde y 4 la flauta. |

Y basta de sabidurfa,

—

Kl premio gordo... -

Tema antipdtico y odioso, al cual no debe.
mos dedicar una sola lfnea.

Ya decimos con esto lo bastante,

P

Aun hay otro mds triste y mds odioso entre
los apuntes de estos dias. El asesinato de un
joven periodista, el Sr, Gareia-Vao,

Una pufialada por la espalda ha destruido
una existencia consagrada al cultivo del ta-
lento.

lixecusamos comentarios, porque no dejardn
de hacerlos log hombres de la ofra raza, los

afortunados, los que triunfan, los que opri-

men, los que, en vez de estudiar algo en Uni-
versidades y Academias, han estudiado la vida
en timbas y garitos de peor especie y han
aprendido lo bastante para embaucar, para
explotar y para dar pufialadas por la espalda.

No tienen més que una hora mala: la hora

del hombre un soplillo y premiara su obe dien B L N
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en que un... loco (como dice el mundo)se =

atraviesa en su camino,

—

Descubrimiento “importante, de que ya tie-
nen ustedes noticia por la prensa diaria: se

piés, .
“Esta es la wltima palabra de la ciencia.

Por supuesto que la ciencia debs haber per-

dido la cabeza.

Porque ya anda el hombre, durantela vigi-
lia, bastantes horas cabeza abajo, y en ocasio-

nes bailando de coronilla por cualquiera.

—

Y por dltimo:

Deseo 4 las lectoras cuantas felicidades exis- &

ten sobre la tierra, sobre las aguas, en la at-

debe dormir con la cabeza mds. baja quelos

mésfera y en las minas de galena argentifera, : |

y 4 los lectores que se casen con las lect@rg_s-;_
Y dedico esta Crdnica inocente y malhumo:

rada 4 mi querido amigo Miguel Ramos Car=

rién, porque asf se me ocurre y no hay Cons-

titucion ni ley que me lo prohiba.

I'. SERRANO DE LA PEDROSA.

DON EDUARDO VINCENTI

Yo no encuentro trabajo literario mas dificil gue
una biografia. Ilemos llegado & un tiemwpo en que 8¢
escribe 4 destajo para rellenar columnas... Pero i’iﬂ-
lee todo lo que se escribe? Cenvengamos en que @
ausencia dolorosa del interés roba Ja atenclol ¢e
los lestores. Vivimos abrasados por la fiebre, YP;T“'
apagar la rel de ncvedades que nos devora ay

P
oy —
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que rebuscar en lo intimo de la vida humana sen-
gaciones desconocidas., :

Y lo que advertimos en la existencia periédica
del libro 6 de la prensa, ocurre en el trabajo ingra -
to y rudo de la juventud de estos tiempos. All4 por
la época de nuestros abuelos, cualquier joven de
esperanzas lograba darse & conocer con solo pre-
sentarse en la corte. Un dia, impulsado por la avi-
dez de la fama, se encaramaba sobre la mesa de

una botilleria un joven orador desconocido, y el

flaido eléctrico que el entusiasmo de su paldbra ar-
diente comunicaba & wna concurrencia exigua, era
lo bastante para que al otro dia todo el mundo repi-
tiera el nombre de Nocedal. Unos pocos ciegos pre-
gonaban desde el Buen Suceso hasta el palacio de
Ucedd el primer namero de El Guirigay, y 4 las
pccas horas habia hecho fortuna el nombre de Gon-
zalez Brabo. Un pobre soldado escribia desde el
cuartel de Leganés un drama romantice, y al repre-
sentarse con el titulo de B/ Trovador, Garcia Gutier-

- rez era llamado entie vitores al proscenio, inaugu-

rando una costumbre, degenerada hoy en ridi-
culez. Tales eran los tiempos; que sin catedrr, sin
prensa y aun sin tribuna, cuando el poeta recibia
nombre de sofiador y la elocuencia pasaba por char-
lataneria, con $0lo tener varonil entereza y fe en
sus convicciones, la juventud se abria pasc, claro
estd que contando con mérito para ello. Pero es
qua hoy basta s6.0 el mérito? '

No. Hoy la juventud se revuelve en las sombras,
sin aire y sin luz, cerrada la noche 4 los horizontes
del estimulo, obstruida la ruta por los reacores y

~ | las envidias. Pero atin hay mais. En lus luchas de

Ll 1

antaflo, cualquier gacetillero amanecia por encante,
de la noche 4 la mafiana, convertidoeu gobernador.
Hoy para todo esto hay una frase hecha: ila ley se
opong! Hoy los que llegan, sillegan, es & foerza de
una tremenda labor que dura muchos afios; y cuan-
do han conquistado un nombre, se encuentran con
la cabeza blanca. Sellés empled catorce afios recor-
riendo los vestuarios de los teatros para conseguir
que leyesen una de sus obras. .

Y ahora, decidme: ;Es dado 4 todos esa tenacidad
para la lucha? ;Puede discutirse el mérito de quien

- alos treinta afios escala, en la época presenie, un

puesto privilegiado en el concepto phblico?

No hace mucho tiempo, un sabio sacerdote que ha
sido durante muchos afios catedratico.del Colegio
de Escolapios en El Escorial, nos decia con intimo
orgullo:

«Vincenti ha dejado nombre en aquel colegio. Era
un nifio en quien todos los profesores habiamos
fandado las mas grandes esperanzas. Cuando en el
aula le llamabamos para la leccion, hacia un dis-
curso, No recuerdo haber tenido un discipulo de
memoria mas privilegiada. Hablaba de una manera
tan rdpida, y eran tantas las citas que referia,
que considerabamos lo méas prudente no interrum-
pirle.»

No es ésta la primera biografia que se publica

del Sr. Vinventi. _
He aqui algunos parrafos que entresacamos de la

que vio la luz en un periédico de Santiago.

Nacio el Sr. Vincenti en la Corufia (Febrero, 1857)

€ hizo sus primeros estudios en el Colegio de Esco-

lapies establecido en El Escorial.

A los quince anos ingreso en el Cuerpo de Telé-
grafos, donde se distinguié hasta el punto de que se
le hiciese gracia de un afio de edad para ejercer ¢l
nrimer cargo, y se le confirieran durante los once
anos que sirvio en el Cuerpo, comisiones tan impor -
tantes como las de jefe de la esticion del Congreso,
ercargado de la del gobierno y capitania general
de Madrid é individuo del gabinete ifelegrifico que

“acompafizba & los reyes.

En la prensa hizo magnificas campafias el sefior
Vincenti, ya llevando & Za Correspondencia de Fs.
paita las cronicas de las sociedades ciendficas lite-
Tarias, ya redactando ariicules de polémica en los
periodicos moretistas £l Norte y La Libertad, de los
cuules' fué redactor, ora llevando & Bl Liberal re-
Vistas de articulos de circunstancias, que fueron re-
cibidos con general aplauso y ace ptacion.

Comisionado en 1881 para estudiar la Exposicion
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universal de Eleetricidad, celebrada en Paris, es-
cribio una notable obra, la Ginica que el vuerpo de
Telégrafos ha dado 4 luz acerca de aquella hermosa
Expoesicion,

Como orador en la Academia de Jurispradencia,
Scciedad Econdmica, Cireulo Mercantil, Centro de
Instruceion Comercial, Conservatorio de Artes,
Circulo de la Juventud, Circulo de la Izquierda y
Ateneo, ha obtenido el Sr. Vincenti muy lisonjercs
exitos.

Las obras y Memorias eientificas que escribib el
Sr. Vincenti,y entreellas Estudios penitenciarios, La
Reforma penitencioria en Espania, Bl servicio telegrd
fico ¢ Historin dz la telegrafin, La cuestion social, La
liberlad de la prensa y Estudio de la propiedad en G-
liciu, demuestran una vez mais sus vastisimos es-
tudios.

El Sr. Vincenti fué nombrado secretario de la So-
ciedad de Electricidad de Madrid.

En Pontevendra pronuncié un notable discurso al
ser proclamado diputado, entre cuyos parrafos més
notables recordamcs los siguientes:

«Subre lg cusstion obrers.

»... despues de la huelga al pié de la ruina in-
cendiada, ¢6lo queda el obrero, pues el capital emi-
gra; y cuando el penacho de humo no cuelga de
la chimenea de la fabrica, tampoco cuelga de la chi-
menea del hogar.

»El obrero pueds aspirar 4 todo: ya no hay barre-
ras; el vasallo, el siervo y el pechero pueden aspi-
rar 4 salir de su posiracion; & nadie se niega el po-
der, hoy lo alcanza el que més trabaja.»

Sobre la prensa:

«No queremcs la impunidad, pero tampoco una
legislacion especial; no queremos la abscluta liber-
tad, pero tampoco que se inventen delitos especia-
les de imprenta: porque para mino hay mas deli-
tos que la injuria y la sedicion, como no hay mas
tribunal que el jurado, ni mas legislacion que el
Codigo penal.»

Refiriéndose ¢ Pontevedra, dijo:

«31 el corezon no me impulsase al bien y & prote-
geros, me Impulsaria & ello el egoismo, porque yo
quiera tener derecho 4 un asiento en vuestro hogar,
porque aspiro & que me considereis como miembro
de vuestras f.milias, porque quiero respirar vues-
tras auras, porque quiero vivir entre vosotros, y
nada de esto realizarse puede sin satisfacer lo que
de mi esperais.» _

Todos los actuales diputados 4 Cortes recuerdan

| la actividad, la inteligencia y el genercso impulso

con que desempeno la secretaria particular del mi-
nisterio de Fomento durante la época en que estuvo
al frente de aquel departamento el ilustre repibli
¢o Sr. Montero Rios. :

Lag elecciones en Pontevedra’ fueron quizi el
friunfo mas legitimo obtenido por nuestro biogra-
fiado. Todas las clases de la sociedad, sin distincion
de partidos, le cforgaron sus sufragios. Verdad es

~que habra pocos diputados que gocen en su distrito

de una popularidad més grande que la que alcanza
el Sr. Vincenti en Pontevedra.

La extension de este trabajo nos obliga & cefiir-
nos en aquellas apreciaciones que se rozan con los
ultimos actos rea.izados por el Sr. Vincenti. En el
primer mes de su campana parlamentaria presenté
cinco proposiciones sobre carreteras, y una sobre el
ferrocarril del puerto de Vigo. Ha defendido degde
aquellos escafios la eleccion del Sr, Ortega Munilla,
cautivando Ja ctencion de la Cdmara, y por cierto
con una decision que debiera haber estimulado 4
otras personalidades mas allegadas al redactor de
Bl Imparcial; es el autor del brilla; te dicidmen pre.
sentado al Congreso subre el proyecto ds furos, y
por u.timo, no hace muchos dias, al terminur el de-
bate entablalo scbre ¢ste trasczndental asunto, ha
pronurciado un notabilisitno discurso, de cerca de
dus horag, lleno de ductiina y de erudicion, que ha
merecido placemes y alabarzas en la prensa y en
la Camara.

UNA BROMA DE LOS REYES MAGOS
(cuadro de M. Zuber-Buhler.).

Parece que esta nifia no ha sido muy buena y

que se ha mostrado desobediente y desaplicada
para aprender el alfabeto, pues en la.“maﬁana de
Reyes, cuando al saltar del lecho, aguijoneada por
la curiosidad, se precipita hacia el balcon en cuyo
dintel ha colocado la noche &ntes los zapatitos,
encuéntrase dolorosamente castigada por una des-

agracable sorpresa. \
Ua gorro de papel coronado por dos orejas de agno

descomunales ocupa el lugar en que debian hallar-
se los dulces y los juguetes. ;Es esta una broma de
los tres orientales reyes, 0 serd un chasco prepara-
do por la malicia del hermano mayor? En la dua,
la pobre nifia, atribulada y con los ojos Nenos de
lagrimas, permanece algunos instantes inmb:riltdﬂ-
lante de la cruel alegoria. Pero fan gran Sentimien-
to serd de corta duracion; la triste nifia e con:o-
lard muy pronto al ver los bombones y golosinas
que le reserva la carifiosa y previsora mano mater-
nal para indemnizarla del cruel chasco recibido.

SUEN0S Y ENSUENOS

(dibujo de Lasuen, grabado de Parras.)

Creemos que sera del agrado de nuestros favore-
cedores el original y hermoso dibujo del Sr. La-
suen que publicamos en la pidg. 569 del presente
numero. '

El artista ha dejado volar su fantasia, remontan-
dose & las mas altas regiones del espiriiu. Za vide
¢s suefio pudiera tambien titularse esta hermosa
composicion; pues esta frase, vulgarizada por el
genio sublime del gran Calderon, guié acaso la ex-
perta mano del dibujante para representar sobre
una paleta de pintor todo un mundo de ilusiones
acariciadas por sofiadora juventud. El Tiempo devo-
rando & sus hijos, es el restimen filostfico de la ins-

pirada alegoria. Belleza, amor, ambicion, todo llega, °

en un plazo siempre breve, 4 Sepultarse en el terri-
ble é impenetrable misterio de una tumba.

CONFIDENCIA BN UN CIRCULO POLITICO

SONETO

No te ocupes, don Juan, de mi persona
para hablarme de honor y de doctrina:
el mas sandio del Circulo adivina
que no abriga virfud quien la pregona.

Hoy la honradez que al servidor abona
del escollo fatal esta vecina, .

y al rambo de los medros se encamina
el que de avilantez s6lo blasona.

Déjate de moral... Nadie sustenta
que para merecer la ley asome...

Ni ese régimen ya nos tiene cuenta, -

ni hay quien tal condicion en serio tome:
la mejor calidad es hoy la renta,

y el principio mejor, ¢l que se come.

J. GUILLEN BUZARAN.
-~ Madrid 7 de Noviembre do 1885,

o 1 e LLEIRERS S EEes e i g

M[ PRIMERA BATALLA EN CUBA

I

Nada méas conmovador que tras una larga nave-
gacion encontrar la bindera de la patiia en climas
distintos de ayuellos en que estamos acostumbrados
a verla, Embarcado ea Barcelona con. el batallon
cazadores de Vergara, nim. 15, des.ues de tres
diay de travesia por la costa espafiola, dieciseis
mas tarde, dimos vista 4 una costa baja y fértil,
llena de verdura y bafiada por un sol espléndido;

|
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(Composicion y dtbujo de Riudavis.)
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aquella era Cuba, la flor méis hermosa del jardin
americano, celebreda por muchos de Jos poetas que
en su suelo naceu, En el vapor Puerfo Rico, que nos

" conducia, iban tambien cinco compafiias de Alcén-

‘ara con la musica, y debiamos desembarcar en
Santiago de Cubz; durante la navegacion habiamos
visto & lo 1éjos la isla de Madera, y el dia anterior
'ag de Puerto Rico y Santo Domingo; pero hasta
(ntonces no veiamos elara Ja tierra, contempliandola
con Ja migma curiosidad con que debid divisarla
(Jolon y sus compafieros cuando, para gloria de Es-
pafia, plantaron en ella la bandera de Castilla. Em

bebidos ibamos con nuestra dicha, cuando desde
una pequefia ensenada se vio salir una columna de
humo y se oy6 distintamente el estampido de un
disparo; no se veia buque alguno tcdavia, y el Puer-
fo-Rico comenzo 4 acortar su marcha. Poco despues
se diviso un pequefio vapornito que salia de detras
de una lengua de tierra, dirigiéndose al buque; y
como éste no habia detenido su marcha del todo, un

segundo caficnazo con bala, que pasé por encima

de los pales de nuestro vapor, hizo comprender al
capitan que debia darla orden de detenerse, y, en
efecto, el buque quedo inmdvil. Unos minutos des-
pues se ponia & su costado un cafionero, armado de
una sola pieza dorada, de regular calibre, que on-
deaba en la popa el pabellon nacional; la faerza y
oficiales de los dos batallones de cazadores se halla-
ban sobre cubierta; yo ro sé quién empezd de en-
tre los soldados & dar vivas & Espafia; lo cierto fué
que se comunico el entusiasmo como un reguero de
polvora, que Jag music:s empezaron a tocar el him-
no de Riego, el de Garibaldi, el Trigala y hasta la
Marsellesa, pues todo eso estaba muy en boga en
fin del afio 1871, en que ocurria lo que. refiero; y
como la alegria es contagiosa, tambien en el cafio-
nero se comunico; el oficial que lo mandaba, des-
pues de subir & nuestro buque con una seriedad in-
glesa y revisar los papeles del capitan, volvido 4 su
cafionero, y al hacer el saludo de despedida con la
bandera, hizo & la tripulacion dar los tres vivas
consignados en la Ordenanza de Marina; luégo les
marineros dieron por su cuenta mas de treinta, La
vista de la bandera espafiola en la popa del rafic-
nero Celaje, que asi se llamaba, era la que habia
despertado en todos aquel entusiasmo. Es preciso
pasar las fatigas de una larga navegacion para
comprender lo que eso significa; es preciso pasar
muchos dias sin ver otra cosa que cielo y agua, en
un circulo cuyo centro es el buque en que vamos,
para comprender la alegria del viajero que vuelve
4 ver ]a tierra de promision; que espera estar en
su elemento; y esa tierra tan desesda es, & pesar de
la distancia, un pedazo de la paftria; alli est4 la ban-
dera, el idioma, las costumbres y la raza espafiola
que momentaneamente llega uno & figurarse que es
la inica que en el mundo existe, y que la patria es
todo el planeta que habit: mos. Volvid el Celaje & su
fondeadero, y el Puerfo-Rico- continudé su rumbo,
embocando pocas horas despues por la especie de
ria 6 estrecha entrada en que el mar se introduce
hasta el fondeadero de Santiago de Cuba, Desde un
viejo castillo preguntaron el nombre del buque, &
donde iba y qué conducia, por medio de una bocina;
satisfechas las preguntas, el buque hubo de mar-
char & medio vapor y con precaucion para no cho-
car con los que venian en direccion contraria. El
paso por aquel pequefio Dardanelo & la caida de la
tarde, fue pintoresco y precioso; grupos de trabaja-
dores negros, desde ambas orillas, agitaban sus som-
breros saludando & los tripulantes; y ]as negras, con
trajes de colores muy chillones, movian las manos
aistosamente, como para darnos la bienvenida;
lag sonrosadas tintag del sol poniente, lag palmeras,
la vegefacion fropical, el mar tranquilo como un es
pejo y el suave clima de los trépicos, cuando ha-
biamos salido con los piés y las manos Jlenos de sa-
bafiones, que desaparecieron en la travesia; haber
dejado un invierno riguroso de Barcelona y en-
contrarnos en pleno verano & les pocos dias, pare-
cianos un cuento de hadas, un hermoso suefio de
qus estabamos poseidos, lleno de encantos; mag el
recuerdo de las instrucciones contra el vomito y la
recomendacion de aprender 4 manejar el machete,
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venian & destruir en parte las ilusiones de que es-
tAbamos poseidos.

11

[

Fondeo el Puerio-Rico en la ancha bahia donde

termina el estrecho canal; unos maderos que divi-
samos, y nos dijeron ser los restos del navio La Real
Trinidad; algunos tinglades para la descarga de
mercancics; mas alla casas y campanarios, mon-
tes, al principio de suave pendiente, y detrdslas
empinadas cimas de la Sierra Maestra, fué lo que
vimos antes de acabar el dia. Aquella tarde ya no
habia tiempo para desembarcar; la primera y Ginica
visita que nos hicieron 4 bordo, fué la del brigadier
D. Arsenio Martinez Campos, jefa de operaciones en
el departamento que mandaba enténces el general
Palanca. La musica de cazadores de Aleantara toca-
ba el diio de Los Puritanos «Suene la trompa intréd-
pida», y el brigadier ncs hablo, 4 1a oficialidad, con
mareial frarqueza, diciénderos que sentiriamos &
Jos insurrectos. pero no Jos veriamos, porque su
tactica era la de no presentarse sino cuando tenian
una superioridad de fuerza abrumadora y la segu-
ridad de vencer; nos anuncio que lzs operaciones
eran Jargas y fatigosas; que habia que pasarse se-
manag y meses sin tocar en poblado y entregados &
los recursos que cada cual llevara; vadear rios, dor-
mir al raso y trabajar, en fin, de una marera de
que en Europa no se padia formar ides; sin embar-
go, confiaba en nuestra decision y buen dnimo para
dar un buen golpe 4 la insurreccion. Confisso que
el pais ya no nos iba pareciendo tan bello. Al si-
guiente dia, 12 de Enero de 1972, desemb- reamos,
al propio tiempo que un batallon del regimiento de
la Corona lo efectuaba, procedente de otro punto de
la isla. La columna, formada con los tres, desfilo por
la poblacion, 4 1a que no encontré de notable sino
la abundsncia de negros y negras que por todas
partes veia, y un calor & las doce del dia, igual, por
lo ménos, al de Julio en 12 Peninsula; acuartelaron
l2g tropas sin mis que meteriag bajo techado, por-
que no se estilan camas, sino hamaeas, que ain no
teniamos; alojaron & log oficiales, y tres dias des-
pues, provistos ya de trajes del pais, hamaca, som-
brero, machete y demés menudeneciss, nos embar-
caron para Manzanillo, lugar 6 punto de partida
para emprender las operaciones. Efectivamente,
algunos dias despues saliamos para distintos pun.
tos con e! fin de establecer campamentos for com-
pafiias, que babian de alojarse en fuertes levanta-
dos por el'as mismas al pié de la Sierra Maestra,
para Jo cual llevabamos alguncs hijos del pais.
Levantados ya los fuertes, todos log meses era
preciso traer las raciones del poblado més proximo;
alternabamos todos los subalternog para este servi-
cio, y cierto dia de fines de Febrero, en que me tocod
practicarlo, me vi en el mas apurado compromiso,
teniendo que dirigir una grave operacion de guerra
que me da asunto para relatar estas impresiones.

[I1

Cuarenta hombres y cuatro acémilas descargadas

constituian la fuerza con que yo contaba al dejar la
sabana de San Juan de Buenavista, donde teniamos
nuestro fuerte, parair por lag raciones al poblado de
Veguita 6 Nararjo, guarnecido por 300 voluntarios
y una compaiiia de cazaderes de Colcn. Parte del
camino se hacia entre Jas enramadas de Ja mani-
giia; luégo habia un campo descubierto, y al divi-
sarlo 1a vangusrdia que yo llevaba, se replegd, anun-
ciandome que los mambises estaban alli y que se
habian fortificado; reuni mi pequefia tropa, y, efec-
tivamente, me convenci de que debia estar ¢l ene-
migo; vi & corta distancia hombres iras un fuerte,
en donde me admiro még que nada distinguir cla-
ramente algunas piezas de artilleria gruesa, muy
dificil de llevar hasta aquel sitio; traté de buscar
con la vista la bandera, y no la vi; evidentemente
habiamos equivocado el ecamino: aquel fuerte no
estaba la primera vez que pasamos, y sin duta mi
buena estrella me llevaba al cuartel general, donde

estarian Céspedos, ModestoiDiaz, Pancho Aguilera y |

T
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varios ofros renombrados campeones separatistas.
Las ocasiones se presentan pocas veces, y era pre-
¢1s0 no perder aquella; pensar en un bloqueo serio
era imposible, lo Ginico que podia dar algun éxito
era un golpe de mano repentino que les cogiera de
sorpresa, y resolvi intentarlo, creyendo que no nos

babian visto; sin embargo, 10612 soldados que trag

el parapeto se distinguian demostraban bien clara-
mente que algo debian gospechar, porque cayendo

el sol @ plomo & la una de la tarde, no se ests por e
capricho nadie derritiéndose. Una punta del bosque |

donde me hallaba llegabs hasta 50 6 60 pasos del
fuerte; resolvi avanzar hasta alli en silencio y ata-
car luégo el fuerte & la carrera; precisamente por
aquella parte me parecio que el parapeto estaba
algo desmoronado y el foso debia estar medio cega-
do con la caida de las tierras. Sofiaba con la fortuna

que me esperaba si coronaba el éxito mi empresa, |

No habia duda para mi; aquel fuerte era el centro
y nicleo de la insurreceion, y yo solo, destruyén-
dola de un golpe, hacia alli en un momento mi feli-

cidad y la de mi patria; mis soldados eéstaban tam-

bien muy animados, la esperanza del triunfo les
enardecia; l'legado que hube por detrés del ramaje

4 ]a punta mas proxima al fuerte, hice tocar ataque.

al inico corneta que {raia, y sin disparar un solo
tiro nos Janzamos 4 la bayoneta con la cabeza baja
y gritanio ;Viva Espafia!, esperando una descarga
de un momento & ofro; pero no nos dispararon un
golo tire, sin duda querian cogernos mas de cerca:
ya casi tocdbemos el fuerte, y alin no nos tiraban;
entonces levanté la cabeza y vi los sombreros de
palma tras el paraypete; perola pendiente que subia

nos impedia distinguir mejor, llegamos al borde del

foso, saltamos 4 él, y empujdndones y ayudandenos

coronamos la cresta del parapefo; ya me parecia
aquello snumamente extrafio; por fin, descubrimog

claraments que aquel era un fuerte abandonado

hacia mucho tiempo; pero éntes de dejsrlo ¢'ava- !

ron los que de é] se fueron una veintena de estacas
sobre lag cuales habian puesto sombreros rotos en-
ganchados en ellas. Una madia dozena de palmeras
caidas, de esas que ya estin ennegrecidas por el
rayo, habian sido cortadas, dejindole el grueso del
tronco como culata y representando las enormes
piezas modernas que yo habia creido ver. En vez
de curefias se sostenian con log otros trozos del mis-
mo 4rhol 6 con piedras, asomando sobre el para-
reto. Despues de las emociones y el cansancio que
habiamos sufrido, aquella decepeion era crue’; sia
embargo, prorumpimes todos en gonoras carcaja-
das, y haciendo venir 4 las acémilas, gentados so-
bre aquella temible artilleria, hicimes nuestra co-

mida y echamos un trago de nuestra bien provista

cantimplora. Tal fué la primera batalla en Cuba; y

aunque di parte verbal detallado, & la vuelta de la

expedicicn, al capit-n de mi compafia, todavia no
me han mandado hacer propuesta. Las jovenes dre
la aristocracia de Manzanillo, donde més tarde fei-

mos 4 cambiar el armamento, debieron enterarse

de mi batalla por algun indiscreto, porque en algu-
nas reuniones 4 que asisti, con la gracia y sorna
inimitable de las hijas de Cuba, algunas hubieron

de permitirse ciertas bromitas que entonces me

hicieron poner més encendido que una guinda.
Hoy, ya curado de espanto, con algunos afios mas,
no me hubiera hecho el mismo efecto; sin ﬂml_::a,rgo,
por si otra vez vuelvo & Cuba, debo decir, fin que
esto sea echarlas de bravo, que no todas las bata-
llas en que he estado han sido tan inofensivas; y
dolorosa prueba de ello son algunas indel?blﬂs se-
fiales y cicatrices en Ja piel. Pero, por lo mismo que
esta clase de batallas no son comunes, me ha pare-
cido diga de referirse Ja Unica que mandé como

general en jefe.

MANUEL Diaz Y RODRIGUEZ,
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NEMI
Arreglo del francés, por A, Ordaz.
(Conelusion.)

Ladof tenia una de esas almas tiernas que aman
facil y fielmente. Ternura expansiva que debia
continuar seduciendo & Nemiy agradando 4 Olga.
Pero Nemi sofiaba, por toda felicidad, con la més in-
condicional sumision ante el hombre digno de ser
amado, y Olga, al contrario, era una naturaleza do-

- minante y egoista en el fondo.

Ocioso es decir que desde este dia reind la mis
dulce familiaridad entre Olga y Ladof; pero la asi-
duidad de este Gltimo fué encubierta con un barniz
superficial de atenciones dirigidas & Nemi, para no
lam ar la atencion de aquel numeroso enjambre de
ovenes que mariposeabar alrededor de la duqusa
y de su hija.

Esta, entrefanto, animaba 4 Ladof, tutedndole y
diciéendole que hablaria & su mama en cuanto se
presentara un momento favorable Si el lector quiere
saber lo que Olga entendia por un momento favo-
rable, nos veremos cbligados & manifestar que

 Olga misma no tenis sino muy vagas ideas sobre

este punto. Tal vez fuera este momento aquél en
que otro pretendiente pidiera su mano, y en este
caso no habria sido favorable ni mucho ménos para

Ladof; pero esto es cuestion de la nifia, y no
nuestra,.

XXV

Pocos dias despues Morfi enfraba en casa de la
duquesa precipitadamente y con extraordinaria
sorpresa de la servidumbre, que no habia visto ja-
més un visitante tan madrugador.

Sin escuchar las recriminaciones de los criados,
hizose indicar por una doncella estupefacta la ha.
bitacion de Nemi, y s6lo se detuvo ante el cerrojo
que ésta, llena de sobresalto, se vio obligada 4
correr.

—ijAh! No estas aiin vestida; pues aqui espero.

Y se sent6 junto 4 la puerta.

No tardé Nemi en aparecer; pero 4ntes de que
tuviera tiempo de hablar, é1 la cogid, y llevandola
hacia un salon inmediato, la dijo:

—Dentro de ocho dias debutas en el papel de Fi-

| des. La B 1 ha caido enferma... de suerte que...

Habria continuado indefinidamente si Nemi no se
hubiera agarrado 4 su brazo.

—Pero jqué pasa? {Ya! vamos; te has despertado
sobresaltada, y estas nifias 4 cualquier ccsita se po
nen ma'. ' : _

—No, no es eso, dijo Nemi dejdndose caer sobre

~asilla més proxima. Ha dicho usted..: que yo de-

buto... ¢Es posible?

—3¢A qué habria venido yo, si no, tan de mafiafia?

Nemi lanzb un gran suspiro, y dijo:

—Lo que acaba usted de decirme es el suefio de
toda mi vida.

—Y de la mia, Tendras un gran triunfo... yo te lo
asegury. -

—iPero si nosé el papel! dijo Nemi con des-
aliento, - |

—Un papel se aprende en tres diag.

—No he puesto nunca los piés en un teatro.

—Todo el mundo sabe lo que es eso: una plancha
mas 6 ménor, y se 2cabd.

Dos horas despues Morfi regresaba 4 la capital, y
Nemi quedé abismada en los mis vivos recuerdos
¥ temores. Pero muy pronto el sentimiento de su
Impotencia fué paulatinamente desvaneciéndose en
una bruma dorada. Vié lag vertiginosas decoracis-
nes de Bl Profets, creyd oir con toda claridad la
orquesta y los coros, y de repente, rigida, con los
ojos perdidos en el espacio, donde veia up guerrero
que separaba la vista de ella y la re:hazaba, pro-
rumpio con sublime trasporte:

—iNo! jEse no es mi hijo!

Este grito en que la desesperacion, el desprecio
¥ la colera deben fundirse en una ex presion unica,
8¢ escapd de sus labios con una sublimidad indes-
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criptible. Nemi habia entrado en su papel, y 4 las
pocas horas partia para debutar en la Opera.

XXVI

Durante los engsayos, Nemi, ocupada finicamente
de cantar bien, no se inquietd de los mil incidentes
de bastidores, que estdn muy léjos de tener la me-
nor conexion con el arte. Veia gentes que la mira-
ban muy frecuentemente sin benevolencia, y en
ocasiones con gesto irritadc; pero estas figuras se
borraban de su imaginacion como las sombras chi-
nesgcas en la tela. 5

—Querido maestro, dijo la vispera de la repre-

senfacion; no podré representar si no veo el teatro

~alumbrado. Y quisiera {erer idea de este efecto

extraordinario de luz.

Fué complacida; pero al entrar en escena retro-
cedio ante aquel abismo luminoso, y dejé de cantar
A tiempo. Un murmullo de desaprobacion recorrié
las filas del ptblico de los ensayos. :

—Hsto ocurre a tcdos 'los cantantes la prirﬂar&

vez, exclamd Morfi, lanzando a derecha é izquierda
miradas terribles. |
Nemi se turbo, y cant6 con el mayor desaliento.

Terminado el ensayo, Morfi la acompafié hasta

el palacio de la duquesa, y alli comenzoé un gran
sermon. Pero por primera vez encontré & Nemi
algo sumisa, _

—Mi querido profesor, si quiere usted que cante
mafiana, déjeme hoy tranquila.

—Tienes razon, exclamé Morfi; lo que necesitas
ahora €s descanso. Adios; duerme, y sobre todo no

-tengas ningun miedo, porque todos los imbéciles

que te han mordido hoy, estaran mafiana por la no
che & fus pieés.

En cuanto se marcho Morfl, Nemi invoeo el re-
cuerdo de su segunda madre, y se sintio més tran.
quila. Poco despues se habia resignado, hasta 4 la
idea de tener un fracaso.

Al dia signiente por la tarde llegd la duquesa con
su hij+. Y aquella misma noche comenzé la reprs-
sentacion del Profele. Nemi tardé algunos momen-
tos en presentarse, La actriz que representaba el

papel de Berta la cogio de la mano y la arrastré al |

escenario. Pero ante aquella gran sala, poblada de
luces, cabezas y ojos, empezd & temblar de tal
modo, que Berta la dijo:

—Mire & la escena; si no va usted 4 caer sin sen-
tido.

Cuando empezd &4 canfar Nemi, experiment6 una
impresion exfrafia, como si su-voz no fuerala suya,
perfo concluydé aquella primera escen2 con sere-
nidad. |

—Vamos, la dijo su maestro: ;has perdido ya el
miedo? |
' —Aln noj pero yno es mas que esto la dpera?

—Pues'que querias que fuese? contestd e! maeg-
tro sorprendido.

—No 8¢, no sé.,, -

Nadie mas la dirigio la palabra, excepto el direc-
tor de escena, que la dijo algunas para animarla.
Y llego al fin para Nemi el momento de aparecer
decididamente ante el pablico atento y serio.

Entro en la escera pélida, rigida y con un movi-
miento casi automatico.

Gimieron las primeras notas del arioso en la or
questa; Nemi colocd su mano tranqui'a sobre el
hombro de Juan, y dijo, méas bien que canté;

—i0h, hijo mio! |

Se oy6 en la sala un ligero rumor. Cambiironse
algunas miradas los délestanti, y desde este momen-
to s esperd todo. Nemi no veia ya este pablico que
tanto Ja habia arredrado; cantaba con un sentimien-
to profundo, y cuandotermind, parecié despertar
de su extasis a los aplausos, La ovacion no podia
ser més completa, y se gritaba de todas partes 4
una sola voz: «jQue se repita!»

El jefe de orquesta levanté su batuta é hizo una
sefial 4 la cantatriz; ésta no comprendid hasta que
0yo las quejumbrosas notas del acompafiamiento,
y entonces comenzo; pero esta vez, segura del au-
ditorio, se atrevio 4 ser ella misma, y el pablico

oy6 acentos extrafios, con los que nada comparable
habia oido jamas. [

Fuaé aquello un delirio; la orquesta aplaudia, gol-
peando sobre los atriles; todo, en fin, lo que carac-
teriza los mas grandes frenesis liricos fué ofrecido
4 Nemi, y coristas, maquinistas, todo el personal
del teatro, corrib 4 prosternarse ante el nuevo sol.

—Héte ahi recibida de cantatriz, dijo Morfi abra-
zando 4 su discipula; pero no ereag todo lo que te
dicen, porque si les escuchases, te trasformarian,
de ruisefior, en un asno lleno de vanidad.

La observacion no podia ser mas oportuna; pero
la jéven cantante, & pesar de su poca experiencia,
no habia dejado de comparez mentalmente la frial-
dad de la vispera & los actuales entusiasmos, inspi-

. réndola compasion este demasiado frecuente testi-

monio de la bajeza humana.
Nemi estaba verdaderamente inspirada, y al

final de la escena del anaféma, los verdaderos infe-

ligentes declararon no haber oido nada semejante
despues de la Vigrdot. Se 1a arrojdo un ramillete en
medio de los mis espifosos aplausos; y al salir del
teatro y montar en el coche de la duquesa, varios
grupos gritaron:

—iBravo, bravo!

Este ultimo eco de su friunfo vencio la firmeza
de Nemi, y anegada en llanto, saludé con recoxoci-
miento 4 esta multitud amiga. |
- —DUna flor de vuestro ramillete, la gritaron de
nuevo.

Nemi arrojo 4 pufiados las violetas y las rosss, y
en seguida partio el coche al trofe largo, enfre las
mas entusiastas aclamaciones,

—Eres feliz? dijo Olga estrechando 4 su amiga
entre los brazos, miéntras la duquesa dirigia a Ne-
mi calurosos placemes,

—Si, respondié Nemi; pero me acuerdo de la se-
fiora Sas, a quien debo todo esto, y que no puede
disfrutar de su obra...

Al entrar en casa, Nemi vio & Ladof, que estaba
invitado al té. La duquesa sospechaba una afeccion
naciente entre €] y la joven cantante, y habia que-
rido procurar a ésta el placer de ver & Ladof inme-
diatamente despues de su triunfs.

Ladof cumplimenté & Nemi con un entusiasmo
que habria engafiado & todo el mundo, excepto &
Olga, que sabia bien que esto era sélo sentimenta-
lismo musicsl. _

Nemi, todavia imperfectamente vuelta 4 la rea-
lidad, le oia con aire feliz y distraido. Se sentia di-
chosa; pero sin saber por qué, tenia al mismo tiem-
po miedo. Como si acariciara con sa mano la cabeza
de un leon, temblaba 4 la idea de que esta fiera
enorme, en este momento tan mansa y amable, pu-
diera de pronto volverse y devorarla. '

—Debe usted ser muy dichosa, concluybd Ladof.

—Si, contesté Nemi sonriendo dulcemente. Y. ug-
ted, slo es lambien ahora?

Habia puesto en estas palabras todo su corazon y
ofrecia & Ladof su triunfo como el aroma del rami-
llete colocado sobre la mesa.

—Dsme usted una flor en recuerdo de esta no-
che, exclamé Ladof, contestando & la anterior frase
con so0lo una mirada, y tendiendo conmovido la
mano,. ,

—No: las flores las he dado 4 todo el munde...
prefierodar & usted otra cosa.

D>sato una gran cinta blanca que sujetaba el ra-
millete, y recordando que no estaban solos, 1a corts
en dos mitades. Di6 una 4 Olga y otra & Ladef, y
dijo:

—A mis dos mejores amigosg,

Pero estos dos amigos cambiaron enténeces 'una
mirada furtiva, que cayb sobre el corazon de Nemi
como una gota de hielo. El leon habia despertado
harto pronto. Las alas de su felicidad habian caido,
y en vano Ladof se esforzd por animar la preocupa-
da fisonomia de Nemi en el resto de la noche.

Al dia siguiente, un perisdico dijoque Nemi habia
sido despedida del Colegio por una cita amorosa.

“Este articulo lo recibié Nemi bajo un sobre, y no
dijo nada 4 nadie, ni 3 Olga siquiera, La actriz, 4

- -
-  ———
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quien Nemi habia reemplazado, comprendia cudn
dificil la debia ser en lo sucesivo representar A/
Profeta, y trataba de imposibilitarla por todos los
medios més odiosos. | ‘

Unas veces el tenor dirigia & Nemi algun . chiste
4ntes de que ella comenzara & cantar, yla pobre
joven, no acostumbrida & este género'de bromas,
se turbaba. Otras, en el momento deé ir & empezar
un duo, Berta la decia que se le habia caido el ¢o
lorete. |

Nemi se quejé al director de escena.

—Me puede usted designar a'guno de los que la
ofenden? la dijo. '

—FEs todo el mundo, y nadie,

—Pues en ese caso, jqué quiere usted que yo

| haga? contestd el practico director, habituado & to

das las quejas imaginables.

Morfi se ech6 4 reir cuando Nemi le hizo estas
confidencias, ._ -

—Esto es cuestion de jugar & ver quién es mas
habil 6 mig malo, Asi se forma el caracter.:

Pero Nemi no estaba dispuesta & formarse carac-
ter de esta modo, y més timida, méis recelosa y
mas fria cada vez, el pliblico prineipié & pregun-
tarse 4 11 euarta representacion si no se habria en-
gafiado en su primer juicio sobre la aplaudida can-
tante.

Morfi cayd como una bomba en el pequefio salon
donde su discipula trabajaba.

—Si cantas tan mal esta noche como el miérco-
les ltimo, se acabo.

—No es mia la culpa, contesté Nemi; todos me
combaten; ahi tiene usted al director musical que
se ha propuesto no aguardarme para las cadencias.

—Pues se le arma un escdndalo, exclamé Morfi
tanto mas farioso, cuanto que comprendia las razo-
nes de su discipula. Nemi miré fijamente & su
maestro, que bajo la vista, y continud en tono mas
tranquilo: e

—No se trata de hacer nada reprensible, sino de
gonreir, hablar, en vez de pasar, como th pasas, &
través de todas esas gentes como si ne existieran,

—S8i 1o que he visto hasta aqui, interrumpio Nemi
impacientada, es el teatro, prefiero volver 4 mi os-
curidad y no cantar més que para mi misma.,

—1Magnifico! Pero jes para que vuelvas a la os-
curidad para lo que yo te he dado fres afios de lec-
ciones?

—Es verdad, dijo Nemi inclinando la cabeza; dis-
pénseme usted. Cantaré bien esta noche, se lo pro-
meto.

—Vamos, nifia, dijo Morfi apercibiéndose de que
la altivez de Nemi hibia interpretado mal su brus-
co lenguaje: no te ofendas; queria decir solamente
que he fundado sobre ti muchas esperanzas: la de
pasar centigo & la posteridad, sobre todo.

—Mi querido maestro, respondié Nemi estrechan-
do la arrugada mano del profesor, usted no es res-
ponsable del acaso que me ha hecho vivir siempre
en constante dependencia. Y yo estoy muy agrade-
cida & cuantos han trabajado por mejorarmi suerte.

Morfi se tranquilizé y partid, no sin decirla al

despedirse: |

—Hoy es la @iitima vez que cantaras por ahora,
Canta, pues, lo mejor que puedas, porque tengo cu.
riosidad de ver como va & recibir el publico luégo
4 tu rival; entonces se sabra lo que ta vales,

En cuarnto salid Morfi, Nemi juntéo las manos so-

bre el pecho para comprimir sus gemidos, y excla-

mo amargamente:
—No, no soy libre; los pobres no son nunca li-

bres.

No habia concluido, cuando se abrio la puerta

suavementie y aparecid en el dintel Olga. Newi no. |
pudo contener un gesto de amargura, pensando en .

jo que debia & esta joven. jEra preciso que debiera
siempre algo & alguno! Olga avanzaba con un aire
de modestia que no era la habitual, y con una car-
terita tan ricamente adornada, que mas bien pa-
recia una joya que un objeto util.

La alargd & Nemi con cierto temor, y dijo:

—Ya sabes cuil es la extension de la deuda que
yo he contraido hécia ti, y sabes tambien que no

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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podré pagartela nunca. Esfo es solo un recuerdo de
tu primer triunfo en la Opera... ' 7
Abrazo afectuosamente & su amiga, y trato-de

huir; pero Nemi la detuvo con un gesto imperioso. .

Abrio la cartera, y encontrd los retratos de Olga,
su madre, y un fajo de billetes envuelto en un pa-
pel que decia: «Precio de las lecciones del sefor
Morfi.» _ | -

El primer movimiento de Nemi fué rechazar el
dinero; el segando, llorar. Pero Olga la estrechd en-
tre sus brazos, diciéndola con una dulzura y una
humildad que no se hubiera sospechado en su ca-
racter:

—Figurate que caes enferma, 0 quela escena te
disgusta: pues quedas en lo sucesivo libre de no
cantar mis que para fi misma 6 para tus amigos.
.Y tendrias valor para rehusar esto? -

—No, no, dijo Nemi, levantando sobre su amiga
sus ojos anegados en Jagrimas y su hermoso rostro
lleno de confusion. No tengo derecho para rehusar.
Morfi es viejo y pobre; y si yo cayera enferma 6 mu-

riese 4ntes de haber pagado mi deuda...

—iVaya, vaya! o hables de esas cosas, interrum-
pi6 Olga. ‘

—;Por qué no* La muerte solo s temible para los.

que son ricos y amados.

—Pero {0 serds amada, diio Olga.

—;Es0 crees? murmurd Nemi sin atreverse & mi-
rarla.

- —FEstoy segura de ello: eres demasiado bella para
no ser adorada. ;Quién podria no participar del
amor que ti le hubieras inspirado?

Nemi no contestd; las palabras de Olga corres-
pondian demasiado 4 sus deseos para no entregarse
4 la esperanza que se Ja ofrecia como una tabla de
galvacion. La vida del teatro la disgustaba cada vez
m#és; su dependencia la abrumaba de dolor; pere si
Ladof la amaba, la pondria por encima de todas es-
tas migarias.

—Te dejo, dijo Olga, viendo qus las facciones de
Nemi recobraban su armonia y dulzura habituales:
No pienses en cofra casa mas queen la nuestra-
cnalquiera que sea el desenlace de tu carrera artis,
tica.

Nemi volvié & quedar entregada 4 sus medita-
clones,

—No, penso; no daré este dinero & mi maestro;
esto ceria una falta de gratitud; hay algo mas
que un interés vulgar en las lecciones que me ha
dado. Perc si me ocurriera una desgracia, si per-
diera la voz...

Suspird; su imsginacicn, cansada de esta lucha
con el infortunio, no la presagiaba nada que no
faera lhgubre. i

Llegd la noche, y cantd come nunca; y el que hu-
biera intentzdo luchar contra su triunfo, hubiera
sido objeto de la indignacion publica mas formi-
dable. _

—:Y bien! la dijo Morfi al salir del teatro entre
las mas frenéticas aclamaeicnes: jte hes reconci-
liado con la escena? :

Nemi no. quiso enfibiar su alegria, y respondio
evasivamente; pero al volver 4 su casa, cuando se
hallo sola en su habitacion y penso lo que entra de
embriagues y lonterie humana cn todo gran éwito po
pular, se dijo, como el sabio: «Todo esto ro ¢s més
que vanidad.»

—iAh, mi querido gran arte! concluyd con el mas
profundo desaliento; yo te queria més cuando can-
taba sola en el Instituto y lloraba, sin saber por
qué, al sonido de mi propia voz.

XXVII

—Nemi, vamos 4 ir & Francia, dijo un dia la du-
quesa.

Olga se volvié y mird 4 su madre como si la noti-
cia le hubiera sorprendido mas que agradado.

—Es una sorpresa que yo reservaba 4 mi hija,
hace mucho tiempo que me asedia con Ja preten-
sion de un viaje por el literal: ;no es esto lo que
guerias, Olga?

~—i0h, sf, muchisimo! dijo la joven, disimulando
y corriendo & abrazar 4 su madre.

*

I
|
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Media hora despues escribia, y por Ia noche La- g

dof anunciaba su visje 4 Francia.

—iQué coincidencia! dijo la duquesa asombrada
Tambien nosotros partiremos... '

—En ese caso, me permitird usted acompafiarlag
fanto tiempo cuarfo mi presencia no sea impg
tuna. .

La duquesa ;qirﬁ a Nemi, que centemplaba & Lia-
dof con ojos conmovidos y llencs de sorpresa. Si ha.
bia connivencia, Nemi lo disimulaba con demasiada
perfeccion. 4
_ —No hay incorveniente; pero pariirh usted pri-
mero, para evitar que las malas lenguas digan que
yo le‘arrebato 4 otras afeceiones,

—iOh! dijo Lacof feliz y confuso.

—Porque me parece, continué la duquesa son-
riendo, que no soy todavia bastante vieja para per-
mitirme viajar con un joven:

Se levantd' como dando por:terminada la conver-
sacion. Olga se guardaba muy bien de cambiar la
menor mirada ni palabra con Ladcf; y éste, no sa-

biendo qué hacer de Ju persona, se aproximé & -

Nemi,
—Y usted, sefiorita, me permitira cordenarla 4
mi seciedad? dijo bromeando.

—Si, contestd candorosamente Nemi sin alzar los .

0jos.

Estaba viendo el paraiso. -

A los ocho dias, Nemi conservaba ya muy pocas
ilusiones sobre el amor de Ladof.

—1Es 4ella 4 quien ama! se decia con ¢l mayor
desconsuelo 4 eada momento. Y sin embargo, Ladof,
estaba muy amable cen ella; pero la reserva que’
afectaba con Olga era muchs mas elocuente que
estas demostraciones de cortesia vanal 6 ciertas
dulces expresiones de ambiguo sentido.

0'ga habia propuesto ir en pequefias jornadas
desde la embocadura de la Somme & la del Sena, y
estaba contentisima. Ladof, al contrario, muy pre-
ocupado, porque era de esos hombres que son tan
resueltos ante la boca de un cafion como pusilani-
mes ante la colera de una mujer, y temia & cada
instante que la duquesa descubriera sus amores

.con su hija, Y aun temia maés otra cosa: que Nemi

le dijera: e 5

—;Por qué me ha elegido usted como pantalla de
sus amores con Olga?

En cushto 4 Nemi, desengafiada ya, rehuia & La-
dof, y esto disgustaba mucho & la duquesa, porque
el matrimonio que se habia dignado favosecer pa:
recia cada vez méis 1éjos de realizarse. En fin, el
cambio qus se operaba en Nemi, cada vez mas pa-
lida y de gada, no se habia escapado & shs vigilan-
tes 0jos, y deseaba por momentos una explicacion.

-~ XXNIII

Seanuncio en Fecamp un conciertodeaficionados,

a benefizio de los pobres.
—Nemi, exclamé Ja duquesa, debia usted cantar

para estos desgraciados. £
Z-8i, dijo Olga, animate; hace mucho tiempo quse
no te hemos oido. :
Ladof se asocid alegremente a este deseo, Nemf

- callaba, y la’ duquesa Ja miro fijamente..

Quiso hablar entonces Nemi, pero una ola de

“sangre subid 4 su garganta. Enjugd su llanto, 88

esforzd por aparecer tranquila, y murmurd al fin,
con voz entrecortada:

—iNo puedo cantar ya! |

—;Cbmo? exclamaron 4 la vez las tres personas
presentes.

—He perdido la voz. _

—:Que has perdido la voz? exclamé Olga. ;Y como

no nos lo has dicho? .
—Para qué? dijo Nemi con mal contenida amar-

gura. =
Reind un triste silencio. 2
—;Sufre usted mucho, hija mia? dijo la duquesa

profundamente conmovida por ¢] descolorido rostro
de Nemi. :
Esta hizo un esfaerzo, y sonrid; pero esta sonrisa

| fué tan dolorosa, que la duquesa, enternecida como

una madre, imprimié un tiernisimo beso sobre la

frente de la huérfana.

impor-
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—Mafiana iremos & 'Efretat, pues te]o he pro-
metido, dijo & su hija con cierta acritud; pero desde
alli marcharemos directamente & Paris, Basta de
estas peregrinaciones. Hemos cansado de tal modo
4 Nemi, que no tiene més que el aliento.

La duquesa se habia expresado con tal severidad,
que Olga salio sin procurar hablar 4 Ladof. En

cuanto & éste, parecia que le habian puesto una

mentafia sobre los hombros, _
O'ga y Nemi dormian en el mismo cuarto, y fijan-
dose aquélla por primera vez en ésta, y observando

su creciente palidez y enflaquecimiento, la dijocon

verdadera inquietud:

—iQué tienes? 1

—Nada, contestd Nemi sonriendo, >

—No puede ser; se tiene algo cuando se adelgaza
tanto.

—Ya me repondré; pero, en otro caso, te suplico
qne no olvides & mi maestro; el precio de sus lec-
ciones ha quedado dentro de la misma carterita
que ti me diste, '

—Pero, Nemi, exclamé O'ga: aterrads, ;por qué
piensas en morirte?
—10h! No, no pienso en eso; pero todo debe pre-
verse... Y se durmib en seguida. |
Olga la contempld largo rato. Despues dijo:
—iQué desmejorada! {Y parece tener alguna que-

ja de mi! Es claro; como no la he dicho mis amores :

con Ladof, habra interpretado esta desconfianza por
falta de carifio. Mafiara la contaré todo...

XXIX

Eldia era magnifico, y el camino de Etretat no
podia ser més hermoso; peroninguno de log viajeros
parecia prestar atencion 4 estos encantos de 12 nae
turaleza, sino s6'o 4 sus propios pensamientos, que,
& juzgar por las fisonomias, debian ser tristisimos .

La duquesa pensaba ahora que tal vez los verda .
deros enamorados eran Ladof y su propia hija. El
recuerdo de Jas travesuras de ésta en el Instituto,
su inclinarion ostensible 4 todo lo atrevido y la te-
nacidad de su cardcter, la mantenian en esta sospe-
cha. Pero no podia explicarse por qué habria dado
su hija tantes rodees para hacerla 2ceptar 4 Ladof
cumo yerno, toda vez que ella no se habia easado

con su difunto marido por ser duque, sino perque

era digno de ser amado, y tampoco se habria opues-
to al matrimorio de su hija con wn jéven como La-
dof, que, en Gltimo caso, ro carecia de esos méritos
morales que justifican cualquier matrimonio lo su-
ficlente para ro ser zrgiido por las gentes super-
ficiales de mal proporcionado. i

Miré luégo la duquesa el pilido rostro de Nemi,
sentada 4 su Jado, y se pregunté qué dolor habria
destruido la armonia de aquellas facciones.

;Amaria 4 Ladof? Pero jqué aguardaba &l enton-
ces para declararse?

El resultado de sus reflexiones fué que seria pre:
ciso provocar una explicacion aquel mismo dia.

Los viajeres bajaron al fondo del valle que iban &

visitar. Se les habia preparado de antemsno alli un
almuerzo; pero nadie le hizo honor, y al terminar-
se, In duquesa arrojo con impseiencia su servilleta.

—Id & esa magnifica costa brava, que es digna de
verse, dijo. '

Y cuando vi6 qus Nemi estaba ya en el dintel de
la puerta, afiadié en voz baja 4 Ladof, indicando con
un movimiento de cabezs 4 la joven cantante:

—Acabe usted de una vez, Sr. ‘Ladof: esta situa

cion es intolerable.
Ladof sali6 y se coloco al lado de Nemi.

Un guia se presenté & ofrecer sus servicios 4 Jos
Jovenes, pero éstos no-acepfaron porque querian
hablar con libertad. :

?ubiemn lenciosamente, y una vez en el punto
mas culmirante, lejos de ojos y oidos indiscretos:
Olga volvié la espalda al mar, y estrechando la ma-
Io de su amiga, dijo:

—Querida Nemi, he incurrido en una falta de
confianza hacia ti. Perdoname: mamé no sabe atin

nada, pero no quiero que i lo'ignores més tiempo.
Ladof y yo somos prometidos,
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Nemi alz6 la vista sobre su amiga, y un ligero
estremecimiento agit6 todo su cuerpo.

—¢Desde qué fecha? dijo domindndose.

—Desde Agosto.

Nemi miro 4 Ladof, que, aunque no veia nada,

parecia contemplar atentamente el mar, y dijo con

dulgura; |

—Deseo que seais muy dichosos.

Sus labios se pusieron blancos, y sus mejillas livi-
das. Busco un apoyo cualquiere. A los pocos pasos
habia una piedra, y se sento.

—Estoy muy cansada: dispensadme si acojo con.

aparente frialdad esa noticia... Pero estad: seguros
de que deseo vuestra felicidad.

Tendio & cada uno una mano. Olga abrazé 4 Ne-
mi. Despues se sentd en el suelo, y Ladof junto &
ella, Se encontraban en un extremo de la costa por
el Norte; Ja escena no podia ser méas hermosa.

—iQué feliz soy! exclamé de pronto Olga.

Ladof estrechaba en este momente su mano.

Nemi se levanté y dié algunos pasos hacia zde-
Jante. |

—No te aproximes tanto & la orilld, la grit6 Olga..

JEstd muy alto?

—Mucho, contesto Nemi.
. —;Ves el mar?

—SI,

—Voy 4 ver... dijo Olga,

— No, no, exclamé Ladof reteniéndola. Puedes
caerte...

Nemi se wvolvié. Era la primera vez que les cia
tutearse. Les miré con asombro: despues... pensod
que era muy natural, y volvié 4 contemplar de nue-
vo el abismo. 0%

—Y usted, Nemi, venga tambien aqui, se lo su-
plico... es muy expuesto mirar al mar desde esa
altura... puede caerse...

La joven contesté con una mirada que Ladef no
pudo olvidar en el resto de su vida,

—iY qué? parecieron decir los ojos de Nemi amar-
gamente, pero sin célers; ;os 4 mi 4 quien ama
usted ac2so?

Se aproximo, no obstante, y Olga dijo entonces:

—Nemi, no sé per qué (se sonrcjo, pues sabia de-
masiado por qué) se ha empefiade mama en que
Ladof... _ '

Fste dejo la mano de Olga, y dijo con ostensible
furbacion:

—Nemi, me he conducido muy mal con usted, lo
comprendo. Pero dignese decirme que me perdona,
por la ¢ranquilidad de mi alma.,

—Le perdono, contestd Nemi mirandole.

Y todo el amor que habia sentide en su vida, se
fundio en esta suprema expresion de ternuray
piedad. e

—El caso eg, continud Olga, que mama no apro-
bard mi matrimonio con Ladef sith misma no la
dices . que nos amamaos.., ' i

—iYo! murmuro Nemi.

—Si; porque ella pensaba que eras tii... & quien
él queria. |

Ladof callaba, pero sufria horriblemente. El ros-

tro de Nemi, sobre el cual Olga, en su inconseiente

egoismo, no leia mas que cansancio, le denunciaba
4 él Jos movimientos de un alma desesperada.
—Trateré de complacerte, dijo con el mayor aba -

timiento Nemi.

Y aprovechando un verdaderamente curieso fe-
nomeno atmosférico para variar la conversacion,
afiadio:

—Qué es eso?

Sefialo una masa de blancas nieblag que se ele-
vaba del mar como humo, y volvio al borde de la
cosnta.

La bruma venia del Norte, impulsada por una
gran brisa,y flotaba Jentamente en apariencia, pero
en realidad con mucha rapidez. Se asemejaba mu-
cho 4 los vapores de una caldera en ebullicion; pero
esta masa era més dura, mas compacta.

—Esa niebla viene hacia aqui; vamos abajo, dijo
Ladof.

—No, no, aguardémonos, dijo Olga,

Eutre tanto, Nemi, de pié siempre al extremo de

\ la costa, sobre la misma punta y con las manos co-

J

‘locadas sobre el pecho para comprimir sus latidos,
miraba al cielo, al mar, 4 la nube, y s€ preguntaba
por qué permanece todo tan hermoso cuando un ser
humano sufre una agonia méas espantosa que la de
la muerte. ey ] | ;

—0Oye, Nemi, se le ocurrio decir & Olga: jes posi-
‘ble que hayas perdido la voz?' .

—Si.

—Prueba a ver... _

Nemi obedecié. Su voz era atin muy hermosa,
pero tan débil, que solo parecia un eco de su apti-
gua voz. De pronto se detuvo.
- —jAh! La nube, dijo: ya esta aqui.

En efecto, el dia desaparecio y fué reemplazado
.por una claridad cenicienta. .

—Bah! dijo Olga; esto es mas bonito de léjos que
de cerca. _

—iAsi es la vida! penso Nemi. |

Desde donde estaban los novios no se veia ahora
4 Nemi, y Ladof hubiera querido ir &4 su lado con
Olga; pero la densidad de la niebla no permitia ya
dar un paso sin riesgo de caer al mar. Olga, ade-
m4s, bajo la impresion del frio, el miedo y algun
sentimiento de romanticismo, se apoyaba en Ladof,

y éste sentia sobre su corazon agitado la dulce pre-

sion de aquella linda cabeza. Sin embargo, ménos
egoista que Olga, recordé & Nemi, y la grito:

—No se mueva usted... el mar nos rodea por tres
lados... es cuestion de.un instante... Ni un solo mo-
vimiento. ;Me oye usted?

Pero Nemi hadia partido. Al paso de Ja nube, sus
labios se abrieron temblorosos, y en notas de expre-
sion indefinible habia cantado toda la larga serie
de sus infortunios en el colegio, en los salones, en

_elteatro... en la amistad... en el amor. Sus ojos se

habian cubierto de ligrimas... sus brazos so habian
extendido hacia adelante como para huir de alguna
vision penosisima... (Ladof-0lga), y habia avanzado
un paso, perdida ya toda conciencia del sitio en
que estaba... .

—iNemi! {Nemi! grito en este momento Ladof, le-
vantandose. \

—iNemi! exclamo tambien Olga, comprendiendo
al fin la inquietod de Ladof.

— iNemi! repitio éste avanzando, miéntras la
nube se alejaba blanda y ligera.

La claridad era ya completa; las miradas de La-
dof y Olga se dirigieron con ansiedad hacia el sitio
que ocupaba Nemi; pero aquel sitio... estaba vacio

Ladof se arrastro sobre el césped hasta el borde
de la costa, y alargo la cabeza por encima del abis-
mio. En seguida reétrocedio, y pasando sus manos
por sus extraviados ojos y sus cabellos erizados,
exclamo:

—iLa hemos matado!

~La marea bajaba, y cuando los dos jovenes llega-
ron & casa, ya habian descubierto algunos pescado-
res el cadaver de Nemi en aquel mismo fondo del
mar, claro como un espejo, que ella habia contem-
plado poco antes.

‘La duquess supo & la vez 'a ¢ tastrofe y el amor
de su hija a Ladof: todo broto junto, entre gemidos
de los labios de Olga. |

—¢ Y creeis que esfo ha sido un accidente? excla-
mé la duquesa con desprecio. Pues yo os digo, yo
misma, que vosotros la habeis matado. Prefsriria,

tener por hija 4 la que acababa de morir, que &

este sér frivolo, caprichoso, y egoista.

Pero este sér era su hija, y el perdon no se hizo
asperar,

& F @ e 0 58 oaF o8 e 8o os NN TN B - R
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| Morfi ha recibido el precio de sus leceiones yh
jurado no tener mas discipulas. L'ora cuantas ve-
ces oye hablar de Nemi.

—iQué talento y qué voz! dice. ;Y qué gran almal
Pero no formada para este mundo.

. : i ] &
Ladof se cas6 con 0'ga, y no es desgraciado; pero

muy amenudo piensa en que Nemi sabia amar me-
jor, ¥ seguramente ls hubiera amado m4s,

FIN
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TRADICIONES DB AVILA

1 LOS. TORO3 DE GUISANDD. . 1 j - v

g | Fenicia, el pueblo que mayotes servicios ha présta:
i | do 4 la cultura del antiguo Oriente, pueblo comercial
éilustrado que, en vez de tender al aislamiento, como
|  otros muchos dela anti gliedad, que no pensaron ja-
| miés en difundir sus conocimientos, favorecido por
|/ las condiciones topogréficas y llevado, ya del espiritu
- de exploracién, ya del noble propésito de civilizar los
« pueblos con quienes se ponia en contacto, recorre la

3 mayor parte del mundo enfonceg conocido, sigue las. |
A costas del Mediterrdneo, llega 4 la Peninsula ibérica:
|  yifundaenella gran nimerode coloniss comerciales;’
| nos deja el papirus para escribir, la industria de los’
metales, la construccién de buques y notables restos:

| argnitecténicos, como los falayots 6 torres de obser-
b vacién en lag Baleares. A los fenicios también se atri-

mo:os Toros de Guisando, enormes masas de granito
que quieren representar cuadripedos que, llevando
_10s nombres de elefantes, toros y cerdos, se ofrecen
e -8l vi&jﬁru en la jurisdiccién de El Tiemblo, 4 pocos
~ Pasos del arroyuelo Tértolas, limite por aquella parte
& - entre las provincias de Avila y Mad rid, en lo que fué
cerca del monasterio de Guisando, de la Orden de
~ San Jerénimo.
© Elagustino fray Francisco Mendez, en las noticias
~ que nos dejé de Ja viday escritos del sabio y reveren-

¥ | |
Iy

-
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= | 2
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i B buye la tosca labra en piedra berroquenia de los fa-.

varios pucblos de la provincia de Avila «ge paré ]jam
verlos y reconocerlos;» y hecho cargo de las ingerips
ciones que en ellos suelen descubrirse, afiade: «Tie-

. hén unas rayas de un dedo de realce, que forman

una especie de grapera. El clefante y peana es todo

- und pieza de piedra berroquefia. La peana ticne mis

de una tercia de grueso, y en lo que hace tabla 16 pla-
no, mds de una vara en lo ancho y vara y tres cuartas
en lo largo. Los elefantes tienen tres varas de largo,

. exeepcion de uno que estd medio caido, y es mucho
- més pequefio que los otros. En, el sitio adonde los o
- rrespondia tener la cola y lag orejas tienen un agujero

para embutir sin duda las partes que allf correspon-
dian, y por ser piezas pequefias y postizas, no se duda
que las ha consumido el tiempo.» -

Cuantos han querido penctrar el seereto de su ori-
gen y aparicion, se han perdido en laberinticas inves-
gaciones, y nunca han salido del terreno de las hipéte.
sis més 6 ménos probables.

Llama desde luego la atencién la presencia de estos
antiquisimos monumentos en un pais por mucho tiem-
po desconocido, con cuyos indémitos habitantes habia
de ensayarse el valor del cartaginés, preparando sus
expediciones 4 Italia, sin que antes hubiesen penetra-
do en €l quizd otros extrafios que sus primeros pobla-
dores, 6 tal vez aquellas tribus némadas que, despren-
diéndose de los montes Rifeos, se mezclaron con ellos
hasta la regién delos Cuneos 6 Cynetes. Los criticos se
encuentran sorprendidos ante la diversidad de aconte-
cimientos, que recuerdan sucedidos en distintos sitios
y épocas diferentes, y de aqui las mds heterogéneas

 Padre Maestro Florez, dice que éste, al recorrer | explicaciones.

- Algunos historiadores nos presentan los Toros de
Guisando como monumentos romanos erigidos por
Julio César para perpetuar su triunfo sobre los hijos
do Pompeyo, y 1a hecatombe 6 sacrificio de cien bue-

- yes que con este motivo celebrd.

EL'P. Florez, en su Culabria, apunta la hipbtesis de
que sean simbolos de rios, memorias que Héreules y
sus. compafieros dejaron en estos sitios donde dicen
que fundaron. ciudades, 6 los hitos que usaban log
cartagineses para sefialar el punto 4 que llegaban en
sns conquistas. Para otros son representaciones del
buey Apis, de los antiguos egipcios; divinidades feni-
cias de algin bosque sagrado, halladas allf por log ro-
manos, que queriendo utilizarlas en provecho propio,
esculpieron en ellos los nombres de sus héroes, que-
dando asi convertidos en monumentos de sus glorias,

testimonio de grandes empresas, famosas hazafias 6 de
laconquista de pueblos sometidos 4 1a dbediencia por

valerosos capitanes. . :

Algunos arquedlogos, buscando el principio artisti-
co, militar ¢ religioso 4" que vbedece la presencia de
estas masas graniticas en los campos de Guisando,
ven en ellas el pensamiento de levantar en el centro
de la dominacién romana en Espafia ‘un Museo que
que guardase las glorias de la Repdblica y de los hé-
roes romanos precisamente en los confines de las dos
provincias Ulterior y Citerior.,

El cronista Gil Gonzédlez de Avila escribié un trata-
do en que hace «Declaracién de la antigliedad del Toro
de Piedra de la fuente de Salamanca ¥ de otros que se
hallan en las cindades y lugares de Castilla,» sobre
los cuales se han dicho cosas peregrings,

e



—

-... o . g
e ———

ST

ey = s S
£ = =

- e s

'\'ml“ .-l-r-.--.-i.---.*‘r-. L

574

LA ILUSTRACION NACIONAL

Respecto 4 los toros 6 torillos que se eonservan
en Avila, el pueblo, inclinado ‘siempre & lo maravi-
llogo ha forjado un tejido de fabulas y las ha vesti-
do el ropaje méas conforme 4 sus creencias y al es-

piritu de'las costumbres; manteniendo viva la tra-

dicion de las muchas veces que Avila cay6 en poder
de los sectarios de Mahoma hasta su definitiva re-
conquista, y alimentando en su pecho el sentimien-
to de lealtad y nobleza solariego de la vieja Casti-
lla, al par que el cardcter guerrero que dio 4 su
patria tan ilustres campeones, fantasea un ejéreito
aguerrido y formidable que pone cerco 4 la cindad

¢ intima su rendicion con arrogancia; mira salir

por sus puertas algunos caballeros enviados para
entablar negociaciones y persuadir al enemigo &
levantar el campo; ve con asombro é indignacion
que los emisarios desmienten su caballerosidad, y
mancillando su honra, venden al enemigo la plaza
que habia puesto en ellos su confianza; lanzan Jos
débiles el grito de traicion, y llevando por aliento
aquella misma alevosia, se baten con denuedo has-
ta conseguir una sefialada victoria; y para eterno
recuerdo y como ejemplar castig), su calenturienta
Imaginacion saca de las canferas, no ya toros ni ela-
fantes, sino cerdos 6 cockinos que coloca delante de
los traidores, en sefal de eterna infamia, de baldon
y de verguenza, Oiras veces este mismo pueblo re-
laciona la presencia de tales cuadripedos en Avila
y sus comarcas, con la def:nsa del Rey wiilo y el
tragico suceso de las Hervencias.

Lo cierto es que la memoria de estos elefantes 6
toros de piedra, restos venerables'de pueblos anti-
guos, marcha unida & grandes acontecimientos de
nuestra historia patria; sus inseripeiones conme-

moran lcs triunfus del consul Cecilio Metelo, ven-

cedor de Perpenna y de Sertorio; la feliz admiois.
tracion del pretor Lucio Porcio ea los pueblos bas-
titanos; la campafia de Prisco Calecio en los cam-
pos ce Munda, de tan tristes recuerdos para Cadiz,
Cordoba y Sevilia, por el horrible incendio que de-
vord los edificios, despues de entregados al saqueo.

En virtud del tratado de Guisando, por el que
Enrique IV reconoce su propia deshonra al declarar
la legitimidad de la Beltrancjo, y en el mismo sitio
que ocupan los famosos Toros, fué jurada princesa
de Castilla en 20 de Septiembre de 1468 dofia Isabel
la Catélica, cuyo brillante reinado sacd & Castilla
del Estado de abatimiento y posiracion en quela
habian colocado los azarosos tiempos de Juan Il y
Enrique IV,

Semejantes & los Toros d» Guisando, aunque me-

nores en tamafio, ton los tres (1) que se conservan
dentro de los almevados muros de la antigua casa
fuerte de Estéban Domingo, que hey pertepece al
marques de Sardoal, y que atesora, entre otras mu-.
chas bellezas arquitectonicas, una colosal puerta en
la esquina del piso bajo, reducida 4 ventina en
tiempo del emperador Cirles V y en cuyo friso,
despues del nombre de su autor, D. Pedro Divila,
primer marques de las-Navas, y el de cu esyosa, se
lee el misteriosoy arrogante mote: Donde una puerta
§¢ cterra otra ss abre, cuya procedencia conocen ya
nuestros lectores. -
. La cindad de Toro es fama que recibid su nombre
de ofro cuadrupedo ¢nalogo & los de Guisando, y
cuyo mutilado cuerpo se ve todavia al lado de la
Colegiata. :

Y, finalmente, el toro que se encuentra & la en-
trada del puente de Salamancz, cuya construccion
se remonta al tiempo de Trajano, da blasen & la
ciudad, inspira el trato de Gil Gonzalez de Avi'a, y
es elegido por D. Diego de Mendoza para comienzo
de las aventuras del picaro Lazarillo de Tormes, &
quien el maligno ciego hizo dar un recio golpe con-
tra la piedra al aplicar el oido al supuesto rumor
que se percibia dentro.

- VALENTIN PICATOSTE.

(1) NWo:haee muchos aitos eran enatro los toros ¢ eerdos que
habia en el patio de la casa del mavqués de Sardea’s hoy s6to son
tres, por haber sido robado uno de ellos, euyo pavadero actual se
desconoze,” '

"
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1Estacion la.mag triste del afio, imagen de la de-
erepitud, simbolo exactisimo de la muerte!

Pero, extrafio contraste, singularid d que no po-
dria explicarse acomodada & una moral correcta;
esta época del ajio, que es para el pobre cuanto
decimos, en las grandes capitales, para la gente y
rica, para los privilegiados, viene 4 ser la estacion
de Ja alegria, del placer y del lujo.

Si el sol se oculta en el embozo de opacas nubes;
si el cierzo helado entumece los miembros; si la
pieve cobre las altas cimas, como compensicion
rrifante la luz inunda los grandes salones; la ani-
macion reina en los coliseos, y una tibia y embal-
samada atmoésfera se respira en el elegante y reti-
rado camarin donde reiuna la beldad 4 la moda y
donde el amor husca abrigo y establece su avasa-
llador imperio.

SORPRESA Y ATAQUE

A los postres de una abundante eomida, Baco se
acuerda de Vénus; el tranquilo burgués que de or-
dinario se ocupa sélo en sus asuntos comerciales,
rinde tributo shora 4 las crueles exigencias del
nino alade, y pretende estampar un beso en las ru-
bicundas mejillas de la gentil maritornes, quien
rechaza la agresion inopinada como sino diera va-
lor ni importancia 4 la calidad del enemigo,

Testigos de esta escena: un tranguilo com pafiero
del viejo libertino, y un fraile de extrsfia y seca,
fisonomia. El primero no sale de su pasividad, y el
segundo se espanta y mira absorto, invocando al

Santo de su guarda para que le libre de semejantes
tentaciones.

i 1

ALTO EN UNA ALQUERIA
reproduccion de un cuadro de Moreno Carbonero.

Cuando el Sr. Moreno Carbenero prodsjo este pre-
closo cuadrito, contaba apénas diez y nueve afios,
v se hgllaba, por lo tanto, atin muy Iéjos de la fama
que ha sabido hoy conquistarse por sus talentos en
el arte dificilisimoe de la pintura. -

Representa el cuadro que reproducimos vna mo-

desta alquerie, mejor dicho, un humilde cobertizo,

situado & la orilla de un camino. ‘Dos vizjeros, amo
y criado, se detienen alli para hacer un alto en la
marcha, miéntras una joven campesina se acerca

al primer jinete para ofrecerle franca y carinosa
hospitalidad.

"

Bellezas naturales de 1a isla de Cuba.
LOS PORTALES DE SAN DIEGO DE LOS BANOS

La hermosa reina de Jas Antillas ha recibido de |

la naturaleza [curiosidades muy dignas de sefia-
larse.

Tiene el suelo americano una fisonomia especial.
Aquelles besques imponen con su majestad; aque-
los rios sorprenden por su accidentado curso; las
vegas se dilatan en espacies indefinidos; el aire esta
lleno de mirificas trasparencias; el mismo sol pa-
rece que vierte alli sus rayos con inusitados es-
plendores. . -

Da los tres grandes grupos orogrificos de la isla
de Cuba salen en direcciones opuestas més de 150
cerrientes para fecundizar llanos y valles; entre
otros, los riquisimos sobre toda ponderacion de Si-
bacoa, Siguanes, Glines y Yumuri.

Este Gltimo eucierra lss cuevas de estalactitas de
Bellamar, que superan en maravillas 4 las mas cé-
lebres de vuestras regiones europeas, y la titulada
Los Portales, & ciaco leguas de los bafios de San
Diegn, que produce una ilusion encantadora con sus
piramides de granito y sus dentellados boquerones,
embrion confuso de arqaitecturas desconocidas,
que la raturaleza, madre comun, se ha escargado
de hermoesear con abundosos festones de exquisitas
flores y singulares plantas, tales como nunca pudo
fantasear el artista mas ingenioso.

El grabado de la pig. 572 represents exacta~

mente la vista de estas grutas famosas y permite

apreciar las bellezas sin cuento que en sus profun-.
didades atesoran, :

Grandezas de Espaiia.

EL ALCAZAR DE SEVILLA _
Una de las mas hermosas obras del arte irabe

S| -

que posee Espafia, es sin disputa el aleazar de Sa- 1

villa, residencia actual de S. M. Ja reina dofa
Isabel. | |

Nuestro grabado de la pag. 573 representa su so-
berbia fachada, admiracion de propios y exirafios, '

La poética residencia de Pedro el Cruel y Maria de
Padilia se conserva hoy tal como se veia en los diag

de su ‘pasado espleador, gracias al celo y enidado

de la Administracion del Real Patrimonio, y 2l arte
y habilidad con que son reparzdas las injurias he-

chas por la mano del tiempo en esta verdadera ma-

ravilla de la arquitectura mudéjur.
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LA FORTUNA DE L0S RouGoN, por E. ZorA.

Firme en el proposito de ofrecer 21 piblico lag
mas notables obras que figuran en primera linea en
la literatura extranjera, la empresa del Cosmos Ed .-
torzal ha publicado una de las novelas mas hermo-
sas que ha producido el ingenio de Emilio Zola,

La fortuna de los Rougon, considerada desde el
punto de vista literario, es un prodigio; y si como
estudio sociologic, se le considera, raya en los li-
mites de lo sublime. |

Esta novela, primera de una serie que le dié el re.
nombre, harto merecido, de que goza, es incompa-
rable. En ella ofrécese ajeno todavia & la sobrexei-
tacion qué le produjo la critica; y, por consiguiente,
niuna sola vez incurre en esas exageraciones, que
acaso sea el Gnico defecto de sus mas recientes
trabajos. |

La sociedad ruin de una provincia de Francia; las
avide:es de una familia en conjunto, y las pariicu-
laridades del caracter de sus individuos, estan pin-
tadas en este libro con mano maestra; y de sus evo-
luciones en relacion conlos acontecimimientos que
subsiguieron al go'pe de Estado que elevd al trono
a Napoleon III, resulta una novela tan inferesante,
sl s6 Ja considera desde el punto de vista literario,
como si se la mira por el prisma que debe adoptar-
se para juzgar los estudios sociologicos.

Los Rougon Mucquart son una serie de novelas
cuyas acciones respectivas, enlazadas entre 81, des-
criben una época de la historia contemporanea de
Francia: el seguendo imyperio, Zg Forfuna de los Rou=
gon, primera serie, & nuestro juicio es superior &
Jas otras, no obstante el grandizimo mérito de todas,

Les personsjes, sin excepeion, son humanos; pero
no sélo en cuanto & flaguezas y ruindades: Pedro
Rougon y Silveric; Felicitas, esposa de Pedro, ¥
Mietta, son otros tantos tipos antitéficos, perque,
sin dejar de ser reales, enfrente de los vicios de
los unos regaltan las virtudes de los otros. Niuna
sola escena resulta fslsa; ni un solo instants queda
cortado el interés de la fabula; de modo que es im-
pnsi'ble cansarse leyendo esta preciosa novela.

No obstante las dificultades que resultan de la

singularisima forma literaria de Emilio Zola, hecha

la traduccion muy 4 conciencia, estdn salvados los

inconvenientes que ofreceria Ja obra, sial verterse
al castellano se hubiersn desvirtuado ciertos deta= = =

lles puramente literarios, que son una de las belle-

zas que los trabajos de Zola ofrecen. La naturalidad

del didlogo es igual que en el criginal frances, y en

las descripciones vo faita nada: ni lo gréfico dela i
frase, ni lo valiente de la expresion del pensa~

o ERar Y, - I|.
v -

miento.

y de ellas nada hemos de decir,

ol

Conocidas son del pblico las condiciones qn;l'a_-ﬂj;-.'__, .
cua'es El Cosmos Editoriel hace sus publicacmn:esj; o

La Fortuns de los Rougon esth de venta en Bl Cos= =

mo Editorial, y en todas las librerias de Espafia ¥
\ América. | g -
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Oon e¢scalas y extension 4 Las Palmas, Puertos de las Antillas, Veracruz

| y Pacifico
Salidas trimensuales: de Barcelona, el 5; Mélaga, el 7, y Cadiz, ] 10 de cada mes, para

Las Palmas, Puerto-Rico y Habana,

Santander, el 20, y Corufia, el 21, para Puerto-Rico, Habana y Veracruz.

Barcelona, el 25; Mdlaga, el 27, y C4diz, el 30, para Puerto-Rico, con extension 4 Ma-
yagtiez y Ponce, y para Habaria, con extension 4 Santiago, Gibara y. Nuevitas, asi como 4
La Guaira, Puerto Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colon y Puertos del Pacifico, hécia

Norte y Sur del Istmo,
- VIAJES DEL MES DE DICIEMBRE

El 10, de Cédiﬁ, el vapor Elspafia; el 20, de Santander, el vapor Reina Mercedes;
y el 30, de C4diz, el vapor Ciudad Cenaal,

ANUNCIOS

L. Trasaftinfica de Barcelona,

Con escalas en Port-Said, Aden y Singapoore, y servicio & Iloilo y Cebu.
Salidas mensuales: de Liverpool, el 15; Corufia, 17; Vigo, 18; C4diz, 23; Cartagena, 25;
Valencia, 26, y Barcelona, 1.° fijamente de cada mes. . R .
El vapor Isla de Luzon'saldrd de Barcelona el 1.° de Enero de 1887,

Todos estos vapores admiten carga con las condiciones mds favorables, y pasajeros, 4.
quienes la Compafifa da alojamiento muy c6modo y trato muy esmerado, como ha acredi-
tado en su dilatado servicio. Rebaja 4 familias, Precios convencionales por camarotes de
lujo. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para Manila 4 precios especiales
para emigrantes de clase artesana 6 jornalera, con facultad de regresar grétis dentro de un
afio si no encuentran trabajo, La Empresa puede asegurar las mercancias en su§_b11_ques. :

Para més informes, en Barcelona, la Compania Trasatiéntica, y Sres. Ripoll y C.2,
plaza Palacio,—Céadiz, Delegacion de la Compania Trasatiintice.—Madrid, D. Julian
Moreno, Alcald, 33 y 35.—Liverpool, Sres, Larrinaga y C.?,.—8antander, Angel B.
Perez y C.%.—Corufia, D. E. da Guarda.—Vigo, D. R. Carreras Iragomi.—Cartage-
na, Bosch hermanos.—Valencia, Dart y C.2.—Manila, Sr. Administrador general de

la Companiia peneral de Tabacos,

A, Romero A,

- Capellanes, 10.

Gran almacen de maisica, pianos,
|| 6rganos y demas instrumentos de sa-
{ lon, Salon de conciertos. Obras musi-
cales en todos los ramos del arte, I

Pianos de las méds renombradas f4-
bricas de Europa. Unico depésito en
Espafia de los célebres Stzimueg, in-
mejorables por su sonoridad y resis:
tencia, |

Se remite gréitis el catdlogo ilus-
trado.
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COLONIAL %
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA
26 RECOMPENSAS INDUSTRIALES. GRAN MEDALLA DE ORO

Y LA CRUZ DE LA LEGION DE HONOR PARA 8U DIRBCTOR
Bn la Brposision do Paris ds 1868,

CHOCOLATES SUPERIORES
_ ACREDITADOS CAFES:
BOMBONES DE CREMA Y PRALINE

R

Depoésito general: :M.AYDR, 18 y 20.— Sucursal, MONTERA,

v b

i AUEBLAD

Cuantos muebles sean necesarios 3
> para amueblar habitaciones, ya @&
% sean modestas 6 de lujo, se encon- &}
¢ trardn en esta casa, sillas mecedo-

5 ras de Viena y de nuestra fabrica,
% 4 precios médicos. Exportacion 4
~: provincias. Catdlogos gratis,

Esta Empresa, reconocidisima
a los constantes favores que des-
g & de su fundacion vienen dispen-

sandole sus abonados, estd ter-
minando un precioso Ahnanague

| ‘DEL Dr: BERNET DE BAYONA

del primero y segundo tomo, que se venden coleccionados.

pare el aiio de 1887, que regala-
Ira a sus suscritores.

A PAGAR EN UN ARNO

Muebles, desde €l méds modesto hasta

1 Esla mejor tintura progresiva

1 co por mayor y menor en Es-

‘que se conoce. Considérese ilegi-
tima toda la que no lleve en la
caja exterior y prospecto la si-
guiente direccion: Depo6sito 1ini-

pana:

PERFUMER{A FRERA

1, Carmen, 1, Madrid.

CHIFLADURAS

MBRE LA NAVE(GACION ALREA

POR D. J. F., MARIN

Este original fclleto se vende al precio
de dos pesetas en las principales librerfas,
Y para los suscritores de La ILUSTRACION
NacionaL al de una peseta, en la Admi-
nistracion del periédico, Almirante, 2
quintuplicado, bajo.

Constan de 464 y 662 pdginas respectivamente, ilustrados con magnificos grabados.

Kl precio de cado tomo es 30 pesetas el 1.0, y 35 el 2.0
Puede hacerse el pago abonando dos pesetas mensuales,
A los que deseen adquirirlos, y verifiquen el pago al contado 6 en dos plazos, se les hard
una rebaja de 5 pesetas.

o e i o, SR Sl R R T S N S
L i, = e L R T A

g

Unico en Espaia.
_. Tambien se confeccionan 4 medida toda clase de prendas en veinticuatro
['J horas,—Equipos completos para las Academias, se remiten 4 provincias,

"MORENO

Carrera de San Francisco, 1l, Madrid.

el de més lujo, 15 por 100 de rebaja al
contado,—Catdlogos gratis, |

ISABEL LA CATOLICA, 4

DRISTO TR RIS

4 lsabel la Catdlica, 4.

o

¥
3
2 :

i Inmenso surtido 4 precios médi- ¢
: cos; mecedoras, sillas de Viena y

de nuestra fébrica: hay una exis.
tencia de 4.000, desde veinte rea- %
les. Facilidades para el pago, Ex- &4
3 portacién 4 provincias. Catdlogos ¢
5 grdtis,

WM& Se admiten anuncice 4 vrezics
convencionales; dirizirse al Administrador
de esta Revista, Almiramnte, mi.
mero 2 qu infuplicado,

R ANERAD
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Negro firme,
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l M PE Eﬂ E S Nﬁ cmﬁbian de culﬁr.

N. LEJEUNE ET O,

Nuestros impermeables se recomiendan por su fabricacion y por la superioridad
del tejido. Recordamos 4 los sefiores Jefes y Oficiales que tenemos 4 su disposicion,
como el afio pasado, muestras que pueden pedir por correspondeiicia, y que tendre-
mos sumo gusto en mandarlas, asi como los precios,

N. Lejeune et €., 30, rue de I'Echiquier.

- PARIS

PARIS

pesetas,

Wnisterio de Cultura 2006

IMPERNEABLES INGLASES

N

RMarca («Gallo.n

Especialidad en Capotes inipermealles, forma reglamentaria,
para los sefiores Oficlales y Jefes del Ejéreito. Piecio: capote
impermeable con valona y capucha de los llamados de seda, 72

Para facilitar 4 los cuerpos militsres la adquisicién de nuestros
impermeables, de excelente calidad, les ofrecemos la ventaja del

pago en tres plazos, 4 24 pe:etas cada uno, Remitimos muestras
del tejido 4 quien lo desee,

Luis Vives y Compania. .
CALLE DE FERNANDO, 20, BARCELONA
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/- 'SOBRE OUBIERTA'

Yn daem yu que eso de las nﬂrndas de toros en Pa-

' rIa serfa filfa.

s Lps franceses no pueden cunsentu mdg toros de

* puntas que los pintados par Sardou y Dumas en el
- _teatru
La fiesta llamada espafiola es inmoral; no ofrece
1las provechosas ensefianzas que los domadores de fie-
ras, 6 los nifios intelices 4 quienes obligan & aventurar
su vida en peligrosos ejercicios gimmndasticos,
Entre una quadrille bien adornada por Jas bailarinas

y una corrida de toros, es preciso ¢onfesar que lo pri- -

mero es mds humano, excesivamente humano.
EL manejo del trapo por un toro es ménos indeco-
 roso que el manejo de la falda por una ecancanista
 m#s 6 menos Michel. !

Pmrc;uﬂihuy;caucanistas politicos y eancanistas co-

reograficos.
~ Lios esiuerzos ‘de Paul de Cassagnac y de Clemer-
- ceau por allagar la mayor cantidad posible en bene:
ficio de los habitantes del Mediodfa de Francia, victi-
mas de las tltimas inundaciones, organizando una
corrida de toros 4 la espaiola...
han resultado estériles. _
1lay corrida, pero 4 la cocarde.
All{ es todo, ahora 4 laicocarde.
‘La secta de viviseccionistas,'la de protectorcs de
a_mmalas_ y demis ciudadanos impersonales, y un pe:
Joton de anarquistas con madama Michel y otras sefio-
ras 4 la eabeza; protestaron enérgieamente contra las
corridas de toros:

hasta cierio. punto,

La toma siempre.

—Quieren prostituirnos, decia el dngel con faldas;
quicren traernos de Espafia, de ese pais del fanabis-
mo religioso, del fanatismo mondrquico y del fanatis-
mo taurino, la fiesta bérbara y sangrienta. Opongé-
monos. .

— Opongamonos, gl*ltﬂmn varios concurrentes,

—Pongédmonos de punta, dirfan algunos.

Huho espectador del ramo de animales y plantas
que sacd y exhibié una banderilla.

—Mirad, hermanos; mnﬂd , amigos; ¢sta e una ban-
derilla,

Momentos de horror. |

La banderilla pasa de mano en mano, con ciertas
precauciones para que no se dispare. |

- — Con ese instrumento pinchan y martirizan al PO.
bre cornudo allende los Pirineos.

Epigrama sangriento, quizds, para algunos toros
nacionales.

I}xr!nmamﬁnea de espanto y de: dolor parlian de

todos los circunstantes,

—-Caballos desgarrados; toros desangrados, honi-
bres muertos, heri'los ¢ contusos:.. jAh! jQueé cnadro
tan horrible! e

— Comparad cgos horrores con el suave procedi-
miento de la dinamita para’resolver cuestionces de fa-
‘milia, y decidme después g1 podemos admitir los toros
en nuestro seno.

Todos los circunstantes se estremecieron al oir so-
lamente eso de admifie los toros en su seno.

"Uno de cllos explicod luégo la suerte de varas, mon-
tando en un coneciundadano, v oblizando 4 otro 4 un-

". o |.4??m- ". ! |
—No haga usté cago; nosotron 3‘@1&1:‘:&1&: ‘tﬁn tﬁ i '. g
ayi, y los toreamos, manquﬂ sca en la Opera, en h’ﬁ X A 1'"";:3 il
to que halga en Pﬁp’&ﬁﬂ un animnmgﬂmnn _qﬁﬁ".__ﬁ P 0, o |

ihbadin sl sl f 1 ‘Li-’if:i_f".-'?]-‘.?;
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CIIARAD 18 e
No ten E';ﬂ prima en el dos
que lleva eso capitdn;
cuando me tomo en el fodo
nada en ¢l, le vi agentar,
Tal suerte es la cuatre-quinta:
y soy tan primerda-tercie,
que por mis que estudio fodo
no comprendo niuna letra,
v 1o hay primea dos que logre
~ni conocer tan siquicra.
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Solucion @ las del niimero anterior:

ANATEMA — ASESINO, — ERNITASO. bt
T f;_ # e

ADVERTENCIA

A pesar de nuestros avigos en los ntimsﬁ i
ros anteriores, son muchos los suscritores =
que no han pagado sus descubiertos; y s @ ol
norlo hacen antes del dia 4 del mes p;'ﬁi‘zii

I.a gesion fué notable, cionar de {oro, 4 pesar de gu modestia, mo, no recibiran el Almanaque. v -__.3.. ‘
Luisa Michel, la heroina del cancan anarquista, Las corridas de toros no pueden pasar ol Pirineo. , - =7 —“'E i
tomo la palabra. Sin embargo, un matador de toros me decia anoche: Isp. DE RUBINOS, PLAZA DE-Ly PAJA, TBts.
— e ' r; ,. f'-.,'-:’i'
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IMPORTANTE _]
Todos los suscritores que lo hayan sido por lo ménos dura,nto s

meses, v que continten siéndolo, y los que se suscriban por un Senest_};_cm,_ i
reclbu an como regalo un plecwso Almanaque para el afo mel ';

. de 1887.

Consta el mismo de unas 200 pdginas, en 4. mayor, tlrado
papel, con profusion de hermosos grabados, caricaturas y abundc};_;,}.
variada lectura. Esta esmeradmmente impreso, v lleva una oleoa,nise cu* -

bierta en colores. En la primera quincena de Enero, 10 m:ais’ ard@ e+ 4

dara repar’udo & ‘todos los suscritores.

u

LA

Clencms.-— Artes.— lnduatrla.—- Literatura.— Msic a.— Teatrma.-—-— Modas. o 4 §
PRECIOS DE suscmcmu
Trizestre.. . . . . . 4 pesetas 50 cénts
Semestre. . .., k9 »
Unafio. . e oo 18 - »

Lios pedidos pueden dirigiise 4 la Administracion en Madrid. CALLE DEL ALMIRANTE, 2, (.!Uil"'iTUlE’ll..ﬂ:'«tt'ﬁl-"'d!‘i ,li,- %

{C-} Ministerio de Cultura 20086

ILUSTRACION NACIONAL

REYISTI& DE 16 PAGINAS Y SUPLE{MENTOS CON MAGNIFIGOS GRABADOS '
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