Por primera vez ha visitado la

una batida de jabalfes,
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muy del agrado de nuestra Soberana, quien lucié su
(Fot. Campftia)

ANO XIV.—NUM. 696

Reina Doifia Victoria el magnifico Coto de Dofiana, propiedad del Duque de Tarifa

gentilisima figura vestida con el

MADRID, 7 MAYO 1927

ILUSTRACION MUNDIAL

Diractors FRANCISCO VERDUGO

Para celebrar ese hecho se organizé
indumento tipicamente andaluz




La Esfera

La bellisima sefiora de Navarro Montalvo, esposa del agregado de la Embajada de Cuba en Espafia y figura de d:stmclén aristocratica, que prestigia

con su elegancia los salones donde se reune la alta sociedad rnadnlena.
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A tierra de Don Juan es, durante el mes de
Abril, uno de los grandes centros cosmopo-
litas. Las grandes modistas parisinas crea-

ron sus modelos de primavera para ¢presenclar
las primeras elegancias de Biarritz, el cortejo
(1{-: las procesiones en Sevilla el pour voir neiger

s, pommeers en Novinandies, dice la mas sugesti-
va de las revistas francesas: Vogue. En el Real

(Fot. Calvache

de la Feria, en las ventas tipicas, en las corridas
de toros v en los bailes 4 bordo de los grandes
barcos, coinciden la Princesa de la Tour d Au-
vergue, la condesa Gerard de Rohan, el millona-
rio Rothschild, Antonio Moreno, el as de la panta-
lla; los grandes duques de Rusia; Bombila, el ex
matador...; el novelista Pierre Plessis...

Dos dias .en la capital de Andalucia nos dieron
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una vision breve y maravillosa de la Feria Sevillana. La ,plfm.ﬂ,' flcl,t{)zcra”tl::i_
ridante bajo ¢l sol de una luminosidad incomparable, una copa e TT' .}1.1 ap
lla en Eritafia, el rasguco de la guitarra 'y la voz apasionada de un cantaor cn
los salones sefioriales del Palacio de las Duenas... S *
iComo no ha de ser espléndida Sevilla en esta epoca del afio en que los luga-
/- ros m4s 4ridos cobran una inesperada belleza y todo adquiere un nuevo valor
en la suavidad de los atardeceres prolongados....
“I-\I'c:- .s.-:ﬁ*l;:s es preciso atender en estos diE:E 4 nuestros ami,gﬂg extranjeros,
sino también 4 los amigos de nuestros amigos, que son también—pretende
el refran—amigos nuestros. ' A |
iCudntas cartas recibimos ahora concebidas en estos termm{fs! «l.e agra-
deceremos se ponga 4 la disposicion de mi amiga la prmcesahA 6 la cnnd-:s-:sa
B, que llegard uno de cstos dias 4 Madrid. Usted sabra ensennﬂc:f, l:as mara-
villas de Espafa y ayudarles 4 comprender el encanto de aguel pals mcompa-
rable...» :
 Llegan las personas anunciadas, y nos vemos cn un verdadero compromiso.
Es necesario mostrarles algo que responda 4 la 1dea con que vienen dispues-
tas 4 ver Espafia; la” Espafia presentida 4 través de Cavmen y de Raquel
Meller... i |

Inttil levarlas 4 tomar el té en Sakuska, ni ofrecerles un almuerzo en el
chalet del golf... . Mo ’ .

Son cosas desprovistas para los extranjeros de todo interé¢s. Ellos vienen
decididos en’el fondo—aunque no lo confiesen—a encontrarse con Escamillo a
la vuelta de una esquina, 4 ver muchas mujeres morenas luciendo una peineta y
con un clavel en 1os labios, ni mas ni menos que un anuncio de «Floralias...

g, o

_ El excelentisimo sefor conde de
G Maceda, nombrado recientemente
Caballerizo y Montero Mayor del

Monarca

e

Una bellisima dama extranjera qﬁe
pasa actualmente una temporada €n
Madrid: madame Diehl. Este retrato
es obra del pincel de la gran artista
Helene Dufau y constituyé uno de
los éxitos de la nltima Exposicion
celebrada en Paris

«Desearia comprarme una capas, fué lo pri-
<. mero que me dijo un francés al llegar 4 la Corte.
Era un dia de Semana Santa, y no habia en Ma-
“drid un sélo espectdculo. Las palabras del turis-
_ 8 ta me dieron la solucién del problema; algo 1m-
. 8 AL — previsto y tipico, sobre todo tipico, que podia ha-
G {4y B cerse en honor de un extranjero: llevarle 4 com-
- S o 0 ey | prar una capa, y después de discutir precios con
: un tendero castizo, saliamos de una sastreria de
la calle de la Cruz, embozado el francés—un
vizeconde con mondculo—en la mas cldasica de las
capas espanolas. Una comida 4 la luz vacilante
de los candiles de «El Segoviano», una visita al
calé de la Magdalena, y creemos haber cumplido
con el deber de proporcionar al extranjeto la
nota deseada de coulewr locale... Nos queda un
remordimiento, sin embargo. Acaso hemos con-
tribuido con nuestra cortesia & acentuar la idea
convencional, algo absurda, que de nosotros tic-
nen los extranjeros... :
:No volverdn 4 sus lares convencidos de que
la vida espafiola consiste en una comida indiges-
ta y una juerga flamenca’,.,

El excelentisimo sefior duque de Mi-

S P e : randa, designado por Su Majestad

e - T e ara el cargo de Sumiller de Corps ; NS T
e | i " {Fné Prast y Alfonso) 2 AGUsTiN DE FIGUEROA
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AS'chsentﬂs fotografias muestran, soslayando de momento la cuestién de la guerra
civil en el Celeste Imperio; la influencia de las concesiones Qlllrﬂpeag : ui han
hecho de la ciudad de Shanghai una urbe tipicamente europea, sin veqjtiﬁ]iua ape-

nas de su cldsica traza. Arriba descubrimos un pPaseo militar de la Jenq'eﬂah E‘a:&&ﬂculii-
dense por las calles de Shanghai, y abajo la bandera nipona es pagﬂadgiw : |
las calles,‘técﬂca que siguen los paises interventores en vista de las prgteqtaq ue en
otras ocasiones provocaron los desembarcos de las naciones protectoras. (F::-tqua in)
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NUESTRAS: ARTISTADS

b LA CONCERTISTA
HERMINIA GAS

| L arte de la joven pianista Herminia Gas no puede pasar en silencio
E Por las salas de conciertos barcelonesas, en las que, 4 1gual que las

de los demds sitios, poco se sabe mds que condenar y ensalzar con

«clichésy borrosos de puro usados, la bella concertista ha sorprendido en su
actuacion. Herminia Gas, para convencer al comprensivo auditorio de la
Sala Mozart—y conste que & nosotros nos ha convencido sobrada-
mente—, ha debido emplear una especial elocuencia en «desdoblary las
bellezas de los autores, en presentarlas 4 la atencién vulgar para que
ésta se fije, aprenda & oir y acabe por comprender y gozar de lo bello.

De Herminia Gas hay que hablar amparado en el eloglo y sin rega-
teos, puesto que lo que de ella nos encanta es la sensibilidad artistica
que posee, aunada 4 una comprension asi como 4 una intensidad que
avasalla. La joven concertista es de las que somete los nervios de un
auditorio 4 tensién y que en cuanto interpreta pone algo inconfundible.

Da mucho de sf el arte del piano; pero en él es preciso concentrarse.
| Es el s6lo medio de lograr sutilizar, elevar y multiplicar las enormes
expresiones. Por este camino se llega 4 exteriorizar cosas bellas, nobles,
apasionadas, desconcertantes, impetuosas, romanticas, c_aati:-.:as Y rego-
cijadas, que todo se halla en la inacabable literatura pianistica.

Pues bien; Herminia Gas, que siente culto por la idgalidad Yy que no
ignora que en la musica existen supremas cosas, sostiene por la intui-
cion, unida 4 la comprensién, la superioridad de los autores. Su técnica,
que es envidiable, le sirve 4 la notabilisima concertista para lograr las
emociones. Pero, y ello debe tenerse muy en- cuenta, demostrando al
interpretar—como ahora lo demostré en sus conciertos de Barcelona—-
que sabe brillar por la sensibilidad tanto como por la inteligencia,

Asi, v de esta manera, la seforita Gas interpreta de un modo digno
y en un estilo sobrio y expresivo cuanto encierran clasicos, romédnticos
y modernos. Bien estd el goce que la musica pueda producir en el
oyente, pero lo importante en un intérprete es dar muestras ante todo
de que se prefiere la verdad musical. Y de tal preferencia, asi como de
una marcada tendencia, que aplaudimos, 4 las grandes expresiones, la
concertista catalana da wvisibles muestras.

Cuantos han oido 4 la senorita Gas ejecutar a4 Schumann, quedaron
‘ convencidos de que el
fogoso  romdntico que-
daba precisado de un
modo delicioso, y que la :
maestria de la interpre- HERMINIA GAS

tadora b‘ast aba para Notabilisima pianista, que ha obtenido recientémente en Barcelona, en la Sala Mozart,
conducir a puerto segu- un verdadero gran éxito artistico (Fot. Masana)
ro las obras del coloso

del piano. La critica '
musical barcelonesa, que merecida fama tiene de diffcil, ha reconocido en Herminia Gas 4 una con-
certista que poderosamente se¢ destaca, y en la que ve 4 una 'interpretadora de grandes vuelos.

Siente la sefiorita Gas franca tendencia por los compositores modernos y lo prueba integrando 4 sus
programas a autores como Debussy, Scriabine y Max Reger. El perfecto mecanismo de la interpreta-
dora y la independencia en el ejecutar, bastanle para precisar 4 estos modernos compositores. Pero
lo admirable de esta jovencita—diriais una nifia—es la fina sensibilidad con que los interpreta, asi
como también es de notar, puesto que es de rigor el manifestarlo, que marca con poderoso relieve
el diferente estilo peculiar de cada autor y que diferencia la personalidad de cada uno.

Ello, como 4 todos nos consta, no se logra mds que poseyendo mucho talento y habiendo conver-
tido la musica en una religién.

Es ductil su temperamento, y en su técnica, que es excelente,
¢l auditorio sabe descubrir y apreciar algo mds, mucho mas que
el tecleo de notas. Su presentacién en la tanda de conciertos

- cuaresmales, en verdad que ha sorprendido. Estamos seguros que
lo mismo sucederd cuando Herminia Gas se presente ante otros
publicos, Las condiciones y calidades para vencer saltan 4 la
vista, y en estos tiempos en que, por desgracia, ¢l semitismo con
visos de virtuosismo se ha adueniado de las salas de conciertos,
es dable afirmar que jovenes artistas de la categoria de la sefiorita
Gas son indispensables en las audiciones, aunque no sea, aparte
de otros méritos indiscutibles, mds que para establecer remarca-
ble diferencia entre lo que es joya 6 bisuteria.

Uno de los criticos barceloneses, después de oir 4 la sefiorita
Gas en su ultimo concierto de la Sala Mozart, que, por cierto,
validle un triunfo -4 la joven interpretadora, dejé escrito lo
siguiente, que bien merece ser reproducido: |

«Herminia G2s es una pianista muy femenina, lo cual no es
falta, en nuestro sentir; sino grandisimo mérito. La pianista que
en cierto modo deja de ser mujer cuando interpreta y, por de-
cirlo asi, se neutraliza, comete muy grave pecado. El exquisito
D. Juan Valera hubiera dicho que es una semisuicida, Cuando
una pranista deja de ser femenil, se convierte en una marisa.
bidilla del piano, cuando no en un marimacho.»

En cambio, Herminia Gas no quiere disimular sus cualidades
de mujer. Y hace bien. Por algo dijimos que era una concertista
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gt | ; : . \ dc:-_tada ampliamente de tanta comprensién como de sensibilidad
¢ 1mmteligencia.,
Herminia Gas, seglin un apunte del natural hecho por Opisso RAFAEL MORAGAS

i(c) Ministerio de Cultura 2006
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..... El gran Cecil B. de Mille, verdadera
primera figura del arte cinematogra-
fico, ha dirigido la nueva cinta gl
rey de los reyesy, en que se hace una
admirable reconstitucién de una in-

terecantisima época histérica
T
CRONICA
Y.ﬁ ha llegado 4 los periddicos de Es-
pana la fotografia en que Pola Negri
v el principe Divani, juntos, sonrien 4 su
. nuevo amor., l.a erénica mundial ha re-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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cogido v comentado la noticia de que en breve contraeran matrimonio la
anle : incipe...
pﬂl]iff;ti}éi;l ;{ reaﬁﬂﬂd: no necesita comentario. Hay en ella tal fuerza
de sugestion, tal fuerza evocadora, que su simple EI’llll'l:'.:l&dﬂ lleva u:::c:-:nfalgﬂ
la inevitable glosa. La noticia escueta es ya, de por si, un magnifico co-
mentario, sin necesidad de nuevas palabras ni indtiles encarecimientos.
;Recorddis? No hace aun el aino de aquella fecha... Rﬁpﬁ]f]:lmﬁﬂtl’&,
cuando pa,rzi, 4l la vida, el arte y el amor eran una gran sonrisa, maoria
Rodolfo Valentino. El corazén de las mujeres del mundo estuvo unos
dias dolorosamente emocionado. Valentino era c:-*.} artista (1::-:# las mujeres.
Era el idolo lejano y bello en quien ellas prendian su pasion novelesca,
Un coro de sollozos mundiales siguio _-::i_ﬁ_lal muerte del as, En Nortoamérica,
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La bellisima Greta Nis-
sel aspira con sonrien-
te voluptuosidad el per-

ume de un ramo de ro-

sobre todo, ese dolor ad-
quirtd formas teatrales,
abultadas, hiperbélicas. Y
sobre ese coro de dolores se
destacd la angustia trdgi-
ca, honda, i1nconsolable, de
Pola Negri. j; Recorddis,
verdad?

[Llegdb 4 hablarse de que
la artista se retiraria del
mundo, en homenaje 4
aquel gran dolor. ; Eraaque- ' dat - G,
lla desesperacion  fruto de - ' e e S
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sinceridad, 6 realmente se trataba de una farsa mas en la artista que
tantas farsas de dolor y de amor interpreto? R ; _

El tiempo comenzd 4 pasar, y aquel grito de dolor se fué¢ haciendo
eco, se fué perdiendo... | . : ]

Y he aqui que, de pronto, se anuncia la boda de Pola Negri con e
principe Divani. ¢El peincipe Divani?... Nosotros recordamos este nom-
bre. Si... Y lo recordamos, precisamente, unido al de Pola Negri 'y Rodolfo
Valentino... _ : :

Ya conseguimos concretar el recuerdo. lf‘u{;"*. en Eataﬁ mismas Efli%’l“'dﬁ-
cinematograficas de la revista donde aparecié, aunno hace un ato, una
fotografia, en que aparecian la artista de film Mae Murray y el principe

David Divani de Georgia con Pola Negri y Rodolfo Valeatino. Los dos

sas. Si noestuviéera tan

desacreditado el ma-

drigal, cabia preguntar
cuil era la rosa...

primeros acababan de ca-
sarse, v habian sido padri-
nos de la boda Pola y Va-
lentino... Ahora, la madrina
de entonces se casd con el
entonces esposo. Admira-
ble... Pola Negri es una
magnifica protagonista de
esta pelicula real. jCuadl
serda el desenlace de este
film vivo en que han aso-
RS mado sus rostros diversos
¢l amor y la muerte?...

Pola Negri y el Principe Divani, que, seégiin la crénica mundial, contraerdn en breve matrimonio

(c) Ministerio de Cultura 2006




D, SEGISMUNDO MORET

Fundador de la Asociacién Espafiola para el progreso de las
Ciencias, cuyas asambleas presidié los afios 1908, 1910 v 1911

conocer la estructura y la vida interna de

un puebleo ha de estudiarse su intrahisto-
ria, su idealidad, la funcién que en su desenvol-
vimiento juridico, politico, ético y econémico
han ejercido y ejercen los pensadores, los peda-
gogos y los hombres de accién dedicados 4 diri-
gir y encauzar las multitudes.

En este respecto, en este enjuiciamiento, no
puede negarse que en Espafia ha sido, hasta
ahora, bien menguada la eficiencia de los hom-
bres de catedra, de los publicistas y de cuantos
mds 0 menos directamente se dedicaron al noble
apostolado de elevar el nivel medio de las muche-
dumbres en todos los sectores de la sociedad.

Las multitudes, como los individuos, 4 medida
(que avanzan en el camino de su desenvolvimien-
to general, es indiscutible que sienten la necesi-
dad de agregar 4 su acerbo espiritual algunos va-
lores cientificos que vengan 4 constituir algo asi
como un oasis en la aridez de esta vida moderna
tan prosaica y tan metalizada.

Por esto creemos que ha de mirarse con extre-
ma simpatia la labor de los hombres de 1927
que han de intervenir en las actuaciones de es-
tas Asambleas, cuya finalidad es bien altrufsta:
despertar en todas las clases la curiosidad inte-
lectual y procurar que los temas cientificos ocu-
pen un lugar preferente en nuestra ideologia y
€n nuestra cultura general.

Es tarea dificil y espinosa, & qué negarlo, la
de educar 4 las muchedumbres; pero no porque
la Historia nos muestre con bastante frecuencia
que fueron muchos més lo que se preocuparon

SE ha dicho en repetidas ocasiones que para

~de su propio encumbramiento v de la satisfac-

cion de apetitos bastardos que del mejoramiento
colectivo, no por esto debemos dejar de recono-
cer que también abundaron, y atin abundan, es-
piritus puros y desinteresados que se preocupan
del bien general.

Y ahi tenemos 4 esos hombres que han orga-
nizado en Cadiz este Congreso para el progreso
de las Ciencias, que no desmienten el abolengo
racial de sus antecesores en la misién de organi-
zar estas Asambleas cientificas que vienen cele-
brandose desde ¢l afio 1908.

Don Segismundo Moret y Prendergast, aquel
gran estadista, aquel gran politico, fué el precur-
sor y fundador de la Asociacién espaiiola para el
progreso de las Ciencias, y 4 su completo desa-
rrollo contribuyeron hombres de tanta valia co-
mo D. Antonio Rios Rosas, D. Luis Simarro, don
Ignacio Bolivar, D. José R. Carracido, D. José

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Por la cultura patria

Asociaciéon FEspafiola
para el progreso

de las Ciencias
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DOCTOR CARRACIDO

Presidente los afios 1921 y 1923
(Fot. Padré)

VIZCONDE DE EZA

Presidente el afio 1925 en Coimbra, y de la actual Asamblea
que se celebra en Cadiz

La Esfera

D. JOSE ECHEGARAY

Presidente de estas importantisimas y culturales asambleas
en los afios 1913 y 1915

HKchegaray, D. Gumersindo y D. Tomds AzcA-
rate, D. Eduardo Dato, D. Santiago Ramén vy
Cajal, D. Leonardo Torres Quevedo, el conde
de San Diego, D. Francisco Giner de los Rios,
D. Federico Oldriz y D. Eduardo Saavedra.

El primer Congreso de esta Asociacién se ce-
lebro en Zaragoza el afio 1908; el segundo, en
Valencia, el ailo 1910; el tercero, en Granada, el
ano 1911; el cuarto, en Madrid, el afto 1913; el
quinto, en Valladolid, el afio 1915; el sexto, en
Sevilla, en 1917; el séptimo, presidido por
S5. MM. Don Alfonso y Dofia Victoria, en Bil-
bao, el afio 1919; el octavo; en Oporto, en 1921;
el noveno, en Salamanca, el afio 1923, v el dé-
cimo y ultimo, en Coimbra, el afio 1915.

Tal es el brillantfsimo historial que lleva 4 la
undécima Asamblea de C4ddiz, este afio de 1927,
la Asociacion para el progreso de las Ciencias.

En la Guia del Congresista que ha repartido
el Comité Central, su secretario general, D. Ricar-
do Garcia Mercet, hace resaltar que los discur-
sos inaugurales de estos Congresos, las conferen-
cias que se pronuncian 6 leen durante los mismos
y las notas 6 comunicaciones presentadas en ca-
da secciOn, aparecen después reunidos en una se-

rie de volumenes que constituyen el resultado

documental de estas Asambleas cientificas, v la
serie de tales publicaciones compone por si sola
una rica biblioteca, cuya importancia considera-
mos innecesario enaltecer, ya que colaboran en
su formacion los hombres de ciencia més presti-
g1080s de nuestro pais y algunas celebridades de
Portugal, Francia y Bélgica.

o eOe

Nuestro Monarca, Don Alfonso XIII. cuida-
doso como buen Rey de la cultura patria, ha
prestado siempre sunia atencién 4 estos Congre-
sos, alentandolos con sus CONSejos v & veces con
su presencia.

Este afio, como aquel otro de 1919, en Bilbao,
también Don Alfonso ha realzado con su pre.
sencia la sesi6n inaugural del Congreso de C4-
diz, que asi seguramente ha suinado una pagina
mas de gran relieve 4 su brillantisimo historial.

Y la poblacion gaditana, la histérica y glorio-
sa Gades, puede afirmarse que dejard 4 gran al-
tura su bien cimentado pabellén de ciudad cul-
ta y hospitalaria, que siempre y en toda ocasién
ha sabido reunir en su murado recinto la elegan-
cia y la espiritualidad en sus costumbres Yy en
sus procecderes.

Josg RECIO DIAZ



La Esfera
COMENTARIOS

BA el buen labriego dormitan- |
do muy tendido en el fondo
de su carro, bajo el picudo

toldo y sobre un montén de pa-
ja que cubre la tabla de los
ejes. Fiado en la llanura del ca-
mino y en la costumbre del mu-
lo, la molicie fué aduefidndose
de su cuerpo, apretando sus par-
pados y ofreciendo tentadora-
mente el zumo goloso de las
vides desde la panza reveniona
de una bota de cuero.

La mafana, espléndida,” no
tenfa méas encanto para ¢l que
el calorcillo de su sol; el mulo,
més filésofo, avanzaba lenta-
mente, irguiendo alguna vez su
cabeza como queriendo aspirar
el aire, y deteniéndose ‘en la
cuneta, cuando un rincén em-
brijado le incitaba & pacer de
su verdaje.

De repente, oyé & lo lejos un
moscardén que alarmantemen-
te sé acercaba aumentando su
ruido.

‘Bl mulo segufa su paso inva-
risble. El carrero, incorporan-
dose, mascull inter jecciones in-
explicables, asomé la cabeza y

9

DOS AMIGOS DE, CARRETERA

en unos segundos vié primero
mij1y lejos, luego rozando la rue-
da, v en seguida perderse en el
horizonte, una masa de hierro
brillante, con un poco de cris-
tal y unas cabezas de fenémeno que al pa-
saf le miraron un instante.

Bl pequeiio coche devorador de kilometros
v &l clasico carro, que jamas tuvo prisa, son
dos buenos amigos de carretera que han lo-
grado, tras no pocas luchas que ha costado
la vida & mucha gente, congeniar y conocer-
se. in cuanto se oye el moscarddn lejano, el
mulo se arrima 4 la cuneta, sin necesidad que
el carrero le obligue; en el instante que & lo
lejos divisa la silueta de un carro, el motoris-
ta desvia sus ruedas del posible roce.

(Fot. Gaspar)

Y, sin embargo, esto tan sencillo, tan & la
altura de cualquier inteligencia, ha sembrado
de sangre las carreteras espafiolas porque los
carreros iban—y van—durmiendo, de espal-
das al deber y con la suprema inconsciencia
de la ignorancia. Ha sido preciso que pasara
el tiempo necesario para que los mulos apren-
diesen su papel, méas por propia domestica-
cién que por indicacion ajena. :

El ruido del motor ha podido mucho mas
que las interjecciones del carretero, y racio-
nalmente, el irracional—valga la paradoja—-

He aqui un aspecto inesperado de las buenas relaciones en que se encuentran los antiguos motores de sangre y los nuevos motores de explosién... :
= Los caballos tienen ya, en California por lo menos, su sautos especial, en el que salvan, sin fatiga, las grandes distancias toria.
(Fot, Marin)

(€) Ministerio de Cultura 2006
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El pequefio coche devorador de kilometros y el clasico carro, que jamds tuvo prisa, son dos buenos amigos de carreteta...

ha comprendido que su mal estaba en apar-
tarse de aquella sonoridad que unos momen-
tos después le dejaba la carretera libre para
que 6l sblo siguiera su marcha cansina de
arrastrar un dormido.

Los dos amigos de carretera han tenido es-
tos altimos afios muy buenos triunfos; las es-
tadisticas marcan un descenso notable en la
columna de accidentes por choque, que cinco
anos atris era aterradora. Los clubs motoris-
tas han circulado felicitaciones & sus soclos
con este motivo.

IEnhorabuena; pero no esta-
ria. de méas que alguien se ocu-
pase de felicitar & los mulos, ya
que, lamentdndolo mucho, no
es posible hacerlo & los carre-
ros, ni quien se haya atrevido
4 imponerles una sancién por
sus negligencias censurables.

La fuerza que lleva el motor
en su entrana estd dominada
por el wolante que regula el
hombre; la inteligencia del ca-
rro estriba en un instinto ani-
mal en que conffa el hombre...

Necesariamente tenfan que
llegar & ser buéenos amigos.

- Es una eterna manifestacion
de las vidas paralelas desde Plu-
tarco hasta nuestros dias.

Entonces eran Agnonids y
Arquestrato contra Focim, &
pesar de Solm de Platea vy
Dinarco de Corinto; ahora son
los cilindros, los caballos de
fuerza, el cambio de marcha y
las bujfas sin engrasar contra
el respingo de una bestia que
no entiende mdas que su mal.

Siempre tuvo la culpa la mo-
licie que aprieta los parpados,
ofreciendo el .zumo goloso de
las vides sobre montones de
paja, bajo picudo toldo y con
caricia de manana . perfumada.

Los dos amigos de carretera
son una pagina de nuestra his-

Vina SAN-JUAN




que casl no se atrevia uno 4 tocarla.
Tenia una carita muy arrugada, unos
cuantos pelitos, unas manos diminutas, con unos
dedos que se movian como si fueran bichitos, v
un cuerpecito chiquitin, chiquitin, que daha
compasion,

Le pusieron en la pila Maria Teresa, y resul-
taba, en verdad, ¢6mico un nombre tan largo vy
tan importante para tan poca cosa.

No lloraba nunca. No gritaba. I.os padres de-
cian:

— i0Qué buena es!

Pero la enfermera que asistia 4 la mama mo-

CUAHDG vino al mundo era tan menudita,

(c) Ministerio de Cultura 2006

viafla. cabeza sin comentar ni recalcar la frase,

_Pensaba que la nifia no gritaba porque no tenia
fuerzas:bastantes para ello.

Lag primeras veces que Ja sacaron de paseo, la
gente se paraba a contemplarla debajo de sus
tules, y las amas y nifieras hacian corro en torno
4 ese prodigio de menudencia y de fragilidad.

Todos pensaban que no viviria. Las amigas de
la madre, cuando le hacian mimos, al besarla
murmuraban:

—iPobrecital...

Y el médico que la habia visto nacer no se

atrevia 4 ocultar enteramente A los padres que
no la podrian criar.

E1 ‘becho era tanpatente, que ya nadie se re-
cataba para decirlo, y hasta se anhelaba llegase
el fin cuanto antes, puesto que fatalmente ha-
bria de llegar pronto. { Por qué acostumbrarse 4
querer a4 un ser que no ha de quedarse?

Pero los padres, tal vez porque no la vefan tal
como era, 6 porque los padres quieren mas apa-
sionadamente 4 los hijos en peligro, los padres,
pese a todo, en contra de todo, no perdieron la
esperanza.

Tuvo todas las enfermedades que ticnen los
ninos, y curd de todas, mientras otros de apa-
riencia robusta no las lograron vencer. Ahora
que de cada enfermedad salia todavia mads gra-
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La Esfera

cil, mds poquita cosa. Asi cumplié un ai:“m, luego
dos: nc andaba y dejaba caer la cabecita hacia
atrds como harta de la vida... Le brindaban E:l
aire y el sol como @ pianta de estufa. El termo-
metro regulaba no solo todos sus paseos fuera de
casa, sino incluso, dentro de ésta, el paso de una

habitacion a otra. _ _ ’
—FEs una paradoja vivmnte.-declaré un dia
el médico- -+, Cuando un organismo s def_mnde
de tal modo, ya todo es posible, hasta lo impo-
sible, hasta lo inverosimil. Sigan cu id4andola. No
desmayen. Yo, lo confiego, no entiendo una pa-
labra. |
YV la vida del padre y de la madre concentrose
aun mds intensa, mds estrechamente en torno
4 la cuna. - GeELoEney
Cuando cumplié los tres anos se in tent6 echar-
la 4 andar. De cuatro, arrastrabase de una silla
4 otra. De cinco, ya anduvo sola. Fué una ale-

gria inmeusa, un frenesi; el primer triunfo, el

primer fulgor de esperanza.

Y poco 4 poco Ma-
ria Teresa pareci vi-
vir de veras. Un dia
tendi6é los brazos,
otro se sonrid. Luego
comenzd 4 hablar, ¥
ya fué siendo como
esos nifios que, sin
cer muy fuertes, son,
sin embargo, casi
normales.

' Cierto es que los
padres se avergon.
zaban todavia. Cuan-
do les preguntaban
la edad de su hija:
cinco afios, y no pa-
recia tener mds de
dos 6 tres. Pero ¢qué
importaba eso junto
A lo sufrido, junto d
lo que se temia?

- Poco 4 poco " la
personalidad tam-
hién se fué forman-
do-—EHa;-que-nunca -
gritaba, aprendio—-
asf, solita-——A4 rabiar,
4 ser voluntariosa y
caprichosa. En real-
dad, eran los. suyos
antes veleidades de
caprichos que empe-
nos verdaderos, pues
no le dejaban lugar
para desear nada.
Apenas si fruncia las
cejas y eshbozaba un
mimito, y va estaba
en brazos de alguien
que le preguntaba:

—¢Qué quieres tu,

di, rica mia?

Y el exceso de ca-
rifio privola de este modo del primer placer de
los nifios: la rabieta. Asi es aue & veces lloraba
por no tener por qué llorar. Sabia pocas cosas y
pedia pocas; pero, para ella, ddbase 4 cada pa-
labra un significado nuevo. Cuando era mdas
mala que un dolor, declan: «Esta’triste.» Pata-

leaba, y lo lamaban pupa. Y. cnando exigfa algo:

era que lo deseaba. e

Sin comprender exactamente el porqué, no
tard6é en advertir que todo habhia de doblegarse
ante ella. Alli no habia més que una voluntad,
pero soberana: la suya. Si, de raro en raro, al-
guien obietaba que aquellos eran ya demasiados
mimos, el padre 6 la madre afirmaban, con los
ojos en blanco y toda la expresién iluminada.por
el éxtasis: '

—iNunca bastantes!

Insensiblemente fué creciendo, desarrollando-
se; se le pintaron de carmin la boca y las meji-
llas blancas, v acontecié este milagro que nadie
se hubiera atrevido 4 esperar: que llegd a4 ser
completamente igual 4 los demds nifios de su
edad. Ya habia tal costumbre de obedecerle en
todo, que esta transformacién no cambié nada.
Siguié viviendo independiente, autoritaria, nun-
ca contrariada ni contradecida, como potro sal-
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vaje que no tuviera otra misidbn que brinoear,
comer y dormir. A veces iniciaba timidamente
¢l padre:

-~Convendria, sin embargo...

Pero la madre cortdbale al punto la frase:

—Hay tiempo. Es pronto aun.

Ya era una guapa chica, muy alta, robusta,
que 4 los doce aiios no sabfa leer ni escribir, ¥ no
sentfa aficién sino por vivir 4 su antojo, sin que

nadie estorbara sus caprichos. Ahora los que

preguntaban su edad, exclamaban:
—Qué alta! jOQué hermosal

I.o cual halagaba su vanidad. No mucho, pues

estaba sobradamente acostumbrada 4 la admira-
cién general. Y el que la hubiera dicho que todos
los nifios no vivian como ella, que 4 su edad to-
dos tenfan obligaciones, incluso las nifias, la ha-
bria pasmado de asombro,

Cuando, por rara casualidad, se la contraria-
ha, por poco que fuese, tenfa un modo de decir:

«Todavia no me siento del todo bien», que ponia
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punto final 4 la discusién. Pues sabia perfecta-
mente en qué consistia el secreto de su nunca

turbada dicha, y esgrimfa, cual arma irresistible,

su dolencia de antano. _

Empero, ya habia entrado en los catorce anos,
v algunos parientes y amigos se.atrevieron a ha-
cer comprender al’padreiy & la madre que aque-
llo no podia durar més tiempo. Les mostraron,
con hartas pruebas, que su hija era una mucha-
cha sana, fuerte, rebosante de salud como nin-
guna; mas tan alejada de las normas habituales
de la existencia, que no tardaria en sufrir por
ello. Hubo coloquios interminables, multiples
consultas de médicos. Fué menester auscultar a
Maria Teresa, hacer saltar 4 Maria Teresa, ha-
cer correr y toser 4 Maria Teresa., Uno se ha-
bia hecho tan absolutamente 4 la idea de ver-
la siempre malucha, que no podia figurdrsela
buena. el

Al principio no distinguié muy bien hacia qué
fin tenebrosn se encaminaban todos esos discur-
s08, todos esos reconocimientos, y se prestd a
ellos sin gran oposicién. Incluso no le disgustaba
ver que se preocupaban tanto por su salud, Pero

un dia he aqui que sus padres anuncidronle con
tono solemne:

IT

—Vas 4 volver 4 Paris. Tendrds una institu:
triz. Estudiards tus lecciones, aprenderas lo que
te manden. Ya eres una pollita y has de vivir
como todo el mundo. Claro estd que procurare-
mos no cansarte, pero no hay mds remedio. Hay
que ohedecer. .

Quedé como alelada. ¢ Terminarse aquella zan-
ganeria independiente, aquel no hacer sino 1o
que le placia? Una palabra, sobre todo, traspa-
sabala como un pufial: obedecer. Era una pala-
bra que, dirigida 4 ella, sonabale como vocablo
exdético v hermético.

Intentéd rebelarse. Rebeldia breve. No era
nada tonta, y comprendié pronto que aquel no

‘era el buen camino. Fingid, pues, someterse. Pero

4 los pocos dias de su nueva existencia quejose
de dolores mal definidos, de una gran laxitud.
Llamoése apresuradamente al médico, 4 ese mis-
mo médico que la habia visto cuando chiquitina.
La reconocid detenidamente, muy detenidamen-
te, y al despedirse dijo & los padres:
—iPura pamemal
Se las da de enferma,
mejor dicho, se las
quiere dar, y no tiene
nada. No tengan te-
mor algunoe nivacila.-
ci6n alguna. (Qué de-
monio! Es preciso
(ue sepa arreglarse-
las en el mundo.
Siempre no van uste:
des 4 estar detras de
ella, v asi como les
~decfa que fuesen sus
esclavos cuando no
hubiera dado dos
cuartos por su vida,
asi les afirmo hoy
qne si flaquean aho-
ra cometen un ver-
dadero crimen.
Maria Teresa pro-
siguid, pues, sus lec-
ciones y dejé de que-
jarse. Pero permane-
cia horas y horas si-
lenciosa, postrada,
inmévil, triste v dul-
ce, demasiado dulce.
Y, sin embargo, le
pasaban aun infini-
dad de caprichos, in-
tentaban distraerla,
animarla por todos
los medios humanos.
Halagaban su coque-
teria; le -hacian re.
galos v mas regalos;
le hablaban de posi-
bles viajes... Ella se.
guifa con su. dulzura
excesiva, y Su resig-
nacion,
Il.e preguntaban:

—iTe duele algo?

—No... ,

—¢Quieres algo? ¢ Deseas algo?

«~NO... S

‘Y los padres se consumian porque no la vefan
reir nunca. |

Un dia, sentados junto 4 ella, preguntdbanle
por centésima vez: |
. —¢Te duele algo?... ;Quieres algo?... ;Quieres
ir al teatro?... ¢Quieres un traje nuevo?... (Qué
quieres? ;Qué deseas?...

Y ella entonces, abriendo muy grandes los
0jos, siguiendo en lontananza el recuerdo del
tiempo feliz en que nada estorbaba su santisima
voluntad; en que podia ir y venir 4 su antojo; en
que dormia todo el dia al pie de un arbol y se pa-
sapa todas las horas del dia correteando por los
campos, segun le placia; aquel tiempo feliz en
que se sentia como mecida por una intermina-

ble,.. una eterna pereza, contesté, rotunda y

arisca;
—D)eseo estar enferma...

Mavricio LEVEL
Traducido del francés por Margarita Nelken,
(Dibujos de Manchén)
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UN PINTOR VALENCIANO
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+Ofrenda & Bacos

NTES de exponerlas en el Salén Vilches, de
Madrid, presenté Bartolomé Mongrell sus
obras en el Circulo de Bellas Artes de Va-
léncia. '
Fué alli, en aquel amable y discreto lugar, al-
curniado por muchos
afios de positivo fervor

de las calles tipicas, encontrar rostros fraternos
y aun gemelos de los pintados; descubrir en los
arcones familiares de la burguesia y aun de la
gente de la huerta, trajes iguales 4 los que el ar-
tista siente el veoluptuoso gozo de reproducir;

artistico, donde wvi pri-
mero estos lienzos tan.
saturados de wvalen-
clania.

Pudieron luego tener
mads espléndido albergue;
serles consentidos mas
propicio espacio entre
unos y otros para el
oportuno reposo de la
mirada; adquirir mas di-
latados ecos, segun legi-
timo deseo del artista;
pero en la sala pequena
del Circulo valenciano
tenfan, ademads del va-
lor peculiar ¢ intrinseco
y del buen prestigio tra-
dicional de la Sociedad
que les amparaba, la
condicién esencial de ser
expuestos en el propio
ambiente donde fueron
creados: ,

Podia el contempla-
dor de las figuras que
Bartolomé Mongrell ama
para sus modelos y de
los indumentos pompo-
sos con que los viste, ha-
llar, apenas traspusiera

el umbral del Circulo y

La Esfera

BARTOLOME MONGRELL

«Retrato de nifias

en las fabricas de tejidos —donde los antiguos
telares movidos 4 mano aun resisten é incluso
triunfan de la mecdnica vy la electricidad—hallar
los ricos damascos, las dureas fantasias, los flo-
recimientos esplendorosos de las sedas de colores

- combinados con la expe-
riencia visual de los jar-
dines inmediatos.

Encontrar, asimismo,

le era facil este sentidon
barroquizante, ese re-
gusto de licor denso y
aromoso que tiene la
pintura de Bartolomé
Mongrell en la obsesién
ornamental y en el sa
bor sensual que se des-
cubre en todos los as-
pectos de la vida wvalen-
clana. Instinto estético
consubstancial del tem-
peramento, ancestralia
no desmentida de clasi-
cismo mediterrineo, de
molicie, fuego ¢ inteli-
gencla arabes.
, Es, ciertamente, asi
como gusta ver a4 un
pintor, bajo la luz que
ilumina su arte, en con-
tacto inmediato con las
sugestiones que le atraen
y con la vida viva de
cuanto en sus lienzos se
refleja. | »

En Madrid, por ejem-
plo, y 4 pesar de la in-
dumentaria de sus tipos
caracteristicos y de la

se mezclara al hervor Una vista de la Exposicién de Bartolomé Mongrell en el Salén de la Casa Vilches semejanza de asuntos Yy
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«Alcalde y clayariesas

composiciones con otros cuadros anteriores y ad-
mirados de José Pinazo, ha podido parecer me-
nos entrafiablemente valenciano de lo que en
realidad es.

Bartolomé Mongrell dirfase, en efecto, que,
antes de los Ribalta y los Ribera, se preocupa de
los Veldzquez y los Murillo, por lo que se refiere
4 sus preferencias temdticas y cromdticas. Y,
que, buscdndole antecedentes mas directos, no
estd tanto en la linea directa.de los sorollistas
puros, como 4vido de asimilarse las pegadizas
lechosidades v charoladas calideces con que Otros
pintores procuran elegantizarse, 4 costa de su
capacidad primigenia, sin lograrlo del todo.

Su pintura, pues, adolece de alguna melosa
dulzoneria que le barniza demasiado el arran-
que fuerte y viril de su espontaneidad; peca

Tl e e S ]
CAMARA LD

«Tipo valencianos

también de afin de hacerla rica con un criterio
de los detalles acumulados, de calidades densas,
pesadas, donde se respira con cierto sofoco. Sus
personajes habituales—chiquillas rubias vesti-
das con ropas de mayores y de abuelas; mozos
flacos, cetrinos, que muestran insospechados
torsos desnudos color de manteca rosada, 6 Vis-

ten las sedas y terciopelos del xviir galdn; viejos

borrachines que copian los bdquicos convencio-
nalismos—, est4n como metidos d la fuerza en las
proporciones del cuadro; se siente la angustia
de la atmésfera enrarecida donde alientan, y el
agobio excesivo de los accesorios, prodigados
con un af4n suntuario 6 colorista, no siempre
oportuno.

Pero lo que importa afirmar antes de nada es
el valencianismo congénito, reiterado, perseve-

13

+A la fiestar

rante, de Bartolomé Mongrell; la nobleza pictu-
ral aun en sus mds notorios errores.

Valenciania no: ataiadera solamente & los mo-
tivos y al indumento, sino de més honda fuente
espiritual brotada, que se manifiesta por el gus-
to de las telas opulentas, reflejos metalicos, las
flores, los frutos y las reminiscencias orientales.

;Se ha visto bien en Madrid esta significacion
concreta de la pintura de Bartolomé Mongrell?

Io ignoro. Pero yo si he creido verla en Va-
lencia, en aquella amable y acogedora salita del
Circulo de Bellas Artes, donde sonaba la eufo-
nica, la clara parla, valenciana frente a los cua-
dros que, ademds del idioma vernacular, hablan
con el acento cldsico de las buenas escuelas espa-
fiolas de ayer.

Jostt FRANCES

«L.a hilanderas

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fots. Cortés)

sPastorcillos
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La célebre tonadillera «La Goya», que ha debutado con un verdadero gran éxito en el Teatro de la Princesa
(Fot, Masana) :

LA VIDA DEL TEATRO

FL SECRETO DE BENAVENTE

kespeare, ¥ eso porque Benavente no es aquel autor profesional que vivia
de sus comedias vy tenia no sélo cierto nombrecito, sino hasta crédito en

quien diga, como antafio, que ha sido para que rabie Azorin; pero

TAMHII?:H esta vez los criticos han aplaudido a Benavente. No faltara

Azovin, seguramente, no se dejard engaflar por esos aduladores.
Como buen catdélico, sabe que contra el primero de los pecados capita-

RICARDO SIMO-RASO

Gran actor, que actha al frente de su
excelente Compania cdmica en el Reina
Victoria

(¢) Ministerio de Cultura 2006

les hay una virtud, capital también:
dejarse de pompas y vanidades.

Por muy 4 menos que hayamos veni-
do, y aunque hayamos dejado de ser el
pais de las parejas, ain nos quedan las
de orden publico por lo menos; ya no
podemos decir 4 diario, Calvo y Vico,
Lagartijo y Frascuelo, Gayarre y Mas-
sini, ni, sobre todo, CiAnovas y Sagasta;
pero dos dramaturgos, sobre todo si
uno habia de andar por una acera y
otro por la de enfrente, yva los admiti-
rian de buena gana los dramaturgos.

Pero, por desgracia, Benavente sigue
estando de non, y hoy por hoy, la ca-
racteristica principal de su teatro, con
tener tantas, es esa: la de ser comple-
tamente distinto de todos los teatros
de sus colegas en dramaturgia castella-
na, y no serlo por casualidad; nada
mas facil para un aspirante 4 la gloria
escenica que descubrir el ¢secreto de
Benaventes., Io dificil serfa, despuds
de conocerle, utilizarle.

Ahora mismo Benavente estd en
LLondres llevado por la semana de Sha-

casa de Fiscovich, que era entonces el encargado de conceder el vegium -
exequatuy en nombre de Talia, reina y sefiora, que llegd una noche, hace

algunos aiios, al saloncillo de la Zar-
zuela y dijo con gesto de Arquimedes:

—iSefiores! [Vaya un autorcito que
he descubierto! Es inglés, y estoy le-
yendo una traduccion...

:Como se llama?

—Shakespeare.

Y aquel autor no era de los peores;
no tenia cultura; pero 4 lo menos tenia
sensibilidad; leia 4 Shakespeare y ile
descubrifa! DPor ahi andan muchos que
le leen, con guia encomidstica, como
los furistas que visitan monumentos
famosos v como los turistas, también,
no se enteran.

Benavente se enterd 4 tiempo, y por
si solo; y cuando en su primera ¢poca
los criticos le reputaron de imitador
del ingenio galo 6, mds concretamente,
de algun ingenio galo, debid reirse
mucho, como las mdscaras que embro-
man y no son descubiertas, pensando
que no le habian conocido; es posible
que en la careta llevase a4 Prevost 6 &
l.avedan; pero dentro llevaba 4 Sha-
kespeare, y Shakespeare apareci6 luego

PEDRO ZORRILLA

Que es también primera figura
de la Compariia que actia
en el ReinaVictor a



en las obras del autor de Gende conocida, que no
se parecen en la traza externa, en el movi-
miento de los personajes, ni en el indumento
que los caracteriza, 4 las del dramaturgo’inglés;
pero que tienen de ellas el movimiento fluente
y diverso de la vida y la hondura tragica—por
lo que tiene de fatal—de los caracteres.

Es posible que, como 4 los de Shakespeare,
oyese hablar 4 los personajes de los ingenios ga-
los, como oy6 4 los de la «comedia» italiana;
pero 4 los suyos los oye hablar en la realidad,
que no habla lo mismo por boca de las muchachas
educadas en el Sacre Coeur, lectoras 4 hurtadi-
llas de novelas francesas pecaminosas, de Gente
conocida, que en labios de tipos tan recios y tan
rudamente personales como el protagonista de
El hijo de Polichinela. Para hablar como los per-
sonajes de Shakespeare es necesario sentir muy
hondo 6, por lo menos, pensar muy alto, porque
ya nos advirtié Benavente mismo que «uando
no se tiene corazén es necesario hacerse uno
con la cabeza, porque sin corazdén no se puede
VIVIFY,

Para hablar como Shakespeare es necesario ha-
ber seguido otro consejo famoso y llenado el es-
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EVA STACHINO

Que, al frente de una gran Compaiia Hric_a, ha &mban_:a.n.n
en Barcelona para actuar en los eéscenarios de América

piritu de ideas y de sentimientos; de ideas me-
diante una cultura superior, y de sentimientos
mediante la vida misma, engendradora de ellos
—parte nogenésica—por si misma, si se tiene
sensibilidad suficiente 6 interpretada por la cul-
tura sino se tiene sensibilidad. .

En el teatro de Benavente la cultura no «ho-
rrea» en citas, como en esas conferencias al uso
que ain hay—jay!—-quien toma por muestras de
verdadero saber; palpita en los personajes, ¥ asi,
mientras Polichinela habla en el prélogo 6 su
contrafigura en los actos de la comedia nue-
va, se oyve pensar 4 Mendel, por ejemplo, v
se siente el rumor mas lejano de la inmensa
falange determinista y aletear del espiritu de
los pensadores que no se avienen a que haya
medidas y cdnones para la moral social; mas, en
el fondo, para la moral de los fuertes, que para

la moral de los débiles, es decir, para la moral
individual. |

L.a aparente versatilidad formal del teatro de
Benavente es, como su enorme riqueza de ideas,
fruto de esa cultura incesantemente renovacda y
del acierto estético que lleva & elegir para cada
idea, para cada sentimiento y para cada emocion
su forma determinada, propia. Polichinela y su
contrafigura podrian decir la misma verdad; pe-
ro no la dirfan del mismo modo.

Y eso mismo ocurre 4 los dramaturgos super-
realistas; unos buscan la forma de expresion de
sus simbolos en las formas abstrusas de una filo-
soffa quizds mal traducida 6 mal interpretada, y
otros, como Benavente, en los didlogos candida-
mente cinicos de los mufiecos del teatro guignol.
Los unos quizds expresaran, si supieran, una
filosofia toda soberbia de hombres ue por un
antropocentrismo egélatra se empefian en creer-
se m4s que hombres; los otros expresan la filo-
soffa, toda humildad, de los que en medio de las
grandezas humanas, tan justamente conquista-
das, siguen sintiéndose un poco muiiecos...

ALEJANDRO MIQUIS
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EL. PASADO DE CLEMENCEAU
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& quien ninguno de sus contemporaneos

llama venerable, & pesar de sus ochenta
afios bien cumplidos y de sus memorables y
saludables acciones durante la guerra de los
mundos, conté hace muchos afios & un perio-
dista los incidentes de su existencia durante
los primeros afios de su juventud y los por-
menores de sus primeras lides politicas. Las
confesiones de M. Clemenceau las recogio
después el publicista aludido en un curioso
volumen que lleva el titulo de Los profetas,
y por 61 desfilan buen ntimero de sujetos mas
6 menos venerables, menos 6 més detados
del don de la videncia.

Pero Clemenceau nunca fué profets, si
otorgamos & esta palabra el sentido tradicic-
nal y misterioso que el vocablo integra. Siem-
pre fué un hombre de realidades cstensibles
y tangibles, contantes y senantes.

Muchisimas de entre ellas sonaron tanto,
que sus ecos tardaron anos en apagarse; pero
no tuvieron la virtud ni la fuerza suficientes
para acorralar al tigre enfurecido.

Jamds hubiera consentido la derrota ni el
silencio. Huérfano del sitial de la tribuna par-
lamentaria, se lanzaba furioso & la de la
Prensa, libérrims, para todos, y para él, ade-

MGHEIEUR Jorge Benjamin Clemenceau,

més, plaza fuerte é inexpugnable. Después

del proceso de Panamé, Clemenceau quedé
maltrecho y malparado. Sus electores no le
llevaron 4 la Cdmara. Después de haber de-
rribado tantos Gobiernos en sesiones tem-
pestuosas y memorables, v de haberse crea-
do por esta causa y por las mordacidades de
su pluma una verdadera legién de enemigos,
éstos se unieron fuertemente para calumniar-
ley rematarle. Se le acusaba de haber recibi.-
do una cantidad enorme del que se especi-
ficaba misterioso tudesco Cornelius Hertz,
alma de las corrupciones de los acusados.
Le Petit Journal publicaba la caricatura de
Clemenceau disfrazado de procaz bailarina,
con un sacc lleno de oro en cada mano; uno
se lo habia entregado su amigo y favore-
cido Cornelius; otro, el Gobierno inglés, por
haber logrado con un discurso la no interven-
cion de Francia en la cuestion de Egipto.
Los difamadores saben muy bien que las ca-
lumnias arraigan en la opinién con mayor
rapidez y més hondura que

memorable de los
estragos panamis-
tas en la sociedad
francesa. Leurs F'i-
gures debieron oca-
sionar hondas tcr-
turas en el alma de
Clemenceau, aun
habida cuenta del
sosiego de su con-
clencia.

«lf]l periodo méas
venturoso de su vi-
da—declara el viejo
estadista — fué su
residencia en Nue-
va York, cuando
apenas contaba
veintitantos anos.»
Allioficié de biblio-
tecario para vivir; y
alli ley6 las cbras
de historiadores,
filésofos y poetas.
Kl empleo duré dos
anios; y Clemenceau
alternaba el mane-
jo y el estudio de
los libros con una
catedra de literatu-
ra francesa para se-
rioras, y sefnoritas
que le encomenda-
ron. IKn aquellas
conferencias c¢o-
menzo & Iniclarse su
elocuencia, v acaso
surgid también su
energia tenaz, que
siempre fué el re-
sorte y la prueba
magna de las horas dificiles ue maravilla-
ron & sus enemigos, A su regreso & Francia,
en 1883, Clemenceau se precipita en la ba-
talla con sus companeros de la facultad de
Medicina. Su prosa incendiaria 1esalte en la
Prensa méas avanzada, juntamente con Julio
Ferri y Julio Meline, el cual practico, an-
dando los afios, una politica mas sosegada y
mucho menos tumultuaria. En el primer

M.
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CLEMENCEAU, El Tigres.

cargo administrativo que ejercid, la alcaldia
de Montmartre, al surgir La Commune, es-
tuvo & punto de perder la vida. Se le acu-
saba de traicion, y Clemenceau afirma que
durante aquellcs momentos inolvidables
comprendio las locuras, los crimencs y las
grandezas revolucionarias.

Toda la existencia rebelde y tumultuaria
de Clemenceau contradice el precepto que
Cicerdn recomienda al buen
republico, como escribian

la verdad y la justicia. «Pien-
sa mal y acertardasy es la pri-

I' nuestros clasicos del Siglo

mera linea de su programa. |

Poco tiempo después de
estos dramaticos aconteci-
miaptﬂs, que llevaron a la
prision de Mazas buen nu-
mero de sujetos notorios y
al infeliz ministro Bahyaut,
sargio el memorable affaire
Dreyfus. La pluma de Cle-
menceau, convertida en for-
midable catapulta, logré al-
canzar la revision del proce-
80, ¥ después de la revision,
la libertad é integridad de
Dreytus en todos sus dere-
chos de ciudadano. Clemen-
ceall triunfo, conbribuyd efi-
cazmente & la eleccién pre-
sidencial de Loubet, y en
una de las primeras crisis mi-
nisteriales, ocurridas con la
nueva jefatura, ingreso en el
Gobierno por wvez primera
cuando contaba yva mas de
Sesenta anos.

Mauricio Barrés, que ad
miraba & Clemenceau tanto
6 mas de lo que le odiaba ¥ _l
detestaba, escribié sangrien-
tas paginas contra él en su
libro Leurs Figures, recuerdo
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En la desolacién nocturna,
donde nuestiro errar se exiravia,
el alma, un poco taciturna,
envuelta en su melancolia,

ve entre penumbras el ideal
de un ensuefo blanco y disperso,
con fransparencias de cristal
y ascendentes alas de verso.

La luna, pdlida y redonda,
hace un inmovil decorado,
con la humareda de la fronda,
en el azul maravillado.

El silencio se oye, se siente;
nos sentimos flotar en él;
se hace musica en nuestra frente..,

y un instante somos Ariel.
Eliodoro PUCHE

de Oro. Il orador romano
aconseja al politico que se
esfuerce en el arte dificil
y complicado de ganar ami-
gos. El gran estadista fran-
cés fué la antitesis viviente
de este principio; vivié siem-
pre en un ambiente de inde-
pendencia personalisima. Sin
atenerse jamas & O6rdencs ni
dictdémenes, en abierta con-
tradiceién con lo corriente y
estatuido, siguioé impertérri-
to la inclinacién de su tempe-
ramento 6 los impulsos cie-
gos de su conciencia.

Fué por espacio de mu-
chos afios, hasta que llegé &
— sus manos el Poder, el gran

ejecutor parlamentario, sin
miedo, aun cuando no total-
mente exento de reproches.
Pero los servicios que pres-
t6 & su nacién fueron tan
grandes, tan singulares, que
Francia acabé por olvidar
totalmente las tempestades
l_' de antano para no recordar
mas que los altos mereci-
mientos de quien las susci-
tara.— C. R. SALAMERDO.
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LLA por log aflos mil... No estampo esta
frase como. recurso facil, porque corria
¢l ano 993,

Globernaba & la sazén el territorio conoci-
do anteriormoente por Bardulia, y entonces
va llamado Castilla por los numerosos casti-
llos gue on él se erguian, el conde Garei-For-
nandcez, como safier soberano de st no muy
dilatado territorio, que tenia la capital en
Burgos, ciudad que contaba en esa fecha po-
co mas do un siglo de nacida.

No obstante la juventud del Condado
independiente de Castilla, Burgos empe-
zaba & ser una ciudad que por su floreci-
miento desportaba deseos de contempla-
cibn en las gentes de los otros réinos y
afan do posesion en los reyes, reyezuelos y
caudillos que esos Iistados dirigian 6 repro-
sontaban.

Con protestas de le primero, que segura-
monto encubrian intenciones de lo segundo,

y valiéndose de las amistosas relaciones que

le unian al conde Garci-Ferndndez, quiso Al-
manzor—adquel genio guerrero musulmaén,
verdadero Napoledn medievo—conocor la re-
nombrada capital de Castilla, v & ella mar-
ché en son de paz (por tnica vez tratandose
de poblacion cristiana), y en ella fué recibi-
do y agasajado por el Conde con mucho con-
tento vy regalo.

No temé la menor parte en atender al glo-
rioso caudillo mahometano Ja esposa de Gar-
ci-Fernandez, D.* Ava, y hien por que la
resplandecicnte aurcola guerrcra dsl primor
ministro de Hixen IT realzase & los ojos. de
olla su gontileza y prestancia como hombre
seductor, ya porque la condesa, que baje el
nombre de Ava encubria una Fva tan salaz
como la del Paraiso, se permitiera insinua-
ciones pecaminosas con el malic Carwm (rey
generosc), como sc¢ obligaba 4 llamar Al-
manzor, ol resultado fué que ambos tuvieron
mas de una ocasiéon para mirarse 4 solas en
los respectivos cristales de las pupilas y para
reciprocamente inspirarse una subyugacora
pasion amorosa.

El Conde, lejos de celarse de esta corriente
de simpatia entro la esposa y su huésped, tu-
vola por buon augurio para la seguridad de
Sl qmuladn, unico territorio respetado por el
gonial y temible adalid do la morisma, entre
los muchos rcinos de la desmembrada Kspa-
na de entonces.

Asi se explica que Ga.rci-]?am'ifm*.ldﬂz, proto-
tipo de maridos confiados, dijese un dia al
prestigioso hagib:

—Voréis, Abon-Emir Mahomed, que po-
déis anotar entro vuestras inntimsaras con-
quistas guorroras las pacificas de nuestros co-
razones. Si grande os el Lonor que yo recibo
en teneros por huésped, no es menos el con-
tento en ello habido por mi esposa, la cual os
ha cobrado un afecto que pudiera parecer
aImor. .

A lo que contest6 Almanzor, probable-
mente sin bastardo desco:

—iOh! Si, si; estoy seguro de ello. Sois
muy amables... Donia Ava... También muy
amable, _

r .. [ ,
Y el moro ahogé en el pezho el germen do
un suspiro.
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comportamiento de su madre, y encon-
trando al padre con tanto exceso con-
fiado, hubo de hostigar & ¢ste & poner
coto 4 su deshonrosa situacion, dando
lugar con el incidente 4 que Almanzor
mismo se delataso, saliendo de estan-
pia de Burgos, donde con tantos hono-
res se le habia recibido.

11 ultrajado Conde, vengadcr de su
honra, como buen castellano, abrazé
el propésito de acabar sus dias com-
batiendo sin desmayo ni reposo a las
sarracenas huestes. v dos anos des-
pués perecia en la campaifia como un
valiente, si bien de manera un tanto
misteriosa.

.g..'{}...c.,.u.

Quien tinicamente en el palacio desconfia-
ha de la honestidad en las continuas y meo-
losas asiduidades de Almanzor y D.* Ava, ora
el hijo de ésta, Sanchos@iarcés, heredero del
Condado de Castilla..Tan exento de simpa.
tia por la sarracona gente como. ahito de ro-
celos cerca de la condueta de: su madre, tu-
vo empefio en averiguar de c¢ierto los motives
para sus persistentes-suspicacias, y ias Pes-
(nisas le llevaron:d confirmar de una mane-
ra, indubitable sus sospechas.

Indignado Saneho Garcés por el liconcioso

L.as relacionos, asperas ya, entre

Sancho y la madre se rehogaron en

mutuo rencor, fermentado por la sospecha

que tenia el primero do quo on la muerte

del padre habia influido pérfidamente la
condesa como delatora 6 complice.

Dofia, Ava era—se desprende de lo antos
apuntado-—una mujer que tenia atrofiados
6 dormidos los sentimientos femeniles todos,
v tinicamente latentes 6 despiertos los de la
hembra, una hembra toda mstinto ¥ por-
version, |

No llegé a4 noticia de los historiadores la
cortidumbre deo su intervencion en la muer-

En ella fué recibido y agasajado por el Conde con mucho contento y regalo,
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t 6 dol esposo, si bien todos los indicios lo con-
firman asi. Poro se sabe de clerto (ue 1o
bhasté la ausencia para (uo sé sofocara la pa-
«ion encendida en su pecho por Almanzor,
y (ue éste alimentaba desde la lejania, sino
(ue la sobrepuso 4 toda otra inclinacion y
conveniencia, dispuesta & destruir cuantos
obstéaculos la impidieran volver & los bra-
zos de su amante.

[l mayor inconvenient e, muerto su esposo,
se lo ofrecia ¢l hijo, ma.ilquist&dm con e¢lla y
aproestado aiﬂmj‘}m_ﬁ la liza con los musulma-
nes, y todos los Glll[lt:ﬁdﬂs de D.2 A_va qﬁt&}mn
supeditados con endiablada obsesion & triun-
far de esa contrariedad.

Porque su perversidad la condujera de
continuo 4 las ideas mds temerarias, 6 por-
que no concibiese mejor plan 4 su propésito,
el pensamionto de eliminar por la muerte & su
hijo tivolo como excolento solucion. Al efec-
to, por estimarlo medio menos comprometi-
do y mds viable, el veneno le parecié arma
preferida. | _

Su doncella de mas confianza poseia el pri-
vilegio de distinguir unas hisrbas venenosas
«in antidoto posible, y recurrié & la coopera.
cion de ésta en ol fatidico propésito, creyén-
dola tan fiel & su persona y discreta para sus
pensamientos, que tuvo por segura la més
abscluta impunidad dol premeditado parri-
cidio.

Sefiora v doneella salicron un dia al campo
on busca de la rara planta, y con la péecima
preparada esperaba D.2 Ava la ocasién pro-
picia para consumar su criminal pensa-

miont o.
a0

Pero nunca secreto de mujor se perdié en
ol olvido, que la mujer fué siempre inclinada
4 tomar como cosa de vanidad la posesion
de un seocroto, y callarlo no da ocasién 4 en-
Vanecerso. ;

Viendo la camarera de D.® Ava que de na-
da le valia la custodia del suyo, en tanto no
lucicse ante alguien el valor de lo que cus-
todiaba, hubo de procurar este lucimiento
con quien méas cuenta le tenia lueirse: con su
amante. Su amante era el mayordomo del
Conde, llamado de nombre como éste y do
apelativo Peldez. Y aunque Sancho Pelacz
prometié 4 su amada compartir la reserva del
secroto, como el hombre, reflexivo de suyo,
ante el dilema de dos deberes & cumplir se
inclina siempre por el que estime mas digno
6 més util, juzgé que por sobre la fidelidad
que debia & su palabra estaba la de volar
por la seguridad personal del seficr & ¢uien
servia, v 4 ¢l se fué con el anuncio de lo que
pasaba, si bien cuidando de no rovelar pcr
entero lo quese habiacomprometido 4 callar.

—Sefior—Ile dijo—: temo por la seguridad
de vuestra vida, y estimo mi mayor debor
aconsejaos precaucién.

Quedodse absorto el Conde un instante, y
pregunt o:

—- Qué sucede, Sancho? Explicate.

—Poco puedo explicar, sefor, porque obli-
gado ostoy & ello por mi palabra.

— lintonces estimas on mas una promesa
(que mi vida?

——No 03 eso, sefior, puesto que & daros avi-
s0 del peligro vengo.

—Poro, ;ecmo puedo ver ese peligro si no
s¢ de donde ni por déonde viene nien que
consiste? IXn ese caso més ha de valermoe que
los precavidos sean mis servidores.

—Yc¢ de mi sé deciros, sefior, (ue no esti-
mo mi vida en nada llegado el caso de defen-
der la vuestra. |
Tal crco, v te lo estimo en mucho...
Pero jvoto al diablo!—purosiguié el Conde do
mal talante—. Acldrame pronto ese enfado-
50 Mmisterio.

—Sucedo, sefior, que de nada ha de va-
leros la defensa ajena, sino vuestra propia
precaucion, como os he dicho... Y ha de ccn-
sisfir ésta en que no os echéis & pechos licor
(ue no obtengdis por vuestra propia mano
en su origen.

Quedése Sancho (Garcés pensativo, y al
poco exclamo:

%c) Ministerio de Cultura 2006

—+Un veneno!...

- Lo habéis adivinado.

—; Entonces es en mi propia casa donde
se atenta contra mi vida?

—Vos lo deecis, senor. _

—; Y quién alberga contra mi tan erimi-
nal deseo!?

Sancho Peldez bajé la vista al suclo, en-
mudocido.

—; Quién?, he dicho—inerepé violonto el
C'onde.

19

substracr su cuerpo do tan bicn clavadas
oarTas,
Eel el

Il pueblo, con ese instinto acertado (uo
casi siempre le asiste en sus sospechas, ali-
ment6 éstas en torno al Conde, y sin tonor en
cuenta su antipatia hacia la condesa madre,
tomé tan 4 mal lo sucedido, que & punto es-
tuvo Don Sancho de perder su bien granjof-
da estimacion popular con las acertadas mo-
didas de gobierno que le habian de llevar a lay

Todos vieron con espanto 4 Dofla Ava retorcerse entre los brazos de lo muerte..

—iSefior!,..—-balbucié el mayordomo, la
mirada suplicante.

Basta!l—exclamé el Conde—. No es pre-
¢iso que faltes & tu palabra. Lo sé todo sin
que nada me hayas dicho.

Irgui6se Don Sancho, que habia permane-
cido sentado hasta entonces, y comenzo 4 pa-
soar 4 zancadas por sl aposento. Al cabo de
un rato hablé: .

—(iracias, Peldez, por tu fidelidad. Sabré

promiarla. Pero deseo do ella prueba mas ro--

tunda todavia. Desde hoy sélo t1i me propor-
cionards lo que sea de bebor.

—Seréis servido, senor.

—-Y si quieres ayudar & la justicia divina
cue obra por mis manos, dispongo que Sl sa-
bos ol punto y hora en que la sentencia de mi
muerto esté para ejecutar, muera por el mis-
mo procedimiento gquien me haya con-
denado.

— Seiior: pensad lo que decis.

-~ Ordenado osta.

oy iE

Dias dospués so celobraba en el palacio un
fostin al que habkian concurrido las personas
mas conspicuas de la capital castellana. La
fiesta trancurria con gran lucimiento y mu-
cho regocijo en losg asistentes.

De los criados que la comida servian ha-
bia algunos con destino ordinario en otros
menosteres, y ontre éstos estaba ¢l mayordo-
mo, Sancho Peldoz, que cuidaba de servir los
licores, y ponia celo especial y extremada dis-
crocion en las copas de su senor y de D.® Ava,
las cuales trocé en un momento decisivo con
maifia de nadie advertida, ni de los mismos
int eresacdos.

Y el final de aguel festin de tan brillante
iniciacion y desarrollo tuvo todos los carac-
teres de macabra solemnidad. Todos vieron
con espanto & D.* Ava retorcerse entre los
brazos de la muerte, sin que nadie pudiera

historia como & «Sancho el de les Buoenos
Fuerosy, y que le juzgara la posteridad di-
ciendo que «li6 & los nobles mas nobleza y
4 los bajos amengueles en servidumbrer.

Por recuperar en sus vasallos el ascendien-
te (ue perdia y la zozobrante ostimacion,
Sancho Gareés concedié franquicias y privi-
legios & los pueblos ue fueron el origen de las
libertades castellanas ahogadas siglos des-
pués por Carlos de Austria; concurrié & la
batalla de Calatafiazor en 1002, donde Al-
manzor perdié la vida, segiin unos, y la sa-
lud solamente, segtin otros, v al decir del
puchlo, «perdis el tambory; fundé en 1011 el
Monasterio de Ofia (nombre también al pa-
rocor do D.* Ava), cerea de Briviesca, bajo la
advocacién de San Salvador, y en el que de-
posité, arrepentido, los restos de su madre...

Pero no se olvidé tampoco de los grandes
rervicios que debia 4 su mayordomo, & ¢uien
“torgd grandes mercedes y honoros.

Y parociéndole que las virtudes de Sancho
Peldoz serian connaturales & los (ue nacie-
ran donde el fidelisimo mayordomo habia
nacido, dispuso en el afio de 1013 que el y
cinco paisanos suyos vigilaran su sueno. lira
Poldez do Espinosa de los Monteros, de don-
de la nobls guardia tomé el nombre ds Mon-
levos de Espinosa. Desde entonces, los nacidos
en ese lugar velaron el suenio de los condes,
primero, y de los reyes castollanos y espano-
los, despuds, elovados en niimero de doce y
4 rango més distinguide por Felipo 11, quien
organizé definitivamente el célebre y presti-
gioso Cuerpo.

Tal fué ¢! origon del primer Montero de
lospimosa.,

Si de esta historia sencilla
querdéis relato mejor,
ved el drama de Zorrilla,
«Sancho Garefas, Un prunor,

ConsTanTiNO SUARICZ
(Dibujos de Rigquer)
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EL ULTIMO AMERICANO DE MONTMARTRE

N cuerpo fuerte y un rostro nifio. Una acti-
tud entre grave y cOmica. Una tibia son-
risa para las felinas coqueterias de las

compaifieras de mesa.
Las serpentinas clavan sus saetas de colori-
nes sobre la imperturbable actitud de este tlti-

‘mo americano de Montmartre. Y son también

como saetas las peticiones mimosas de las fémi-
nas del cabaret v la presencia continua del cama-
rero de impecable smocking.

Grita la orquesta de los musicos vestidos de
rojo. El jazz-band no cesa en sus cabriolas estri-
dentes. lLas parejas de bailarines danzan el
chdarleston. Las luces doradas, encarnadas, azu-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

les, armonizan con las chillonas paredes azules,
encarnadas, doradas... Como un recurso mas del
jazz-band suenan frecuentes, secos, los estampi-
dos del champafia. Sobre las mesas, sobre los bai-
larines se tiende una neblina levemente azulada,
respiracién abigarrada del cabarel en esta hora
densa de la noche...

L.a herencia de la postguerra—Ilocura, oro, dan-
cing—va amortigudndose. Ya sobre Paris no
pasa, generoso y riente, aquel rio de americanos
que buscaban aqui su alegria 4 cambio de sus
délares. Este momento de vértigo quedd atrds,
y ahora aquella locura se recoge silenciosamente.
IFfaltan de Paris los americanos. Cierran sus puer-

tas los cabavets. E1 oro ya no tiene ante los ojos
parisinos aquella deslumbradora frecuencia de
antes.

De este modo se conciben la curiosidad y las
zalemas con que al altimo americanc de Mont-
martre se acercan todos en el cabaret. Iste ulti-
mo americano es el iltimo brillo del oro. Ausen-
te ¢l, el cabaret seguird viviendo; pero su vida
serd escasa, pobre, sin la alegria magnifica que
le supo dar el dinero de América. E1 iltimo ame-
ricano de Paris... Y todos, sobre él, con la avidez
con que se buscan y se gustan las cosas ultimas,
las cosas que sé iran para siempre...

(Dibujo de Tejada)
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Cada dia que anochece
es N PUSO MASs
le este caminar sin lrequas
a la Elernidad.

Los caminos de la vida
van & la muerte a parar,
la hora que ha dado el reloj
nunca volverd a sonar.
Mujer, dame un beso largo
que me sepa a eternidad!

jAborrecido reloj

con su vmplacable tic-tac!

fc) Ministerio de Cultura 2006
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El tiempo es pozo insondable

b

Rulas de amor y de gloria

donde todo va a parar, .. S ey escalas del Ideal.

a

Cada dia que amanece
YA NUNCA aManecerd;
la cancion que ahora caniumos
al Silencio tornara.
;Dadme un poco de laurel
que me sepa a cternidad!

Cuando avanzamos el paso
el camino es siempre igual:
por las mds opuestas sendas,
alli vamos a parar.

— ,.-..f Mﬁ"-—-—.;'. o A - m—'#—'—'—::r-

Al fin de todas las sendas
la Equis misteriosa est.
iHoras que tejéis mividal,

cen que hora me tocara?

iDadwme un sueno de esperanza

que me sepa & elernidad!

FEwmilio CARRERE

(Dibijo de Maximo Ramos)
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11 ' _ rige rﬁﬂta; fﬂt‘x-'c-_ﬁircﬁfiﬁ pa'lal‘}m.s. En el gran relicario de las ciudades mundiales de
arte y de tradicion—IFlorencia, Brujas, Venecia...—Sevilla tiene magnificencia y mé

ritos propios. Su hermosura in-

q EVILLA, primm—-cra. Dos pala,b.ras, pero, 11 {:I‘!‘l.hﬂrgt}, una misma belleza, una misma emocion. Pocas ciudades en cuyo
¥ lando se hayan tejido, como madrigales, t :

N gcmparable tiene, a C:‘iﬂﬁ nuevo _fha, mas :'.':}H:uslasta:‘i -':}tleptc:s. En esta primavera, Sevilla ha recibido, acaso, mas homena-
jes que nunca. El turismo mundial ha enviado & la ciudad maga sus corrientes de animacién y de lujo, atraidas por el
PRI MAVE R A_ brillo de la primavera sevillana. En nuestra fotografia aparece una de las galerias del Palacio de Arte Antiguo, en los te-

rrenos de la Exposicion Iberoamericana que en breve ha de celebrarse en Sevilla (Fot. Serrano)

(€} Ministerio de Cultura 2006
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] {lu‘:.- reclentemente ha siclo nuestro 1lllhtl 5 l]_L],L":-]}}l;j[l_ 1‘." gase en la primera j{]t{}tﬁl"“‘]_i& un a HF_I.CtD H{!Il{:r'!l

Wy # W - # -l"'l . g g n - LW B - - - b BN i # 1
el floreciente pafs de }ﬂ- ;:a-:lI“i-dlt a U”_”-:lf- del lago Malar y del mar Bdltico, en la bahia formada por la unién de ambos,
Hu‘i {)L'rﬂcle l”“[“}z ﬂﬂ‘-:g “HP{’ﬂt“r}’ ha merecido justamente ser llamada La Venecia del Norle, residencia
¢ la Lorle ¥ de los Lentros oliciales. Mds abaio, en la fotost afia siouient e S
2 Llales, | = AD: , €N la totoorafia sio . T T e o cr L .
adel = SAY G ustavo V del ] l grafia siguiente, vemos ¢l magnifico edificio

b i L] ” (] . = J--.' P " 1 1 &
arlamoento, ante ¢l que desfila uno de los regimientos nacionales (Fots. Marin)
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ARA el hombre de la ciudad, parael bombre de tierra adentro, estas faenas del mar son siempre como latides de una vida : que el pescado es carots, tituldSorolla uno de sus mejores cuadros: La misma frase dice, angustiosamente, un personaje de Blasco
EOHIGUR, :ﬂm}]? E"“'d.mﬁ de "m; ':lm_]a'.dm“'{m' kl t"””h,“‘ de la cindad apenas tiene del mar otra vision que la de las plavas ]N \ F S C ENA [)F PESCA [bifiez. En ella se traduce la tragedia frecuente de la muerte hallada en la lucha con el mar. He agni, en esta admirable foto
] ildd¢ mi’d]ﬂh "; ffb 11l+]r:3'5f35htl:abﬂflﬁﬂ'tll._‘.m.s. l :E Il'tH.:I"; !uﬂ_tmusu ¥ |T'l|'-l_gl'l|'fiCU,ILL"ﬂ tral Y decorativo. Pero hay otro mar el de los [, JE P ' A . grafia, que tiene belleza de lienzo pictorico, una escena de pesca en la plava de la Caleta, en Malaga: el regreso del éopo, la
tuntides, el te los abnegades, el de los silenciosos. Mar sin gloria v sin efectismos, sin alegrias mundanas y sin frivolidades de- : - vuelta & fa plava tras las horas en el mar. Nada, en la serenidad de estas quietas aguas malaguenas, evoca ¢ otro mar: el de
corativas. I's el mar de los pescadores, de I-:;-.-: que han de congeguir con el diario esfuerzo el diaric pan. Tras la vida de estos ~ T YA DE ‘Vl _ f las horas de gﬁlerna cuando las madres, las esposas v las hijas de los pescadores prenden, anhclantemente, sus esperanzas
hombres, acecha el drama continuamente. El hombre de la ciudad ignora este dolor silencioso v hondo de sus hermanosz del ]lJ\ ” LA PlJA J- f\.LAGA en la Virgen del Ca rm*uu - '
mar. 50l0, de vez en cuando, llega 4 los plicidous ambientes ciudadanos el ccode uno de estos dramas de la costa, v...j Y atn dicen A _ : . Fot, Diaz Casariego]
I £ o

(€) Ministerio de'Cultura 2006
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JOSE CAPUZ
Y SU ARTE

MLLAERRRE LT RETRRARRRRERERE AR DR ARG EHSEID

A ingresado en la
Real Academia dc

Bellas Artes de San
FFernando el ilustre escul-
tor José Capuz, al que sa-
ludd, en nombre de la
Corporacioén, con un belli-
simo discurso, mnuestro
muy querido companero
José Francés. Asistieron 4
la recepcidn, celebrada el
domingo 23 del pasado
Abril, numerosas y signi-
ficadas personalidades el
arte, de la literatura vy
lel periodismo. El discur-
so de nuestro admirado
compafnero fué¢, primerc,
una admirable evocacion
del arte de Mateo Inurria,
‘antecesor de Capuz ¢en el
sillén acaddémico. Después,
Francés glos6 la figura y
la obra de Capuz con pa-
libras llenas 4 un tiempo
de aguda perspicacia cri-
tica v de alta belleza li-
teraria. Il académico en-
trante ley® unas breves
[rases de gracias, v ambos
—Capuz y Francés—ifue-
ron aplaudidisimos por el
pablico que llenaba la
Academia.

A continuacion repro-
ducimos un fragmento de!
discurso leido por nuestro
tlustre companera:

«He aqui, ahora, seflo-
res académicos, la figura
excelsa del continuador:
de este José Capuz, alcur-
niado por una noble an-
cestralia estética. Es co-
mo el aristocrata con de-
recho 4 blasonar de herdl
dicos cuarteles varias ve-
ces centenarios, y que sos-

JOSE CAPUZ

Ilustre escultor, que ha ingresado en la Real Academia
de Bellas Artes
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La Eslera

¢El Descendimientos, relieve en marmol

tiene sin pesadumbre ni decadencia el esplendor
pretérito.” Antes bien, l¢ abrillanta con el fulgor
propio y personal. 5

Larga dinastia de artistas radicados en Va-
lencia, obstinados en la expresion plastica de la
vida, la de los Capuz, ' |

A mediados del siglo xvi1I, un escultor italiano,
Julio Capuz, viene de Roma a Espaiia y se esta-
blece en Valencia. Alli nacen sus tres hijos, Rai-
mundo, Francisco y l.eonardo. L.os tres se dedi-
cain también 4 la escultura. El primero llegd a
destacarse de tal suerte, que fué llamado para
ensefiar el arte del dibujo y aun el modelado al
Principe de Asturias; el segundo prolesé en la
Orden de Santo Domingo, v 16 4 sus horas ocio-
sas del empleo espiritual de la oracién el deli-
cado trabajo de la talla en'marfil, donde adqui-
rio fama de diestro y consumado  artifice. De
l.eonardo, especializado en la escultura religiosa,
conserva la catedral wvalenciana Umn Cristo
muerto,

No se extingue, sino persiste, 4 lo largo del
siglo XVILI, pero con meneores testimonios v ecos,
la historia de los Capuz, consagrades 4 las bellas

artes, v de nuevo, 4 mediados del siglo x1x, ad-
quiere resonancia en las personas y obias del es-
cultor Cayetano Capuz y Romero; del pintor
Jacinto Capuz, hijo suyo; del grabador eén ma-
dera Carlos Capuz v Alonso, que colabord asi-
duamente en el Museo Universal, Semanavio
pintoresco espaiiol y La Ilustracion Espanola y
Amervicane, y, finalmente, en Antonio Capuz,
también admirable ilustrador v grabador—pa-
dre de nuestro insigne compafiero y de Pascual
Capuz, admirable cartelista ¢ ilustrador edito-
rial—, una de cuyas hijas contrajo matrimonio
con otro escultor, con lo cual no se desvirtua ni
mezela la aristocracia familiar, como cuildan de
evitar mezclas y diferencias las otras aristocra-
cias de la sangre.

:Se comprende bien lo que significan en la for-
macién de un artista esta pureza, este fervor por
iguales tareas transmitidas de padres a hijos, de
tios 4 sobrinos, desde el pretérito Julio Capuz,
que en el siglo aureo ratifica en Espana aquella
fusion de latinas, de mediterraneas aspiraciones
4 la belleza v al poder que antes valencianos ilus-
tres afirmaron en Itahas
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La lsjera

A compds de-las sonoridades pétreas y bron-

cineas, al ritmo artesano de los mazos f-‘.(}l::rn los

| lefins descortezados donde el arte despierta hu-

! manas formas, nacfan, crecian y morian las su-

cesivas generaciones de los Capuz, Las wvicjas

ias e arabe traza, los holgorios fulgurantes,

las seculares naves de los tcmp]_-?s, la cn!'nmnnr

agrupacion de los gremios conocian sus ;mlnmn:-:

v eran testigos de su actividad, Daban 4 los al-

tares de las iglesias, a las salas de los palacios,

| 4 los muros de los conventos su ofrenda estetica,
T perpetuada y continuada de unoes 4 otros.

F’:, Y en la viecja Academia de San Car]as,.{!u la

L que han salido tantas innmrr:ei;iblm glorias de

! la pintura y de la escultura espafiola, los dos her-

; manos, José y Pascual Capuz, iniciaban, alld en

| las postrimerfas del siglo X1x, las sendas rutas

por donde sus fraternas adolescencias a‘nsmban_

asomarse al mundo y adquirir ecos proplios para

un nombre de tal modo definido en las bellas
artes valencianas desde tres siglos antes.

VY cuando en 1906 José Capuz obtiene la pen-
¢iobn en Roma, donde habia de convivir con dos
promociones de artistas luego lf:git:imanmnte
triunfales—primero, ' entre otros, los pimtores
Ortiz Echagite, José Ramén Zaragoza, Francis-
co Lloréns, el arquitecto Antonio Florez y, des-
puds, la del pintor Francisco Labrada, el arqui-
tecto Anasagasti y el escultor Huertas—ya ha-
| hia conseguido destacarse en la Fscuela de Bellas
Artes de San Fernando y en su labor indepen-
| diente. El afio 1910 obtiene segunda medalla en
; la Exposicién Nacional con su escultura El voto.
i [] afio 1912, la medalla de oro, por el grupo
gl Paolo v Francesca, ¥, por tiltimo, el ano 1922,
'f} es nombradc, por oposicion, profesor de la Is-
EQ cuela de Artes y Oficios, ‘ | | e et
| Desde su becado en la Academia de Roma has- Relieve original de José Capuz, con destino al Circulo de Bellas Artes o]

W —

o

e

ta hoy han transcurrido veinte afios. Entre la _ A
] juvenil inquietud del muchacho asomandose des- | . L o, , | . RS
: de la colina donde se asienta el viejo edificio de la Academia de [Lspafia al iqud amplia y admirable leccion de vida v qud enorme serie de suge-
i incomparable espectdculo de Roma 4 copiando el prodigio arquitecténico  rencias estéticas!
1 del Templete del Bramante al luar suave de una noche vernal, hasta el | . el ™
| maestro en plena madurez, encanecida la testa v sin saciar el ansia de la Si no con aquel {ervor de otras centurias, con la sensible a:a:pnﬂzmum
sed infinita de la belleza que ahora se sienta junto 4 sus maestros de ayer, sentimental, que es uno de los privilegios del artista, José¢ Capuz, al
crear arte religioso de todo cuanto no sea su domiinio de la técnica y su
cultura bien distribuida, para que nada de profano haya en sus obras,
Subsiste, repito, la orientacién decorativista, el laudable criterio de que,
ademds_de ser la figura humanizada de seres sobrenaturales, tenga un
cardcter de embellecedora del sitio donde se la situe.

" Asi, estas Virgenes de bronce, de mdrmol, de ceramica, sonvien 4 los
hombres no silo con el rostro tan perfecto, tan iluminado de interior
beatitud, sino sonrien con la euritmica forma de su totalidad y el deli-
cioso detallismo de los ropajes v los accesorios. Es la suma estética de
atractivos nobles, de sugestiones dulces.

Pero este delicado intérprete de las Virgeneés, por cuyo personal en-
canto ha pasado la evocacion de pretéritas normas, rafaélicos deliquios,
ricos bizantinismos, goticismos exaltados, es también el impetuoso, el pa-
tético dramatizador de las Pietds 4 estilo cldsico, Como, por ejemplo, aque-
Ila admirable talla en madera que vimos en su Exposicion de A migos del
Arte el afio 1924, que es una de las obras maestras del género y uno de
los mds rotundos aciertos de la escultura espanola de nuestros dias.

Como lo es también Ariana, en la cual culmina otro aspecto de
Capuz ¢l sensual apasionado de la forma femenina, el mediterrdneo
de alma pagana. Sin descender 4 la regresion fetichista que estrecha
los limites de los escultores jovenes frente 4 la voga negra, he aqgui un
modelo de simplicidad, de esquemdtico estudic de los volumenes. Pero,
ademss, una poderosa turbacidén de carne femenina, de voluptuosidad
de mujer del Sur. El deliquio mistico, el ascetismo cristiano que hay
encendide como una lampara votiva en la Piedad 6 en el Cristo Yacenle
de la Cofradia de los Marrajos en Cartagena, 6 del magnifico relieve en
marmeol, Cristo, la Virgen y San [fuan, con destino a4 una capilla par-
ticular, es aqui todo lo contrario: algo de tal manera inquietante de
tan humano, de tan animalmente humanoy», que diriase sc respira le
fermentacion genesiaca de una selva tropical. |

Y sin violencia, sin abdicacion, sin pérdida de ninguna de sus cuali-
dades sensoriales o manuales, va Capuz de esta obra 4 la majestuosa
gracia del marmel titulado Madre, donde apenas se insintia un barro-
quismo detenido en los linderos del buen gusto, no traspasados nunca
por el insigne escultor, 4 la doncellez Jos veces estatuaria de la figura
broncinea que habrd de servir para contemplarse 4 si misma en el espejo
vivo de una fontana, 6 4 las gigantescas figuras alegoricas para ¢l pa-
lacio de l.a Equitativa, 6 el radiante v carnal esplendor de los cinco
desnudos, arménicamente dispuestos, de uno de los frisos que habran
de ser colocados en el Circulo de Bellas Artes. Y es el cronista pldstico
de artistas, de muchachas de su época—a citar: ¢l Sr. Sorolla (hijo),
el malogrado Peppine Benlliure, el pintor Mufioz Degrain, ¢l pintor
Sorolla, el doctor Moliner, las hijas del marqués de Urquijo—, sin olvi-
dar las glosas de motivos de etros tiempos, como I/ arquero, La danza-
rina 'y Ldpida funevaria, cuyo hieratismo, cuya severa simetria y poli-

«La Justicias, estatua con destino al Palacio de La Equitativa cromia acertada marcan la supremacia del género.»
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Remotc para nosotros, en la doble lejania del tiempo y la distancia geogrédfica, este heroismo s .

VR : . : 3 , que conmemora la colosal testa de bronce en el Parqu
publico de Baugkok. A €] fué llevade_x hace doscientos afios por los guerreros siameses vencedores en una batalla famosa, que les hizo duefios del tgm?
plo de Burmeso. Durante dos centurias, la testa de cabellos acaracolados sonrie al fervor y 4 la indiferencia de los hombres. Es la suya la eterna son-

risa enigmatica del Oriente, que aun ahora, en los momentos en que el «peligro amarillo» se agudiza, no pierde su encantador misterio. ..
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SUPUESTO BANQUETE AL ESCULTOR
MIRANDA, dibujo humoristico de Sancha
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cOMO DEBEMOS VER ESPANA

ENCEL VALLE DE LACEANA

E comprende muy bien que cuando sale un
S poeta de estos rincones montaneses; tan in-
timos y tan escondidos, sea su musa inge-

nua ¢ infantil. Volvemos 4 la Naturaleza ¢ inclui-

mos en la Naturaleza la humanidad primitiva de.

sus habitantes, gentes de costumbres sencillas.
Llegar al wvalle de Laceana, ya bilen entrado
Mayo, cuando la primavera se decide 4 fran-
quear los montes, es asomarse a4 una pequena
Arcadia, Hablando, no de Laceana, en las mon-
tanas de Lebn, sino del valle astur de ILaviana,

Palacio Valdés—poeta, en La aldea pevdida, del

género a que aludo—no deja de pensar en la
Arcadia feliz. Para ¢l acabd la Arcadia cuando
la industria empez6 4 explotar las minas de car-
bon. En efecto, muchos rasgos de la vida.anti-
gua se han borrado. Muchas delicias se,perdie-

ron. Yo oi contar en San Romin de. Camdamn

que antes trafa el Nalon los peces mds-finos y

de mayor precio, 4 tal extremo, que una-de las -

primeras huelgas .de Asturias tenia, entre otras
peticiones obreras, la siguiente: «Que en la co-
mida de las seis jornadas'de trabajo no nos-den
los patronos todos los dias salmém. Hoy el rio
no lleva salmones, sino arenilla de carbén. La
Arcadia feliz.trabaja; gana en'ella dinero mucha
gente de tipo menos familiar, menos.legendario.
Y esto ocurre también en el valle leonés de L.a-
ceana, con-la diferencia de que. las minas ape-
nas han desvirtuadoiel cardcteribucélico y pas-
toril de’la region. |

He aqui unslugar donde, si Espaifia conociera
sus propiassbellezas, vendrian -turistas y vera-
neantes, de Junio & Septiembre:"Quedarian los
meses grudos del invierno. para gente mds bra-
va, aunque yo declaro que ‘esta ‘es la epaca en

que la montaita aparece-en  toda-su majestuosa-

grandeza. Pero ese conocimiento empieza ahora.
Hay ciudades y paisa‘es de muchas regiones es-
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Los primeros hiorreos

pafiolas que hace veinte aiios nadie consideraba
dignos de una wvisita. Recuerdo que el padre
Henrique Florez, el autor de la Espasia Sagrada,
estuvo en Cuenca y escribid algo parecido & lo
siguiente: «Conviene venir 4 Cuenca una vez,
para haberla visto y para no volver otra vez.s
Cuenca le parecia rodeada por todas partes de
despenaderos temerosos y desagradables. A pesar
de esta opinidén y de otras maéas ligeras, Cuenca es
una de las ciudades singulares y maravillosas que
un espaiiol debe conocer, como Santiago, Toledo,
Granada, Cadiz... De estos valles, metidos entre
riscos, ni siquiera se habla.

LLos laceanos son, entre todos los espaifioles,
de los que mds afecto guardan 4 la tierra natal.
Vayan donde fueren, siguen unidos al valle de
Iaceana por infinitos lazos de carifio y de inte-
rés. Hay en Madrid una colonia numerosa de
leoneses que se ayudan mutuamente y.dan al
paisanaje verdadero valor, Hay grandes fami-
lias que han realizado verdadera obra, exten-
diéndose por Espana y por América. De Villa-
blino, centro espiritual del valle, salieron tantos
conquistadores como de Trujillo; pero los lacea-
nos ni son hombres de guerra ni s¢ preocupan del
dominio publico. L.a conquista de América sigue

_para ellos, como la de Madrid, y la logran 4 fuer-

za de servicios y de trabajo. La famosa funda-
cion de Sierra Pamlley ha publicado alguna vez
folletos, donde aparecen los nombres de sus
alumnos dispersos por las cinco partes del mun-
do. La historia-de estas emigraciones seria una
aportacion interesantisima 4 la de la expansién
espanola en el siglo x1x. Hoy continia, aunque
<spana les ofrece mds campo para trabajar.
Enitodo caso, emigrantes 4 Espafa 6 emigrantes

-4 América, los laceanos piensan en el valle, en-

vian recursos en circunstancias dificiles, ayudan
a construir escuelas, y, sobre todo, abren en todas




La Esjcra

3T

partes sus {actorias para ayudar & los paisanos.
Suecle darse esta union en pueblos estrechados
por la Naturalera 6 por la historia, y en razas
perseguidas. Aqui, la solidaridad quizd nazca de
la estimacién por las buenas cualidades nativas
de estas gentes; por su fidelidad y su laboriosi-
dad, que ellos mismos conocen mejor que nadie;
pero también debemos ver otro influjo menos po-
sitivista. En cada laceano descubre su compa-
triota todo el valle de Laceana. Estima en él
todo el valor de la madre comun: la tierra.

Y, realmente, pocos rincones del mundo tienen
¢l encanto de estos pueblecitos entre montafias:
Lumajo, Rio” Oscuro, Sosas, Orallo, Villayer,
los Caboalles y los Rabanales, de arriba y de

Panorama de Villablino

abajo; Llamas, Robles y San Miguel. Todavia
quedan la Puebla, Villarino y Villaseca; vy, so-
bre todo, Villablino. Todos ellos se comunican
hoy: unos, por buenas carreteras; otros, por sen-
das que ahora estardn cubiertas de nieve. Para
llegar al valle hay autobuses—Ila gran revoluciéon
de nuestro t’empo—que van desde Le6n, por Mu-
rias de Paredes 6 por Rio Luna y las Bab'as. Por
cualquiera de lasdos lineas el camino es soberbio,

Una de las impresiones mds bellas y méds hon-
das de este viaje la he recibido en Sosas de lLa-
ceana. Aqui hemos visto ya los primeros hérreos
y un trasunto de la wvida asturiana. Asoma la
pobreza, la l.mitacién, en las casas montafiesas
de tipo astur, negras del humo del llar y de los
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Casas y hirreos de Sosas de Laceana

anos. Se concibe que estos chiquillos atraviese
el mundo, fuertes como robles y habituados 4
todas las molestias. Han resistido en su infan-
c.a una vida mucho mas dura que la del em’-
grante. Pero, apenas puede, ¢l aldeano se levan-
ta, se instruye y cambia de piel. Los viejos si-
guen al pie del horreo, si el muchacho que emi-
gro no tira de ellos, y 4 veces prefieren sus hdbi-
tos de siempre, considerando que un par de va-
cas ya bastan para su bienestar. De esta Lacea-
na antigua 4 la que va dibujindose ya en pue-
blos mas modernizados, va un gran salto. Pero
la casa ahumada y el hérreo son preferibles 4
las casas en_serie de los mineros de Villaseca.
Luis BELLO

KB @
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(Fots: del autor)
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INFORMACIONES DE DIVULGACION CIENTIFICA

LO QUE DICE SANCHIS BANUS, CAUSAS DE LA
LOCURA. LA CUESTION HEREDITARIA. LO3 NER-
VINOS, LA PROFESION ¥ LA VIDA MODERNA EN
LOS DESEQUILIBRIOS NERVIOSOS. ALGUNAS PA-
LABRAS EN TORNO DE LOS MANICOMIOS

rRaMOS todo atencién entre el abigarrado au-
E ditorio que escuchaba en el anfiteatro gran-

de de la Facultad de Medicina al insigne
psiquiatra D. José Sanchis Bants. El tema—FEn-
fermedad v wmuerte del Principe Carlos—, lleno
de sugerencias ¢ interés, nos tenfa prendidos con
la facil palabra y contundente razonar del jo-
ven mentalista.

La conferencia tendia & demostrar que el des-
venturado hijo de Felipe II y biznieto de dona
Juana la Loca—después de apuntar las tres ver-
siones que acepta la Historia respecto a su muer-
te—murid, 4 los siete meses de ser recluido, vic-
tima de un delirio de persecucion, segun parece,
de una acidosis de ayuno causada por su nega-
tiva 4 comer, temeroso de ser envenenado.

Y cuando una salva de aplausos acogia las
ultimas palabras del ilustre conferenciante, fui-
mos 4 su encuentro con nuestro parabién y un

‘dirigido prop6sito, el de sostener con €l una con-

versacion. alrededor de las enfermedades men-
tales. Comenzamos de camino hacia su casa, en
su magnifico automoévil, solicitando algunos de-
talles referentes 4 su vida médica.

—Dudo que sean interesantes—comienza—
esos detalles que me solicita... De todos modos,
le diré, 4 grandes rasgos... Hice mis estudios en
Valencia, desarrollando con toda perfeccion el
programa de un «buen chico», en el sentido mas
estipido de la palabra. Tengo matricula de ho-
nor en todas las asignaturas y premio en la Li-
cenciatura y el Doctorado... Afortunadamente,
unas oposiciones 4 Catedra—esas inevitables y
prematuras oposiciones 4 Cdtedra que todo i-
fio fenémeno» se cree en la obligacion de hacer
antes de los veintidés afios—en las que fracas¢
justamente, porque una cdtedra de Medicina no
se puede dar 4 nadie aunque recite muy bien
unos cuantos textos, truncaron mi unfal ca-
rrera con éxitos de guardarropia, y me dieron
la ocasion de conocer y tratar a Tedfilo Hernan-
do... A mi padre y 4 él—prosigue—debo mi for-
macién espiritual... Mds detalles para la Histo-
ria de la Medicina—agrega con una sonrisa cor-
dial—; pasé en Madrid las horas absurdas y di-
{iciles de una bohemia amable; trabajé con la fe-
roz ambicién que siempre tuve, ¢ ingresé al ca-
bo en el hospital Provincial, hace ahora justa-
mente ocho anos.

—:Qué le llevé hacia la especialidad?

—Mi aficién & la especialidad nacid conmigo.
No recuerdo haber tenido en ella ni la mas leve
veleidad. Desde que tengo uso de razén aspiré 4
ser médico de locos. Eralo mi padre, Asi que
piense ‘llt'it{;‘:{l como quiera de la herencia de la
vocacion,

Habiamos llﬂgzui{:a a su casa, un lujoso piso de
la calle de Goya,; donde en una escondida estan-
cia amurallada de ruidos callejeros, bloqueada
por millares de volimenes, proseguimos la charla,

—Digame, D. José¢, (quicre senalar algunas
de las principales causas de la locura?

-—ILa locura—subraya v define—no es una
enfermedad; es un concepto social y no médi-
co; se dice, en efecto, que estd loco aquel que se
conduce de manera distinta 4 la que sefalan las
normas en uso... Alienado quiere decir etimold-
gicamente «extranor. Se puede estar loco y, por
ende, conducirse de manera extraiia padeciendo
enfermedades muy diferentes. En conjunto, sin
embargo, estas enfermedades distintas ¢ bien
son de causa externa—llamamos exdgenas 4 ta-
les enfermedades—¢ bien obedecen 4 una cau-
sa int.rna—endbégenas—. De las causas exter-
nas, las dos que merecen mayor consideracién
son el alcohol y la sifilis. l.os demas envenena-
mientos y las otras enfermedades infecciosas, ca-
paces de provocar trastornos mentales, figuran
en proporcién despreciable como causa del in-
greso en un Manicomio...
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__;Ni aun los llamados estupefacientes?...

—Aun la propia morfina y la cocaina, contra
las cuales tan endérgicamente se lucha hoy, tie-
nen una importancia social despreciable frente
al alcohol; conste que esto no es hacer la apolo-
afa de los toxicémanos. Pero desde el fondo de
mi alma protesto contra la injusticia que encie-
rra el trabar la adquisicién de los estupefacien-
tes, mientras que cualquiera, por unos céntimos,
puede lograrse la cantidad de aleohol que se ne-
cesita para llevar 4 un hombre al manicomio.

Se detiene un instante, para continuar en es-

tos términos:
En lo que se refiere 4 las enfermedades de
causa endbégena, la Psiquiatria tiene hoy la ten-
dencia de considerarlas como agudizaciones del
temperamento, del modo de ser del enfermo. Ca-
da cual no puede padecer otra enfermedad sino
aquella que es como una deformidad caricatu
resca de su temperamento...

Y deteniendo su parla flhida:

—Digame ahora algo sobre la cuestion here-
ditaria de la locura.

—Concedamos, en efecto, 4 la herencia, una
gran importancia causal—tiene como apotegma;
al que objeta—; pero la consideramos desde lue-
go con un criterio mucho mds cientifico que en la
época en que se hablaba de «degeneraciony. Aque-
lla especie de vaga maldicién que pesaba sobre
una familia, por la que los hijos de ciertos pa-
dres padecian indistintamente toda clase de en-
fermedades nerviosas y mentales, era absurda
y antibiolégica. Hablar de herencia, alli donde
los padres legaban 4 sus hijos algo que ellos no
tenian, es verdaderamente algo pintoresco.

Y ataca, tras un ligero silencio:

— Ese terror que los biznietos de un alcoholi-
co 6 los parientes de un demente senil suelen
traer 4 las consultas, imaginando que de resul-
tas de tal parentesco estdn particularmente in-
clinados 4 la locura, es absurdo. Una estadistica
de Diem y Koller ha encontrado que hay aproxi-
madamente el mismo numero de «parientes» lo-
cos entre cien inquilinos de un manicomio, que
entre cien sujetos normales y sanos mental-
mente.

—Sefialando otro tema, ¢no cree usted que
existen determinadas profesiones que llevan con
mds frecuencia que otras 4 la locura?

—No... Ya antes le dije que, entre las causas
exogenas, sOlo el alcohol y la sifilis tienen ver-
dadera importancia. La profesién, no... Si deter-
minada profesién figura con mayor frecuencia en
las estadisticas de los ingresados en un manico-
mio, no hay que conceder 4 c¢llo valor causal;
puede tratarse 4 lo més de un tipo de ocupacion
—parece brindarnos con sus palabras—que por
su propia naturaleza envuelva tales riesgos
y tan escasas probabilidades de triunfo social,
que el mero hecho de escogerla sea ya un indicio
de personalidad psicopdtica. Estas «personali-
dades psicopéticasy; estos «modos de ser pato-
l6gicosy constituyen el terreno comun en el que
prospera y fructifica muchas veces un trastor-
no -mental de causa psicégena. Son de estos de
los que dice la gente: ¢Se volvid loco del disgus-
ton, 6 «de la penay, 6 «del sustos... Ningun disgus-
to, ninguna pena, ningin susto... pueden enlo-
quecer 4 un sujeto que reaccione normalmente
ante estos hechos.

Y completa, empujando sus palabras con un
gesto de conviccion:

—El que por dichas influencias se trastorna,
era un loco desde que nacio.

—:No cree usted que la vida moderna, col-
mada de horas de agobio y desatadas ambicio-
nes, predispone 4 desequilibrios nerviosos?
Tampoco.,.—rechaza—, Muchos seres acu-
den 4 la consulta del especialista con la historia
que yvo llamo de «a debilidads. Han tenido—di-
cen—uexceso de trabajo», «se alimentaron PpoO-
co) y han caido enfermos. Ahora bien; se puede
asegurar rotundamente que el-trabajo, por in-
tenso que sea, no enferma 4 nadie por agota-
miento mientras se haga & gusto. .o que hace en-
fermar—opone, después de und breve pausa—es

La Lsfera

El doctor Sanchis Banfis

¢l tono sentimental del trabajo, no la cantidad
de ¢1. Diez minutos de trabajo desagradable ago-
tan mds que veinticuatro horas de una labor gus-
tosamente realizada. Los que enferman por ex-
ceso de trabajo son, pues, en realidad, 6 perezo-
sos que quieren sobrevalorar la escasa tarea que
hacen, 6 desorientados que se ocupan en lo que
les desagrada. Y en este sentido, la vida moder-
na tiene una indudable influencia. Crea ambicio-
nes desmesuradas, precipita 4 los muchachos en
una senda engafosa, donde parecen adivinarse
beneficios cuantiosos, y los esteriliza para la ac-
tuacién social robusta del hombre sano que tra-
baja como cualquier mecanismo al maximo de
su rendimiento.

Un silencio entrambos, deshecho, al cabo, con
esta otra pregunta:

—:Quiere usted decirme algo en torno a los
Manicomios?

Y son sus primeras palabras:

—En Espafia han sido, hasta ahora, cdrceles
de locos. Con esa idea simplista de que ¢a locu-
ray es «una enfermedad» que «no tiene remedioy,
lo que suelen pretender las familias es despren-
derse del enfermo que les estorba. L.os que he-
mos dirigido establecimientos publicos de reclu-
si6én hemos recibido muchas mds recomendacio-
nes para entorpecer el alta de .un enfermo, que
para procurar salga cuanto antes. Pero, afortu-
nadamente, ya tiene estado oficial en Espafia la
preocupacion psiquidtrica, y la influencia per-
sonal de algunos mentalistas—cito con especial
placer 4 Sacristan y Santos Rubiano al {rente de
sus respectivos servicios de Ciempozuelos—en
sus manicomios han cambiado el sentido de la
reclusiéon, transforméndola en una estancia tran-
sitoria para curar la enfermedad mental. En el
mismo sentido trabajan todos los directores de
Sanatorios privados, 4 cuyo prestigio interesa,
naturalmente, contar con un buen nimero de
altas por curacion.

Hacia el remate de la charla.

—:Cudl es el ciclo de sus dias de trabajo?

——Madrugo. Me impongo la obligacion de es-
tudiar cuatro horas antes de salir de casa., Pa-
so la mafiana en mi servicio de hospital, dedica-
do 4 la ensefianza, 4 la que me considero obliga-
do por los medios de que dispongo. Por la tarde
trabajo en ganar mi vida y la de los mios.

—La ultima curiosidad. ;Cudl es el ideal de
su vida’?

—Comeo buen espafiol, he sofiado siempre con
el gordo de Navidad. Construiria entonces un
Sanatorio donde s6lo hubiera dos duenos: el en-
fermo v la Psiquiatria. En este Sanatorio de’en-
suefio no habria clases. Como todos estarian per-
fectamente atendidos, nadie necesitaria mejorar
su trato. Cada cual tributaria un tanto por cien-
to de los ingresos que en el hogar quedaran des-
pués de recluir al enfermo. Y...—se detiene un
instante, para dejar libre una sonrisa—permi-
tame contenga mis sueifios, porque de lo contra-
rio me veré obligado 4 autodiagnosticarme.

LoreNzo RODERO
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Ya es aba el puente medio sumergido cuando
Dag Daughtry volvié al bote. El viejo marino
habia tomado la cafia del timén. Izaron una
pequefia vela, para aprovechar el ligero viento
que se habta levantado.

De pronto, una exclamacion de Kwaque y su
brazo extendido atrajeron otra wvez todas las
miradas hacia el bauprés del Mary Turner, a
cuyo largo el gato de 4 bordo perseguia 4 una
rata. En seguida, otras ratas, huyendo del agua,
aparecieron corriendo desalentadas de un lugar
para otro. |

—iNo es posible abandonar 4 ese pobre gato!—
dijo el mayordomo.

—iClaro que no!-—aprobé el viejo marino, in-
terrumpiendo la operacién de desanudar la ul-
tima amarra.

Salvado, pues, el gato, Dag, el marinero, Kwa-
que y el chino cogieron los remos.

La ballena parecia no prestarles ya atencion.
Solamente el navio era objeto de su rencor. Cre-
yérasela también un poco fatigada de la lucha,
visiblemente lastimada por los choques con el
bergantin. Los del bote chico que se alejaba, y
desde donde Michaél no dejaba de ladrar al
monstruo, viéronla disponerse & un nuevo ata-
que,

—Con el agua que hay en el bergantin, este
va 4 ser el golpe de gracia—dijo Dag, haciendo
unas sefias para que dejaran de remar por un
momento,

La ballena volvié 4 cargar, v el Mary Turner,
esta vez, se hundié para siempre en el abismo.

—ijBarco acabado!—dijo Kwaque 4 manera
de oracién finebre.

La ballena ya no se movia. Ahora parecia flo-
tar como una masa inerte.

—Se han destrozado el uno contra el otro—
declaréd Stough Greenleaf——. Lo que se dice
knock-out,

Y suspird;

—iUn barco tan hermoso!.., No habia otro
mejor. {Un barco tan hermoso!.,.

XITI
(MICHAEL» SALVA LA SITUACION

Dos dfas después, los pasajeros del vapor co-
Ireo Mariposa, que hacia su ruta habitual de
Taiti 4 San Francisco, distinguieron un peque-
fio bote que, impulsado por una brisa ligera,
dvanzaba penosamente en su direccidn. A me-
dida que el esquife se aproximaba, las partidas
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de tejo se suspendian en el puente, y las de car-
tas en el salén de fumadores, hasta producirse
una desbandada general para ir & acodarse en
la borda.

Cuando la embarcacion llegé al costado del
paquebot y el marinero escandinavo, ayudado
de Ah Moy y de Kwaque, empezé 4 bajar la

vela, se oyeron grandes risas, provocadas por

el extrano aspecto de los naufragos que se pre-
sentaban y del arca de Noé que los conducia:
un gato, dos perros, una cacatiia, un viejo chino,
un negro de crespa pelambre, un gigante enfla-

“quecido de cabellos rubios, un Dag de cabeza

gris y un viejo marino que no desentonaba en
la coleccién. Todo confundido con ropas de
cama, cajas de conservas, un barril de agua
dulce v unas botellas de cerveza.

Un viajero interpeldé & Stough Greenleaf:

—;Qué pasa, padre Noé? ;Es el diluvio? Sin
duda, lo que andas buscando es el monte Ararat...

—:Se ha pescado mucho?—preguntdé otro bro-
mista.

—iY hasta tienen cerveza!-—exclamé otro
mas—, jPero lo que se dice cerveza inglesa de
la mejor! ;No habria una botella para nosotros?

Jamads tripulacién naufragada fué recogida

tan alborozadamente.

Dag Daughtry se encargd de las presentacio-.

nes al capitan del Mariposa,

—Soy—Ile dijo—mayordomo de oficio, y si
pudiera usted ofrecerme trabajo 4 bordo... Este
(Goliat es marino, y con mucho gusto se uniria a
sus hombres. El chino es cocinero, y el negro es
de mi propiedad. En cuanto & Mr. Greenleaf, es
un perfecto gentleman. Si dispusiera usted de
una cabina de lujo... Es lo mejor que podia con-
venirle. '

Explicé 4 eontinuacion que eran ndufragos
de un bergantin, el Mary Turner, que habia
sido hundido por una ballena. Las viejas damas
de & bordo alzaron los brazos al cielo.

Capitin Hayward—preguntdé una de ellas,
trémula de ansiedad—-: jcree usted que una ba-
llena seria capaz de hundir el Mariposa?

— No, seflora. Puede estar tranquila. Ademads,
estos amigos son unos bromistas, como toda la
gente de mar.

Habia transcurrido apenas una semana cuan-
do el Mariposa franqued la Puerta de Oro y fué
4 recalar en una de las darsenas de San Fran-
cisco, La historia de la ballena proveyé al dia
siguiente, merced 4 los cuidados de los reporte-
ros, la crénica sensacional de los peri6dicos.
Pero todo el mundo parecia undnime en la in-
credulidad, y las imaginaciones se desinflaron
tan rapidamente como se habian inflado con el
relato de la fantastica aventura.
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El marinero escandinavo fué 4 hospedarse 4.
una pension para marinos, 'y como no tardara en
rirmar un nuevo.contrato de trabajo, embarcé
seguidamente. Ah Moy no llegé més lejos de las
salas de la Oficina IFederal de Inmigracién, des-
de donde fué¢ reexpedido para China en el pri-
mer vapor. El gato fué adoptado por los mari-
neros del Mariposa v se fué con ellos 4 Taitd,
Scraps fué recogido por un contramaestre, que
lo desembarcé y lo confié 4 los cuidados de su
familia.

Dag alquilé dos modestas habitaciones para
¢l, Stough Greenleaf, Kwaque, Michael y Cocky.

Al dfa siguiente le dijo al «viejo marincy:

—I.o que nos hace falta, amigo mio, es dine-
ro. Cuento con usted para procurdrnoslo. Desde
hoy se instalard usted en el Bronx-Hotel, uno
de los mas reputados de la ciudad. Pedird usted
una habitacion modesta, pero decente, y, como
medida econémica, hard usted fuera las comi-
das. Alli, en el hotel, arrellanado en un gran bu-
tacOén de cuero, un enorme cigarro en la boca,
volvera usted 4 buscar comanditarios para res-
catar el tesoro. Aunque el diablo se oponga, es-
toy seguro de que hallard usted un nuevo cre-
yente. Desde luego, corren de mi cuenta los pri-
meros gastos.

Asl se hizo, sin perder un instante. Stough
Greenleaf, valerosamente, puso manos 4 la obra.
Tomé6 un laxi y se dirigi6é al Bronx-Hotel, mien-
tras Dag buscaba una ocupacién cualquiera ra-
zonablemente lucrativa. El tenfa que atender 4
la comida y al albergue de Kwaque, de Michaél
y de Cocky, a la necesidad ineludible de sus seis
litros cotidianos y 4 la manutencién aceidental
del ¢«viejo marinoy. ,

Pero no era fdcil hallar ocupacién por aquella
época en San Francisco, en donde abundaban
los sin trabajo. Dag no encontré nada que le:
conviniera. Intentd diversas ocupaciones, que
abandonaba en seguida. Hasta se hizo obrero
municipal durante tres dias, después de los cua-
les tuvo que entregar 4 otro sin trabajo la es-
puerta y la pala.

Con Kwaque no habfa que contar. No sabia
nada de la civilizacién, y le atolondraba aquella
vida de gran cindad. Su misién era guardar el
albergue comin y hacer compafifa & Michasl y
4 Cocky,

A Michasl le desesperaba la estrechez de aque-
llas dos habitaciones, A él, acostumbrado 4 correr
por las costas de las Islas de Coral 6 en las plan-
taciones. Le parecia estar en prisién. Solamente
por la noche Dag lo sacaba un rato 4 la calle, lo
que constituja para ¢l un nuevo suplicio.

¢iCuidado con los pies!» es el iltimo alerta de
la civilizacién urbana en el siglo xx, y el aviso,
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«Michaély se agité en su silla, puso una pata sobre la mesa € intentdé lamer el rostro de su amo

bueno para los humanos,

los perros. Y
Michaél no tardd en aprender esta verdad.

Millares de pies humanos, calzados de cueros,

no lo es menos para

iban y venian sin cesar 4 su alrededor, sin cui- -

darse de las cuatro patas del pequefio fevrier de
Irlanda y de su derecho a circular como todo el
mundlo. ' '

Habia también un ntimero tan considerable
de dioses blancos, que forzosamente en el espi-
ritu de -Mickaél sufrieron una depreciacion sen-
sible. Por otra parte, su dios blanco, el suyo
propio, adquiria con todo ‘ello mucho mds
valor. El mayordomo era para el pobre perro
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algo asi como el seno de Abraham, en donde
hallaba refugio y confortaciéon contra todos sus
males,.

I.as salidas nocturnas conducian al mayordo-
mo invariablemente a algin bar, en donde, bien
delante de un largo mostrador, los pies en un
suelo cubierto de serrin, 6 bien sentado 4 las
mesas, los clientes, en su mayor parte marinos
de la costa 6 de la bahia, G obreros del puerto,
bebian y charlaban, promoviendo una algarabia

espantosa. Dag," desde luego, ro volvia 4 casa

sino después de haber ingurgitado el Miltimo de
sus seis litros. ' ' =i
IEn uno de estos bares hizo numerosos cono-

cimientos, v mds intimamente con el capitan de
una pequefia goleta que navegaba por la bahia
¥ por los rios de San Joaquin y Sacramento que
en ella desembocan. El Howard podfa recibir un
cargamento de ochenta toneladas. El capitdn
Jorgensen procedia 4 la buena de Dios 4 su car-
ga y descarga en compaiiia del cocinero vy de los
dos finicos tripulantes. Navegaban 4 toda hora,
de moche y de dia, en plena mar y en baja mar.
Uno solo quedaba en el timén durante la noche,
mientras los otros tres descansaban. Se ‘traba-
jaba firme; pero la comida era buena v abun-
dante, y los sueldos, de cuarenta y cinco 4 se-
senta ddolares mensuales.
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El capitin Jorgensen prometié a4 Dag llevar-
lo con €l como cocinero. _ *

__Me tiene harto—le dijo—m1i cocinero ac-
tual. Lo voy & despedir muy pronto. Entonces
te vendrds conmigo... y con tu cliucho, resde

ego.

111?53 diciendo esto, el capitdn Jorgensen dejé
caer sobre la cabeza de Michaél su manaza, dura
y encallecida.,

" _Es un gran perro. Y un perro es siempre
muy 1til 4 bordo de un costero. Cuando el bu-
que estd amarrado, el perro monta la guardia,
mientras todo el mundo duerme.

—Perfectamente—aprobd Dag—. Despida us-
ted al cocinero.

El capitdn Jorgensen movié cachazudamente
su pesada cabeza.

—No. Antes tengo que partirle la jeta.

—Cuando usted quiera. Pero no tarde mucho.
Mire... ¢{No ve? Alli esta.

—FHombre, hay que buscar un pretexto, aun-
que, por otra parte, me sobran 4 millares. Pero
yo quiero un pretexto verdad, para que nadie
tenga nunca nada que decir, y que todo el mun-
do me aprucbe y me felicite: ¢;Bravo, capitan'y
IEn cuanto hagamos esto, la plaza es tuya.

De dia en dia, sin embargo, empeoralka la si-
tuaciéon de Dag Daughtry. Pronto habria dado
fin de todas sus economias,

Ni de Simén Nishikanta, ni del capitan Doa-
ne, ni del hacendado granjero californiano se
habia vuelto & saber. Sin duda, menos favoreci
dos que Dag y Stough Greenleaf, habian termi-
nado siendo pasto de los tiburones. e

el el

Estaba el mayordomo una noche sentado me-
lancélicamente 4 una mesa del bay titulado, por
cierto, La cila de los plantadoves de E{-ﬁnfz’s.
Durante el dia habia tenido una comunicacién
telefénica con Stough Greenleaf, quien le habia
dicho que un ex charlatan en medicina, hoy re-
tirado, estaba para morder ¢l anzuelo de un mo-
mento 4 otro. Pero hacfa falta sostenerse algin
tiempo mds para llevar el negocio 4 buen fin.
El ¢viejo marinoy habfa propuesto empefiar sus
famosas sortijas. Pero Dag se habia opuesto.

—ijConsérvelas como oro en pafio! También
ellas estdn representando su papel. Y, sobre
todo, que ese sefior no le vea 4 usted excesiva-
mente interesado en el viaje. Que sea él quien
vaya a usted. Por ¢l dinero no se apure. Yo 1o
buscaré¢,

En realidad, el mayordomo tenia aquella no-
che lo puramente indispensable para pagar una
semana de alquiler, que debia haber pagado
tres dias antes, y que la patrena reclamaba con

insistencia. La cuenta del hotel en donde se alo-

Jaba el ¢viejo marinoy sufria ya un retraso de
quince dias, y su importe, como de un hotel de

primer orden, representaba una suma prodigio-

Sa para gente como ellos, que no tenian un cén-
timo. A Greenleaf no le quedaban mds que

nueve dolares, los que necesariamente debian

ser consagrados 4 acabar de deslumbrar 4 la vic-

tima del fantdstico tesoro. |
Para colmo de desgracias, Dag Daughtry no

habia bebido hasta aquella hora méds que tres

litros, y para lograr los tres qué faltaban iba 4

ser preciso tomarlo del dinero de la patrona..

Estaba en el bar el capitén Jorgensen, quu'.

acababa de arribar con su goleta cargada de
heno. Fatigado, bostezaba que parecia desenca-
Jarse las mandibulas. El cocinero conservaba
todavia la jeta en su sitio, por o que su sucesién
empezaba 4 asumir categoria mitol6gica.

Pa?a no comprometerse con la patruna;'éiﬁ Te-
nunciar por ello & unos cuantos bocks de cer-
veza—Ila cerveza con presién era una lastima al
ladﬂ_de la embotellada, pero no habia otro re-
medio en aquella ocasién—, 4 Dag se le ocurrié
una idea magnifica.

—¢Sabe usted—le dijo—, capit4n Jorgen-
Sen, que Killeny-Boy sabe tanto calculo como
usted y como yo? \

—iYa, yal...—gruid el capitan—, Los f::errus
calculadores... He visto muchos por esas ferias.

Y Lclt}lrilllf}s t-ﬂ]llblt}]l“_ l'],[_gru SOMN Uﬂgﬂﬁlfﬂﬁ. ]"EI'IE |

bestias no saben contar.
i —Mi perro sabe contar—insisti6 Dag tranqui-
amente—, y voy 4 probdrselo en seguida. cOué
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se apuesta usted 4 que si le digo al camarero en
voz alta que me traiga dos bocks de cerveza, y
en voz baja que no me traiga mas que uno y me
trae uno solo, el perro se pone a ladrar?
—Bien. ;Qué nos apostamos?
IE1 mayordomo palpé sus bolsillos vacios. Pe-
ro Killeny-Boy no podia haeerle fracasar.
—E] importe de dos cervezas. Pl
—De acuerdo. . ' '
Le dijeron al eamarero de lo que se trataba.
Después ilag acercd una silla 4 la mesa € invité
a Michaél &4 saltar, ' '
—~Camarero, dos cervezas—grité el mayor-
domo. i e S o
Y wvolviéndose hacia Michaél: . -
—Has oido bien, Killeny-Boy? He pedido
dos cervezas.’ . - | |
Michaél se agitd en su silla, puso una pata so-
bre la mesa é intenté lamer el rostro de su amo.
Entonces el capitdn Jorgensen declar6 que si

el perro agertaba, con doble razén volveria &
prometerle 4 Dag la plaza de cocinero a bordo

del Howard una vez «ejecutadon el detentador
actual. et
El camarero valvi(} con un bock solamente,
que colocd delante del capitdn, y al que éste
ech6 mano rapidamente.
Michaél no habia olvidado, & pesar del tiem-
po transcurrido, las lecciones de Dag 4 bordo del

Makambo. Se irguié rapido, observé la mesa,

vié que no se encontraba en ella el segundo bock,
interrogd un instante con la mirada 4 su amo,

y se puso 4 ladrar furiosamente hacia el lugar -

en que se_encontraba el camarero,.” o«

El capitin Jorgensen abatié el puﬁn_gﬁbfeﬁla

mesa, gritando:
— ana 7 omao: pa a -
Has ganado, mayordomo! Yo pago la cer
veza. (Camarero, otro bock!

Dag recompensé & Michaél con unas cariiicsas *

palmadas en la cabeza.

—Veamos otra vez—dijo el capitdn Jorgen-
sen, picado de curiosidad y enjugiandose con el
puiio’ la espuma de. la bebida—., Admito que
entienda uno y dos. Pero, ;y desde tres en ade-
lante? . ; 3

—ILo mismo que uno y dos:

—iEh! Hanson—grit6d el capitan dirigiéndose
a su cocinero—, Ven aqui. Vamos 4 tomar una
cerveza.

Hanson se acercé y tomé asiento.

—:Ves este perro? Sabe contar mucho mejor
que td... Somos tres. Dag Daughtry va 4 pedir
tres cervezas. Yo haré senas al camarero para
que no traiga mds que dos. Y atiende 4 lo que
pasa.

Se repitié la escena de antes, y fué¢ imposible
tranquilizar & Michaél hasta que trajeron el ter-

cer bock, .o mismo ocurrié con cuatro, y con

cinco, etc. '
Entretanto, otros hombres se habian agrupado
alrededor de la mesa. Todos querian pagar la

cerveza para ver 4 Michaél luciendo sus habili-

dades. .
—iGloria de Dios!-—pens6é Dag aparte—. No

hay quien entienda 4 la gente. Hace un momento

me hubieran dejado morir de sed, y ahora quie-
ren ahogarme en cerveza. .

Varios de los presentes querian comprar 4
Michaél, por el que ofrecian de quince 4 veinte
dolares.

El capitan Jorgensen llamé aparte al mayor- "

domo,

—-Esclichame. Dame el perro y al ms:ante le
parto la cabeza 4 Hanson. Desde mafana po-
drias ocupar la plaza.

Dag Daughtry rehusd, mientras que el due- |

no del bar se acercaba 4 él y le llevaba aparte 4
otro .rincén para decirle en voz baja: .

—Ven por aqui todas las noches con tu perro.
Ikn pago, te daré de beber cuanto quieras, y
ademas, medio délar.

Aquella noche, Dag, de regreso 4 su casa, ha-
bl & Michaél de este modo, mientras Kwaque
le descalzaba:

—Me has salvado, mi querido Killeny-Boy...
I£] duefio del bar te estima en medio délar dia-
rio y .en mi aprovisionamiento gratuito de cer-
veza. Yo creo que vales muchisimo mdgs., Fse
]mmb_ru;, no me cabe duda, quiere especular con
nosotros. Sabes, ademds, que estamos en las l-
timas y que tengo que buscar dinero para ti, para
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mi, para Kwaque, para Mr. Greenleaf y para
Cocky. Desde maifiana por la noche vamos 4
buscar trabajo por ahi... ;Quién sabe? A lo me-
jor es la fortuna. ;Te conviene?

Y, naturalmente, sentado en las rodillas del
mayordomo, sus ojos en los de su amo, nariz
contra nariz, agitdndose como un pez, y lanzan-
do pequeiios gritos de alegria, Michaél did su
méas solemne aprobacion, Acababa de hablar su

.amo. El ignoraba lo que habia dicho. Pero, co-
“mo siempre, sin la menor duda, acababa de de-

cir el Evangelio.
X1V
LA EXPERIENCIA DEL DOCTOR MERRITT EMORY
El mayordomo y su perro irlandés no tarda-
ron en hacerse célebres en el barrio marinero de

San Francisco. Dag habia perfeccionado sus
exhibiciones, amenizandolas aiin mds con el con-

curso de Cocky. Cuando el camarero no traia el

numero de cervezas pedidas, la cacatia, 4 una
sefial imperceptible del mayordomo, saltaba al
cuello de Michaél, é inclinaba el pico hacia la
oreja del can como para hablarle. Entonces Mi-
chaél ponia las patas sobre la mesa, contaba los
vasos y lanzaba al camarero sus furiosos repro-
ches.

Dag, por otra parte, habia perfeccionado ¢l ta-
lento de cantante de Michaél, v cuando, por vez
primera, en un baile de marineros de la Pacific
Street, -entonaron los dos el Roll me down to
TRio, 1os bailes cesaron como por arte de encanta-
miento. Gritaban todo: «Bis! Bish, yv Michaél

tuvo que cantar todo su repertorio.

Dag Daughtry, en recompensa, recibi6é de los
duefios- del establecimiento no sélo su racién
gratuita de cerveza, sino ademds tres doélares
eén contante y sonante, amén del ruego reiterado
de que volviera la siguiente noche.

El' mayordomo afecté mirar los tres doélares
con aire desdenoso.

—iBah!l-—exclamé—-. Para esto...

Incontinente el duefio le dié dos délares mas,
y Dag se dejé6 convencer.

— i Ves?—declard el mayordomo 4 su perro de
regreso 4 la pensidn—. Pues todavia valemos
mads de cinco délares. Eres tinico. En esto no
cabe la menor duda. Caruso gana mil délares por
noche. Es posible que ti no seas lo que se dice
un Caruso; pero no por eso dejas de ser el perro
Caruso mds grande que han visto los tiempos, En
fin, todo tiene arreglo. Iremos por los barrios .
de la gente rica. ,

Pero la gente rica de San Francisco no desde-
flaba el ir 4 pasar la noche en aquel viejo barrio |
de marineros, que fué considerado durante mu-
cho tiempo el peor afamado de toda la Unién.
De aqui que constituyera una diversion para las .
snobs de la ciudad recorrer en sus autos todos sus
bares y todos sus bailes nocturnos. Hasta tal
punto que los ingresos llegaron 4 ser conside-
rables, pues en dos secciones de 4 veinte minu-
tos Dag Daughtry sumé sus buenos veinte do-
lares, sin contar los rios de cerveza ante los cua- -
les cualquier hombre afin més sediento que él se
hubiera visto obligado 4 darse por vencido.

Y asi, Michaél, siempre feliz y orgulioso -de
ser util 4 su amo, se convirtié6 en el cabeza de
toda una familia. Kwaque resplandecia en un
traje gris perla, con un pantalén de pliegues im-
pecables, zapatos color de caoba y flexible ita-
liano. Era un apasionado de los cinematégrafos,
en los que permanecia, clavado en su butaca,
hasta la hora del cierre. .

Ya no tenifa que ocuparse de la cocina del ma-
yordomo, que comia ahora de restaurant. :

El ¢viejo marino», que no habia podido, segin .
decia, decidir todavia 4 nadie 4 fletar un nuevo
navio, habfa tomado en el Bronx-Holel una ha-
bitacion atin mds suntuosa. Dag le proveia abun-
dantemente de dinero para sus gastos, recomen-
dandole mantenerse firme en sus condiciones
hasta conseguir una oportunidad que valjera la
pena.

—Esto no puede durar eternamente—explica-
ba Dag & Michaél—. En cuanto Stough Green-
leaf encuentre el hombre que necesita, volvere-.
mos & embarcar. | Y adelante, 4 bordo de un her-
moso barco, con grandes olas amenazando el
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VY, naturalmente, sentado en las rodillas del mayordemo...

puente para distraernos! Ni el «viejo marino», ni
td, ni yvo, ni Cocky hemos nacido para vivir en
la ciudad. Aqui acabaré por ponerme malo. No
sé fijamente lo que me pasa. Pero me siento lan-
guidecer... Menos mal que tengo la seguridad de
que dentro de poco volveré 4 encontrarme en
pleno océano, preparando cock-tails &4 Mr. Green-
leaf. Llevaré una pequeiia mdquina para hacer
hielo. |Y' entonces si que va 4 ser el ideal! Tam-
bién Kwaque se resiente de esta vida en tierra,
que ya se prolonga demasiado. Se estd embrute-
ciendo en el cine, y va 4 acabar tuberculoso. {Vi-
va el aire libre, chucho de mi vidal

I.a salud de Kwaque, aunque él no se queja-

ra, se agravaba por momentos. Se le habia casi
insensibilizado, 4 consecuencia de una lenta. in-
flamacion, el axila derecha, acompanado el fe-
nomeno de un dolor no muy agudo, pero ince-
sante. Mas de una vez, de noche, este dolor ha-
bia despertado al pobre negro. Si Ah Moy, el
viejo chino, estuviera con ellos todavia, y de ha.
ber querido hablar, habria podido facilmente ex-
plicar al mayordomo lo que significaba aquella
inflamacién anormal y aquel dolor misterioso,
También hubiera podido explicar 4 Dag por
qué se inflamaba su propia frente, sobre todo,
en el entrecejo, por qué empezaban 4 dibujarse
en ella finas arrugas, cada vez mds visibles, y
por qué, del mismo modo, habia dejado de fun-
cionar el dedo menique de la mano izquierda. El
mayordomo, al principio, lo habfa creido sola-
mente el efecto de una articulacién anquilosada.
Después habia pronosticado un reumatismo cré-
nico, debido al clima himedo y brumoso de San
Francisco. Lo que, naturalmente, le incitaba
aun mas a navegar cuanto antes hacia las cdli-
das latitudes de los trépicos, en donde, sin duda,
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se curarfa en seguida de aquellas anormalidades

En tiempos en que ejercia su oficio de mayor-
domo, Dag se habia ya codeado con la alta socie-
dad, que, por otra parte, se ocupaba muy poco
de él. Pero ahora, en todos aquellos cabarels te-
nebrosos, era la gente de mundo la que le busca-
ba. Se disputaban el honor de venir 4 sentarse 4
su mesa, frente 4 ¢l y su perro. Si €l no hubiera
preferido obstinadamente su cerveza, hubiera
podido beber los mejores vinos, Con alguna fre-
cuencia, le invitaban 4 dar una representaciéon
en algin domicilio particular. El se negaba, con
objeto de hacer subir la remuneracién, y confia-
ba a Michaél que ninguno de los dos se molesta-
ria por menos de cincuenta délares.

De este modo, Dag Daughtry conocié al doc-
tor Walter Merritt Emory, con quien se habia
encontrado varias veces, y que era un apaslo-
nado admirador de los talentos de Michkaél. El
doctor le habia dado su tarjeta, y le habia ofre-
cido, lo mismo que & su perro, asistencia gra-
tuita, en caso necesario. Dag, buen observador,
habia adivinado en el doctor Emory una perso-
na de gran inteligencia, muy entendido en su
profesién, pero posiblemente inmoderado en sus
deseos.

-—Doctor—le habia dicho un dia—, es usted
un hombre excesivamente voluntarioso. Si yo
poseyera algo que 4 usted se le antojara, le con-
fleso que me sentiria muy intranquilo y me apre-
suraria 4 ponerlo bajo siete mil llaves y aun con
un centinela para vigilar la entrada.

~—Has acertado—habfa respondido el otro,
riendo _de muy buena gana—. Ese es el caso con...

Y, sin ambajes, sehalaba 4 Michaél.

—¢Si?—exclamé el mayordomo—. Por mi sa-
lud que me pone usted carne de gallina. Si no

estuviera seguro de que todo es una broma, salfa.
de San Francisco antes de cinco minutos.

Parecié reflexionar un instante, la nariz en su
vaso de cerveza. -

Después dijo:

—No. No hay quien me quite 4 mi este perro.
S1 alguien intentara quitdrmelo, por lo pronto le
pegaba un tiro, y luego hablariamos. (Ea! Y 4
buen entendedor... Porque este perro... jEste
perro!

Dag no terminé la frase, incapaz de expresar
todo su amor por su perro, y se contentdé con
llenar un nuevo vaso de cerveza.

También habia hecho conocimiento el mayor-
domo con un tal Harry del Mar. Se trataba de
un nombre de guerra, y de un arfiste, parado ac-
tualmente, que habia actuado en varios music-
halls como amaestrador de animales. Todo esto
lo ignoraba Dag Daughtry. Era un hombre jo-
ven—no habia pasado de los treinta—, de tez
bronceada, grandes ojos negros, bordeados de
largas pestafias—que 4 ¢él le halagaba sentir
irresistibles—, labios de querubin, rasgos todos
un poco afeminados que contrastaban singular-
mente con su aspercza y su aficién 4 hablar
siempre de negocios.

—Le doy 4 usted quinientos délares por el
perro—habia dicho al mayordomo,

Después, de un salto, subié hasta mil déla-
res.

—No es usted bastante rico para comprar este
perro—habia replicado Dag Daughtry.

—:Quiere usted decir que no tengo dinero?

—No. Quiero decir, simplemente, que no ven-
do mij perro. Y, después de todo, ;por qué ese
interés?

( Continuard en el wimero préximo)
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ARTFE CINEGETICO QUF VUELVE

I A CAZA CON HALCON

mado & recobrar la boga y la distineién

que tuvo en tiempos, més que anti-
guos, remotos. '

Y & fe que lo merece. Es dos veces emocio-

nante, porque en él se duplica la expecta-

cién y' la emocién, pendiente como esta el

deportista de la maestria de su halcon y de

las piezas que prenda. .
Habia caido en desuso este arte antiqui-

[__]E aquf un divertido arte cinegético lla-

simo, tan antiguo, que los cuentos orienta-

les estén llenos de relatos de cetrerfas y hal-
conerfas: Aristételes ya nos habla de los pa-
jareros tracios, diestros en el manejo del
halcén.

La bella época de la halconeria se extien-
de desde la Edad Media hasta la primera mi-
tad del siglo xvir. Las novelas caballerescas
la celebran. Altivos sefiores y bellas cas-
tellanas rivalizan en ardor al ejercitarla.
Premio de los torneos era no pocas veces un

gavilan, con el cual el vencedor honraba &

su dama, ofreciéndoselo sobre su purio en-

guantado. ' -
Las cruzadas Nevaron consigo & Oriente

fastuosos equipos
de falconeria, y

“esplendor en Fran.
ecia durante el rei-
“"nado de Luis XTII:

apoyo, y gracias &
la oportuna llega-
da de su Gran Fal-
conero, que tird de
él, pudo salir de
aquel cenagal, don-
de empezaba 4 as-
fixiarse.

Este arte cine-
gético alcanza su

Su Serior de las
Halconerias fué du-
rante algin tiempo
el serior del reino.

Desde entonces
esta noble caza de-
cae, salvo en In-
glaterra, que la si
gue fiel.

En 1870, un hal-
conero francés,
abandonado por un

Cacer {a imperial china con halcdn, llamada Miao, en el afio 1500 antes de nuestra Era,
segiin una estampa del antiquisimo libro chino Elh-Ya

animales tan fie-

no desdenaban
entre los comba-
tes | hacer admi-
rar su destreza &
los sarracenos,
también fervien-
tes enamorados
de la caza con
ave de presa.
Rey hubo que
Eudn afirmar que
abia creado
muy enhorabue-
na el cargo de
Gran Falconero
del Rey. Enri.
que VIIL de In.

ros y tan salva-
jes. Sin embargo,
su educacién no
requiere mas que
paciencia y un
cuidado sosteni-
do. En sintesis,
hay que amansar
& la bestia y do-
mesticarla hasta
el punto de obli-
garla & poner su
instinto 4 nuestro
gservicio. No es
dificil de lograr.
Los escoceses cap-

glaterra, que
practicaba toda
suerte de depor-
tes para adelga-
zar, estuvo 4 pun-
to de perder la vida bastante ridiculamente
en el curso de una cetreria.

Al intentar el vado de un foso cena-
goso, sirviéndose de la percha sobre la
cual se aselan los halcones, se le rompié el

Caceria con halcones en Europa en el siglo XIII, segiin un dibujo del libro del Rey Modus

raj&, logrd hacer gratos sus servicios & los
nobles franceses, y de golpe y porrazo
volvié la aficibn & la caza con aves de
presa. AL
KEsta caza no es conocida de todos: el hal-

' conero lleva en el

puio enguantado

el ave encaperuza-
da. Cuando la ca-
z8 se levanta, sea
de pelo 6 de plu-
ma, se le quita la
capucha al halcon,
que se lanza sobre
la presa, dejandose
caer desde lo alto
sobre ella como una
bala.

No s6lo se caza
con haledén , sino
también con azor,
aura, aguilucho, ga-
vildn. En Oriente
se adlestra, para
la caza mayor, el
aguila dorada, ca-
paz de dar fin de
zorros, lobos, anti-
lopes y hasta ona.

EF‘:“E regresando de una cacer ia precedido de su halconero, llevando en la museca el halcén
cctamente encaperuzado, lo mismo que veintiocho siglos después lo habrian de llevar los caba-

lleros de Europa

(Estampas del libro de cinegética del Rey Modus)

{c) Ministerio de Cultura 2006

gros.

Parecerd sor-
prendente lograr el
adiestramiento
amansamiento de

turan los halcones
en el nido. Los
holandeses, por el
contrario, duran-
te la pasa 6 pe-
riodo migratorio, dos veces al ano capturan
con trampas los halcones «pasajeross.

Pero, jovenes 6 adultos, la educacion es la
misma para todos.

Hay que habituarles & la presencia huma-
na y romper su salvajismo feroz; para lo cual
su adiestramiento comienza por la tarde, al
anochecer. La privacién del suefio hace el
milagro. Se les alimenta abundantemente 4
la mano, 4 horas fijas, que deben ser siempre
las mismas, llaméandoles con un silbato, que
tambien serd siempre el mismo, y que la bes-
tia reconocers en cualquier lugar donde se
halle. Después se le habitia 4 llevar el capi-

rote, que le haré estar en completa inmo-

vilidad...

En cuanto el pajaro empieza & estar do-
mesticado, se le muestra el falso cebo, que le
acostumbrard al verdadero. Su instinto le
hace lanzarse sobre la falsa presa, que se le
quita en seguida; pero, en premio & su aco-
metividad, se le da un manjar apetitoso y
sabroso para él. En resumen: en poco més de
un mes queda hecho el adiestramiento de un
halcon.
~ Los mejores halconeros, es decir, los me-
jores domadores de halcones estéan en Africa
donde los hay sumamente hébiles.

Lo que nadie sospechard es la aplicacién
que se ha dado en la guerra 4 los halecones:
en 1870, los alemanes los utilizaron para ca-
zar ‘las palomas mensajeras del ejéreito
francés.

ALBERTO CARDIEL
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FN LA MANSA RIBERA

Poﬂrﬂ* JE.SUS:_CHNCIO

En la mansa ribera dieron fondo las naves,
que dormirse parecen 4 las caricias suaves
de las nacientes rachas del himedo terral.

Y expird del crepusculo el reflejo escarlata,

y sonaron 4 muerte las espumas dz plata

que esparcid el oleaje sobre el pardo arenal.
J

Brilla quieta la luna, como diosa pzienne
del paisaje sombrio, del silencio solemne

que eferniza los dmbitos de la yerta extension.
Olvidemos, amada, la temprana agonia

£ de la luz de la tarde, y forjemos un dia

con un sol sin ocaso como nuestra pasidén.

Tus ojos son los faros del hogar de mis suefios. -
Del jardin ce mis ansias tus labios son los duefios.
Dime, con ese encanto de tu ingenuo decir,
que el saber que te quiero es tu dicha completa, |,

N ey

que me suenas romantizo, que me quieres poeta,
que & mi lado comprendes la razén de vivir.

En la mansa ribzra, cuando Ja luna es diosa,
todo duerme en:los brazos de una paz religiosa
y al cadencioso halago del hiimedo terral;
en tanto que las blondas de finisima bruma
van orlando los mdgicos abanicos de espuma
que las olas desplicgan sobre el pa:do arenal.

(Dibujo de Verduge Landi)

i - .
-

ANTO en su Filosofia della-pratic
T critica general socioldgica, llena de ingenio-
sos puntos de vista en economia, ¢tica y le-
gislacién), como en su 1eorvia ¢ storiadella stovic-
grafia (libro cuya materia es de suyo mas drida,
documentada, literaria y concreta), €l gran pen-
sador napolitano Croce expone y desarrolla pro-
fundas doctrinas sobre la evolucién y destino
de la Humanidad. Discipulo de Vico y partida-
rio original de sus ricorsi, Croce era el mas indi-
cado para acometer la ardua tarea de renovar las
grandes especulaciones criticas sobre filosofia de
la Historia, y' ello-no s6lo por su significacion
entre los hombres de la nueva generacién meta-
fisica, sino que también por su especial manera
de ver, sentir y juzgar. Veterano en el mundo
de la historiogratia, Croce ha revelado en las
dos indicadas producciones la maciza erudicién
de su cultura, la amplitud y gallardia de su pen-
samiento y la galanura de su estilo. Y su postu-
lado fundamental es que el historiador, como el
filésofo practico, se ocupa en interpretar la ac-
tividad, y la actividad presente, del espiritu.
De donde nace'la aparente paradoja, 6 mas bien
la verdad profunda; deque toda historia digna
de.este nombre es contempordnea. De otro modo,
;como’ se haria comprensible al espiritu?
Croce insiste mucho en que el estudio de los
hechos humanos, presentes 0 pasados, se¢ refie-
ren 4 una obra exclusivamente nuesira, y que,
por lo mismo que es nuestra, nadie mejor que
nosotros puede conocer y juzgar con diseerni-
miento casi absoluto. En tal concepto, Croce'se
refiere al porvenir, y anuncia que éste, sino ha
de ser borrascoso, constituird una eficiencia pro-
yectada desde nuestra vida pretérita hasta nues-
tra vida actual, para crear una vida nueva. De
aqui la importancia de la historia, que es algo
m4s que un reflejo de la vida, que se confunde
¢ identifica con ella, y que tiene por ende el mis-

(c) Ministerio de Cultura 2006

r gt S

¢ (obra de

- o o e L
& o (Fangr o= L

]
= e

o Al S iy B Vi A
I|I|II.II.IIII:IIIIIIIEIHHIIIII1IIi'III111IIllilllllilllllIllllirlrlltllltlltttllﬂﬂ!lIIIIJIIIII-II!|||||rI||||-|||||||Il“||||H-“H||UlmI||||llll|-H"IHII|||||||-|II|F_I
E R - = - -

i
-

Temas de cultura contemporéanea

“Nueva coricepcion de la historia -

R R R R R R RN LT AR RO AR AR R R A R A R TR R

(RFELETRRal BEIRR AR ETAARRRERL 1A

TELLL LR PR LT

]

mo objeto que la filosofia. Elverdadero histo
riador no es, como cree la gente, el espiritu seco
y frio, aridecido por el estudio y atosigado por
la investigacion de manuscritos v viejos mamo-
tretos. El verdadero historiador es el que hace
revivir la historia muerta, v reconstruye en el
piesente la historia pasada. Con razén se ha fi-
jado '‘Ruggiero en este aspecto-aparentemente
paraddjico de la filosofia de Croce. Una mezcla
6 combinacién de sucesos muertos no merece,
para ¢l, el nombre de historia. Sucesos vivos son
los que la informan y la llevan 4 penetrar en el
corazén mismo de lo contempordneo, cuando lo
contempordneo es 4 su vez algo viviente. No estd
la historia en el aparato didactico de la eirudi-
cidn, ni en 1a clasificacion esquemdtica de los
hechos, y s0lo s€ convierte en verdadera histo-
ria cuando lo verdadero de la humanidad pal-
pita y vibra en el alma de la humanidad misma.
I.a historia no es un cementerio que se vaya en-
sanchando siempre, y una deidad solitaria que
reine sobre moribundos y muertos. Es un histe-
von-proleron, unperpetuo presénte, que se fun-
de con la vida de los que en €l reflexionan. Y es,
ademds, un ideal, una disciplina exigida por el
desenvolvimiento de la vida y un medio ade-
cuado para llegar 4 una disciplina més perfecta
por una paz superior mas pura:-.os que sélo ven
en ella una luneta cOmoda pard contemplar el es-
pectaculo del mundo pretérito, olvidan que la
historia no se halla relegada 4 los museos, sino
que vive siempre en la calle. [Triste y misero
gjercicic el de la historia si no se hiciese en nos-
otros presente! ;Qué valor tendiia entonces? Nin-

:"H... '.'.:i.

“_gunoy porque .perteneceria 4 un pasado para

siempre mueito, cuando lo indudable es que, sin
el reflejo de todo el pasado en el presente, el 1:1-
timo se reduciria 4 un instante vacio, abstracto,
sin fuerza ni vitalidad, como también es indus
dable que ese pasado no existe ni vive sino en
esite presente, alambréiandolo 4 su vez con su luz.
Las pasiones antiguas encienden nuestra sangre
Yy corren por nuestras venas, y los viejos senti-
mientos agitan nuestra alma. Enrigor, tales pa-
siones y sentimientos no son viejos ni antiguos;
antes al contralio, permanecen siendo humanos
Yy actuales. Napoledn tiene todavia admiradores
ciegos y.detractores furibundos, como si su per-
sonalidad y su labor nos agitasen avin con el ca-
lor de las pasiones contempordneas. En su calidad
de sabio biblidfilo. v de sutil espiritu artistico,
Croce resume su pensamiento #n estos dos ejem-
plos, que condensan las lineas genecrales de su
doctrina; «En la época del Resorginento me ocu-
p¢ de'la’historia de los municipios italianos y de
su lucha contra el Imperio; interesindome en ello
con furor apasionado,y vihasta qué punto aque-
Ila historia planteaba el problema de la indepen-
dencia de Italia en.su agurlez mds viva, La mis-
ma histoiia ha side invocada mids tarde en ei
instante del movimiento socialista, movimientio
que nada tiene de miievo, pues recuerda, bajo
otro nombre, la lucha de los municipios, la lu-
cha de la burguesia con el feudalismo, la lucha
de clases, que encuentra su més acabada expre-
»16n en las paripecias y episcdios de Ja sostenida
por los municipios de Florencia. Florencia ofre-
ce muestras de todos los conflictos sociales ¥y
politiccs, y Thiers decia muy bien que su histo-
Ila es mas completa que la de ninguna otra ciu-

~dad, por cuanto constituye una especie de mi-

niatura de todas las historias modernas.»

Epyvunno GONZALEZ-BLANCO
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la vista tenemos una serie de specimens
A de las mas recientes publicaciones ar-

tisticas de Paris y Bruseclas. Obras de
clasicos; obras de vanguardia; para todos tie-
nsn su amor el editor, el librero y el amatewr
coleccionista extranjeros. Joseph Hemard, el
maravilloso ilustrador de los cuentos de Mau-
rice Renard, acaba de darnos & conocer una
primorosa edicién de 7'rois contes drolati-
ques par le sieur Honoré de Balzac. Brune-
lleschi, otro artista, que, con Carré, Dulac,
Rackham, King y Quint, contribuye 4 la
ornamentaciéon del libro de bibliéfilo, ha em-
bellecido’ una obra del conocido y moderno
literato Francis de Miomandre, titulada Le
Radjah de Mazulipatan.
- Todo esto da un subido indice de amor al
libro y sus artes entre nosotros desconocido.
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i;c'-“lr‘i'stu en el huerto de las olivass, estampa francesa del siglo
reproducida en la obra de Blum, origenes del grabado en
Francia
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«ARS LIBRIS>»

BIBLIOFOBIA Y BIBLIOF

Portada del libro de Balzac «Tres cuentos picarescoss, i-ustrado
por J. Hemard

Hoy en Paris puede decirse que existe una
verdadera Bolsa del libro. El librero espera
impaciente el anuncio de la edicidén preciada.
Suscriben el total de ejemplares, y asi puede
darse el caso de que un libro alcance el mis-
mo dia de su publicacién valor duplo 6 triple
del precio de suscripcién.

Nuestros editores no sélo-no dan un paso
de avance en las artes de la impresion, sino
que abandonan nuestra gloriosa tradicién,
todavia en pleno desarrollo 4 fines del si-

glo xvirn, Aquellas espléndidas obras® que':

‘salian de las prensas de Ibarra, de la Impren-
ta Real y tantas otras no encuentran hoy
nada que resista el parangén. Sin embargo,
se intentan aisladamente esfuerzos dignos,
que debieran encontrar el apoyo necesario en
la, Camara del libro. D. Gervasio de Artiria-
no, profesor en la, KEscuela Central de Inge-
nieros Industriales, ha demostrado que.aque-
lla tradicién puede rehacerse. Su obra La ar-
quatectura naval en Hspania, que decord cont
su fino barroquismo de gran artista Néstor de
la Torre, ahi estd, para ejemplo de editores.
También Martinez Sierra, con Un teatro de
arte en Hsparna, ilustrado por Barradas
Fontanals, ha realizado un plausible esfuer-
z0... Pero todo ello son predicaciones en el
desierto..., y nuestros bibliéfilos (algunos de
tanta autoridad como D. Felipe Boix, don
Antonio Graifio, D. Tomés y D. Jorge Silve-
la), son plantas exoéticas que hacen resaltar
aun mas la tristeza del paramo espaiiol.

. En Francia, el editor Le Coupy publiea un

libro de acuarelas y dibujos de la;.Reina Ame-
lia de Portugal, que se agota rapidamente.

Mas de 20.000 franceses se han'deleitado
el ano anterior con la lectura de las Sona-
tas, de D. Ramoén del Valle-Inclén:; mientras
en Hsparia, su pueblo (juridicameénte D. Ra-
mon es Sans Patrie ), apenas le leen 2.000.
et sic de coeteris.

;Por qué no tiene amor al libro el espanol?
;Por queé en todo el mundo la burguesia y la
clase media tienen en su presupuesto un ca-
pitulo para satisfacer con los libros un anhe-
lo espiritual, y en Espaiia no se acuerdan las
gentes de que el libro existe? ;Por qué se es-
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tima como el presente méds preciado en ol

mundo entero, et iibre de un autor favorito,

y en Espana se venden al peso los libros

cuando aun tienen fresca la tinta de la dedi-
« catoriaique el autor puso como ofrenda al
~amigo, al maestro 6 al critico?

Todas estas cuestiones requieren tiempo y
espaclo en su resolucién, y entretanto vaya-
mos abordandolas, las brindamos 4 la medita-
cion do la Cadmara Oficial del Libro.

iAh! Y antes de abandonarte..., ;sabes,
lector, cudl es, segiin el Ministerio de Estado,

. la NAcI6N que ocupa el cuarto lugar entre

“las Repuiblicas Americanas que consumen
librog?... Canarias. it
iSiempre la diplomacia fué discreta!

JostE pr ‘BENITO

Acuarela original de la Reina Amelia de Portugal que figura
en el libro «<Mes Dessinss, iMes Endroits Préféress, publicado por
Le Coupy y que representa una de las puertas de la Alhambra
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lindome 4 una bella y joven mujer enlutada que ocupaba, 4 pocos
pasos nuestros, el centro de un corro.
—¢Cudl?... jEsa que rfe siempre?
—31, esa; la que habla, grita y manotea tanto.
—No; pquién es? -
— Veras. Yo estuve loco por ella, con una de esas pasiones enormes
v tardias dec la madurez... Tbamos 4 casarnos. Luego, por lo que después
te contaré, la boda se deshizo, y por esa mujer yo me marché de Espa-
Nia... Su historia, la de ella, es una cosa muy curiosa, aunque sea vulgar.
Siempre que la veo pienso que la felicidad es para las personas asi,
como esa mujer, que no tiene corazdn... Escucha.
Y mi amigo me contd, en pocas palabras, la historia de su amor con
aquella muchacha, 4 la que yo conocfa mucho de verla siempre en una
pefia de gente chic, en un paseo.

ShEEE qui¢n es esa mujer?—-me pregunt6, de pronto, mi amigo, sena-

T e el

—3i—comenz6 diciendo mi amigo—-, siempre que veo 4 esa mujer me
parece contemplar mi vida en un espejo que me hiciera volver la cara...,
porque yo he sido muy desgraciado. I.a quise mucho, mucho, enorme-
mente, con uno de esos amores que se graban para siempre en el alma.
Nunca he sufrido tanto. No sé si habrds estado enamorado de verdad
alguna vez. Dios te libre de ello. No sé dénde he lefdo que el amor ver-
dadero es una cosa tétrica. No vivia, padecia. Su imagen, sus palabras,
Su voz parecian haber perforado mi pecho, haberme desgarrado, y cada
vez gue su nombre brotaba de mis labios 6 de mi pensamiento, sentia
como una herida en el mismo corazén... jFra horrible, puedes creerlo:;
horrible! Dormido, despierto, trabajando, en el bufete, en la calle, en la
casa..., su rostro adorado no se apartaba de mis ojos, y mis manos v. mi
pensamiento y mi alma entera parecian empapados de ella, enloquecidos
de ternura y de un amor que me consumia. iEra una locura, si, te lo
juro, nna verdadera locural Lo he visto después, cuando el paso de los
afios ha puesto en mi mente y en mi sangre calenturientas una caricia
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... una bella y joven mujer enlutada,,
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... S& negd 4 casarse conmipo...

de suavidad y de serenidad de renunciamiento... ;Me comprendes? jOh,
querer de verdad es un martirio, una cosa que se asemeja tanto 4 la muer-
te, que los que hemos querido de ese modo hemos muerto muchas veces
en nuestra vidal...

En fin, divago; perdona. Llegué A estar tan loco por ella, que aban-
doné los negocios, mi. familia, mi carrera: en una palabra, por ella me
arruiné..., pues es caprichosa y frivola como una muchacha de Parls. No,
no fué mi amante: me iba 4 casar con ella, como te digo, ilusionadisi-
mo, Pero las mujeres, jsabes?..., las mujeres no quieren as{, como nos-
otros; quieren de otro modo, 4 su manera; cuando nosotros estamos
locos y ciegos por ellas, ellas no pierden ni la serenidad ni el sentido
practico, ese sentido practico que hace tan abominables v odiosas 4 las
gentes vulgares... En fin, resumiendo..., jmirala cémo riel..., jqué sarcas-
mo.... Cuando me supo arruinado, se negd 4 casarse conmigo. Mi dolor,
mi amor, mi sacrificio la dejaron indiferente, fria... Nos separamos, 6,
mejor dicho, se separd ella de mi, haciéndome entender que todo estaba
roto entre nosotros, sin esperanzas de aireglo. ¢Concibes algo m4s deses-
perante que ese «Ya hemos terminado!» con que una mujer 4 la que
acdoras con toda tu alma, que es toda tu vida, se aparta de ti, serena,
iria, indiferente 4 los desgarramientos de tu corazon..,, como si hubiera
dicho: «jEsta casa no me gusta, me marcho 4 otraly?... Y asi se quedé
esa mujer; yo pensaba que mi ternura, mi sacrificio, mi dolor espantoso
la dejarian, al menos, en el corazén un poco de angustia y de remordi-
miento; pero no, ya la ves: es feliz, rie siempre, siempre, y siempre que
la veas la encontrards contenta, como esos felinos de los bosques que
duermen satisfechos y tranquilos luego de devorar su presa..,

Lo el

‘Mi amigo hizo una pausa. Los dos miramos 4 aquella mujer, que
aparentaba tener unos treinta afios y era hermosa, con una de esas
hermosuras de flor que parecen desafiar al tiempo. Hablaba v refa en
el centro del corro, que celebraba sus gracias y sus chistes, pues, como
todos los malos, tenfa ingenio v era atrevida y mordaz...

Hubo un largo silencio éntre nosotros. Después, mi amigo sonrié con
tristeza, y en un tono de voz que yo no le conocfa me preguntd, como
si habldra consigo mismo:

—;Sabes el secreto de los felices?.. (No lo sabes?... {Pues es... ese: que
no tienen corazén.., como le pasa 4 ella! Esas personas que no sufren
nunca, que no sufren por nada...; esas pPersonas que no se emocionan
ante el dolor, ante el amor & ante el sacrificio de los otros..., esos, esos
son los felices!... En cambio, los que sentimos, los que sabemos llorar...,

los que nos emocionamos,.., los queé amames..., jjay, ay de nosotros!!...
{ Comprendes?...

ANTONIO GUARDIOLA
(Dibujos de Laura Albéniz)
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Vestido de seda estampada
en colores vivos
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Vestido de 'Crépe georgettes
con bordados, sobre fondo
de seda

(Modela Beer)
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EMINIDAD vy
distincién
son las ca-

racteristicas de
las colecciones de
trajes estivales!

En todos ellos
se¢ admiran la
elegancia y so-
briedad que nun-
ca debiéramos
haber abandona-
do para acoger
tendencias mas-
culinas que nos
ridiculizan hasta
lo absurdo.

La moda pre-
sente es bella,
variada, honesta
en lo que respecta
a las mangas, des-
cotes y amplitud;
tocante 4 la es-
casez de tela en
el largo de la fal-
da, todo sigue
1gual; pero, en
fin, algo se ha
logrado si en el
resto de la foilelte
los demds deta-
lles soncomo con-
vienen 4 la dig-
nidad y pudor
femeninos.

Las toilettes
presentes son,
por esta razén y
por otras muchas
(entre ellas [por
los lindos traba-
jos de cosido &
mano), muy be-
llas vy muy chic.

Especialmente los trajes estampados son los
que mds atraen nuestraatencién y los que mas
aceptacién han de tener en la rigurosa canicula.

Los dibujos mds en boga, aparte de las flo-
res, desde las mds grandes hasta llegar 4 las
mas minusculas, son los puntes como confett
diseminados aqui y alld en pintoresca y abiga-
rrada confusién y los cuadros interpretados en
diversos tonos sobre el mismo fondo, tal como
sobre rojo la cuadricula verde veronds, rosa y
marron, y sobre negro, blanco, rojo y beige.
Para traje de jovencita se llevan especialmente
estos tejidos con jumper de terciopelo chiffon,
en tonos estridentes 6 negro y marino.

El vadium es uno de los tejidos mds frescos

para el verano; su calidad es sumamente pa-

recida al taffetas, y tiene la misma vaporosidad
del crespén de China,

Entre estos tejidos hay uno, sobre todos,
lindisimo. Se trata de un mordoré salpicado de
puntitos multicolor, en el que los cambiantes
de la tela tienen reflejos ocre, rojo y verde.

Por si solo se basta este tejido para ador-
nar un traje sin mds elementos que los suaves
reflejos y el dibujo del conjunto.

Las telas de hilo estdn llamadas 4 tener
un gran succés este verano como traje de
playa 6 campo, jclaro estd!

Con tan lindo tejido se pueden hacer pre-
crosidades con adornos de punto de aguja, bor-

Vestido de muselina estampada en tonos amarillos sobre fondo blanco

(Modelo Cyber) -

dados ingleses,
nido de abejas,
vainicas, jareti-
tas, hilos pasados
y bloomers.

l.os estampa-
dos son bellisima-
mente tratados
en estas telas de
hilo, y todos [los
modelos que he-
mos visto son con
el fondo blanco y
los motivos en
tonos pdlidos, co-
Mo son, por ejem-
plo, rosa, wverde
nilo, malva, azul
y amarillo.

El sombrero de
pajas exdéticas
muy brillantes de
color, y el calzado
amarillo cadmi-
cén, en piel de
ante 6 gamuza,
es el complemen-
to de estos trajes
de mafiana.

La sillueta en
los trajes de tar-
de ha cambiado
bastante, aun
cuando asi, 4 sim-
ple vista, no ob-
servamos una
gran diferencia.

Por lo pronto,
la linea, aun cuan-
do se¢ mantiene
recta como hasta
aqui, se ve ligera-
mente cambiada
en el talle, un po-
co mas. alto; se ha
conseguido el efecto por medio de ja-
retas en espiral, tridngulos y borda- 2
dos en trencillas anchas. '

La amplitud disimulada de las fal-
das se obtiene por medio de compli-
cados cortes que hacen rectos los trajes hasta
dos cuartas mds abajo de la cintura y por pli-
sados muy menudos, jaretas hechas en el-inte-
rior del traje que abren ampliamente en la parte
inferior del vestido y especialmente en los cos-
tados y en el centro delantero de la falda.

Los escotes terminan en punta en todos los
modelos de trajes de vestir. Ademds de que
reducen 4 simple vista el volumen del busto,
hacen muy chic.el conjunto de la linea sobria
que impera.

Los cuellos rectos 6 de forma smoking se
guarnecen con finos detalles de lenceria sutil,
trabajada con un primor digno de hadas.

Las mangas son en muchos trajes volumino-
sas en la parte superior y recogidas muy cefi-
das al puno 6, por el contrario, completamente
sueltas y mds anchas atn desde el codo hasta
el extremo inferior; en algunos modelos se hace
de la manga el detalle méds importante de la

‘totlette; en otros, por el contrario, ésta es sen-

cillla y cenida al brazo simplemente, sin otro
fin que el de rematar sobriamente el traje.

ANGELITA NARDI
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Vestido de seda estampada
en azul sobre fondo blanco
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Vestido de crespén color
sbeigesr con bordado en seda
marrén

(Modelo Beer)




Llegada 4 la meta de los caballos que participaron este afio en el «Kingswoodw, del hipédromo d=
de Inglaterra. En primer término, el caballo «Zadigs, montado por Smirke (el del centro); «Turnips» (4 la 1zquiesrda), montado por Harris, y «Repaid»

(4 la derecha), que se clasificé en tercer lugar

LOS DEPORTES

CRONICA DEL «SPORT» UNIVERSAL

FEMINA EN EL «SPORTH

reconocido & las mujeres el derecho 4 pilo-

tea- aviones de comercio, grandes aparatos
de los que acercan las distancias entre las gran-
des capitales. |

En Inglaterra, una de las mds interesantes
pruebas del 4ltimo mitin de Bournemouth es-
taba reservada exclusivamente & las heroinas
que surcan ¢l azul.

Por ¢l cielo de Espaiia, en viaje de turismo,
ha cruzado dias pasados una mujer que se¢ re-
monta por los aires en grata excursiéon, como
antes empunara ¢l volante del aufo para rodar
por las faciles carreteras del mundo, buscando
horizontes distintos, desconocidos pueblos,

l A Federacion Aerondutica Internacional ha

(c) Ministerio de Cultura 2006

En deporte, para la mujer no hay nada igno-
rado. Podrd parecernos todavia, 4 los hombres de
determinados paises occidentales, absurda la mu-
chacha futbolista y la girl boxeadora; pero le-
jos, en Inglaterra ¢ en Yanquilandia, donde las
horas transcurren mads de prisa v las gentes no
se quieren molestar deteniéndose 4 pensar un
instante acerca de las consecuencias de tanta fe-
bril conquista, la aviadora, la pugilista, la rug by-
woman y tantas otras modalidades, que pare-
cian incompatibles con la decantada delicadeza
femenina, se¢ han coavertido en sucesos defini-
tivos, '

Fémina, en el sport, se ocupa de todas las acti-
vidades, y aunque discutida en muchas de ellas,
la decision con que persigue los triunfos nos
hace sospechar que alguna vez, cuando las mar-

La Esfera

Enson, una de las pruebas licas més importantes

cas que senalan la hegemonia masculina cam-
bien de sexo, las conticodas entre ellos y ellas

serdn una nueva emocionante rivalidad de los.

programas deportivos,

PROPAGANDA NORTEAMERICANA

Pauhinoe sigue siendo la estrella de los rings

norteamericanos,

Para que nada falte 4 su maravillosa propagan-
da, el de Regil tiene su pleito correspondiente, v
sufre la descalificacion que le ha formulado la
Comisién de boxeo de Nueva York.

Dentro de poco, Paulino serd contratado para
[llmar una pelicula, en la que, gracias 4 sus po-
derosos punos, salvard la vida de alguna débil

criatura; y mds tarde, en la senda de las cele-
bridades, cuando regrese 4 la Peninsula, volvera
casado con la més rutilante estrella de L.os An-

geles, que se habrd prendado de sus encantos (1).

Mientras tanto, Uzcudun no de¢ja su entrena-
miento, como Dempsey, para tener luego que
Horar la irreparable pérdida de forma. A las 6r-
denes de Arthus, que ni un solo dia le deja vagar,

"
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sus esfuerzos musculare .

La Esfera

constituyen una  de las

- atraccion £8 ImMayvores de

los gimnastas neoyorqui-
nos, y Tex Rickard, ¢] hd-
bil empresario que logrd
la firma del vasco al pie de
los contratos cspléndidos
(espléndidos sobre todo
para el empresario), es la
figura que tras la cortina
mueve incesantemente el
bluff propagandista, cuyo
objeto es uno: que se ha-
ble, comente vy escriba sin
cesar de PPaulino Uszcu-
{1}111. Asi, el gran pablico,
vivamente interesado en
sus andanzas, sugestiona-
do méds bien porla propa-
ganda originalisima, acu-
dird en masa en las fechas
de los combates, cuando
¢l vasco suba al cuadrilg-
tero en busca de los legi-
thE}S triunfos (ue el por-
VENIr parece reservarle,
No haya temor, pues,
de que la descalificacion
con que le ha castigado

Efl Brupo subcamypedn de Andalu-
€1a, Real Batis Balompis, que tan
brillante pansl ha pecho en el
L‘amp:unatn niciopnal , lagrando
vencer al F, (0 Rarcelona

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Durante el tltimo mitin aéreo d=
Bournemouth, la novedad que mas
publico llevé al aerddromeo fué la
prueba r¢servada § pilotos feme-
ninos exclusivamente, En nuestro
grabado, 4 la izquierda, miss
O'Brien, la vencedora, recibe la
felicitacidbn de una companera de
arriesgados vuelos

(Fots. Agencia Grafica v Maymb)

la Comision oflicial del 10s-
tado de Nueva York ten-
ga un exagerado alcance;
Nl siquiera que, aun  re-
solviéndose desfavorable-
mente para ¢loel pleito
que le sigue  clerto  em-
presario, la bolsa de Pau-
lLino se afloje  demasiado.
Aquélla concluird con un
oportuno perdon, 6, en su
delecto, alcanzando los
trastornos 4 la ¢poca de
descanso del de Regil;
cuanto A dste, si los tribu-
nales le quitan la razoén,
lo que es muy problema-
tico, la flesta le costard
unos cuantos dolares; pero
la. propaganda que le ha-
yan hecho no podria pa-
garse n1 con ¢l triple de
la suma.

El combate proximo no
parcee muy claro st serd
contra Delaney & Demp-
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La partida final de la Copa de Inglaterra entre los equipos Cardiff City y Arsenal en el estadio de Wembley. Aspecto de un sector del espléndido
campo, rebosante de publico, y de la meta del Arsenal durante una de las fases mds presionantes del ataque de Cardiff

sey. Despuds de renunciar aquél 4 su titulo mun-
dial de los semipesados, ¢l telégrafo insiste en
que tiene mas posibilidades la pelea contra el
ex campeon mundial. Para el vasco tiene tam-
bién mayores ventajas este combate, que no en
balde Jack Dempsey, el marido de la estrella Es-
telle Taylor, ha sido durante larga temporada la
figura mds popular estadounidense.

FUTBOL INGLES Y ESPANOL

En el estrdio de Wembley, el circo mas am-
plio del continente, la final de la Copa de Ingla-
terra entre Arsenal y Cardiff fué el aconteci-
miento futbolistico britdnico que despierta
anualmente la cxpectacién deportiva mds
fuerte. |

Conira todas las probabilidades, el equipo lon-
dinense Arsenal, favorito del torneo, fué vencido

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Agencia Gréafica)

por el grupo de Cardiff, que, aunque inferior en
técnica, se mostrd, por sus arrestos y entusias-
mos, merecedor del triunfo, que fué presenciado
por Jorge V, el que felicité efusivamente 4 los
profesionales galeses que por vez primera con-
quistan el magnifico trofeo.

@O e - .

IZ] torneo nacional, préximo 4 su fin, enfren-
tard al cabo en Zaragoza 4 los equipos mds fuer-
tes de la Peninsula.,

Vencedoreslos irundarras ylos madrilefios, por
una parte, y los catalanes v bilbainos por otra,
¢l chogue de los semifinales serd entre el Madrid
y €l Irtin de una parte, v el Barcelona y el Are-
nas de otra.

L.a falta de fechas hard que indispensable-
mente en una sola jornada queden decididos
los nombres de los equipos que el 15 de Mayo

disputaran nuevamente el titulo nacional que
conserva el once azul grana, y que en esta oca-
sidn, si quiere sostenerse en el puesto preemi
nente, le obligarda & una prueba extraordi-
naria.

Y la prueba mds dificil, donde podra pa-
tentizar la clase espanola todo su wvalor, serdn
estos inmediatos encuentros internacionales con-
tra franceses ¢ italianos.

[Los desempates han probado, por la igualdad
de las fuerzas de los bandos rivales, que el nivel
medio del fatbol hispano mejord notablemente,
y aun se beneficiard de indudables ventajas téc-
nicas que le podrdn equiparar al mas depurado
de Britania, cuando la organizacién profesional
sca una situacion perfectamente identificada con
el espiritu de los clubs vy el piiblico.

JUAN DEPORTISTA




Algunos de los productos.
mas recomendados de la
Perfumeria Gal

i
i |
|
£l JABON HENO DE PRAVIA
es ¢l predilecto de la gente “chic”
F Pasta neutra espuma suave,
perfume intenso Pastilla, 1,25
‘ r
|
v
|

| El AGUA DE COLONIA ANEJA

| se compone de alcohol neutro de 90°

! y esencias naturales. Frasco, 2,50.
A
' La PASTA DENS

| hara conocer a wusted |
la verdadera blancura
de sus dientes.

Limpia el esmalte dental con

la suavidad de una espomja,

sin atacarlo ni ravarlo.
Refresca la boca.
Perfuma el aliento.

Los POLLVOS DE ARROZ HENO
DE PRAVIA son impalpables
y muy adherentes Caja, 1.50

T TR W Sy a—

Tubo grande, 2 ptas.; pequeno, 1,25 ’
en toda Espana .
Ei 1mpuestn del Tlmbrt a cargo del rampradurmé El EXTRACTO FLORES

- ' DE TALAVERA se distingue
B P E R B U M E R ] A G A . .. M A D R I D | por su pertume discreto. Frasco, 7,50.
(c) Ministerio de Cultura 2006 T
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DIVAGACIONES SOBRE LA CRITICA

cen vienen «disfrutando» estos dias de lo
que los franceses llaman una ¢mala Pren-
say. Se maltrata 4 los censores de las obras del
espiritu de una manera injustificada, so pretex-
to de que muchos de entre ellos no hicieron en

l A critica literaria y los criticos que la ejer-

su vida més que opinar y juzgar las obras aje-

nas sin que por su parte produjeran nada per-
sonal. Las acusaciones se extienden también al
absurdo desacierto con que los criticos condena-
ron ciertas obras que la posteridad y aun los
mismos contemporaneos se encargaron de enalte
cer colocandolas en el lugar honorable a que sus
altos merecimientos las destinaban.

Estos ataques no son nuevos. Constituyen una
querella antigna que surge de cuando en cuando
con diferenciales caracteres que las circunstan-
cias y el lugar imponen.

L.a critica, sin embargo, es un género litera-
rio tan legitimo y duradero como la poesia, la
historia v la diddctica. El que en la actualidad
haya censores medianos en el mundo en nada
justifica el parecer de los de los denigradores.
Todas las literaturas cuentan ¢ contaron con
censores cuyos escritos nos dejaron al juzgar
verdaderas obras de arte. Patl de Saint-Victor,
en Francia, fué un verdadero artista en sus jui-
cios. Taine, ademés de ser filosofo, lo fué igual-
mente antes de que escribiera sus libros de via-
je v sus magnificos Origenes de la Francia con-
tempordnea. La Histovia de la poesia Hrica en
Espana, de nuestro gran Menéndez Pelayo, ¢€s
también una obra artistica, y en realidad de ver-
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Autorretrato de La Tour
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En Paris acaba de crearse la «Sociedad i
de los amigos de La Tours. Como se sabe,
Mauricio Quintin La Tour fué un pinfor
francés famoso por sus retratos al pastel,
que florecié en el siglo xvirr, En San Quin-
tin, su pueblo natal, fundé una escuela
de dibujo. También habia en San Quintin
un Museo La Tour, muy venido 4 menos.

La «Sociedad de los amigos de La Toury,
bajo la presidencia y patronato del Mi-
nisterio de Instrucciéon publica y Bellas i
Artes y de M. David Weill, anuncia para
el 25 de Mayo, en Paris, Galeria Cham- ;
pentier, rue Faubourg Saint Honoré, una 3
Expeosiciéon que comprenderd las obras 1
maestras de los pastelistas franceses del . {
los siglos xvir y xviil, 4 beneficio de la ¢
reinstalacién del Museo La Tour, en San ¢
Quintin, y de la Escuela de dibujo funda- i
da por La ‘lour. Gracias al desprendi- :
¢ miento de los coleccionistas, el puablico i
i podrd admirar muchas obras maestras !
que hasta ahora le eran desconocidas.

Ya que aqui tenemos la benemérita %
«Sociedad de amigos del arte», en gene- 3
ral, seria loable y de utilidad artistica la i
fundacién de alguna otra amistad colec- %
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i tiva, en particular, hacia alguno de nues-
i tros pintores famosos, 6 menos famosos
E y dignos de ser mejor conocidos,
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dad pnede, afirmarse que la ausencia e senti-
miento artistico imposibilita el ejercicio de la
critica 6 la hace estéril ¢ insoportable. Una fa-
cultad amplia de comprension con escasas facul-
tades para asimilarse y hacer comunicativo al
lector el arte ajeno, basta tambi¢n en ocasiones
para justificar al critico. IEs el caso en la litera-
tura contempordnea francesa de dos escritores
notables, Faguet y Brunnetitre, sobre todo del
primero. Para Brunneticre, hombre de saber in-
tenso, hasta las ideas abstractas eran cosa tan-
gible y poética. El estilo oratorio de sus escritos
alcanza muchas veces la elocuencia de los gran-
des maestros. Fué el adversario mas temido de
Zola en los tiempos en que el gran novelista go-
z6 de popularidad mayor.

A Sainte-Beuve, que fué el genio de la critica
en el sigloX1X, y que probablemente seguird si¢én-
dolo en los sucesivos, se le acusa de envidioso,
porque no reconocié ni confeso la grandeza de
Balzac, la de Michelet ni la de algin otro glorio-
so contemporaneo suyo. Nadie estd exento de
pasiones bajas, ni siquicra los espiritus mas altos
v relevantes; y en realidad, la palabra envidia
parece demasiado fuerte aplicada al hombre que
escribié las admirables Causerizs du lundi, los
Retratos litevavios v, sobre todo, la magna His-
tovia de Port Royal, que Brunneti¢re considera
como una de las obras capitales del siglo XiIX.

[.as naciones huérfanas de censores aptos
muestran con ello una decadencia notoria. La
opinién necesita directores que la encaminen,
derriben los falsos idolos y establezcan las ca-

es actualmente, merced A& las recientes
mejoras iniciadas en la gran Revista,
la Revista espafiola que por menos pre-
cio da mas paginas y mejor contenido

Fn su ndmero de ayer — que consta de
mas de cincuenta paiginas, impresas,
en gran parte, en rotograbado—publica

literarios é informaciones de actualidad

tegorfas con arreglo 4 equidad y justicia, La
voz dél pueblo no es precisamente voz del cielo
cuando se trata de la justa estimacion de las
obras del espiritu.

[.a critica es un don. Exige facultades tan es-
peciales como las que un artista creador necesita,
«Cuando M. Taine —dice Zola —estudia el genio
de Balzac, ejecuta la misma labor mental que
el propio Balzac realizara al estudiar, por ejein-
plo, las aventuras de Grandet v Gorist; el prime-
ro aplica sus facultades al escritor para conocer
sus obras; el segundo las encamina & un personaje
para conocer sus actos., En la critica de arte
acontece idéntico fenémeno: al hablar de un
cuadro & de una estatua, el critico se deja llevar
de las mismas emociones que ¢l pintor 6 el escul-
tor experimentaron ante sus modelos. Cuando
Patil de Saint-Victor escribid su estudio sobre la
Coronacion de la Virgen, de Fra Angélico, sin-
ti6 latir en su alma el alma ingenua del domini-
cano de Fiésole. El verdadero critico debiera
proferir expresiones sublimes ante un paisaje de
Claudio de Lorena, Ruysdael 6 Corot, de la pro-
pia suerte que Rousseau, Chateaubriand y La-
martine las profirieron ante el espectaculo ma-
ravilloso de la madre Naturaleza.

Asi se explica un iluste critico de arte, cuyas
doctrinas se acomodan 4 los escritos en que las
formula, el cual, sin embargo, reconoce con los

clasicos que cal juzgar 4 los demds el hombre.

suele engafiarse ¢ incurrir en errores lamenta-
bles».

C. R. SALAMERO
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FRANCISCO VILLAESPESA,

el gran poeta, alejado durante mucho

tiempo de las Revistas espafiolas, pu-

blica en este nidmero el bellisimo poema

ANDALTUCIA

Y escritores y periodistas tan prestigiosos como

Luis Bello, Antonio Zozaya, Alfonso Hernindez Cats, Al-

fonso Vidal y Planas, José Francés, Ramén Gémez de la

Ortega, José Montero Alonso, Julio Romano, Alvaro Real,
Lépez Mufioz, Carmona Victorio y otros, publican

Cuentos, Cronicas, Versos, Intervias, Informaciones

LLa actualidad espaiiola

El interesante momento deportivo nacional
Paginas de «K-Hito», Caricaturas y Pasatiempos

:
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l una serie interesantisima de originales
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Serna, Lorenzo Roldin, Eduardo M. del Portillo, E stévez= ; .
|
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Cincuenta céntimos ¢l ejemplar en toda Espana
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QIAJES POR ESPARA

nido ocasion de pasar una
temporada en Murcia, la
cindad populosa y rica, cuya
poderosa, vitalidad y riqueza
son motivo de legitimo orgullo
para todos los esparnoles. Nues-
tra visita no podia haberse he-
cho con mejor oportunidad.
l"echa de Semana Santa; gran-
des fiestas; coronacién de la
Virgen de la Fuensanta, vene:
rada patrona murciana; acon-
tecimientos taurinos -y depor-
tivos. Animacién, bullicio, ale-
gria. |
7] programa anunciado no

RE{:IENTEMEN‘I‘E hemos te-

s6blo no defraudé el interés del
publico, sino que logrd supe-
rarlo con creces. Los diversos
actos celebrados revistieron ex-
traordinaria brillantez y solem-
nidad, desde las famosas procesiones de Semana
Santa, en las que las maravillosas imagenes de
Salcillo ponen su insuperable matiz artistico,
hasta el grandioso acto de la coronacién de la
Patrona, al que concurrieron los mas elevados
dignatarios de la Iglesia, asi como S. A. el In-
fante D. Fernando, en representacién de la FFa-
milia Real, y el ministro de Hacienda, en la del
Gobierno.

Pero el viajero curioso ha podido ver algo mas
que el continuado desfile de festejos; ha podido
enterarse de algo que es también digno de cono-
cerse y dilvulgarse, porque representa un ejem-
plo verdaderamente notable y digno de ser imi-
tado. Nos referimos al resurgimiento admimstra-
tivo que se advierte en la simpatica ciudad y en
su provincia, y que ¢s obra de los hombres que

-hoy rigen los destinos en sus corporaciones ofi-

c1ales.
Bien conocido era, por desgracia, el estado de

DON JUAN ANTON.O L. SARCHEZ-SOLIS

Ilustre abogado y concejal
del Ayuntamiento

DON FRANCISCO MARTINEZ GARCIA

Alcalde-Presidente del Excelentisimo
Ayuntamiento de Murcia

lamentable abandono en que se hallaban los ser-
vicios urbanos de la capital. LLa gran importan-
cia de ésta hacia que se echasen de menos con
mayor resalte. Pues bien: el Ayuntamiento ac-
tual, 4 cuyo frente se halla el prestigioso alcalde
D. Francisco Martinez Garcia, cultisimo perio-
dista, director del diario La Verdad, ha empren-
dido la decisiva labor de dotar 4 Murcia de aque-
llos necesarios servicios que de muchisimo tiem-
po atréds debieran estar implantados; tales como
el de abastecimiento de aguas y alcantarillado,
pavimentacién, mercados de ganados y de abas-
tos, etc. :

[La urgencia, va inaplazable, de acometer es-
tas y algunas otras obras de importancia tam-
bién, ha impuesto una limitacién forzosa al pro-
grama, 4 fin de asegurar su realizacion dentro de
un factible desenvolvimiento econdmico.

Lo fundamental, lo primario, lo que reclama-
ba con apremio la vida de la ciudad—abasteci-

BON EVARISTO PEREZ CANOVAS

Presidente de la Comisién
Municipal de Festejos
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MURCIA, LA CIUDAD QUE DESPIERTA

miento de aguas, alcantarilla-
do, reforma de la pavimenta-
cién y otras obras imprescindi-
bles, como la de los Mercados,
la reforma del Palacio de Justi-
cia y el Consistorial—es lo que
se estd ya llevando 4 cabo, Para
ello, el alcalde, sefior Martinez
Garcia; los concejales todos, y
en particular los que forman
parte de la Comisién especial de
Reformas urbanas, Sres. Lopez
Sanchez-Solis (D. Juan Anto-
nio) y Ferndndez de Velasco
(D. Recaredo), han trabajado
sin descanso, logrando obtener
un empréstito de cerca de diez
millones de pesetas del Banco
de Crédito Local de Espaiia, L.os
estudios y proyectos que han
servido de base 4 dicho plan
de obras se deben al beneméri-
to industrial murciano D. Bartolomé Bernal,
gran amante de su tierra, & la que dedica sus
constantes desvelos.

La transformacion de la ciudad empieza ple-
namente. Pudiéramos decir que ha empezado
va, pues alguna de aquellas obras estd casi ter-
minada; pero el conjunto de ¢lla acaba de salir 4
concurso. Dentro de poco, en un plazo muy bre-
ve, Murcia, la quinta capital de Espaia, podra
presumir, en justicia, de tener atendidos cumpli-
damente todos sus deberes de gran urbe, con
los que han de realzarse notoriamente sus belle-
zas y de ganar en grado sumo su trafico y su
vida toda.

Y el pueblo murciano guardard eternamente
un recuerdo de gratitud para aquellos hombres
que, en un periodo relativamente breve, consi-
guieron dar cima 4 las aspiraciones sentidas des-
de hace tantisimo tiempo y que siempre perma-
necian insatisfechas.—UL,

UNA JOYA ESPLENDIDA [ A CORONA DE LA VIRGEN

EL suceso ex- — - —
traordina - :

rio, el epilogo “ :
grandioso que
han tenido este
atio las fiestas
murcianas, ha
sido—ya lo de-
cimos—Ila coro-
nacion de la
Virgen de la
IFuensanta.

La corona re-
galada 4 la ex-
celsa Patrona—-
costeada por
suscripeién po-
pular—ha sido,
en verdad, una
Joya espléndi -
da, una mara-
villosa obra de
orfebreria que

£ ey s

't

N fl it # -_-:fl
1__1.' 'l ."___"',. 'I‘*L

& su gran valor
material (unas
250.000 pese-
tas) une la cir-
cunstancia de
tener una alti-.
sima calidad artistica, Ha sido la admiracién
de todo el mundo.

Lleva la rica corona cinco kilos de oro y pla-
tino, y en ella figuran cerca de dos mil brillantes,
tres mil quinientas rosas y otras muchas piedras
preciosas de diversa clasificacion.

Juntamente con ella se hizo otra corona, pe-
quefla, para el Nifio Jests, que también es valio-
Sa en alto grado, como puede suponerse, pues
contiene unas 1.800 piedras preciosas—de ellas
400 brillantes y mds de mil rosas,

La Mmaravillosa obra—cuya construccién fué
adjudicada, previo concurso—ha sido ejecutada

tonio Heranz

Ministerio de Cultura 2006

Magnifica corona regalada 4 la Virgen d: la
Fuensanta y constru{da por el joyero D, An-

Valioso v artistico escudo de brillantes que
figura en la corona y ha sido costeado por el
Excelentisimo Ayuntamiento de Murcia

por un prestigioso orfebre de bien ganada repu-
tacién, el sefior D. Antonio Heranz, establecido
en esta Corte—calle de Preciados, num. ¢g—,
cuvo solo nombre era ya una garantia de depu-
rado gusto, de probidad y de éxito.

El sefior Heranz, que tan sélido renombre ha
conquistado en sus innumerables trabajos de es-
ta indole, no s6lo entre los profesionales de la
joyeria, sino en el gran publico, ha sabido aiia-
dir una brillante pagina & su historia artistica
que le ha wvalido general admiracion y aplauso
y sirve para continuar dignamente la gloriosa
tradicion de la orfebreria espafiola.

4 Duidn Mercantil ¢ Industral

LA vida comercial murciana cuenta como una
de sus principales manifestaciones soclales con
esta importante entidad denominada «Union
Mercantil ¢ Industrials, cuya fundacién data de
hace unos quince afios, durante los cuales ha sa-
bido realizar una meritisima gestion en defensa
de los intereses de sus asociados, de Murcia en-
tera v de los de la nacién en general, pues no se
ha planteado en Espafia problema de algtin inte-
rés econdmico, sin que este vital organismo haya
aportado 4 su solucién las colaboraciones que
estimaba oportunas, llegando 4 alcanzar triun-
fos tan memorables como el de ver aceptadas ¢
implantadas por ¢l Gobierno iniciativas v pro-
puestassuyas deinterés nacional. Tal sucediod con
la creacion del Consejo Ferroviario y del papel
de la llamada «Deuda ferroviaria», ideas—hoy
en provechosa cristalizacion—por las que el Go.
bierno hubo de felicitar 4 la «Unién Mercantil»
murclana.

Siguiendo las acertadas orientaciones que im-
primié 4 esta entidad su antiguo presidente, el
ilustre D. Fernando Delmdas—que abandond su
cargo, requerido para ocupar la Alcaldia—, el
actual presidente, D. Jos¢ Lorca Tortosa, pres-
tigiosa personalidad, y sus companeros D, José
Bernal (secretario), D, Matias Gonzdlez, D. An-
tonio Pintado, D. I'ederico Gonzalez, DD, IFernan-
do Garcia Nieto y otros importantes industriales,
que son sus valiosos colaboradores, han conse-
guido proseguir la brillante actuacifn que tanta
preponderancia did 4 esta sociedad, y estd dan-
do gran impulso 4 la organizacion gremial, entre
la que se destacan, por su pujanza, los gremios de
alcoholes y ultramarinos.

L.a Oficina Contencioso-administrativa, que
tan inestimables servicins viene prestando 4 la
«Unidén Mercantils, es su mejor galarddn, v por si
sola bastaria para llenar los fines principales de
la sociedad, pues su gran experiencia juridica, su
organizacioén y su competencia constituyen el me-
jor elemento de delfensa para la vida comercial,
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UNA CURIOSA INNOVACION POSTAL
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Gﬁ.NAR tiempo es el imperativo ineludible de la época presente, en la
que, por exigencias de la vida moderna, ha de hacerse todo muy
de prisa, y ademas, muy bien. El sistema de carga en los autocamiones
postales por el procedimiento actual es relativamente lento, y exige nu-
merosos auxiliares. De ahi que la administracién alemana de correos,
una de las mejor organizadas del mundo, haya venido estudiando desde
hace tiempo el establecimiento en las principales ciudades del Reich de

un departamento que, por su construccidén especial, permita realizar las
operaciones de carga y descarga de las sacas de correspondencia en bre-
visimo tiempo, con el personal mas reducido, y en el mayor nimero
posible de wvehiculos, simultineamente. Este problema parece haberse

resuelto en la Central de Correos de Munich, mediante el original carga-

dero circular que muestra la fotografia adjunta, y en ¢l que pueden ser

abastecidos 6 descargados al mismo tiempo sesenta autocamiones postales.

Cooperativa de la Asociacion de la Prensa

M A DRID — =

(randes estanlecimientos de ultramarinos en la calle g Ia Libertad, 13, v Goya, 9 (esqnina 4 Serrano)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

EMBUTIDOS - CONSERVAS - QUESOS - MANTECAS - POSTRES
VINOS DE LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETEINCIA
Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento

(@) Ministerio de Cultura 2006
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