

La Esfera



Precio 1 peseta

PRENSA GRAFICA, S. A.

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo", "La Esfera", "Elegancias" y "Por Esos Mundos"
HERMOSILLA, 57.-MADRID ♦ PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado)

Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	15
Seis meses.....	8
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	18
Seis meses.....	10
Francia y Alemania:	
Un año.....	24
Seis meses.....	13
Para los demás Países:	
Un año.....	32
Seis meses.....	18

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	50
Seis meses.....	30
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	55
Seis meses.....	35
Francia y Alemania:	
Un año.....	70
Seis meses.....	40
Para los demás Países:	
Un año.....	85
Seis meses.....	45

Elegancias

(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	23
Seis meses.....	12
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	35
Seis meses.....	20
Para los demás Países:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25

Por Esos Mundos

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)


Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

Crème Simon



Tendréis siempre un color puro y diáfano, una piel suave y fina empleando la

CRÈME SIMON
PARIS

Preparada con productos puros, de perfume agradable, resulta insustituible en el tocador de toda mujer que celosa de su belleza, quiere conservar la frescura y transparencia de la piel.

POLVOS y JABÓN



Gourmet

LA MEJOR SOPA

Anuncios PUBLICITARIOS

CURE SU HERNIA



Por la acción persistente de su voluntad poderosa. Utilice nuestro REDUCTIVO-OBTURADOR SANY, y en un periodo relativo habrá alcanzado su anhelo de ser nuevamente un hombre perfecto. Con la misma sencillez que se cierra un corte, usted puede unir el distanciamiento de su membrana. Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL
Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero
Pida condiciones

AGENCIA GRÁFICA
Apartado 571
MADRID

LA FOTOGRAFIA Díaz Casariego

HA ESTABLECIDO SUS PRECIOS DE PROPAGANDA
3 magníficos retratos de boda desde 10 ptas.
3 postales desde 3 ptas.

Fernando VI, 5.- MADRID



CURACION SORPRENDENTE de ECZEMAS Y DEMÁS ENFERMEDADES DE LA PIEL
POMADA "19", DR. POUERAS
PREMIADA CON EL DIPLOMA DE HONOR - MADRID 1924

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS EN LA **LIBRERÍA DE SAN MARTÍN** PUERTA DEL SOL, 6

¡UNA OBRA EXCEPCIONAL!
¡La más regocijada y regocijante!

GARABATOS

ALBUM DE CARICATURAS DEL GRAN HUMORISTA

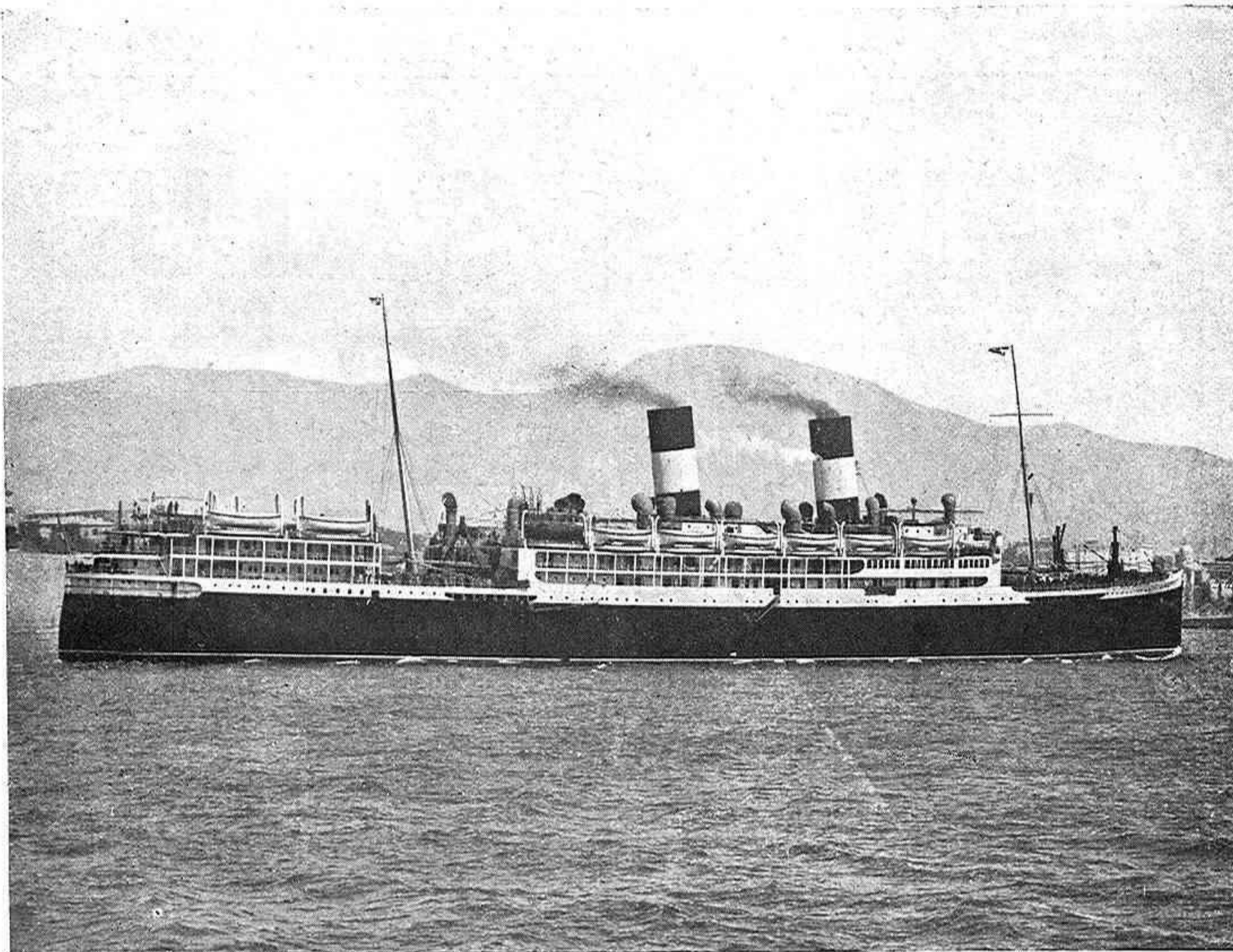
K-HITO

HISTORIETAS, PAGINAS A TODO COLOR, PRESENTACION LUJOSISIMA, CARICATURAS DEL AUTOR POR LOS MAS FAMOSOS DIBUJANTES, PROLOGO DE

JOSE FRANCES
PRECIO: 6,50 PTAS.

Pedidos á Prensa Gráfica, Hermosilla, 57, Apartado 571

Los pedidos de provincias deben venir acompañados del importe, más 0,50 pesetas para franqueo y certificado.



Gran express **GIULIO CESARE**. 27.800 toneladas. 4 hélices
El más grande trasatlántico de la Marina italiana

N. G. I.

NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA

LÍNEA RAPIDÍSIMA DE GRAN LUJO SUD AMERICA - EXPRESS

Próximas salidas de **BARCELONA** para el **BRASIL**, **MONTEVIDEO** y **BUENOS AIRES**:

20 FEBRERO....	Vapor	DUCA ABRUZZI
26 FEBRERO....	Vapor	P. MAFALDA
18 MARZO ...	Vapor	GIULIO CESARE GRAN EXPRESS
2 ABRIL.....	Vapor	RE VITTORIO
17 ABRIL.....	Vapor	P. MAFALDA
1º MAYO....	Vapor	GIULIO CESARE GRAN EXPRESS

AGENTES GENERALES EN ESPAÑA: **SOCIEDAD ITALIA-AMERICA**. Barcelona: Rbla. Sta. Mónica, 1 y 3.—Sucursal en Madrid: Alcalá, 47
AGENCIAS EN San Sebastián, Oquendo, 7; Zaragoza, Plaza de Sas, 5;
Valencia, Pérez Pujols, 5; Sevilla, P. Cristóbal Colón, 14; etc., etc.

¡Acontecimiento literario!
En la segunda quincena de Febrero

LA CIUDAD DE LOS BRAZOS ABIERTOS

Novela de 300 páginas por
EL CABALLERO AUDAZ

EL MAS LEIDO
EL MAS ENVIADO
EL MAS COMBATIDO DE LOS LITERATOS ESPAÑOLES

Apresurad vuestros pedidos a RENACIMIENTO
PRECIADOS 46. MADRID

LEA USTED TODOS LOS DOMINGOS
POR ESOS MUNDOS



En su mano está, señora

Pruebe una sola caja de polvos **QUIMERA DE ORO** Marycel, y al día siguiente notará lo que se favorece su cutis... ESTE es el secreto que le ocultan muchas de sus amigas. Salga usted de dudas por 1,25 y 3 pesetas caja en cualquier establecimiento



MARYCEL. — BARCELONA (España)

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Diríjase a Hermosilla, número 57.

Mi nene precoz, robusto y sano es la prueba más evidente del maravilloso resultado obtenido con los

HIPOFOSFITOS SALUD



Los hijos que por debilidad ingénita nacen enfermizos y se desarrollan con dificultad, predispuestos á la tuberculosis ósea y al raquitismo, se transformarán rápidamente tomando este famoso Jarabe.

Desde las primeras tomas aumenta el apetito, el rostro aparece con vivos colores, se fortalecen los huesos y enriquece la sangre, manifestándose al poco tiempo un espléndido desarrollo.

Más de 35 años de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina

Aviso Rechace todo frasco que no lleve en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD en rojo

GALERÍAS LAYETANAS

BARCELONA :-: Cortes, 613

**EXPOSICIÓN
VERDUGO LANDI**

Desde el 27 de Febrero
al 12 de Marzo de 1926

**MAQUINARIA DE UNA FÁBRICA DE HARINAS
CON MOLTURACIÓN DE 15.000 KILOS**

SE VENDE

Dirigirse á D. José Briales Ron
San Antonio. — Camino de Churrana. — MÁLAGA

**LA SALUD
ES LA VIDA**

En provecho de ella, exija V. siempre
LAS LEGITIMAS

PASTILLAS VALDA

que no pueden venderse más que
EN CAJAS DE PTAS 1.75 CON EL NOMBRE VALDA EN LA TAPA.

Si le propusieren à V.
OTRO REMEDIO MEJOR,
OTRO REMEDIO TAN EFICAZ,
OTRO REMEDIO MÁS BARATO

Esté V. persuadido que no le interesa
NO HAY COSA QUE EQUIVALGA À

Las PASTILLAS VALDA

Peao sobre todo Tenga CUIDADO de emplear
LAS LEGITIMAS

que son sólo las que
SE VENDEN EN CAJAS
que llevan el nombre
VALDA

Fórmula :
Menthol 0.002
Eucalyptol 0.0005
Azucar-Coma.

**EA USTED
EL VIERNES NUEVO MUNDO**

La Esfera

AÑO XIII.—NÚM. 632

MADRID, 13 FEBRERO 1926

ILUSTRACIÓN MUNDIAL

Director: FRANCISCO VERDUGO



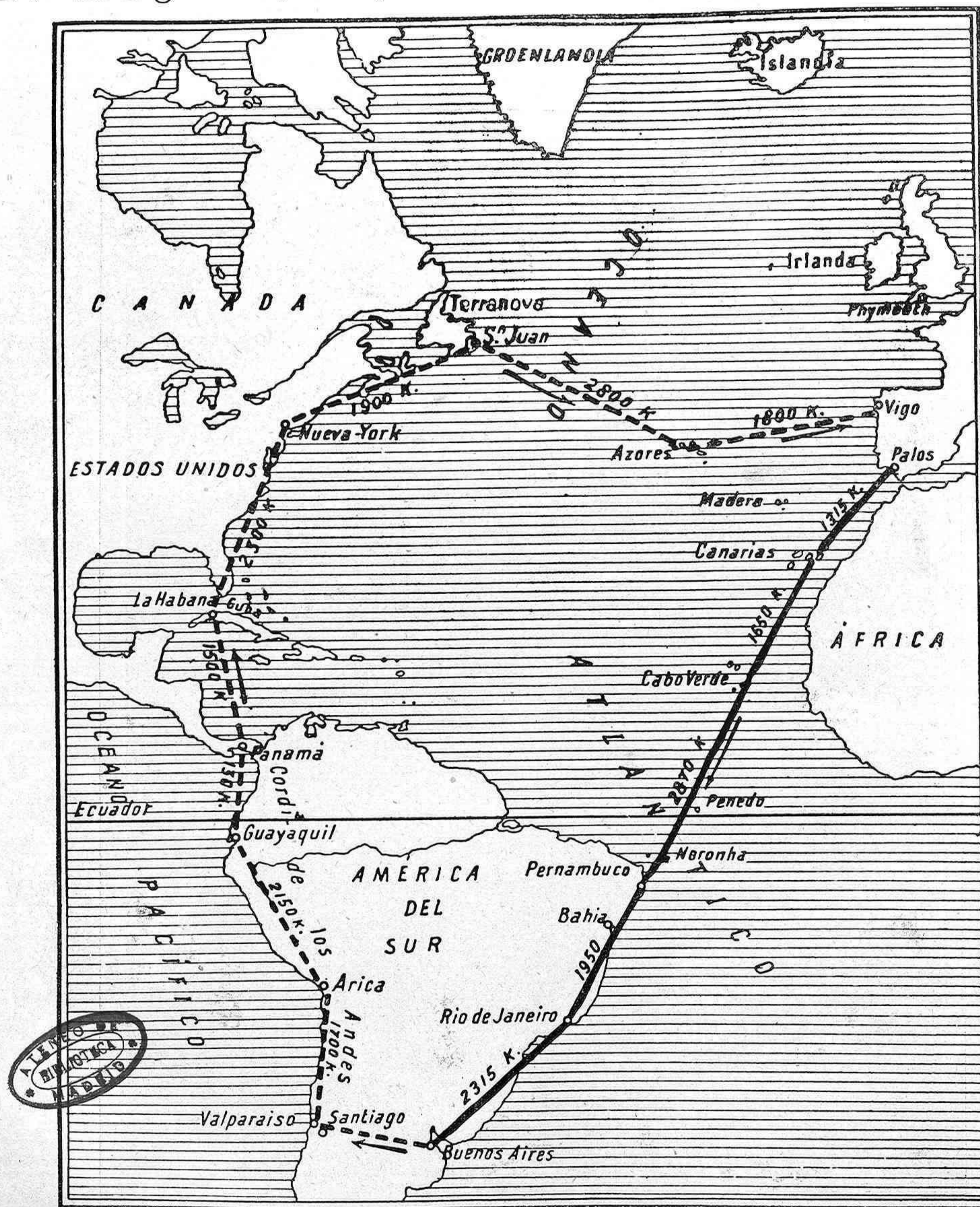
BIBLIOTECA
MADRID

RAMÓN FRANCO

El heroico comandante y piloto del "Plus Ultra", el hombre en quien el mundo tiene puestos los ojos

(Fot. T. Maisch)

El magno proyecto de Ramón Franco



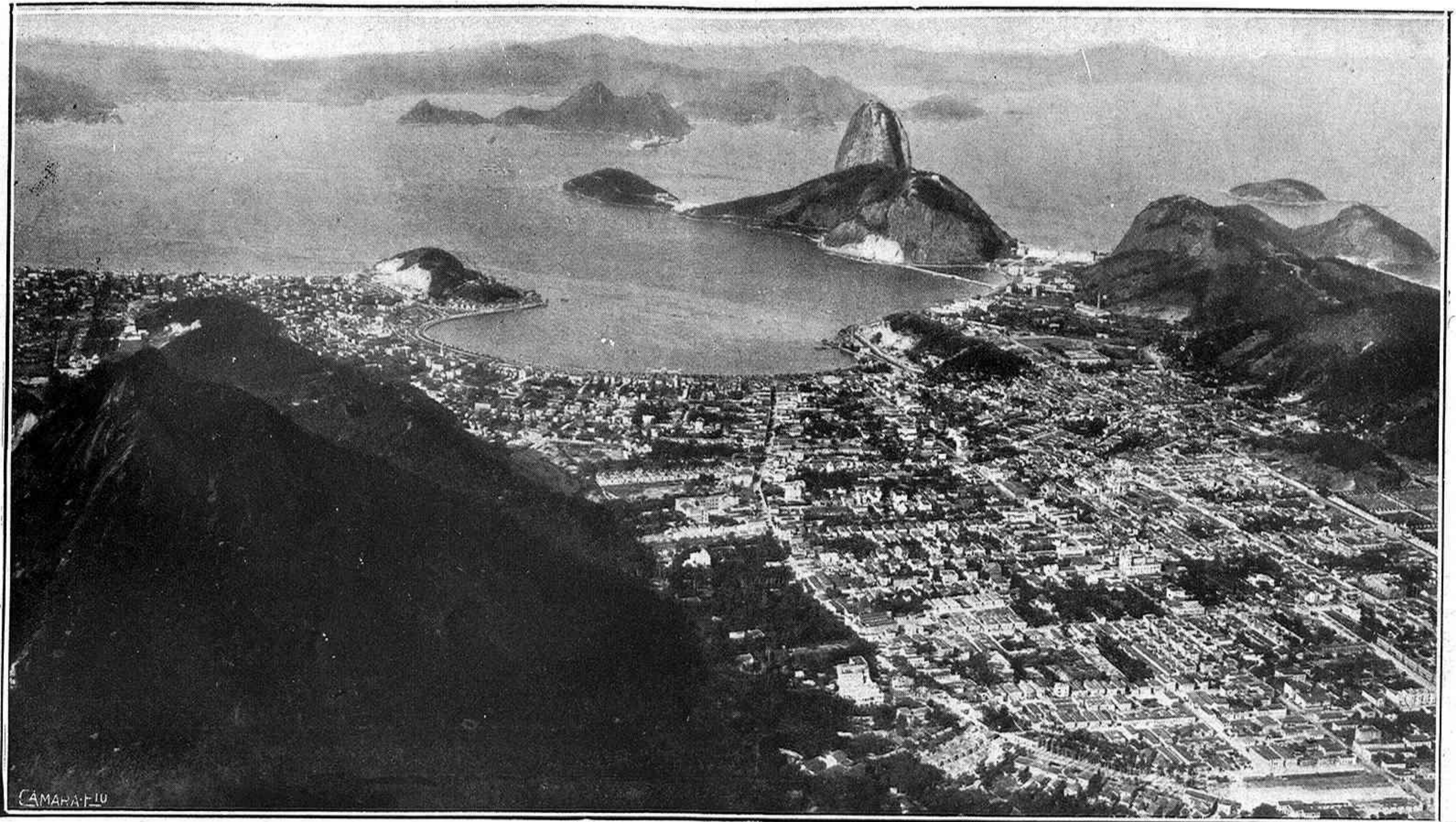
ITINERARIO DEL CIRCUITO DEL ATLÁNTICO

El «raid» emprendido por nuestro «Plus Ultra» desde Palos de Moguer a Buenos Aires tendrá, si los proyectos audaces del comandante Franco se realizan, una prolongación sobre las grandes rutas americanas, de Sur a Norte, para intentar de nuevo el vuelo transoceánico por el itinerario de Nueva York, Terranova, las Azores y Vigo.

Ramón Franco ha soñado algo más que una proeza aislada y sus inmediatas consecuencias, como lo fueran los vuelos trasatlánticos precedentes. Su plan de recorrido: Río de Janeiro, Buenos Aires, Valparaíso, Arica, Guayaquil, Panamá, La Habana, Nueva York, y

regreso a España por el Norte, supone el gran circuito comercial del Atlántico, dominado por vez primera y con una hazaña eminentemente práctica por las alas de España. Franco, Ruiz de Alda y Rada, los heroicos tripulantes del «Plus Ultra», están ganando para la Patria algo más que gloria—pura y legítima gloria de la que España estaba privada desde hace tantos años—; están abriendo los caminos del Nuevo Mundo, para que vaya por ellos el renovado esfuerzo de la iniciativa y de la energía españolas, y es a vez en empresa de paz, con la altura material y moral de este magnífico vuelo, que merece y obtiene la admiración unánime de los pueblos.

La ruta gloriosa del "Plus Ultra"



Río de Janeiro.—Vista general de la maravillosa bahía



ESTA empresa gigantesca que hoy se desarrolla ante la curiosidad universal es, seguramente, la hazaña moderna de más fecunda acción de España. Aún, con su enorme trascendencia científica y con su futura eficacia práctica, hay que hacer resaltar en ella el significado simbólico, la gran obra ideal que representa.

Es el signo de vitalidad, el índice de la pujanza con que se asoma á la vida una España nueva.

Hemos vivido durante lustros, después de las guerras coloniales

con que terminaron nuestros gloriosos paseos por el mundo, luego de los desastres ultramarinos que nos cerraron las rutas de las aventuras, en un estado de quietismo, de anonadamiento, de esterilidad.

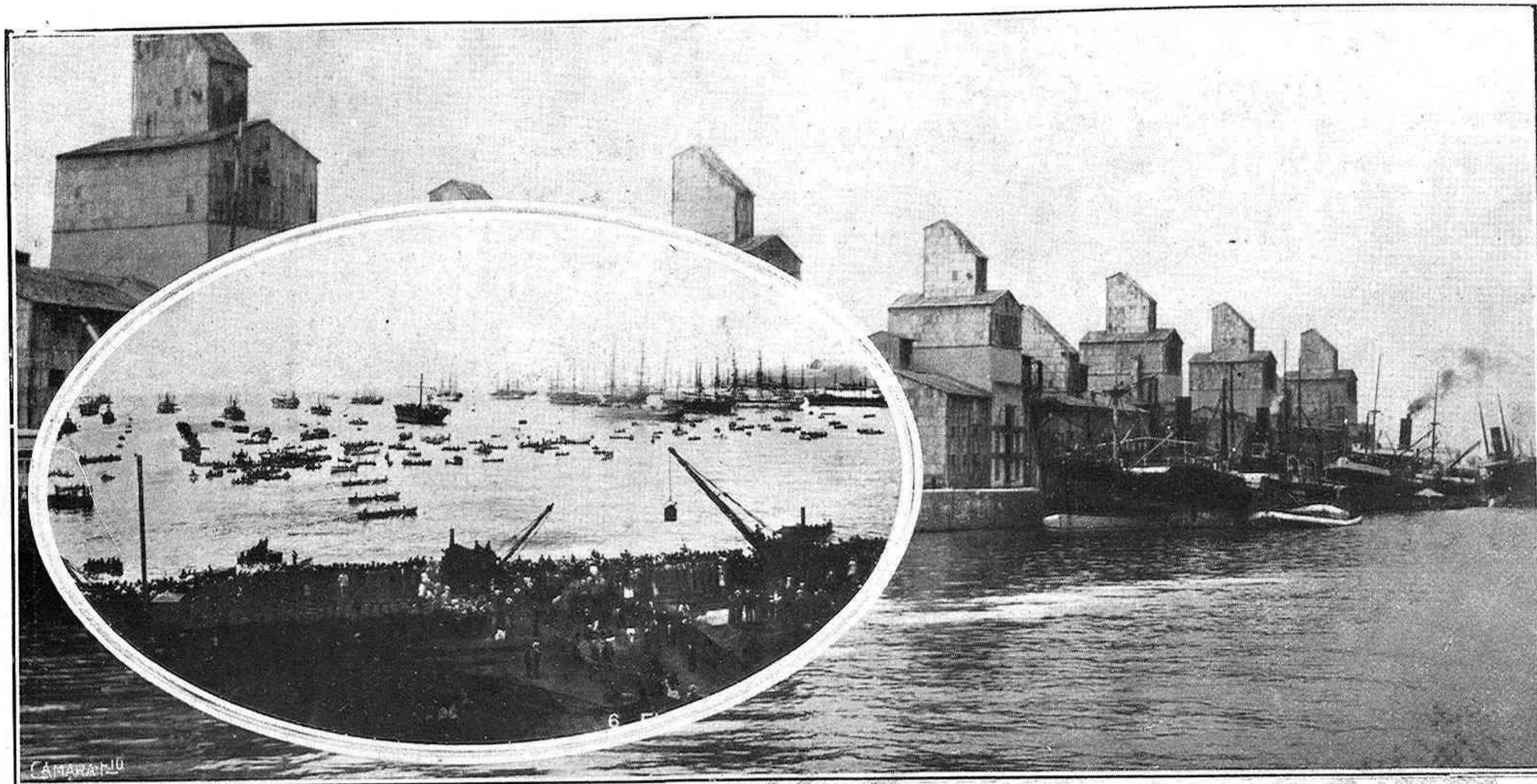
Parecía que aquel ímpetu emprendedor, aquella audacia racial que dejó huellas imborrables en la Historia se había extinguido ó, por lo menos, anquilosado. Así, España vivió durante estos últimos años un período de estupor que apenas turbaban fugitivamente los latigazos de una menguada pasión política... Todo estaba un poco



Montevideo.—El barrio aristocrático de "Pocitos"

CAMARA-FIU

El término y la posible continuación del "raid"



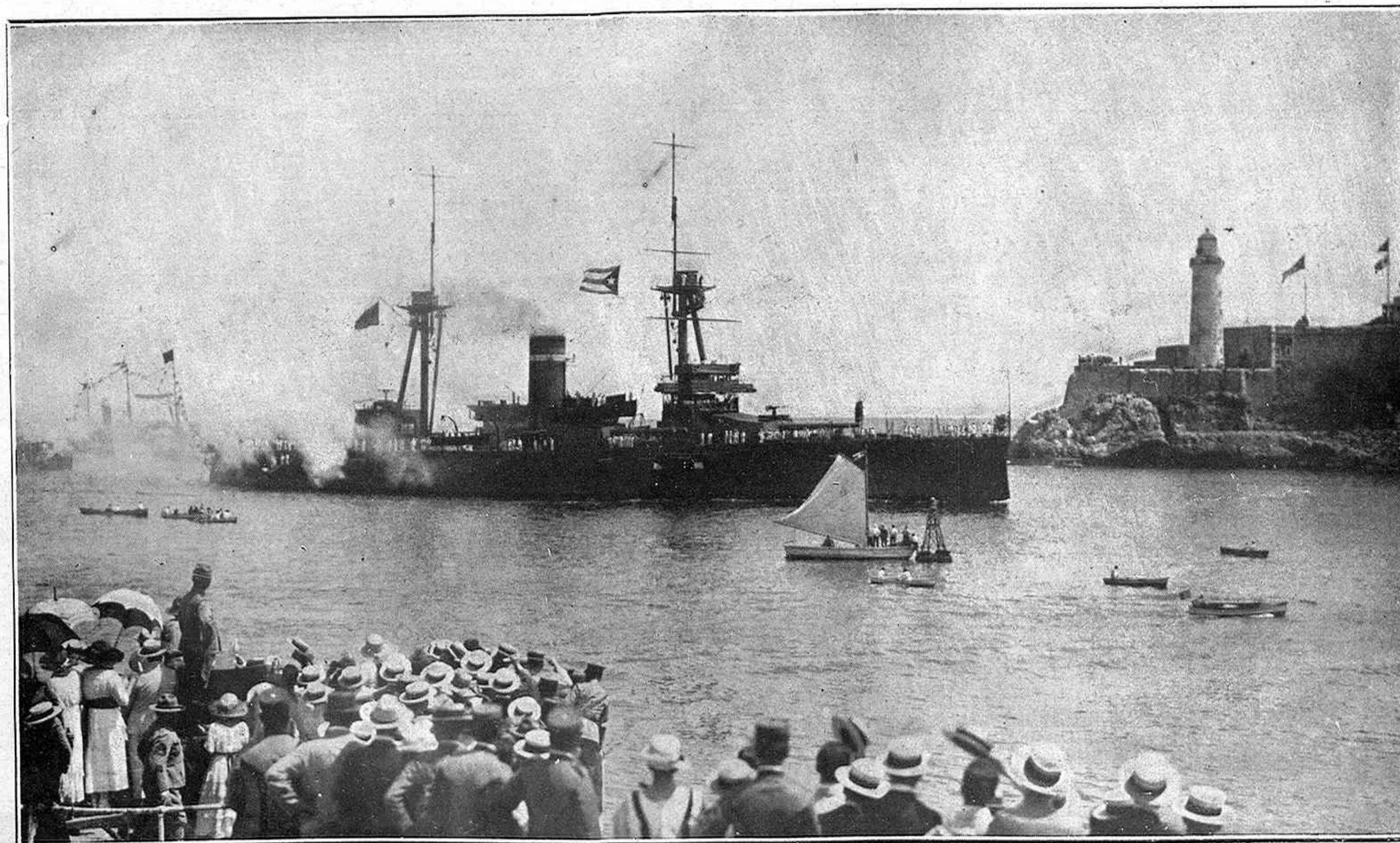
Los "docks" del puerto de Buenos Aires, término del gigantesco "raid" de Franco. En el óvalo, el puerto de Valparaíso, escala del eventual vuelo transandino

viejo y en las manos de los viejos. Se había hecho tópico—en la gobernación del Estado, en las artes y en los negocios—de que el hombre no podía asumir funciones importantes, ni cargos ni méritos, hasta que sus barbas no tenían un respetable encanecimiento.

Pero ahora parece romperse dichosamente el tópico. Hay ministros que no han llegado aún á los cuarenta años y artistas famosos en plena juventud...

Y este *raid* magnífico es una gallarda muestra de mocedad. Franco, Ruiz de Aldá, Durán y Rada son hombres cuya edad raya en la treintena... La Gloria deja de ser una divinidad esquiva y dolorosamente tardía, y otorga sus caricias á las frentes jóvenes...

Es el símbolo de toda una nueva Patria, de estas generaciones de hoy en las que, por fortuna, resucitan la antigua audacia, la tenacidad heroica, el impulso emprendedor que nos forjó un pasado



Entrada del puerto de La Habana, la ciudad hermana más querida para el alma española, que probablemente será visitada por el "Plus Ultra"

Las últimas imágenes del gran proyecto de Franco

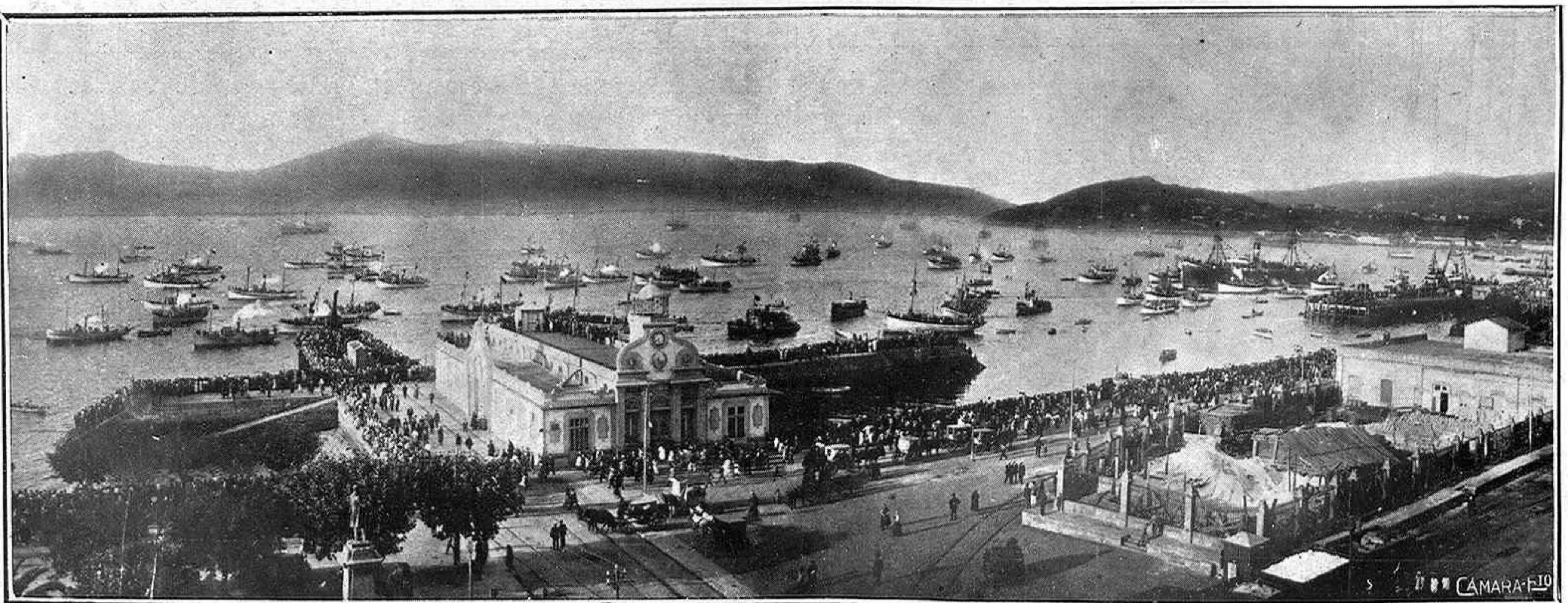


Nueva York, la gran metrópoli norteamericana, desde la cual espera el comandante Franco emprender el vuelo trasatlántico de regreso

glorioso. Bien que, como dijo Costa, echemos «doble llave al sepulcro del Cid»; pero que si dejamos de mirar al pasado y nutrinos de sus recuerdos, no sea para sestear en una abulia y en una indiferencia estériles, sino para crear, con hombres nuevos, con nuevas fuerzas, un futuro de hechos y de glorias nuevas...

España, cuya historia pretérita no tiene par, ha de vivir hoy para su porvenir... Para ese radiante porvenir en cuyo advenimiento la hazaña de Franco fija un jalón magnífico...

Gloria y promesa que no queremos que se queden en el éxito momentáneo de una hazaña, sino que sea el principio, el guión y la piedra angular sobre el que edificar una patria nueva y una nueva cultura de la raza. Que no quede todo, como es tradicional entre nosotros, en el apasionado deslumbramiento de una hora. Que esta ruta que Franco realiza sea el camino de todos, la ruta de un progreso y un sentido moderno de la vida, por la que España vuelva á realizar sus éxodos triunfales por el mundo.



Vigo, el admirable puerto gallego en el que el gigantesco "raid" del "Plus Ultra" dará fin, en caso de realizarse el magnífico proyecto de Franco

CAMARA-F10



La marquesa de San Carlos de Pedrosa, que suele vivir en Biarritz, pasa ahora una temporada entre nosotros. Es una de las damas que representan mejor en la playa francesa la belleza y la elegancia de la mujer española

CRÓNICA MUNDANA

LA hora del té en la casa de la condesa X. En el salón, la luz tamizada, suave, que hizo decir al exquisito Geraldty:

*C'est dans l'ombre que les cœurs causant
et l'on voit beaucoup mieux les yeux
quand on voit un peu moins les choses.*

Pocos muebles; una sencillez estudiada; rosas rojas en búcaros de cristal; junto a la

CONTRASTES

chimenea encendida..., *¿Toi et moi*, del autor de los versos citados, acaso una novela de Loti?... No. *La Psicoanálisis* del profesor Freud y el último libro de Cocteau. La dueña de la casa ama el deporte, el baile y la filosofía, y desmiente esa regla que no hace de las mujeres muy bellas las más inteligentes.

No es el tipo de mujer a quien dijo otro poeta francés que tenía «la inteligencia de

una flor». (En verdad, no se puede llamar á una señora idiota con más elegancia.) Al contrario; en el florido lenguaje del poeta irónico, pudiera decir de la condesa X que tiene del ruseñor la sonoridad cristalina y el plumaje del pavo real. Por una vez el té no es pretexto de *flirt* ni de chismografía. La condesa X ha reunido á varios amigos suyos, entre ellos un filósofo ilustre, un notable psiquiatra, un joven ensayista y algunas damas de rara cultura, para conocer á Max Jacob. Este literato francés dió en la Residencia de Estudiantes una conferencia acerca de su conversión al catolicismo. Su primer cuidado, al llegar á Madrid, fué oír una misa en San Antonio de la Florida. Tiene, para su nueva Religión, el fervor de que suelen carecer las personas bautizadas desde la infancia.

La costumbre es la mayor enemiga de todo amor.

El mismo día, es decir, al siguiente, porque son ya las dos de la mañana,

«Y con su flequillo y el pelo cortón no sabe la ingenua que más que mujer parece la pobre Cristóbal Colón. Pero hay una melena, melanita de oro...»

Alrededor del cantante argentino se ha formado, en el salón de fiestas del Ritz, un amplio coro de gente. Mujeres jóvenes y bonitas, de silueta esbelta y melena de paje,

esas características de la moda actual, que, pese á sus detractores, dan á la mujer moderna un aire singularmente joven y atractivo.

Los duques de S. han reunido á sus amigos para oír tangos argentinos y cante flamenco. Nada más distinto y opuesto que esas dos modalidades del canto. Después del eco desgarrador de una saeta, la melodía contagiosa de un tango; á continuación de la voz áspera, estridente, de Centeno, el aterciopelado timbre de Carlos Gardel.

El primero, al decir sus pesares, parece sufrir como un condenado; el otro expresa de otra manera su tristeza más «civilizada», con un sentimiento que en vez de dolor es apenas melancolía...

Aplauden el público por igual al flamenco y al argentino; escuchan con igual complacencia la historieta sentimental y el cantar que es poema de amor y de odio, imprecación y plegaria.

Centeno debe mirar á Gardel con algo de desdén. El sentimentalismo que vibra en los tangos debe parecerle *à l'eau de roses*. Gardel considera á Centeno incomprensivo ante la excesiva pasión...

Y después del flamenco y los tangos, los compases del *jazz-band*, otra manifestación de la música, la más moderna y acaso la más primitiva. Bailan, al ritmo del *shimmy*, las mujercitas modernas, encantadoras como nunca, pese á la ironía de la canción que juzga sus cabecitas semejantes á la del descubridor de América, y á la opinión más trascendente del ilustre doctor Marañón, que

quiere á la mujer de ideas largas... y de cabellos más largos todavía.

De nuevo, Carlos Gardel entorna los ojos para preludiar, al son de la guitarra:

«Pero hay una melena, melanita de oro...»

•••••

En la Legación de Polonia se celebró un baile de trajes.

Fué una fiesta íntima, á la que concurrieron casi exclusivamente personas del Cuerpo diplomático. La condesa Sobanska vestía traje de aldeana rusa; de veneciana, la condesa de Baux-Saint Cyd; mistress Gurny era una dama del siglo VIII. Algunos pírrros, mandarines y otros disfraces inspirados en un Oriente convencional anunciaban la llegada de Momo y su cortejo. Este dios en decadencia, desterrado de la Castellana, tuvo, sin embargo, unas horas de esplendor en los salones de la Legación de Cuba.

•••••

En casa del marqués de Vinent se celebró un té, al que asistieron muchas personas de la sociedad y del Cuerpo diplomático. Entre los concurrentes vimos al admirable pintor Federico Beltrán, que es, por unos días, huésped de los Embajadores de Francia.

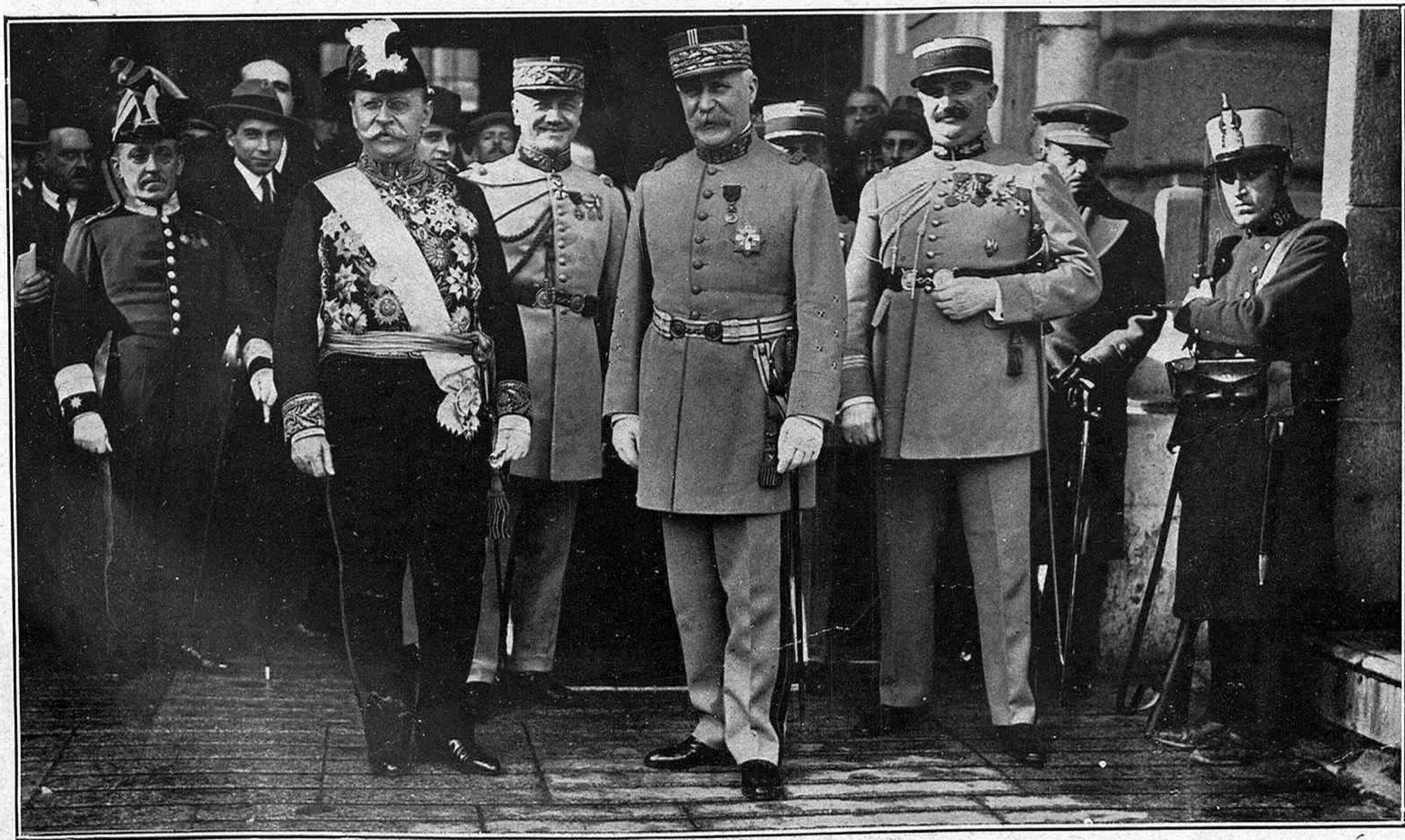
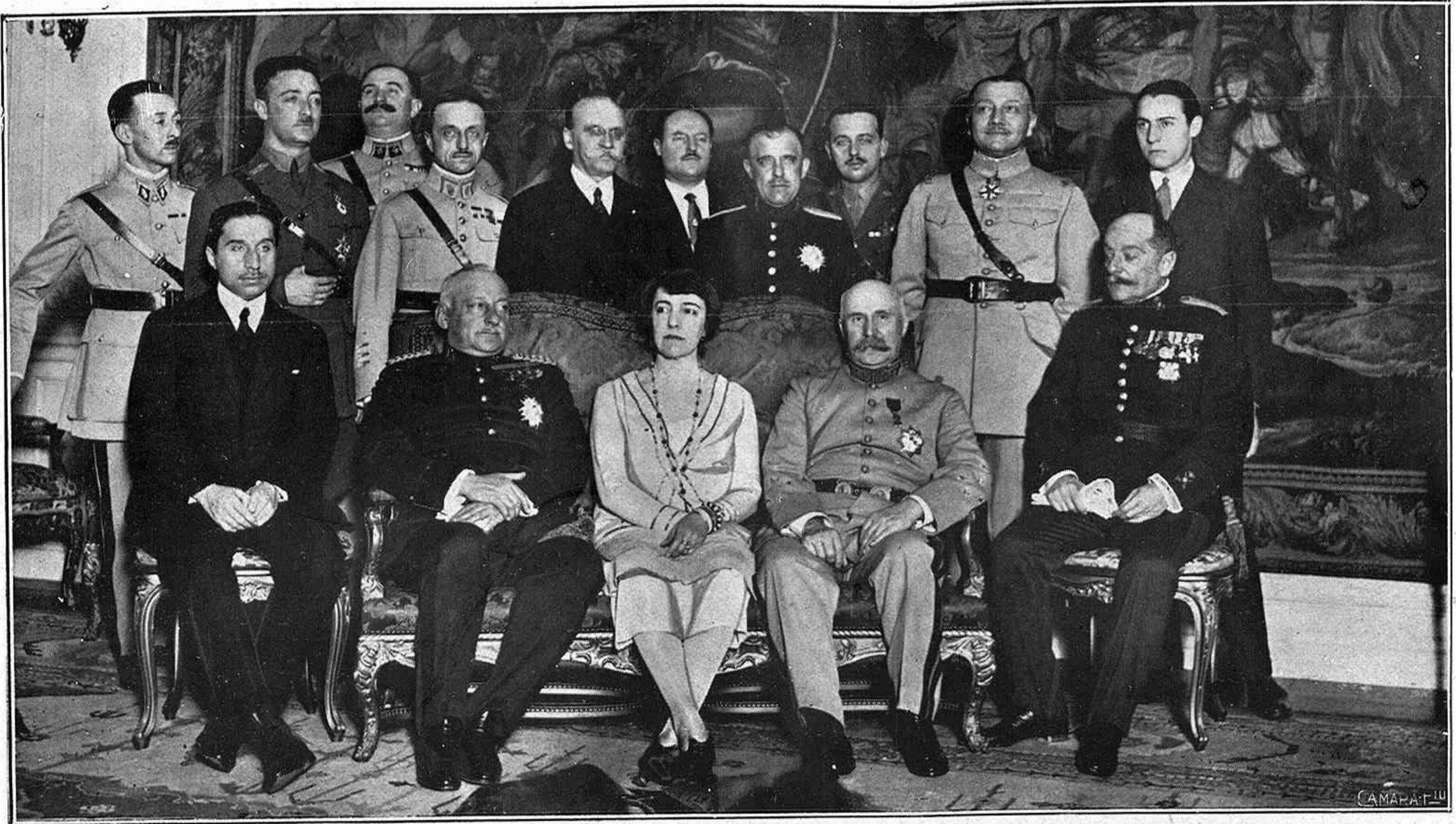
DANCENY



La bellísima condesa de Yebes, una de

las mejores galas de nuestra aristocracia

EL MARISCAL PETAIN EN MADRID



En la fotografía superior, la Condesa Peretti della Rocca, con el General Primo de Rivera á su derecha y el Mariscal Pétain á su izquierda, en el grupo de concurrentes al almuerzo dado en obsequio del ilustre caudillo francés en la Embajada de Francia. — En la fotografía inferior, el Mariscal Pétain, acompañado por el Embajador de Francia y otras distinguidas personalidades, al salir del Palacio de Oriente después de visitar á Don Alfonso XIII y de celebrar con él una extensa conferencia

(Fots. Díaz Casariego)

DETRÁS DEL TELÓN

Chistes, literatura, labores y ajedrez

USTEDES van al teatro, es verdad; pero ¿qué saben ustedes del teatro? Al caer la cortina se queda detrás la única verdad del tinglado, y mientras el público discurre sobre los méritos de la obra que se está representando, los actores de ella recógen en el nido que en cada teatro les dejan fabricar.

Nada de plumas. El mullido es de chistes y de literatura, y los gorjeos, casi siempre de gargantas femeninas en competencia con el quinteto que suena delante del telón.

•••••

Camerinos de la Princesa; pisadas suaves sobre la alfombra; aire de hogar, perfume de abolengo. Van llegando los habituales al saloncillo. María Guerrero, como una soberana medieval, reposa en el lugar más cómodo y solemne del diván angular. Para todos tiene una sonrisa de admirable sencillez. No pregunta nunca; escucha, contesta con monosílabos generosos y tiende la mano, cual lo hiciera en un pasaje de cualquier poema romántico de Marquina. Fernandito y Carlos Díaz de Mendoza ríen, reparten abrazos, siguen siendo los *nenes* de la casa, como Rosario Pino les llama. Pasa María Guerrero López, la nueva triunfadora, bella emotiva, hechura de la insigne actriz.

El viejo prócer actor, Medrano, siempre con una gran flor en el ojal, habla de su tiempo. Entonces no se hacían chistes malos. El ilustre Linares Rivas interroga: «¿Qué? ¿Qué?» Alguien dice unas palabras discretas: es don Fernando Díaz de Mendoza, para quien todo el teatro es un salón.

Suenan unos timbres.

—¿Estás, María?

—Cuando quieras, Fernando.

—Carlitos... Fernandito...

—Vamos en seguida, mamá...

—Señorita María á escena...

—Dígale á mi tía que espere un minuto.

—¿Habéis visto? Ana, esta hermana mía que parece haya trabajado en el teatro toda la vida...

El escenario de la Princesa es una casa particular de la que no sabéis alejaros nunca.

•••••

Interiores de la Comedia. Don Tirso en el saloncillo, en el cuarto de Ortas, en las cajas, las manos atrás y debajo de la americana. Voces y cuentos verdes en el saloncillo. Allí están Paso, el insubstituíble, y las niñas más guapas de la Compañía pidiendo, como los chicos: «Otro... Otro...» y enseñando unas medias insinuantes que invitan al comentario picaresco.

Ortas, haciéndose el sonámbulo, se presenta de súbito. Todos callan. Avanza pausadamente, se acerca á la menos melindrosa de las presentes y exclama:

—¿Dónde estoy? ¿Qué es esto? ¡Ah, sí, un sofá!...

Y se sienta en la falda de la elegida. Carcajadas, zurras, algún bofetón de circo...

Entran al mismo tiempo dos hombres completamente opuestos: el Sr. Muñoz Seca y el traductor inestrenado Soler y Casademunt, de cuyo apellido dice Paso que es algo así como la primera estrofa de un tango.

Se respira alegría por todas partes. Todos están contentos, menos D. Tirso, que medita sobre las posibles consecuencias del próximo estreno, y va del saloncillo al cuarto de Ortas y del cuarto de Ortas á las cajas, con las manos atrás y debajo de la americana...

•••••

Un cuarto pequeño tapizado de rojo: el de Enrique Borrás en el Teatro de la Latina. Una dama que hace *crochet*, y sobre cierto pulido tocador, un retrato del maestro Calvo.

Poca gente, pero buena: Araquistáin, Ló-



Perico Sepúlveda en su papel de "La mano de Alicia", comedia de Augusto Martínez Clmedilla, presentada con aplauso en el Teatro Infanta Isabel (Fot. Marín)



Lola Membrives en la interpretación de "Si yo quisiera...", comedia de Gerald y Spitzer, adaptada á la escena castellana (Fot. Díaz Casariego)



Una escena de la comedia dramática "La provincianita", original de Enrique Contreras y Camargo, estrenada con buen éxito en el Teatro Eslava (Fot. Marín)



La bailarina rusa Tatjana Bar'akoff, nueva "estrella" de primera magnitud en el arte de la danza, interpretando su "Motivo chino" en Berlín (Fot. Vidal)

pez Martín, Ardavín... Se habla nada menos que de Pastora Imperio, gran amiga de Borrás; luego de Belmonte, otra amistad preferente. Borrás, ágil, joven, afable, cuenta

cómo se da masaje y duchas frías todas las mañanas.

—Trabajo mucho—asevera—; trabajo demasiado...

Va á escena. Desde aquel cuarto todo se oye. Por desgracia para los autores, es también el único lugar donde pueden refugiarse la noche del estreno.

Empieza un silencio respetuoso que dura todo el acto. Al fin, unos gritos, un tiro, un cuerpo que cae... Aplausos, aclamaciones... Y la voz amante de la esposa de Borrás que le dice: «¿Te has hecho daño?»

•••••

El escenario de Apolo. Los cómicos andan esparcidos y á los autores hay que buscarlos en el cuarto de una segunda tiple. Mario Victoria discute con efusión, con más efusión que Soutullo, aunque no quieran ustedes creerlo.

Pasa una bailarina y, ¡zas!, le da con la punta del pie al que se le pone por delante.

Como el escenario es muy grande, allí grita todo el mundo. Una sola conversación escuchamos, en tono medio: la que sostienen Eugenia Galindo, la primera tiple, é Iglesias; medrosa, restringida, por no perder la voz.

Atraviesa la escena, cual si nunca hubiese dicho á ninguna mocita: «Por ahí te pudras», un hombre alto é inspirado: el maestro Vert. Chilla el coro, chilla el director de escena, chillan las muchachas del conjunto. ¿Y sabéis por qué no se oye fuera ese jaleo? Porque el público chilla más todavía.

En los cuartos nadie trabaja, nadie estudia. Algún poker, algún dominó... Algún juego de manos...

•••••

Saloncillo de Lara, acogedor, burgués. Otra casa particular: la de D. Eduardo Yáñez. Cuadros, un retrato de D. Cándido Lara, mucha seriedad.

En los cuartos, cuchicheo femenino; ambiente de piso de cuarenta duros con ascensor.

Caen muy bien las flores de beneficio en ese simpático escenario, y mejor el sonido de un piano lejano y las horas amables de un reloj de cuco.

•••••

Si pasáis por el bello saloncillo del Reina Victoria durante la actuación de la Compañía de los Díaz-Artigas, os encontraréis todas las tardes con un interesante juego de ajedrez, en el que terciá á veces Benavente; con los hermanos Alvarez Quintero, buenos amigos del arte cariñoso y plácido del admirable matrimonio, y con el más pasmoso de los optimismos juveniles.

A través de las paredes de los cuartos del Infanta Isabel, pequeños, complicados, por los que hay que trepar con riesgo de la vida, se distingue siempre, á todas las horas del día, la sombra de Arturo Serrano, que no se resigna á dejar la dirección, á morir del todo.

Los sótanos de Eslava rinden pleitesía á Catalina Bárcena, la musa de aquel teatro agradable y distinguido, que ahora, como antes del viaje á París, tenía todo el carácter de un coliseo francés. En la cripta anchurosa, inmensa, del Fontalba está todas las noches el buen marqués, propietario, comentando: «Yo lo doy todo: buen gusto, calidad, arte... Soy el que da más. ¿Por qué la Prensa y el público no me corresponden?»

Las maderas del escenario del Cómico crujen de risa, de júbilo. Son unas viejas maderas que celebran el arte siempre nuevo de Loreto y Chicote. Las del Infanta Beatriz todavía no nos dicen nada. Detrás del telón de la Zarzuela, lo único interesante suele ser un artista que hace ensayos de voz contra una decoración. Detrás del telón de Maravillas, en sus tiempos de variedades, lo más interesante es, siempre, la charla de Campúa.

•••••

Ustedes van al teatro, es verdad; pero ¿qué saben ustedes del teatro?

ARTURO MORI



EL GLORIOSO
CREPÚSCULO
DE UNA
INSIGNE ACTRIZ

SOLEMNIDAD tradicional en la vida madrileña es la fiesta de Arte con que cada año se celebra el beneficio teatral de D.ª María Guerrero.

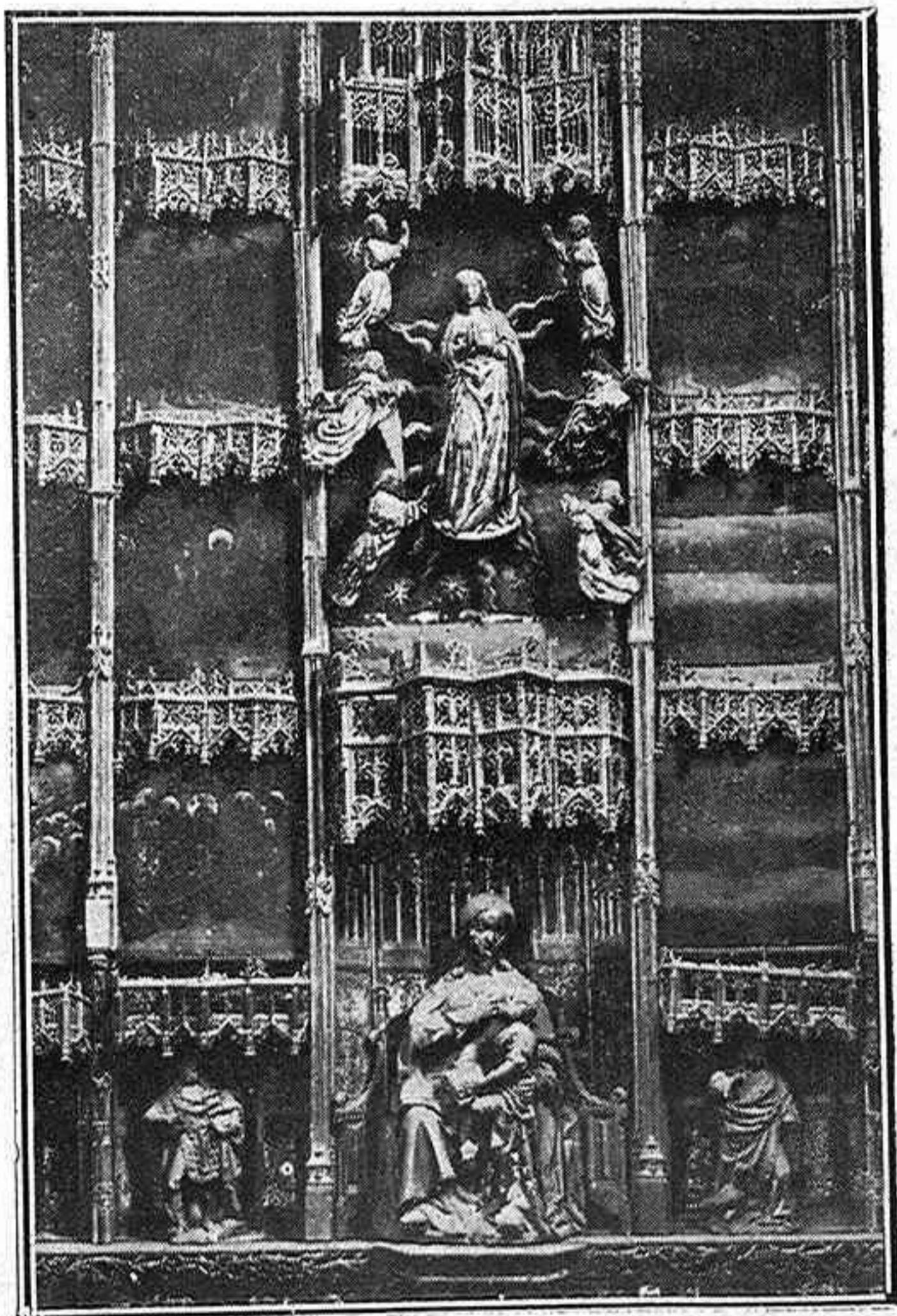
Ya la gloria de esta excelsa actriz está por encima de todos los ditirambos. Lo mejor de la historia del Arte escénico contemporáneo lleva como un timbre de orgullo y de mérito el nombre de María Guerrero. Toda una escuela dramática y dos generaciones de actrices han florecido á la sombra de esta artista genial, cuya frente conoce el verdor perenne de todos los laureles y en cuyos oídos han sonado los truenos de gloria de los aplausos de todas las multitudes del mundo.

María Guerrero, verbo y alma de pasión y de arte, una y múltiple en las encarnaciones de figuras dramáticas, es una de las más puras, de las más legítimas, de las más dignas glorias de España.

Una vez más, en la noche de su beneficio, que decoraron con el prestigio de su poesía los hermanos Machado, Madrid ha rendido el homenaje de su admiración á la excelsa comediante.

Fot. Campúa

LA CATEDRAL DE SANTO DOMINGO DE LA CALZADA



Detalle del altar de la Capilla de Santa Teresa

Pocas catedrales ofrecerán el carácter tan interesante y variado como la de la ínclita ciudad riojana.

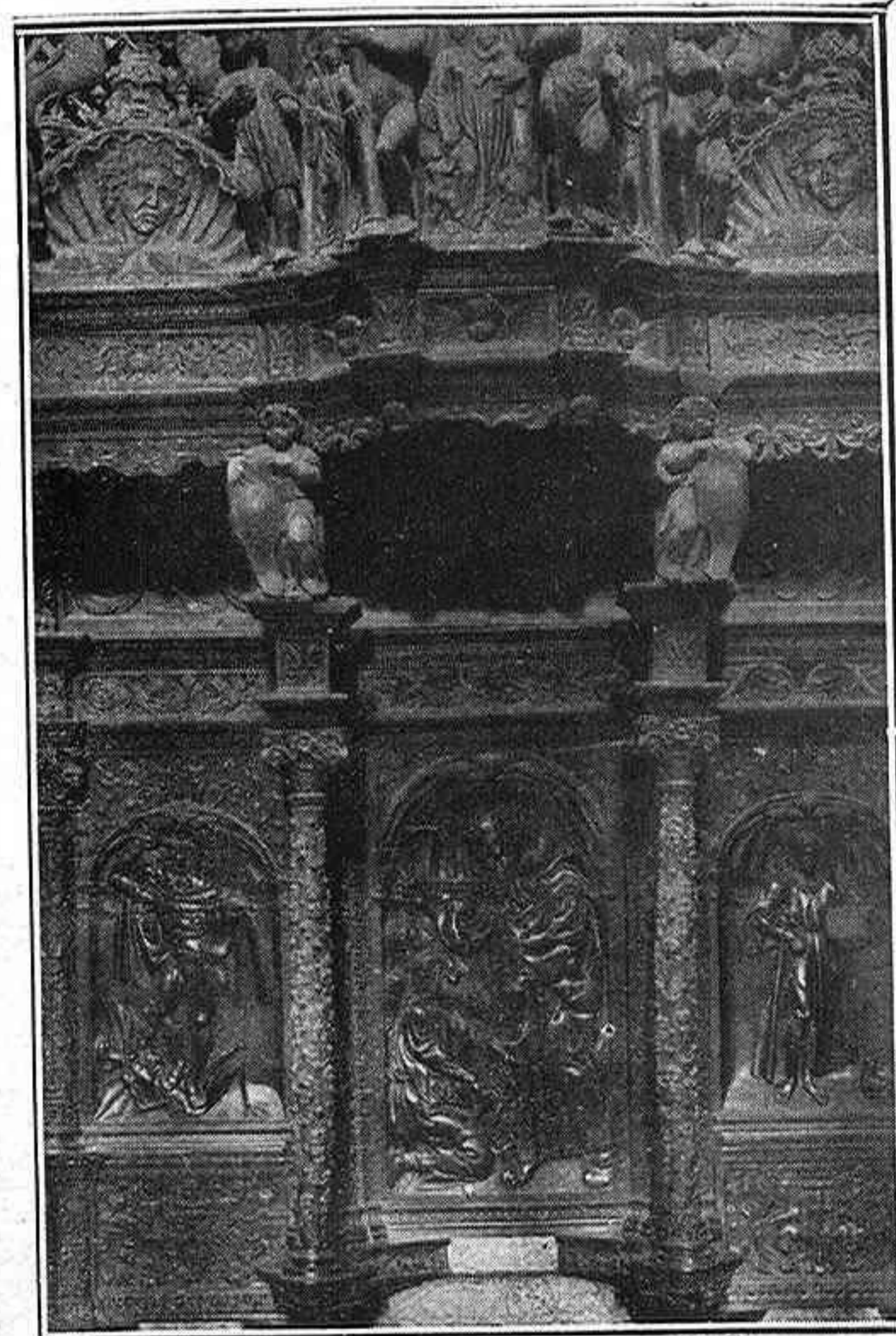
Su mérito artístico no sobrepaja el nivel de una mediocre discreción. Pero no radica en ello su interés, sino en el carácter vario, multiforme, de sus sucesivos estilos arquitectónicos, de tal modo agregados, yuxtapuestos, en el discurrir del tiempo y sucesivo acrecentamiento de la primitiva Basílica, que en la Catedral calceatense se dan cita los más distantes estilos, desde el románico medieval hasta el borrominesco del siglo XVIII.

El origen de esta Catedral fué el primitivo y modestísimo templo románico, construido en vida de su fundador, el santo patriarca, patrón de la región riojana.

El ábside primitivo, con todos sus aditamentos característicos, subsiste adscrito á un cuerpo informe, pesado, de construcción siglo XVI, que constituye las naves de la basílica. Encima de la puerta principal pregonan la antigüedad de esta fábrica unos escudos episcopales, ornados con el águila bicéfala de las Austrias.



Torre de la Catedral de Santo Domingo

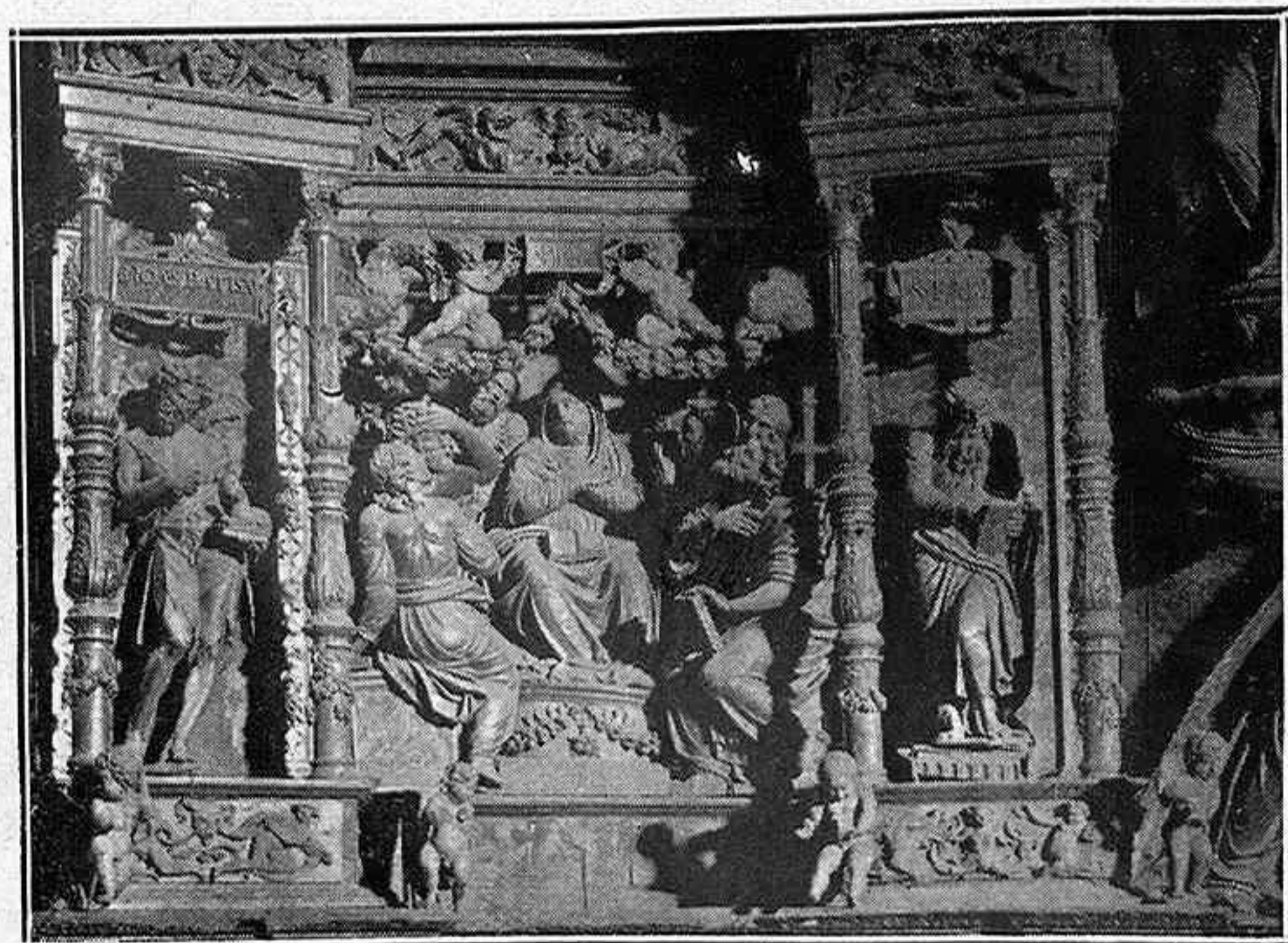


Silla presidencial del coro de la Catedral

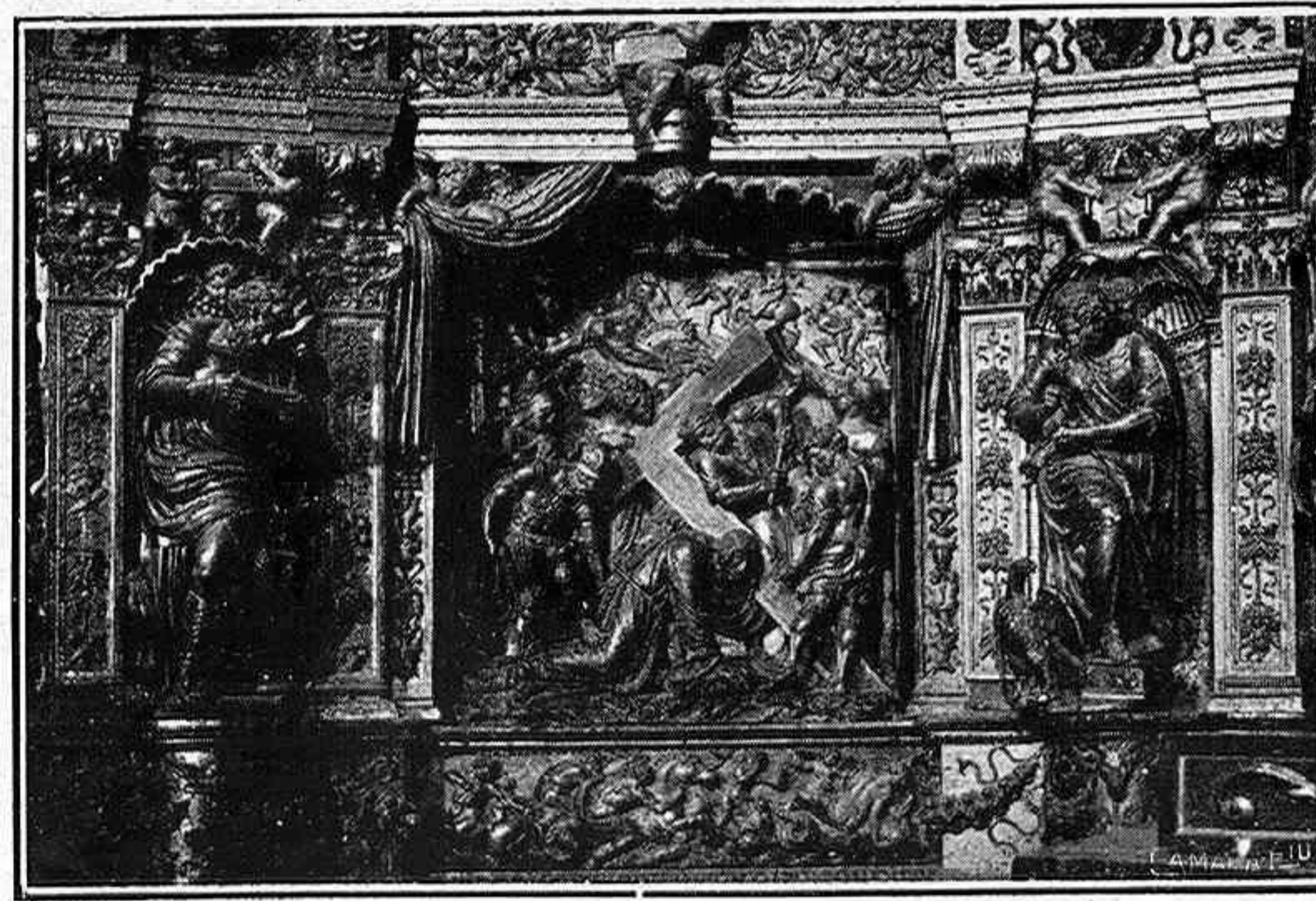
Circunstancia originalísima de esta Catedral, que careció de torre hasta el siglo XVIII, es la edificada á pocos metros de su puerta principal, pero separada completamente del cuerpo del edificio. Es de estilo borrominesco y marca el fin del proceso arquitectónico del monumento. Es, pues, una torre sin Catedral, como la Catedral carece de torre, en estricta apreciación de las cosas.

El Rey Don Alonso VIII y el obispo de Calahorra y Nájera, D. Rodrigo Cascante, colocaron la primera piedra de la Catedral de Santo Domingo, que hasta entonces no era más que Colegiata. La obra duró diez y seis años y no estaba concluida cuando se trasladó á ella, en 1180, la Silla de Nájera, aunque se celebraron ya los oficios divinos. Se costeó con la limosna de los fieles en virtud de la indulgencia concedida por el Papa. Consta de tres naves y es de una arquitectura robusta y grosera, sin gracia ni elegancia, como lo eran los edificios construídos en aquellas edades. Concluyóse en 1235, cuando se elevó á la dignidad de Catedral.

El ábside inferior es de últimos del siglo XI,



Retablo de la Venida del Espíritu Santo



Retablo de Jesús Caído



El Coro de la Catedral de Santo Domingo



con todos los caracteres propios del estilo románico. Lo demás de la iglesia corresponde al románico del transición ojival. El crucero y la capilla mayor son ojivales del tercer po-

río. Tan perfecto, que puede clasificarse de ojival primitivo, á pesar de haberse empezado en 1158 y terminándose dentro del mismo siglo.

creta y suave que llena los ámbitos de las basílicas como inseparable al silencio, al recogimiento y á la devoción de los fieles.

En las capillas, algunas de grandísimo mé-

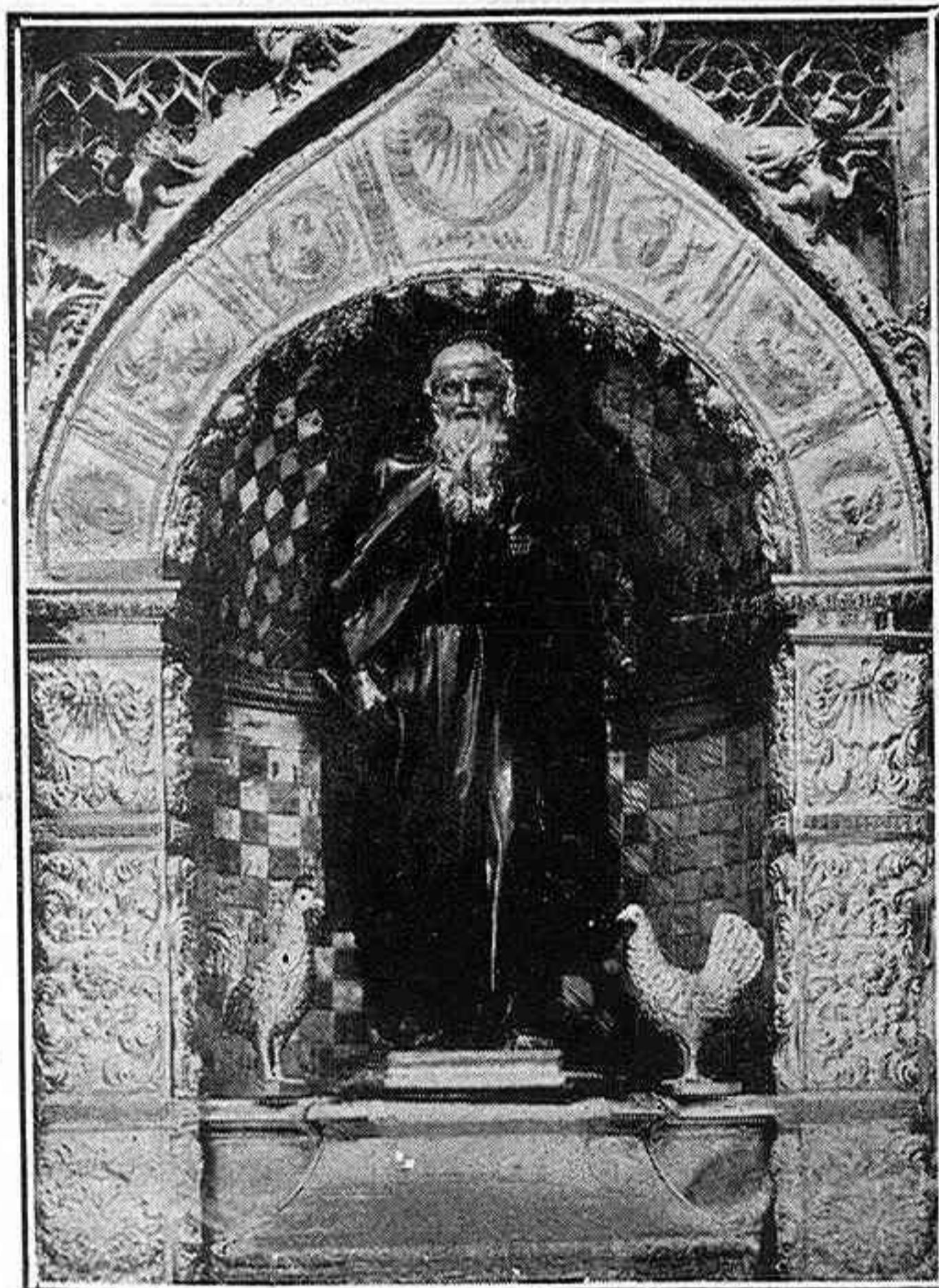
La torre fué terminada el 23 de Mayo de 1762. Esta diferencia tan distante de las fechas marcan el amplio lapso secular de vida de la Basílica calceatense.

Sin embargo, subsisten aún restos del núcleo primitivo de la iglesia del Salvador, como así tituló Santo Domingo á la iglesia por él fundada el año 1098, y á cuya inauguración asistió Don Alfonso VI. S. Juan Ortega, discípulo del Patriarca de la Rioja, le ayudó en su construcción. Es, pues, una de las iglesias más antiguas por su origen.

Particularidades dignas de mencionarse en la Catedral calceatense son, en primer lugar, el sepulcro y la imagen del Santo, obra maravillosa del escultor Julián de S. Martini; el retablo del altar mayor, maravillosa fábrica del escultor valenciano Forment; el coro, varias capillas y sepulcros con estatuas yacentes y orantos, y sobre todo, un lujoso gallinero, donde un gallo y una gallina vivos, de plumas blancas, transmiten de continuo á la posteridad la memoria de un prodigioso milagro operado por intercesión de Santo Domingo.

Un dicho vulgar recuerda el prodigio: «En Santo Domingo de la Calzada cantó el gallo y la gallina después de asados.»

Y á fe que es espectáculo curioso ver cómo las vulgares gallináceas pasean sus nostalgias de aire, luz y libertad por la estrecha cárcel de su dorada jaula, en medio de las oscuras tinieblas de las naves catedralicias, cuyos polvorientos ventanales tamizan esa luz dis-



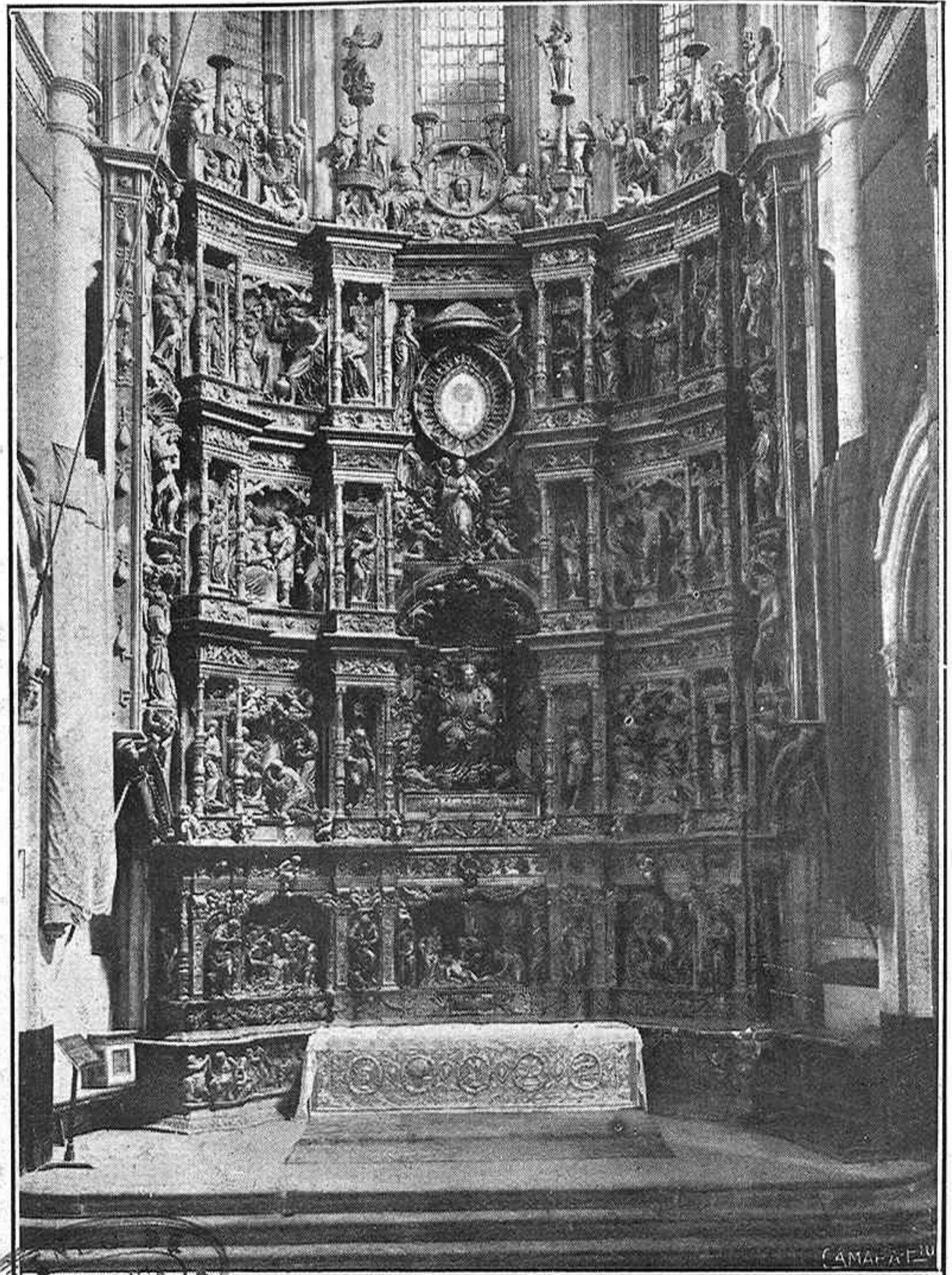
Capilla del Santo



Medallón central del retablo



Capilla de la Magdalena



Altar Mayor

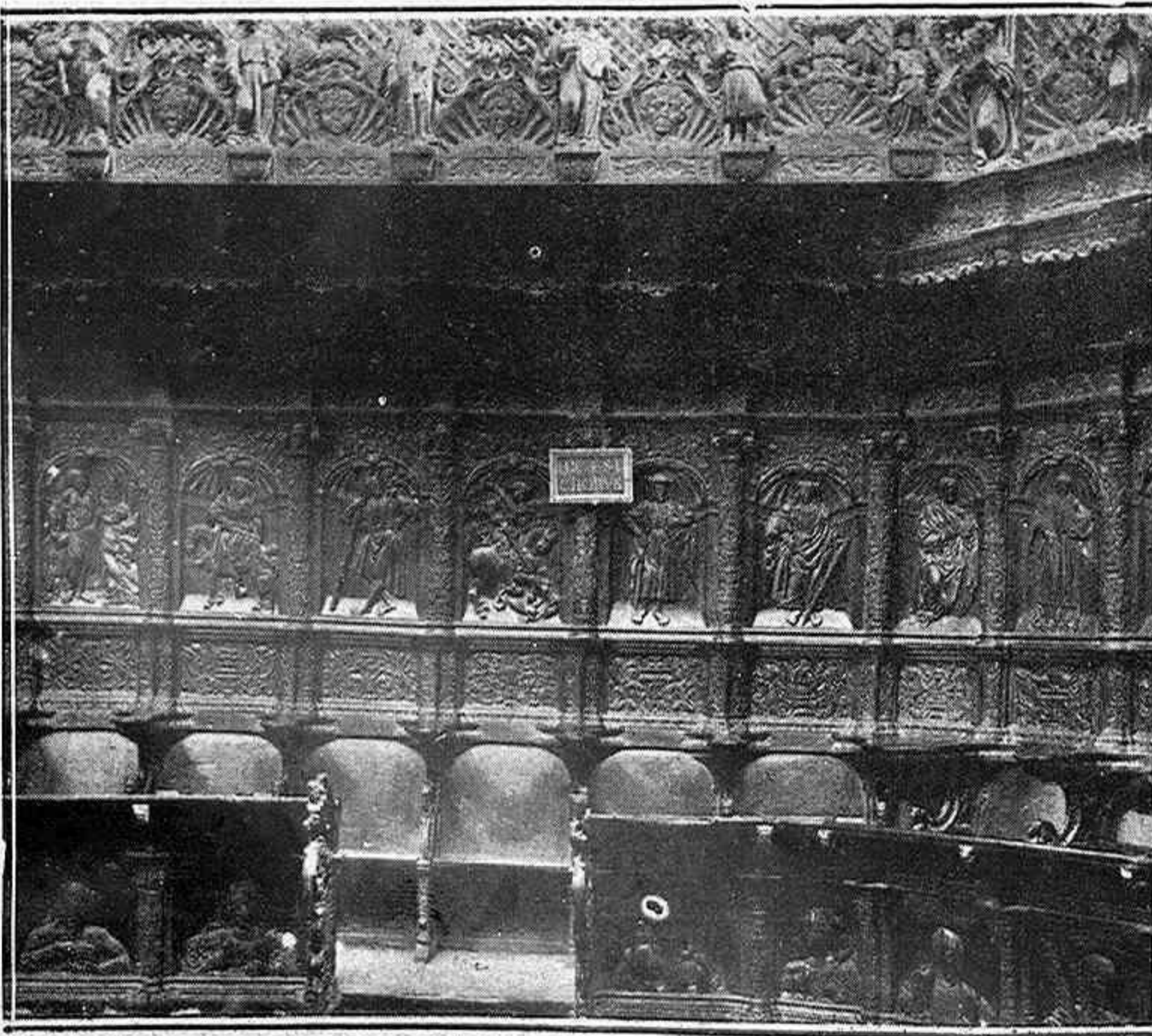
rito artístico, reposan en eterno y estático sueño de piedra magníficas estatuas orantes y yacentes, sobre sepulcros de personajes y primates de la Iglesia. Y preside el coro funerario, el magnífico sepulcro de Santo Domingo, ornado con un lujo, una riqueza y una magnificencia que contrastan ciertamente con la vida humildísima del santo Abra-

ham de la Rioja, todo caridad y sencillez. Su pobreza está exaltada sobre su sepulcro en términos de magnificante riqueza.

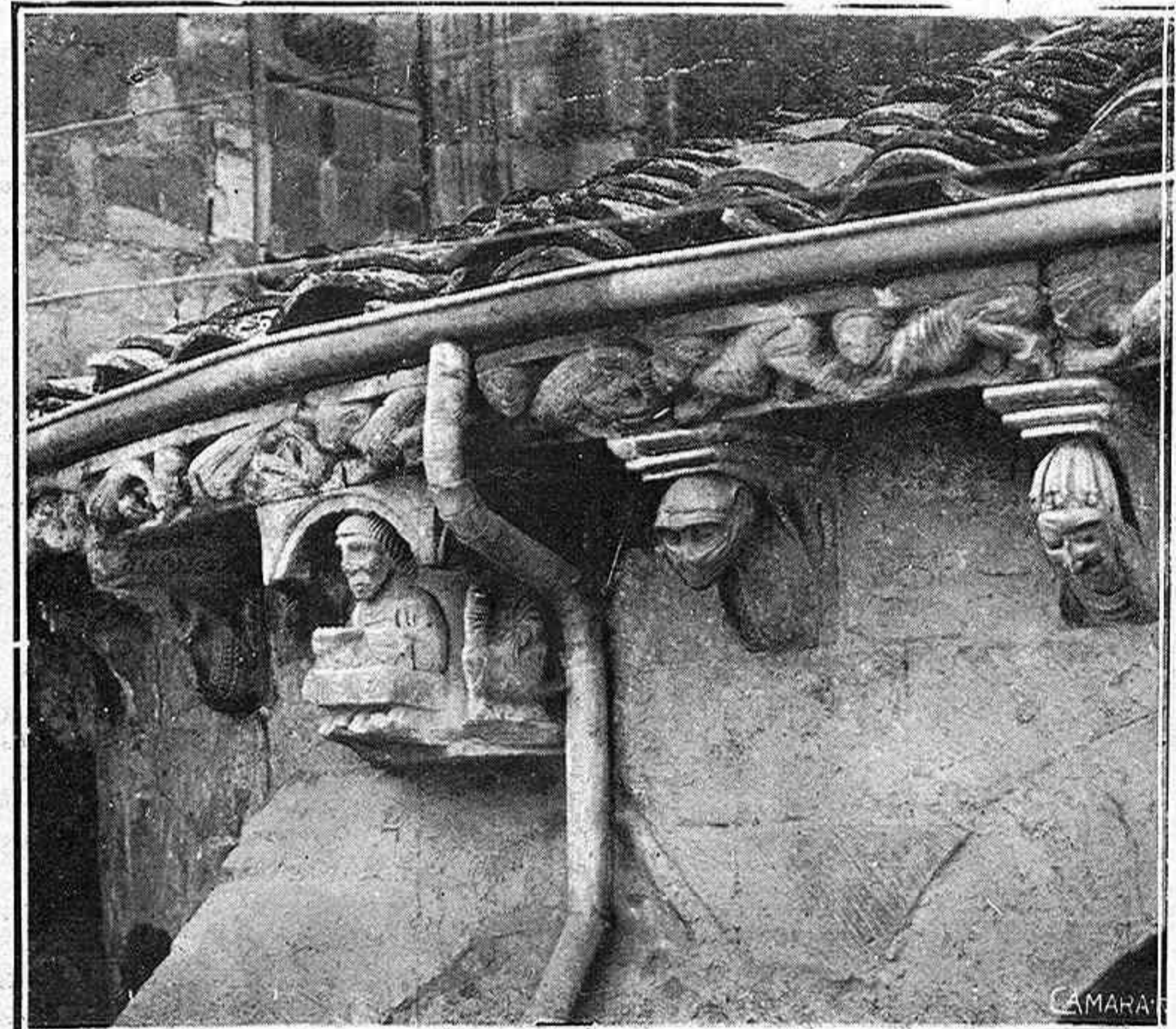
Una curiosidad de esta Catedral es que en una hornacina están las entrañas y el corazón del bastardo de Trastámara, que murió no lejos de Santo Domingo. Para que llegara su cuerpo al panteón real, y como se

desconocía en aquellas fechas el embalsamamiento, se le despojó de las vísceras más propensas á la putrefacción y se depositaron en la Basílica calceatense, que guarda, más que como reliquia histórica que canónica, el rencoroso corazón del fratricida de Montiel.

GUILLERMO RITTWAGEN



Detalles del Coro



Detalle del ábside de la Catedral de Santo Domingo de la Calzada

(Fots. Oñate)

CAMARA

ALEGORÍA DEL CARNAVAL

Es bastante que se renueve la alegoría cada año que pasa; que sepamos que vive con aliento nuevo.

Podemos estar lejos de la aventura, encerrados en casa y corridas las cortinas de terciopelo, para mayor encapuchonamiento de la soledad; pero es agradable saber que en la calle hay nuevos mártires del Carnaval, nuevos ingenuos, nuevos creyentes.

Con sólo estos días de Carnaval, la novela de la vida queda empeñada, agravada, complicada. Se puede estar seguro de que ese día queda sembrada la cosecha de enredos, prendimientos inesperados, mezclas de azares.

La alegoría del Carnaval es, como el monumento de la fiesta, su juicio final, su apoteosis.

No hay en todo el Carnaval tanta enjundia como en su alegoría, en que se reúnen todos los momentos y se presencia el conjunto de su espectáculo como después de haber salido de la borrachera, en la primera aurora de los ojos después de la obscuridad.

Tienen melancolía suficiente estas alegorías de que tengo lleno mi museo. La alegría está mezclada en ellas á esa meditación que hay en el dibujo á pluma concienzudo, de filosófica reflexión, de larga prosa con lados oscuros en que son entristecidos los lados claros para mayor emoción del dibujo.

Aquellos magníficos pendolistas de los hondos dibujos á pluma sabían poner la escritura del espíritu en sus láminas, llenas de entrelíneas, de tachaduras, que son como entrecruzamiento de más romanticismo, de más confidencias, de las confesiones sutiles del que ha pasado como al margen del Carnaval vestido de artista más bien pobre.

Del museo de mis alegorías brota un olor á humedad convidador y estimulante. Son mujeres jóvenes de otros tiempos—nótese que así quiero alejar la idea de que sean mujeres viejas de otros tiempos, ó que se hayan puesto demasiado viejas con los años que han pasado—, ó son mujeres maduras que se han quedado detrás de su antifaz en perfecta madurez para sempre. Todo ello está en los sótanos del tiempo; pero tiene luz de tarde el paseo y luz de los grandes lustros que cuelgan de la sala, así como en las esquinas hay la luz de los rincones.

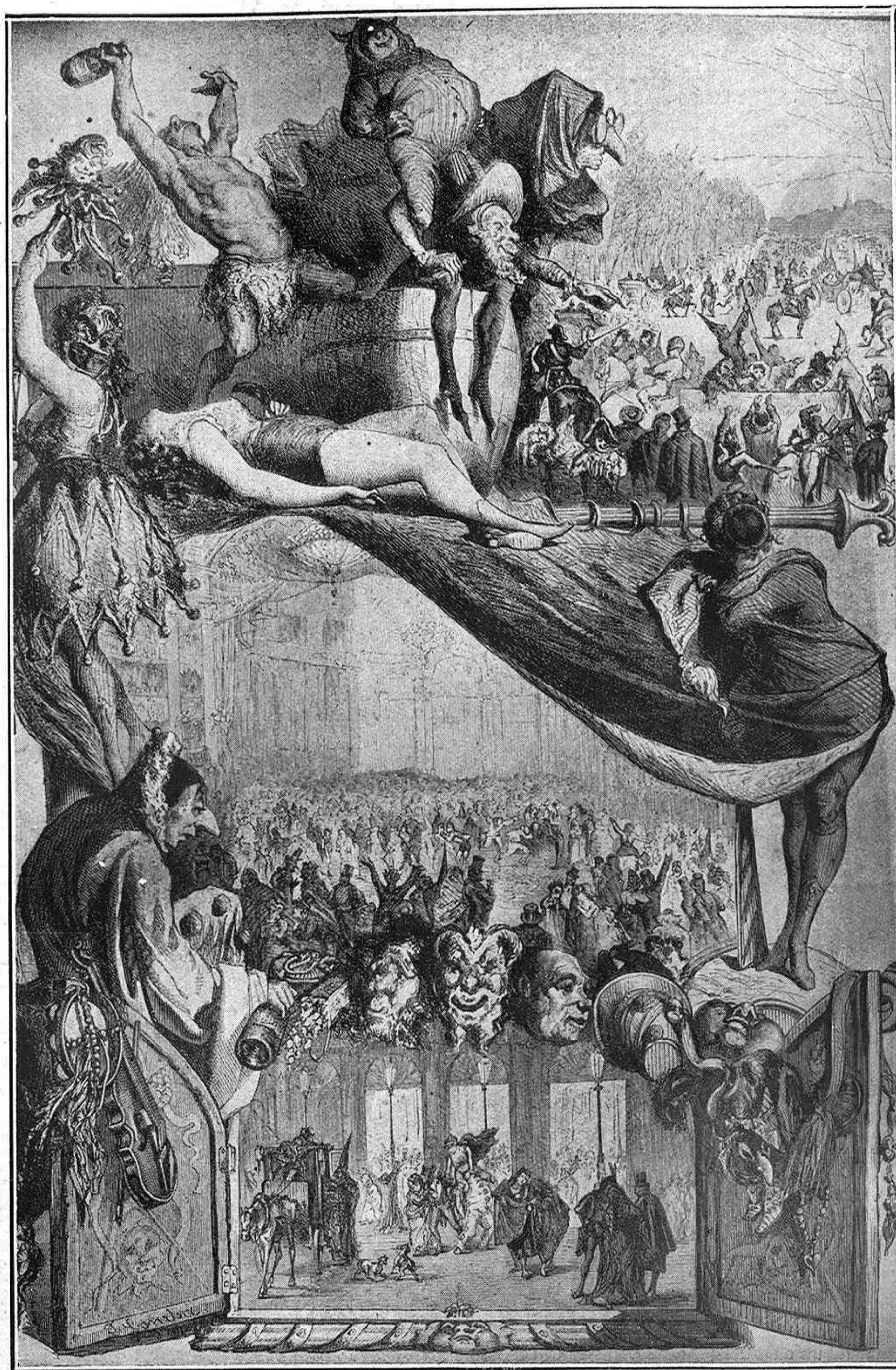
Se desmaya un poco el alma asomándose á estas alegorías. Se queda uno en una psicología parecida á cuando se visita un museo de figuras de cera; pero todo eso va bien á nuestro estado de ánimo y es un desengaño que se adelanta, que bebemos en copa antigua, que así nos tiene ya curados cuando llega el que siempre epiloga todo Carnaval.

La alegoría del Carnaval es como una participación en su fiesta leyendo su programa, encontrando un gran décimo de su lotería, un gran billete de su Banco. Es Carnaval también para los imposibilitados y los enfermos en las alcobas recónditas.

La alegoría armoniza lo que tiene de alegre la alegría y lo que tiene de pesaroso; reúne con dulzura los dos extremos; supera á la vida.

Yo gusto ya de producirme en la vida frente á estos telones con luz de papel blanco en el fondo. Encuentro que está en ellos más intensa la aventura que después de haberse abrochado el frac teniendo que vencer la

VIEJOS GRABADOS



gran dificultad de los botones de la pechera.

Ante el altar mayor de las alegorías me prosterno como en el Miércoles de Ceniza sin dejar de estar en el Domingo de Carnaval. El gran retablo se levanta á mi vista como conteniendo todos los duendecillos y hadas que puedan imaginarse, abrumador, inundante, diluvioso, como todos los altares mayores de exageración churrigueresca. Es toda la corte del Carnaval la que se acaracola, se concilia frente á mí, me quiere mostrar su secreto y quiere contar con mi adoración.

Las máscaras emboscadas en el gran retablo me llaman, me ofrecen la espuma de su copa, hacen sospechar su vida detrás de los pámpanos y racimos de las tallas que hay peroladas de las columnas.

¡Es más interesante esa mujer dormida á los pies de la fiesta, embriagada y mórbida,

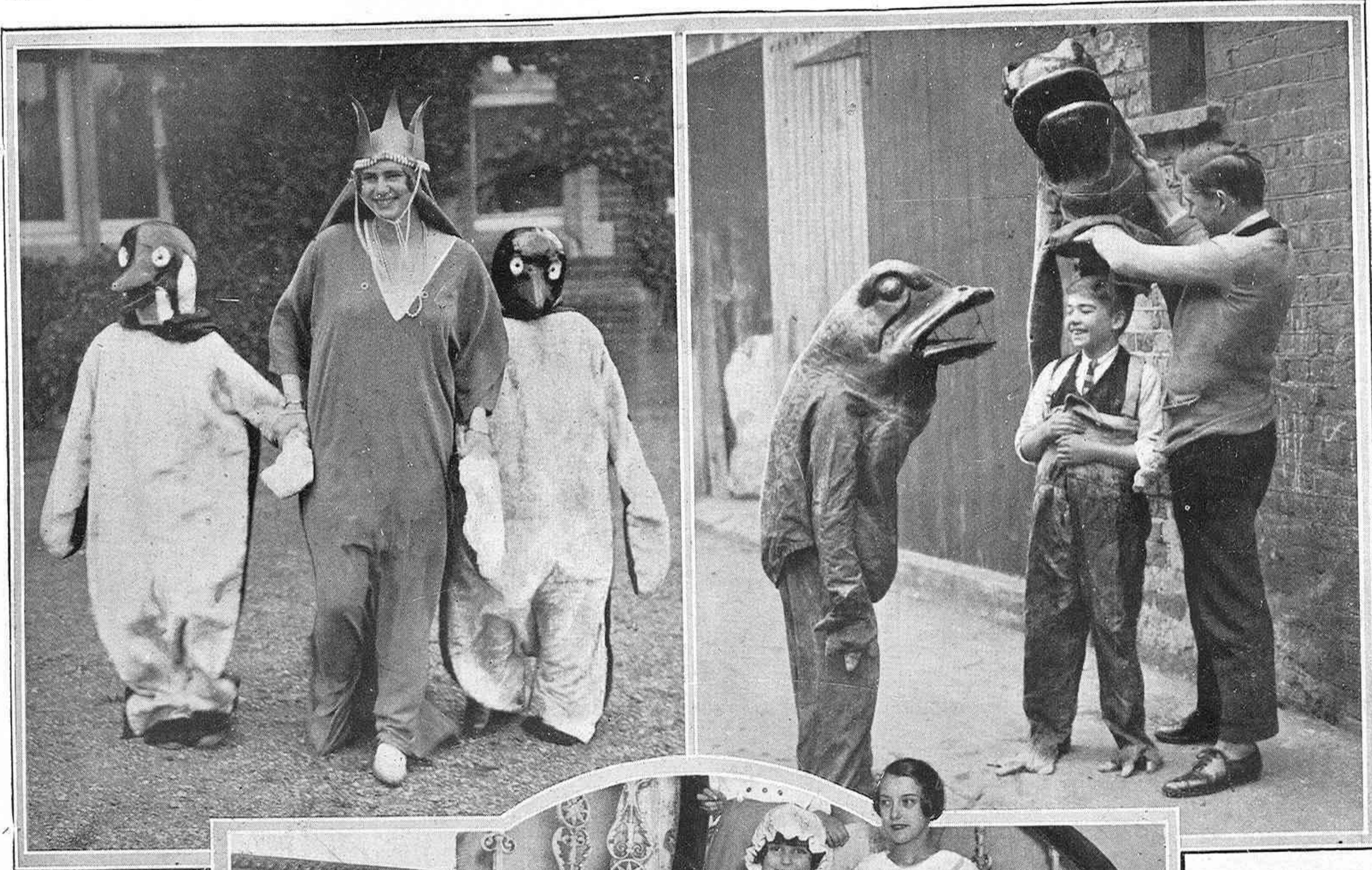
que las que gritan en los palcos y echan las piernas por alto sobre el barandal!

Aún aparece en estas alegorías el tirso alegre, que ya no se ve nunca en manos de una máscara... Parece que el tirso, que era como el cetro de la fiesta, se ha perdido para siempre.

Una plegaria especial alienta en nuestro corazón frente al gran repostero de la alegoría; una plegaria en que se pide que el Carnaval sea eterno, que se repita sin desfallecer, aunque sólo sea para dar actualidad á las alegorías de él.

De tal modo no me podría hacer á la menzua completa del Carnaval, que si eso viesse, me vestiría de máscara y saldría gritando por enmedio de las plazas.

RAMÓN GOMEZ DE LA SERNA



La Princesa Ileana de Rumania tomando parte en un festival infantil, acompañada de dos "pingüinos"

(Fot. Agencia Gráfica)

LAS MASCARADAS DE LOS NIÑOS

Es, quizá, el Carnaval de los pequeños la única supervivencia del muerto Carnaval de los mayores.

En los países donde se profesa el culto de la infancia y donde toda la existencia de los padres está supeditada a la educación y a la dicha de los hijos, las fiestas del Carnaval ofrecen, después de las Navidades, la mejor ocasión de diversiones y de solaz para la gente menuda.

El niño no re-

Los hijos del escultor inglés H. Bartwell disponiéndose a concurrir a un baile de Carnaval con los disfraces preparados por su padre

(Fot. Marín)

ÚNICA FIESTA SIMPÁTICA DEL CARNAVAL

sulta de tal modo, y como en ambientes menos propicios ocurre, víctima del Carnaval: no es el lamentable muñeco paseado por los padres, inconscientes ó crueles, entre los torbellinos de la multitud procaz... El niño es rey del Carnaval, que se ha convertido ya en fiesta suya, en fiesta íntima, pulcra é ingenua...

Niños norteamericanos dispuestos para acudir a una fiesta de trajes

(Fot. Agencia Gráfica)



Goya agradecido a su amigo Arrieta: por el acierto y esmero con q. le salvó la vida en su aguda y peligrosa enfermedad, padecida a fines del año 1819. a los setenta y tres de su edad. Lo pintó en 1820.

LOS MAESTROS DE LA PINTURA ESPAÑOLA

"Goya asistido en su enfermedad por el doctor Arrieta", cuadro del célebre pintor aragonés

TEMA DE CARNIVAL

LA CARETA

EN lo remoto geográfico é histórico es China, la venerable, tal vez el país que puede proclamar la primacía en el uso de la careta, invención, por otra parte, tan humana, que allí donde hubo primeramente una reunión de humanos seres, puede decirse que nacieron la idea y el hecho de encubrir los rostros como las intenciones.

Egipto nos muestra las caretas funerarias. La cara de sus momias aparece cubierta con una careta de cartón ó de madera, dorada ó de color. Careta terrible en su inmovilidad, y lúgubre trasunto de la Esfinge. Pero no pertenecía exclusivamente á la muerte en Egipto, sino que era también sacerdotal.

Diodoro de Sicilia refiere que los guardas de los animales destinados al culto sólo les servían con las caras cubiertas con caretas modeladas á imagen de la bestia custodiada. La procesión de Isis no era más que una gran mascarada, en la que cada sacerdote representaba un animal simbólico, y escoltaba el carro de la divinidad, que era presentada bajo la forma de una osa.

En Grecia, el origen de la careta fué pastoril.

Los vendimiadores, durante las fiestas de Baco, solían improvisar una especie de comedia; unos á otros se dirigían canciones satíricas y burlescas ironías sin perdonar género alguno de licencia.

De allí procedió la costumbre de cubrirse el rostro con una careta de hojas entrelazadas mientras duraban las bacanales.

El arte dramático consagró pronto en Grecia la careta, y la convirtió en emblema de su musa. ¿Fué Téspis el primero que lo hizo? ¿Fué Esquilo? Lo cierto es que ella fué el atributo distintivo, y que todos los poetas griegos y romanos dieron caretas á sus actores. Unas caretas enormes, cuya boca, monstruosamente deforme, se hallaba forrada con planchas de bronce que la daban toda la sonoridad de una bocina. Feroces, lloronas ó grotescas, ellas resumían las distintas expresiones del semblante en la tragedia y en la comedia.

Nunca llegó más adelante el capricho del hombre empleado en la caricatura. No se ha ideado á partir de entonces una nariz, una boca, un gesto, cuya propiedad deje de pertenecer á los caricaturistas griegos ó romanos. Todos los fantasmas burlescos que las aguas de Venecia, semejantes á los espejos de un salón secular, han reflejado á millones, estaban ya representados en los vasos etruscos, en los frescos de Pompeya, en



los camafcos ó en los medallones de la antigüedad.

El polichinela y el arlequín, los personajes de la comedia italiana, se ven grabados en ágatas antiguas. No hay rostro típico de los carnavales modernos que no se conociera ya en los bufones del teatro de Plauto y de Terencio.

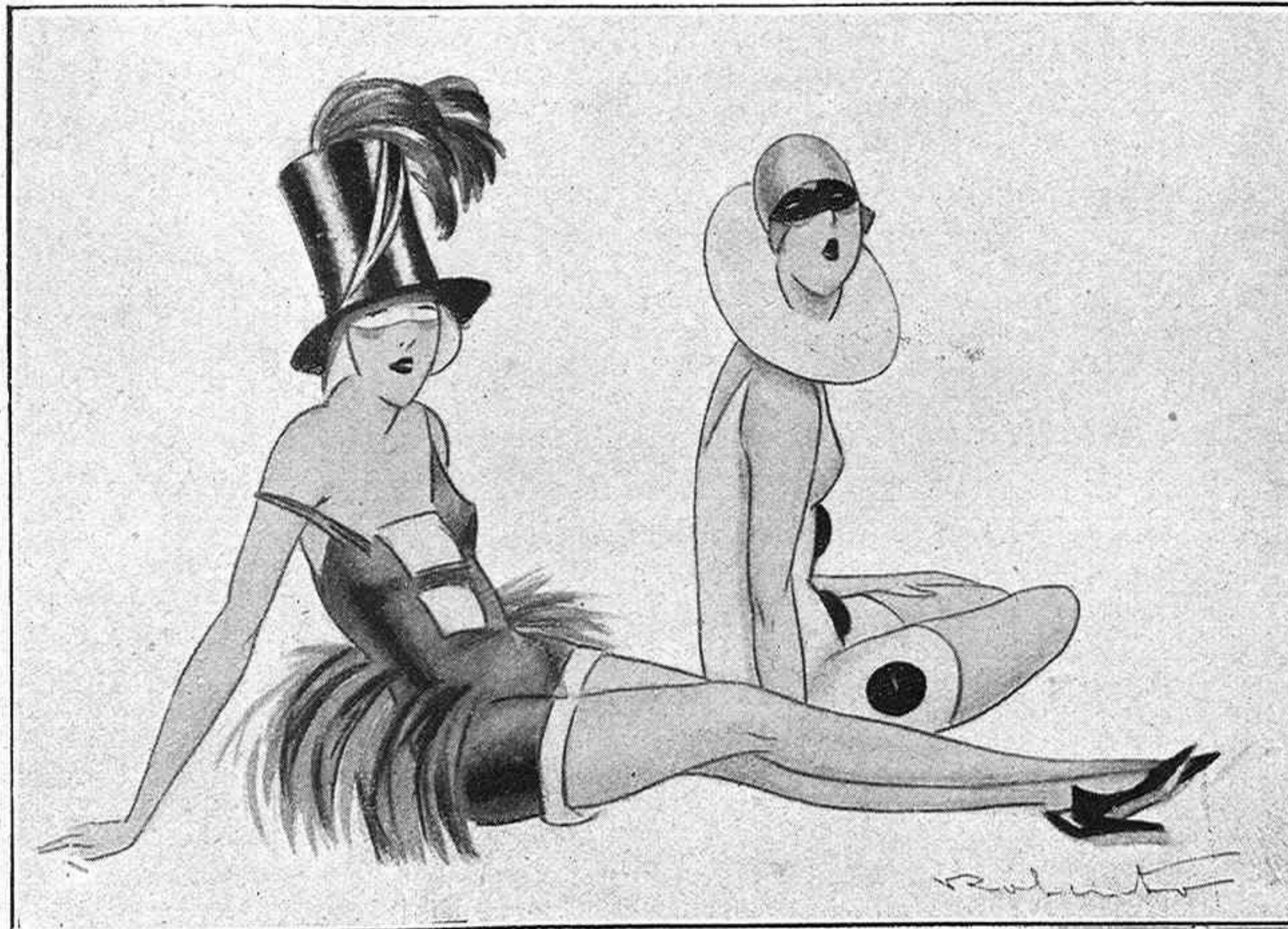
La careta no era únicamente el instrumento de la ficción ó del símbolo, pues servía también de intérprete á todas las pasiones de la vida positiva. Los Reyes de Persia, para confirmar su genealogía sideral, se cubrían con una careta

de oro que figuraba una estrella. En China acontecía precisamente lo contrario, pues los cortesanos debían cubrirse los rostros delante del Emperador por temor de que los rayos sagrados que despedían los ojos del hijo del cielo no desfigurasen los de sus esclavos.

En Roma, donde algunos Césares se disfrazaron de divinidades, había también caretas funerarias, á través de las cuales podía un heredero reirse de aquel á quien heredaba. El jefe de una mascarada fúnebre se llamaba «archimimus». Cubierto con una careta modelada según el rostro del que había muerto, acompañaba el cadáver, haciendo con gestos y contorsiones una imitación ridícula de las maneras de aquél cuando vivía.

La Edad Media abominó de la careta, porque la creyó obra del diablo. Las leyes civiles se asociaron á los exorcismos eclesiásticos, y Carlomagno la prohibió en sus *Capitulares*. Pero hay una careta característicamente medieval, y es la militar. No otra cosa son aquellos yelmos que hoy se guardan en las armaduras, y cuyas viseras ocultaban la faz del campeón. Semejantes defensas, figurando serpientes, leones, grifos y tarascas, estaban hechas para inspirar terror. Cuando un vencido caía, quedaba persuadido de que le era preciso morir, porque su adversario, corrida la visera, carecía de ojos y de oídos. No era un rostro humano el que allí dominaba, sino una implacable careta de metal. Y los caballos de batalla parecían monstruos heráldicos que habían tomado vida para defender á los señores cuyos escudos ostentaban.

Hacia fines del siglo xvi el antifaz hizo parte del traje de las damas. Sin el antifaz, Brantome no hubiera escrito su libro de las damas galantes. Más tarde, una joven que había de llamarse madama de Maintenón cuidaba los pavos de su madrina tapándose



el rostro con una careta de tafetán, para preservar de los ardores del sol aquella tez que había de hechizar á Luis XIV.

El gran Carnaval de Venecia estaba presidido por el Consejo de los Diez. En semejante ciudad todos estaban interesados en ocultar la cara. Por eso, la careta era en Venecia un arma defensiva, el casco de la vida civil. A los ciudadanos correspondía conocer qué manos estrechaban y despejar las incógnitas misteriosas que se presentaban ante su vista. Así se explicaban aquellos versos grabados en un calabozo de los Plomos:

*«Non ti fidar ad alcuno, pensa e taci,
se fugir veroi de spioni insidie e lacci.
De che mi fido guardami Dio;
de che non mi fido mi guardero io.»*

Versos estos últimos que tienen su correspondencia en un modismo castellano:

*«Del agua mansa me libre Dios,
que de la corriente me libraré yo.»*

Quando en la historia aparece un antifaz, crece tras de él una leyenda. Bajo la máscara regicida de Hamlet, la muerte de Carlos I toma el carácter de una ejecución fantástica; y aquel hombre de la Máscara de Hierro, cuyas facciones sólo conocieron Luis XIV y Louvois, ¿no parece una creación de la mente de Hoffmann casi más que una realidad de los archivos de la Bastilla?

En España fueron las máscaras prohibidas por Carlos V y por su hijo; pero el reinado del antifaz esplendió con el del rey poeta, Felipe IV. El primer Borbón volvió á suprimirlas, prohibición levantada por Carlos III. Sin embargo, en el antrúejo de 1808 refirió D. Antonio Alcalá Galiano que habiendo dispuesto ciertos jóvenes de excelentes familias un baile en casa de una dama distinguida, costó tan legítima diversión nada menos que el destierro de la señora que ofreció su casa para semejante fin.

Sin salir del siglo XVII, hállase en unas Memorias francesas contemporáneas de la Corte del Rey Sol una siniestra historia de máscaras acontecida en el palacio de Versailles.

Había baile en las habitaciones de la duquesa de Borgoña. Estaban de moda las caretas de cera pintadas. Eran verdaderos rostros de hadas galantes, coquetas y aristocráticas, que sólo hacían muecas con los labios. De pronto se oyó un rumor en el baile; callaron las músicas; oyéronse gritos de terror, y empezaron á ser señaladas por infinitas manos dos máscaras, que no comprendían la espantosa curiosidad que inspiraban. Sus caretas se habían puesto pálidas, descomponiéndose visiblemente. Unas manchas lívidas se esparcían por sus mejillas. Un sudor frío trasmanaba de la cera, como si ésta fuese carne, y los dos bailarines permanecían muy ajenos á aquella representación de agonia con que asombraban á la corte horrorizada. Y ello fué el caso que aquellos dos caballeros, inconscientes protagonistas de la lúgubre escena, perecían pocos días después en una batalla.

Pero si la intervención de lo maravilloso en un presagio maldoso y ejemplar, puede servir para anunciar el próximo porvenir de unos enmascarados, no es menester lo sobrenatural para explicar el presente de quienes se esconden tras de un disfraz grosero ó bestial ó como fuere, por medio del que hacen saber instintivamente lo que quisieran ó merecieran ser, y muchos lo que efectivamente son.

PEDRO DE REPIDE

(D.bujos de Roberto)

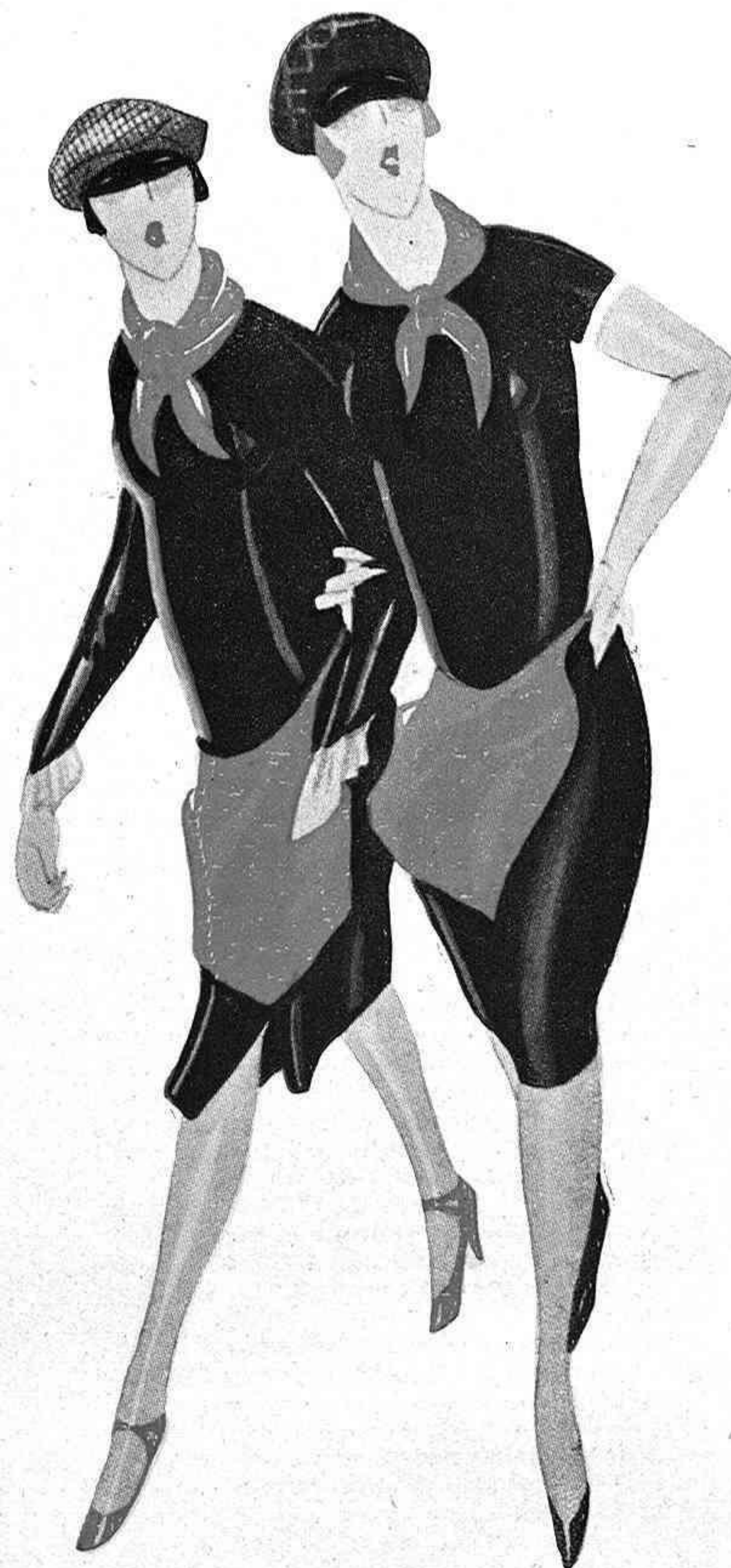




APUNTES DE CARNAVAL

El traje apache y las alegres chicas de Madrid

YA está de nuevo entre nosotros el viejo amigo de todos los años: el Carnaval, ese príncipe aventurero, burlón y loco, que tiene un cascabel por corazón y que hace su entrada en las ciudades entre un revclar de serpentinas multicolores. El Carnaval, con su prestigio de galantería y de enigma, de poema de amor y de inquietud de misterio, está muy dentro del arte, pero muy lejos de la vida. En ésta, el Carnaval es triste, vulgar y sucio, sin huellas de aquella leyenda entre romántica y pecadora. Sin embargo, es un inevitable tema de actualidad, y hacia él va este comentario. Comentario sin sombra de gravedad, de afán moralizador ni de tono quejumbroso.



El Carnaval es la Mujer. La Mujer, que adquiere un nuevo enigma tras la carta y el disfraz... Desde hace algunos años se ha podido advertir en Madrid el predominio de un disfraz sobre todos los otros. No es el de marquesa versallesca, ni el de dama veneciana, ni siquiera el socorrido de *pierrette*... Nuestras nenitas prefieren, á todos éstos, el de apache. Una gorrilla hasta los ojos, el rostro cubierto por el antifaz, un sencillo traje negro, un delantal rojo y un pañuelo rojo también, anudado al cuello... Viendo á las encantadoras apaches, se piensa inmediatamente, inevitablemente, en la *java*, en el gendarme, y en la puñalada silenciosa y en el cuerpo arrojado al Sena...

¿A qué puede deberse este imperio del traje apache? ¿Será acaso que nuestras mujercitas quieren acercarse al ambiente de los bajos fondos de París? ¿Será acaso un reflejo del aire cosmopolita y moderno que está transformando á nuestro viejo Madrid?... Nada de eso... Las nenitas madrileñas no se han disfrazado de apache por evocar las escenas de los viciosos bajos fondos parisinos, junto al Sena, ni porque ello sea un reflejo del ambiente exótico de hoy...

Es... que este traje es para ellas el más barato y el más sencillo. ¿Qué muchachita no tiene un simple traje negro? Pues sobre él, un delantalito de percal rojo; rojo, también, un pañuelo en torno á la garganta. Y luego, ¿quién no dispone de la gorrilla del padre ó de un hermano? Y he aquí, por obra y gracia de la baratura, á estas buenas chicas de Madrid, que se llaman Lola y Encarna y Trini, convertidas en unas perversas apaches, que bien pudieran llamarse Suzy, Suzanne ó Georgette...

J. M. A.

(Dibujos de Roberto)

USOS Y COSTUMBRES

CARNESTOLENDAS

PARADÓJICAS acontecen ser las más de las cosas de la vida, y una de las que más sujetas están á la paradoja es esta absurda y alocada fiesta del Carnaval. Parece que hubo su origen en devoción de tan triste divinidad como la Muerte y fuese transformando de tal modo al través de los días que hoy no es sino grotesca representación de la más desenfundada gorja.

Sin traer á cuento, por demasiado remotas, las saturnales romanas, en las que los señores permitían á los siervos, á quienes habían flagelado y durante todo el año, ponerse la carátula y embromarles, diciéndoles, con promesa—que sin duda, teniendo en cuenta quiénes eran aquellos orgullosos patricios, no cumplirían después—, cuantas quejas y agravios tuvieran de ellos, y pasando por alto aquellas otras carnavaladas, vengamos á estas más inocentes de España, en cuyo suelo, por más que se diga y á pesar de los innegables horrores de la Inquisición, no se ha llegado á tanto como en aquellas otras naciones que dejo mencionadas.

Por acá nos contentamos con caricaturizar un poco á las instituciones, encajarnos sacos, remedar á los animales, embadurnarnos la cara, bien con harina, bien con tizne de sartenes, y arrojar salvado y cáscara de huevo repletas de aguas—que no son precisamente de tocador—sobre los que se limitan á ser espectadores de la fiesta.

En España, aun no siendo llegado el tiempo que pudiéramos llamar oficial para holgarnos con el rostro cubierto y el cuerpo vestido de colorines, siempre ha habido ramalazos de Carnaval.

En las bodas de reyes y príncipes, desde el primer monarca godo, y en la fiesta mayor de cada pueblo, no han faltado nunca las cabalgatas y las bojigangas, en las que la plebe ha hecho siempre el mayor gasto.

Nunca faltan en las procesiones los gigantes y los cabezudos, la tarasca y los encapuchados, y fuerza será decir, aunque parezca irreverente, que constituyen el número del litúrgico programa que más llama la atención.

En los festejos reales solía celebrarse lo que se llamaban «gallos», que eran especie de carnavaladas alegóricas, en las que se ponían de manifiesto, más ó menos ingeniosamente ante los soberanos, las macas y los defectos de sus Gobiernos.

En los tiempos galantes de D. Juan II, el Carnaval tuvo grande preponderancia en Castilla, y los que hubieron de celebrarse en las ciudades de Valladolid y Burgos, bajo los auspicios de aquel monstruo del favor real y también de la desgracia, por cabo de sus días, que se llamó D. Alvaro de Luna, fueron sobremanera notables, de gran algazara para aquella corte corrompida, en la que los mismos príncipes de la Iglesia no dejaron de tomar la alborozada parte que entendieron que les correspondía por mejor servir al rey.

«Don Carnaval» y «Doña Cuaresma», como ha probado muy bien el Arcipreste de Hita, hermanábase gentilmente, pues por acá tenemos diestramente montados los negocios de la vida perdurable, conociendo que

un punto de contrición
da á un alma la salvación...;

y por ende no nos privamos de gorja ni bureo, teniendo la Iglesia como la tenemos tan á la mano.



«Las máscaras grotescas», dibujo de Vázquez Díaz

¿Qué se nos da—como dicen—«echar las patas por alto» en los días de «antrúejo», si el miércoles podemos tomar la ceniza y, tras ella, quedar tan limpios de toda culpa como si acabásemos de salir de las redentoras aguas del «Jordán»?

Y si aún nos queda «el rabo por desollar», desollámosle el domingo de «piñata», dando la postrera zapateta, y el lunes, que ya se toma en serio la Cuaresma, empezamos á hacer acto de contrición y á comer de vigilia con tan gentil garbo, que, anegándose los pecados en acelgas y espinacas, no tienen más remedio que salirse del alma como demonios exorcizados.

Durante la dilatada égida de los Austrias no prosperó el Carnaval en España, y menos que en parte alguna, en la Corte. Todo se guardaba para las procesiones, los autos de fe y los cultos de Semana Santa, y ésta, como ya tengo demostrado en otras ocasiones, no era nada ejemplar, puesto que más bureo y descompostura se derrochaba en ella en los mismos templos del Señor que durante los más de los días del año, y eso que por mejor guardar el luto á la Divinidad muerta cerrábase los «corrales» de las comedias, y ni aun

los ciegos podían cantar otra cosa por las calles, al son de las descordadas vihuelas, que la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo...

Ni D.^a Mariana de Austria ni su hijo el «embruado» Carlos gustaban de otras expansiones que las del espíritu beato que les animaba, las cuales encontraban á todas horas en los cortesanos templos; así fué que el regocijado dios Momo, durante aquel período, vióse casi totalmente desterrado de los dominios españoles.

Al advenimiento de los Borbones abriéronse algo las fronteras, aunque ni mucho menos de par en par, y fué en tiempos de Carlos III cuando celebráronse en España los primeros bailes de máscaras, que ya en Francia teníanse por antiguo espectáculo. Fernando VII volvió á prohibirlos, más que por el afán de corregir costumbres, que él era el primero en mantener, como no fuesen muy honestas, por miedo á las conspiraciones.

En el reinado de Isabel II tuvieron todo su apogeo en las casas más linajudas de la grandeza y en el mismo Palacio Real.

DIEGO SAN JOSE



EL cuarto de Lola Membrives en el Teatro Lara. La actriz, sentada ante el espejo, agranda con un cerco sombrío los grandes ojos negros. La herida de la boca es más sangrienta bajo la roja caricia del carmín...

Lola Membrives está vestida para el acto primero de *Cancionera*. Un traje rosa, con falda amplia de volantes y pañuelillo de flecos sobre el busto... En el pelo negro, azul de tan negro, sangra una rosa encarnada...

Hace un alto en su labor ante el espejo, y con su voz clara, con su voz noble—la voz que va desde el susurro mimoso de la ternura hasta el bravío estallido de la pasión—nos dice:

—... ¿Que qué haría si fuese dictadora? ¡Pero si lo único que no puedo ser yo aquí, en España, es eso: dictadora! ¿Cómo yo, que nací fuera de aquí, puedo dictar leyes y corregir defectos á un país que me ha acogido tan bien y para el que no tengo más que gratitudes? ¡Imposible!... Yo no encuentro aquí más que cosas bonitas, afectos, lealtades... Para ser dictador hay que sentir la necesidad de «vengar agravios y desfacer entuertos»... Y á mí me parece tan bien todo lo de España, que no sabría sentirme dictadora...

—Sin embargo, piense usted un poco y verá que en seguida da con algún tema sobre el que conviene *dictar* ó legislar. Por ejemplo, su profesión misma: el Teatro...

—¡Ay! ¡En eso sí!... Si de mí dependiera, dictaría inmediatamente una ley sobre las

¿QUÉ HARÍA USTED SI FUESE DICTADORA?

Lola Membrives, ni feminista ni deportiva, fomentaría las canciones, porque "cantando la pena, la pena se olvida..."

"Yo no sabría sentirme dictadora"...—Las funciones de tarde y las cátedras del Conservatorio. La crítica.—Los personajes.—Una estrofa de Manuel Machado.—El feminismo, el divorcio y los deberes de "ellas".—"¡Con lo bonito que es ser mujer!"—Las modas de España y la fiebre deportiva

funciones de tarde. ¡Es horrible esto de trabajar diariamente tarde y noche! Yo haría que no hubiese más de tres funciones *vermouth* á la semana... No se puede hacer la gente una idea de lo que es ese trabajo de todos los días y á todas las horas... Una cosa realmente agobiante... Mi ilusión sería que artistas y autores nos pusiéramos en relación para tratar de ese tema. ¿Lo conseguiré? Para eso sí que me gustaría ser dictadora...

—¿Y de otros temas de teatro? ¿De sus crisis, de sus impuestos?...

—¡De eso no, por Dios!... De número, de cosas serias, no sé hablar... De eso, que *dicten* y que legislen otros... Yo sólo sé trabajar, poner toda mi alma y toda mi voluntad en mi trabajo, y aspirar á transmitir al público la emoción con que yo siento mis personajes y mis obras...

—¿A quién daría usted la cátedra en un Conservatorio de Música y Declamación, en lo que se refiere á esta segunda parte: á un actor ó á un autor? O de otra forma: ¿cree usted que son los autores ó que son los actores los que deben enseñar á los artistas?

—A mi juicio, el nombre, el encasillado, la catalogación son secundarios. Lo importante es que haya cultura y comprensión y sentido del teatro en quien obtenga una cátedra de estas materias. Yo no me limitaría á que en este aspecto pudieran aspirar á una cátedra de declamación sólo un autor ó un actor; permitiría que también se presentase el crítico, por todo lo que en éste hay

—ó debe haber, por lo menos—de historia del teatro, de comprensión, de orientación...

—¿Está usted contenta de la crítica española?

—¡Oh! ¡Ya lo creo!... Todos me tratan muy bien. Y de entre la crítica, prefiero siempre al adjetivo incondicional é íntegro, el juicio que refleja cómo se ha sabido ver y comprender la labor del artista. ¡Pasa ésta tantas veces inadvertida!... Por eso lo que más me complace es ver que la crítica estudia y glosa cómo se ha comprendido al personaje, cómo se sienten sus inquietudes, sus pesadumbres, sus amores...

—¿Cómo interpreta usted sus tipos?

—Olvidándome absolutamente de quién soy, de los otros tipos que haya podido representar... Pierdo por completo mi personalidad, me olvido de quién soy y de cómo me llamo, me borro, desaparezco, para renacer, como con una vida nueva, en cada nuevo personaje... Hay artistas que quieren estar siempre en sus personajes; quieren que se les vea á ellos antes que al personaje... Yo me entrego por completo al papel, y en aquel momento no soy una actriz, sino la mujer de amor ó de dolor á quien el arte da una soberana vida de dos ó tres horas...

Habla Lola Membrives con un encendido fervor de esta anulación de su personalidad ante la personalidad del personaje. Su alma de artista, de creadora de emoción y de belleza, se asoma al fuego de los ojos y á la pasión de las palabras...

En una transición, tras un silencio de la boca que el carmín acaricia nuevamente, continúa hablando:

—... Lo que sí haría, de ser dictadora, es una cosa que á usted acaso le parezca rara: fomentar las canciones, hacer que todos cantasen... Cantando, oyendo cantar, nos sentimos mejores, más llenos de bien y de amor, más capaces de todo lo noble y de todo lo piadoso... Hace unas noches, en Romea, oyendo unas canciones argentinas, yo me sentía mejor, más buena y más sincera que nunca... Si los hombres, en ese instante malo que todos sienten aposentarse alguna vez en su alma, empezaran á cantar, no se harían realidades muchos tristes y negros pensamientos... Nada como los ritmos de una can-

ción para ahuyentar dolores y zozobras. De mí sé decirle que si alguna mañana me levanto de mediano humor—porque el día está feo, por cualquiera de las mil contrariedades que á diario nos asaltan—, empiezo á cantar, y á los pocos segundos ya se me han ido todas aquellas nubes... Hay que recordar la estrofa admirable de Manuel Machado:

No importa la vida, que ya está perdida.
Y después de todo, ¿qué es eso, la vida?
Cantares...
Cantando la pena, la pena se olvida...

Noble, señorial deseo este de hacer de la vida una canción, para diluir en ella, como en un agua milagrosa, el amargor de nuestras pesadumbres... Aquí, la dictadura pierde toda su apariencia férrea y hosca, y es tan sólo un noble afán redentor, con la más bella de las redenciones: la del arte...

—¿Y del feminismo?—pregunto ahora á la gran artista—¿Qué disposiciones de ese género dictaría usted? ¿Implantaría el divorcio, daría facultad á la mujer para desempeñar todo cargo público, la equipararía en derechos al hombre?...

—¡No, no; nada de eso; nunca!... Soy antifeminista... Femenina y no feminista: esta es mi creencia de lo que debe ser la mujer... Nuestras facultades son de índole muy distinta á las de los hombres, y á esto mismo han de estar condicionados nuestros deseos y nuestros rumbos... Yo creo que en esto del feminismo se habla mucho de derechos y muy poco de deberes. Es posible que los hombres se hayan olvidado algo de los derechos de la mujer; pero ¿no cree usted que ellas han empezado por olvidarse de sus deberes? No soy partidaria del divorcio, por lo que ello significaría para los hijos. Ni de la mujer en los cargos públicos... Soy, como ve, antifeminista en todo. ¡Dejemos á los hombres con sus oficinas, con sus escaños de Ayuntamiento y con sus actas de diputado: cosas bastante más áridas—créame usted á mí—que el sentirse puramente, naturalmente femenina! ¡Con lo bonito que es ser mujer!...

Hace una pausa, durante la cual una voz, desde fuera, dice las palabras rituales:

—¿Podemos empezar, doña Lola?

—Sí, ya...—responde la actriz.

Y en seguida, reanudando la trama de la conversación:

—En lo que sí creo—con la misma sinceridad con que le he dicho lo anterior—es en la gran inteligencia de la mujer. Me parece que los hombres lo saben, pero que no lo quieren reconocer todavía... Mas, en realidad, todas estas cosas feministas se acaban en cuanto el niño Amor se pone por medio. Entonces, ¡adiós derechos y aspiraciones y todo!... Por eso alguien ha podido decir que el feminismo es el refugio de las desesperadas de amor... Cuando llega el instante brujo, la mujer se olvida de todo lo demás, y quiere ser tan sólo eso: una mujer...

—¿Y en el campo de la moda?

—Haría todo lo posible por que las mujeres llevaran las prendas tradicionalmente españolas, tan olvidadas: el mantón, la mantilla... No hay nada comparable, en elegancia y en gracia, á esas prendas... Mientras nosotras las olvidamos, usted sabe que en el Extranjero el mantón, por ejemplo, está hoy de moda... En cuanto á la moda actual, soy partidaria decidida de la falda y el pelo cortos, por higiene y por comodidad...

—¿Y de los pollos *trinchera* y las nenas *Citroën*? ¿Intentaría usted cortar esa fiebre deportiva que les invade hoy con menoscabo de lo intelectual y lo sentimental?...

—Sí... No soy deportista. Yo buscaría algo para contener ese materialismo desolador. A esta generación de hoy—la del fútbol, la del boxeo—, prefiero la anterior, que leía, que soñaba... Como ve, en casi todo soy tradicionalista y conservadora... Sería la mía una dictadura de derechas... Pero es que en esto tengo razón, créame: es una verdadera pena esa infinidad de muchachos y muchachas sin más inquietud que las patadas del jugador ó las velocidades del coche...

Es ya el momento de salir á escena. Lola Membrives yergue su figura altiva y se aleja hacia el escenario, para encarnar sobre él el alma—pasión y canción—de Andalucía... A los pocos instantes se oyen las primeras estrofas—metro de *soleá*—de la mujer que tiene palpitación de símbolo en el magnífico poema quinteriano...

José MONTERO ALONSO



Retratos de Lola Membrives

por José Campúa



CARNIVAL

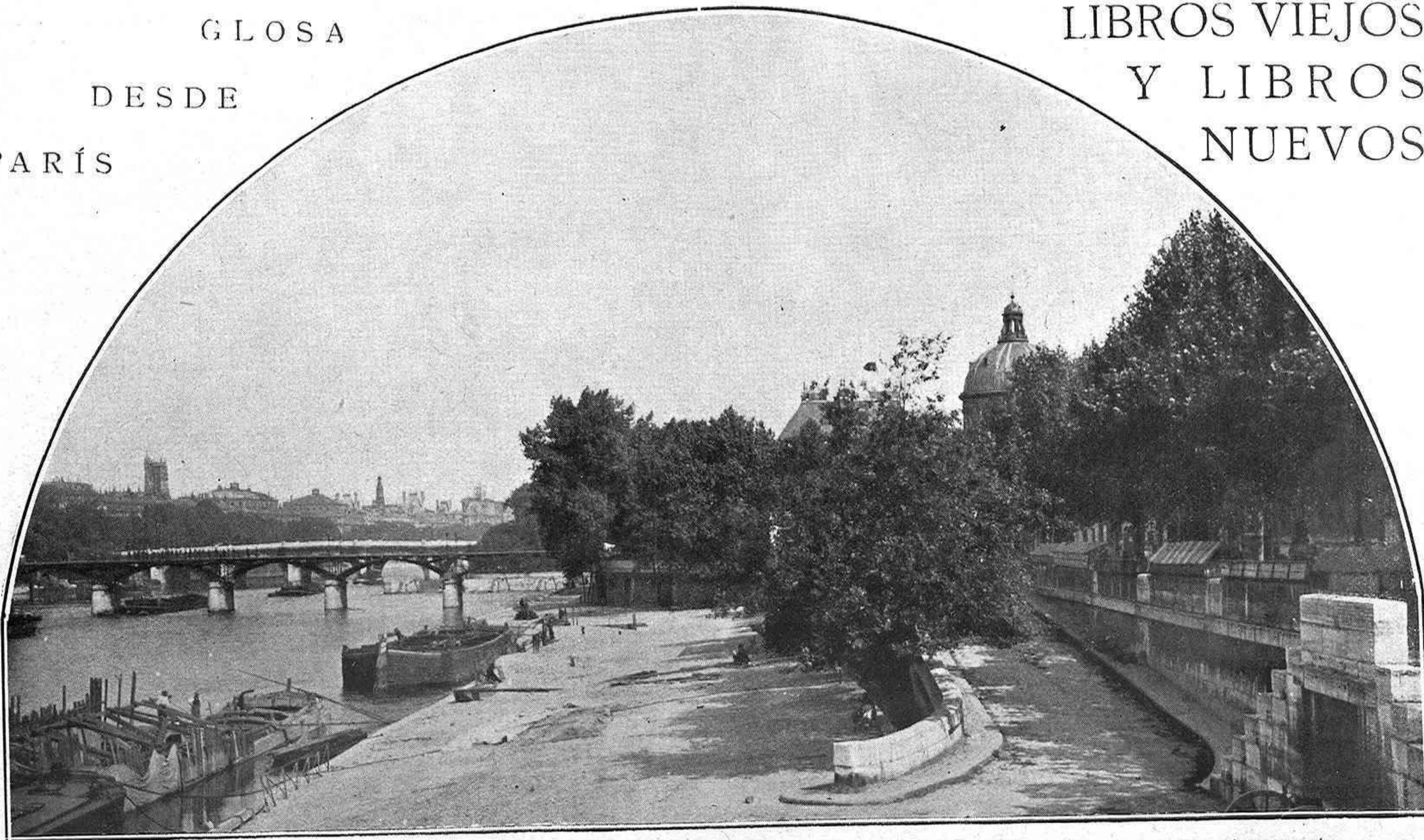
CARNIVAL todavía...
 Sobreviviéndose, la fiesta que dejó de serlo hace mucho tiempo tiene la inquietud fatigada y la falsa alegría de los viejos que se obstinan en parecer jóvenes, y pasan lamentables, casi macabros, por la corriente de la existencia, que los arrastra como en el río van los despojos de las orillas.
 Carnaval fué elegancia, fué ingenio, fué sutileza del bien decir, fué alegría ruidosa y libre en la tregua anual de los convencionalismos, fué ocasión de paroxismos, lo mismo en el amor que en el odio, y anudó con caricia de fuego el beso de los nuevos amantes y le cortó con el zarpaño brutal y helado de la muerte... Fué, en plazo de horas, la verdad saliendo á la calle con aspecto de locura; fué, en un ciclo breve y turbulento, la aparición de una humanidad oculta por la hipocresía en el resto del tiempo... Fué algo, en suma.
 Ya no es nada. En la nueva sociedad de la postguerra no son necesarios disfraces ni caretas para perder esa timidez, á la que nuestros mayores llamaban pudor, dignidad, educación, respeto... En la nueva sociedad, idólatra de la fuerza bruta del egoísmo y del dinero, la pasión no cuenta... El pecado es, pues, cosa razonada, utilitaria y comercial que tiene su calendario, su agenda, su contabilidad... El amor y el odio calculan, y en toda comedia y en toda tragedia hay un «debe» y un «haber» diarios...
 No hacen falta, por lo tanto, días de excepción... No hace falta Carnaval... Y la mortal tristeza de la mascarada estriba precisamente en su perfecta inutilidad.

(Dibujos de R. Marín)

Marín

G L O S A
DESDE
PARÍS

LIBROS VIEJOS
Y LIBROS
NUEVOS



Vista del muelle Malaquais, en París, donde pueden distinguirse los cajones de libros viejos alineados sobre el parapeto

ALGUNOS juzgarán demasiado pueril que se hable ahora de los libros viejos cuyos puestos bordean varios muelles parisienses, cabe el Sena turbio. ¿Quién no los conoce? ¡Se los ha comentado tanto!... Sin embargo, esta es precisamente la razón que incita á hablar de ellos, pues hay temas de actualidad constante y que nunca se agotan, á causa de sus sugerencias irresistibles. Así, los polvorientos cajones de *bouquins* que han atraído á los cronistas de hoy y atraerán igual á los cronistas de mañana.

Sobre todo, hoy tienen mayor razón para existir y para conmovernos, no porque se hallen mejor surtidos que en la época feliz de Anatole France, ni tampoco porque se vendan muy baratos—¡ay, la vida cara alza los precios del pan espiritual á la vez que alza los precios del pan de trigo!—, sino porque la fuerza del contraste los hace más interesantes.

En efecto, ¿qué se publica aquí al presente? Nada que pueda competir con la magnífica producción de treinta años atrás. Escritores que en

el siglo XIX no habrían rebasado una tercera fila, conquistan en el siglo XX, mereciéndola sólo por relatividad, una alta posición, y los representantes de entonces que aún escriben evolucionan en menoscabo de su crédito, sin atajar al prójimo ni á sí propios siquiera. Entre las muchas crisis de la Francia contemporánea palpita una crisis de la letra impresa, imputable á los literatos, y de la que se desentiende el público.

París, culto y epicúreo, no ha cesado de amar los bellos libros y los libros bellos. Por eso, al revés de buscarlos dentro de almacenes donde se hacían mediocres novedades editadas en ínfimo papel, busca por las *bouquineries* de junto al agua ediciones primorosas de obras maestras. Jamás Flaubert y Maupassant, Baudelaire y Verlaine consiguieron éxitos tan enormes como los que les proporcionan nuestros días; jamás hubo de rendirse el fervor que en la actualidad al estilo exquisito, un poco *faisandé*, de los Goncourt; jamás se saboreó á Renán como lo saborea el francés letrado del momento. Y son los

antiguos tenderetes al aire libre, no las modernas librerías con decorado suntuoso ó cubista, los que sirven tales frutos añejos á los *gourmets* selectos. Claro que no falta de ningún modo quienes lean los volúmenes que á diario salen al mercado del *boulevard*; pero los leen de prisa, sin fruición, conforme se lee un periódico en el autobús ó una guía de ferrocarriles durante un viaje.

En realidad, esos volúmenes componen periodísticas crónicas mundanas ó relatos turísticos, cuando no se reducen á discordancias de *jazz-band* co-

lor del tiempo, y se los lee según requieren.

La decadencia literaria que sufre el país de la literatura implica algo transitorio, acaso prólogo de un renacimiento. Francia está convaleciente de la guerra; no ha digerido todavía su victoria costosa, y, cual enferma que lo disimula por buen gusto, se muestra pálida bajo un abigarrado maquillaje, del que esperamos que prescinda en cuanto se note menos pálida; sus libros se resienten de idéntica palidez, enmascarándose también tras cierta careta variolada, aunque al cabo recobrarán en absoluto la salud una y otros, repuestos de su horrible sangría.

Mientras, los *dilettanti* miran hacia un pasado superior al período que corre y distinguiéndose al final de la más propicia perspectiva, pasado capitoso por su evaporación, que evoca el difunto perfume de las flores disecadas entre dos páginas de poeta..., dos páginas de lírico brevario adquirido en la fría niebla parisina, á la orilla del río, una tarde de invierno.

GERMÁN GOMEZ DE LA MATA



El público parisiense pasando ante los puestos de libros de ocasión



Un típico librero de lance del muelle Voltaire, de París

DE TIERRAS LEJANAS

LA VERDAD ACERCA DEL CAOS CHINO

DENTRO de la enamorada madeja que es la política internacional del momento presente, ofrécese á la consideración del que la sigue con cuidado un al parecer insoluble nudo. Nos referimos á la caótica sucesión de revoluciones, contrarrevoluciones y algaradas que, con rapidez kaleidoscópica, destroza al antes poderoso Imperio asiático.

Cuáles puedan ser las verdaderas causas de esa grave perturbación interna del mundo amarillo, posible fermento de venideras complicaciones en la política europea, es asunto cuyo conocimiento reviste excepcional importancia para el mundo blanco, y que, tras larga residencia en China, un escritor inglés, Mr. H. G. Woodhead, estudia con gran detenimiento en su reciente é interesantísimo libro *The Truth about the Chinese Republic* (La verdad acerca de la República china).

A juicio de Mr. Woodhead, las cuatro principales determinantes del caos chino son estas: el desarrollo del sentimiento de nacionalidad, como consecuencia de la gran guerra y de la participación que hubo de tomar China en la misma; el general descontento engendrado por trece años de desgobierno y de opresión militarista; la indisciplina de la clase escolar, minada por las ideas revolucionarias, y, por último, la desvergonzada explotación de todos esos factores por los agentes soviéticos, en estrecha cooperación con los extremistas de la política china.

Examinando la situación anterior al derrumbamiento del Imperio, escribe el autor del libro que comentamos: «A la verdad, China se convirtió en República dos años antes de la fecha en que, de haberse realizado el programa de reforma constitucional trazado para un período de nueve años, un buen contingente de la población china hubiese dejado de ser analfabeto.»

Este es el hecho dominante: el pueblo chino, por su ignorancia, no se halla capacitado para gobernarse por sí mismo, y en cuanto á los que pudieran hacerlo, debido á su superior cultura, se sienten impotentes ante el régimen de fuerza que predomina en el país.

Existía, pues, en China, y continúa existiendo al presente, una masa popular ignorante y pasiva, que deja hacer á los más audaces; un sentimiento nacionalista, antes desconocido, y que, especialmente en los centros universitarios, fomenta, bajo los expertos manejos bolchevistas, la indisciplina y el desorden, levantando bandera contra el «imperialismo occidental», el

«capitalismo» y los «Tratados favorables al extranjero». Y existían, y existen finalmente, una fuerte opresión militarista y un completo desgobierno. Este último supone el cohecho y la corrupción; las contribuciones ilegales, arbitrarias é irregulares; el aniquilamiento de toda empresa legítima; el soborno de legisladores y electores; el encumbramiento oficial de nulidades vanidosas é hinchadas de codicias. Pero, ciertamente, la opresión militarista significa mucho más aún. Con la excepción del Chan-si, que ha prosperado bajo la inteligente administración de Yen-Hsi-Chan, llamado «el Tuchun modelo», ni una sola provincia de China se ha visto libre de la guerra civil. No había transcurrido la primera semana de República, y ya eran assoladas por la guerra civil algunas regiones del ex Imperio. A las desdichas de la contienda entre hermanos debían añadirse los sufrimientos impuestos á los habitantes por las inundaciones, las sequías y, sobre todo, las hambres que traían consigo las operaciones militares.

Ha de tenerse presente á este respecto, que las fuerzas en pie de guerra se elevan en China actualmente á cerca de millón y medio de hombres, repartidos en veinte Cuerpos de ejército, en absoluto independientes. Ahora bien: este desmesurado aumento de población en armas ha tenido como consecuencia inmediata la transferencia total del poder político desde el elemento civil al puramente militar. Y ello ocurre en un país donde el militar, soldado ó jefe, disfruta una situación privilegiada, en cuanto las



El general chino Te-Chen-Wu con sus dos consejeros y ayudantes bolcheviques, usando los tres como distintivo la corbata roja soviética



Un parque de municiones en Cantón durante los últimos sucesos. Dichas municiones fueron suministradas por los agentes rusos

pués, el ruso Karahan y el ministro de Estado chino firmaban dos convenios de la índole antes mencionada. En uno de ellos, el enviado de Moscú atribuía las desgracias de China á los Tratados en favor de Gobiernos imperialistas extranjeros, y prometía que el Gobierno de Moscú lucharía por conseguir el mejoramiento de las relaciones chinorrusas y por la liberación del pueblo chino, hasta conseguir que se igualase al ruso.

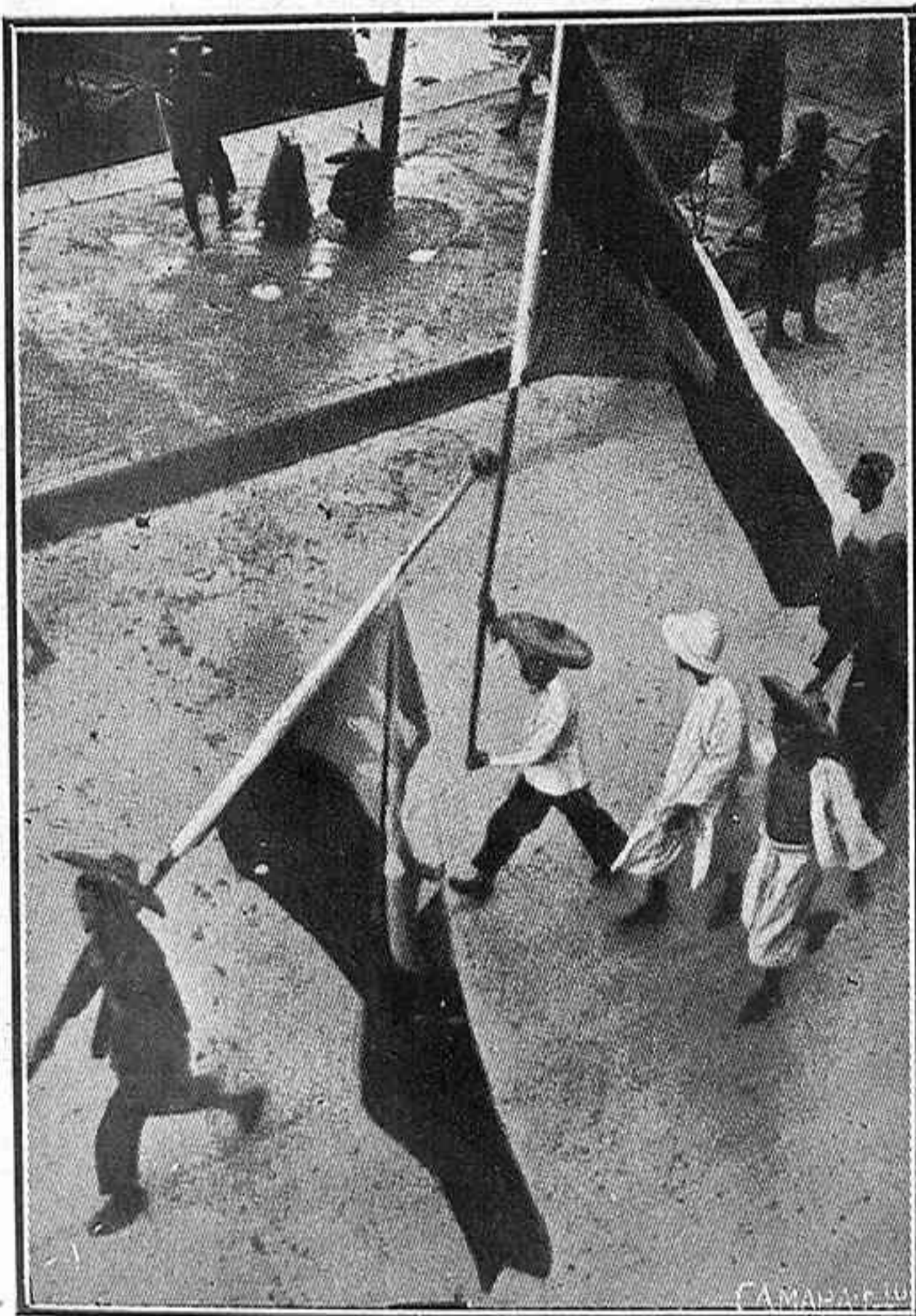
Que el sentimiento xenófobo era estimulado en China por los bolcheviques, lo prueban numerosos hechos. Durante el régimen Sun-Yat-Sen, el agente ruso Borodin y sus colegas bolcheviques llegaron á ser todopoderosos en China. Y no bien el Gobierno de Pekín reconoció oficialmente el de Rusia, fué nombrado plenipotenciario del Gobierno de Moscú, en la República china, el ya citado Karahan.

Como es de suponer, desde que Karahan hizo su instalación oficial en Pekín como plenipotenciario, no ha perdonado medio, público ó secreto, de fomentar la hostilidad china hacia las naciones que tenían Tratados y hacia sus súbditos, cooperando á esa propaganda las generosas donaciones realizadas por los agentes soviéticos en favor de los chinos en revuelta. Según afirma Mr. Woodhead en el libro de referencia, los gastos mensuales del Gobierno de Cantón son sufragados por los bolcheviques. Nada menos que 2.700.000 dólares fueron distribuidos por los agentes soviéticos en Cantón durante los últimos disturbios.

Es curioso observar á este propósito que todo ese dinero y el que aún puedan necesitar los bolcheviques en su incesante propaganda, no es suministrado por Moscú. Los fondos proceden de la venta de los productos rusos en la República china; fuente no pequeña de beneficios, según puede juzgarse por este solo dato: en los años 1923 y 1924, Rusia vendió pieles á China por valor de tres millones de dólares, y cuatro veces más en petróleo y otros carburantes.

Disponen, por tanto, los hombres rojos de una ilimitada provisión de oro para su propaganda; y como quiera que el terreno en que operan se halla admirablemente preparado para que fructifique la semilla, este libro de Mr. Woodhead, clara y autorizada revelación acerca del misterioso problema chino, llega con indudable oportunidad, y habrá de ser, sin duda, tenido en cuenta por los que se ocupan de política internacional.

A. READER

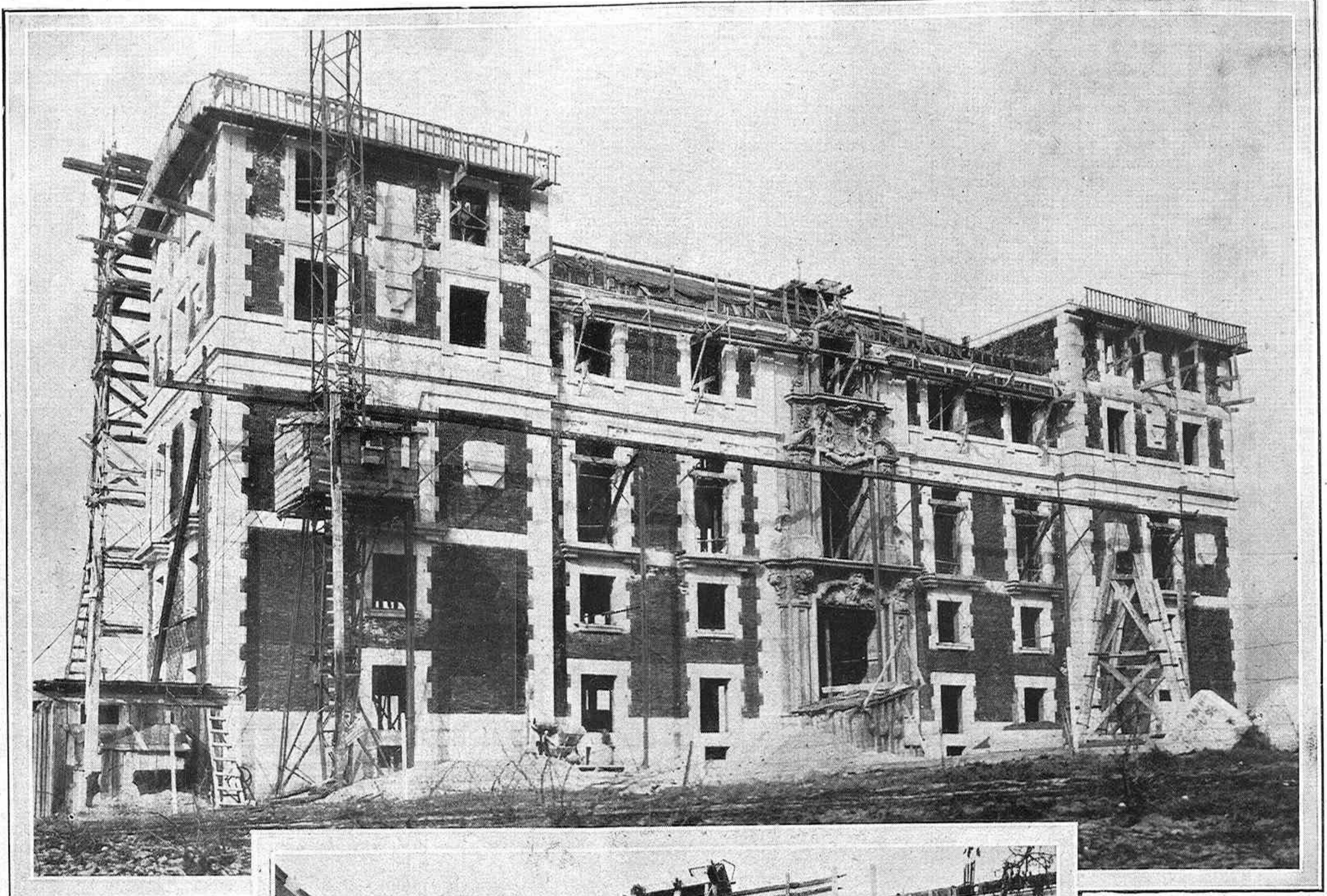


Manifestantes en las calles de Cantón llevando la bandera roja comunista

actuales leyes le declaran exento de cualquiera jurisdicción que no sea la de los tribunales marciales. Teniéndose, pues, por clase superior y autónoma, la milicia china impone y recauda contribuciones á su capricho, invade, confisca ó destruye la propiedad del Estado (cual ocurre con los ferrocarriles), y aun la propiedad particular. Cuando estalla la lucha civil, empeoran, si es posible, las cosas, con las requisas de ganado y víveres ordenadas por los generales ó por los jefes de Cuerpo en las granjas situadas dentro del teatro de la lucha; requisas efectuadas *manu militari* y sin la más leve esperanza de compensación. El soldado, por su parte, siguiendo el ejemplo de sus superiores, oprime y maltrata la población civil, dondequiera que acampa ó donde se halla acuartelado.

No se crea por esto que el Estado chino se ha visto libre de la carga militarista. La principal función del Gobierno de Pekín durante los últimos años ha consistido en recaudar fondos con que hacer frente á las continuas peticiones de dinero formuladas por los generales que apoyaban la situación, y para atender á las cuales no ha bastado el presupuesto de guerra, que se eleva actualmente á unos 230 millones de duros anuales.

Véase ahora la participación de los *soviets* rusos en el caos chino. Las negociaciones entre Pekín y Moscú fueron iniciadas en Agosto de 1922, fecha en que el judío Adolfo Abramovitch Joffe, ex enviado soviético en Berlín, llegó á la capital de la República con objeto de entablar relaciones políticomercantiles. Dos años des-



LA CASA DE VELAZQUEZ

YA se alza sobre los terrenos que le han sido concedidos en la Moncloa la Casa de Velázquez, futura residencia para pensionados franceses y no sólo pintores y escultores, sino también escritores, músicos, técnicos especializados en distintas ramas de la Ciencia, y, en suma, para cuantos puedan completar ó desarrollar sus facultades y sus conocimientos en España.

Construída con fondos ofrecidos por el

Aspecto que ofrece, en el estado actual de las obras, la fachada principal de la Casa de Velázquez. En la fotografía inferior, la admirable portada del palacio de Oñate donada por el Ayuntamiento de Madrid á la Casa de Velázquez. En la silueta, M. Pierre París, director del Instituto Francés y que dirige también las obras de la Casa de Velázquez (Fots. Campúa)



Gobierno francés, y á los que se han sumado las cantidades importantes recogidas por la Academia Francesa de Bellas Artes, la Casa de Velázquez, en el estado actual de sus obras, ha costado ya muy cerca de un millón de pesetas.

El presupuesto establecido para dar término á dichas obras y para el sostenimiento de la Institución es de cuatro millones de pesetas.

Con objeto de allegar los tres millones que aún faltan, acaba de constituirse en París la Sociedad de Amigos de la Casa de Velázquez, presidida por el mariscal Lyautey, merced á quien el Protectorado francés de Marruecos ha dado fondos y rentas para la edificación y para las pensiones.

La Casa de Velázquez será inaugurada en Noviembre del año actual, y su director será el ilustre M. Pierre París, que actualmente dirige la Escuela de Estudios Superiores Hispánicos en Madrid.



ESTAMPA
DE
CARNAVAL

Rafael de Penagos, maestro del dibujo de hoy, dominador de la línea segura y fina, apasionado artífice en sus cartones de las mujeres-muñecas de nuestros días, lleva á esta estampa suya la riente alegría del Carnaval. «Clubmans» de impecable traje negro, de pecheras brillantes, de boca con un gesto entre sonriente y cansado... Botellas y copas tras cuyos cristales ha brillado el dorado júbilo del Champaña... E inevitablemente, síntesis del Carnaval y del arte de Penagos, una mujer, la Mujer... Esta mujer de Carnaval, tras cuyo rostro y cuyo disfraz es grato imaginar una aventura y un enigma...

e

LA SORTIJA

(Del libro de apuntes de don Leoncio Manzano, señor coleccionista, de carácter tímido, acaudalado y esencialmente burgués.)

7 SEPTIEMBRE.—Me encantan las piedras duras grabadas por el arte exquisito de los artifices de Grecia y de Roma. Tengo ya algunas que son muy bellas, y que sabe Dios qué joyas adornaron y sobre qué cuerpo brillaron y mostraron la finura de sus tallas. Poseo una soberbia sardónica de tres capas, donde un artista incógnito esculpió menudamente el triunfo de Alejandro. También son míos un gran topacio con el busto de Antinoo y una admirable amatista en la que se ve el perfil imperioso y bellissimo de Julia Máxima. Faunos, ninfas, los tritones de Anfitrite, las furias de Plutón, las cabras traviesas de Cloe, las sirenas que quisieron detener al prudente Ulises, viven perpetuamente, para mi entretenimiento, en ónices, ágatas, calcedonias, berilos, venturinas y otras raras piedras que son encanto de mis ojos y orgullo de mi espíritu.

12 SEPTIEMBRE.—Tal vez el mayor placer de los coleccionistas es el descubrimiento de algún precioso objeto ignorado. Nunca he sido cazador, pues me reconozco incapaz de matar ni a una mosca, y le doy todos los días gracias a Dios por haber nacido en una Era civilizada donde no hay que usar de la violencia; pero me parece que cuando un Nemrod se echa al campo con su escopeta y su perro en busca de unas liebres, de un bando de perdices ó de cualquier otro infeliz bicho de éstos, debe experimentar las mismas sensaciones que siento yo al lanzarme cuesta del Rastro abajo, en demanda de las grandiosas Américas, donde tal vez los hados caritativos me guardan algún tesoro escondido entre la roña y el polvo de los siglos. Hasta la hora de ahora debo confesar que no he encontrado el tal tesoro, y que las gemas que poseo me han costado buenos dineros; mas, no obstante, mi instinto me dice claramente: «Busca, escudriña, huronea; torna á revolver lo que viste; no desesperes; busca, busca; no des paz á la mano...»

14 SEPTIEMBRE.—Alabanzas se canten al Todopoderoso y homenaje se rinda ante el incógnito Patrono de los coleccionistas. Ya pareció el tesoro, ya se descubrió la maravilla. Es mía, mía, mía. Yo la encontré entre unos clavos mohosos y unos trapos inmundos. Allí estaba con la hermosura inmarcesible de las obras maestras, cara al brillante sol, á los ojos de todos, y nadie la había visto. Sin duda, Dios cegó á las gentes, pues no entiendo cómo nadie la descubrió antes que yo. Es algo admirable y portentoso.

18 SEPTIEMBRE.—Es una piedra dura. Parece



una ágata, pero una ágata rarísima, de un rojo tan profundo y tan rico de color, que semeja una enorme gota de sangre. Tiene cambiantes, reflejos, transparencias portentosas. Nunca vi una ágata parecida. Y en tan excelsa materia un cincel prodigioso talló la cabeza de Medusa más admirable que se ha podido conocer. Es la Gorgona ya muerta, cerrados los ojos, la boca á medio abrir, goteando sangre el cuello, viva tan sólo aún la cabellera de serpientes, donde todavía las fauces se abren rabiosamente las lenguas bifidas y los ponzoñosos colmillos. En el espacio reducido de la piedra, que es ovalada y debió formar el chatón de una sortija, el cincelador trató su obra con amplitud magistral, y la cabeza aquella podría agrandarse y ser de un tamaño gigantesco sin perder su admirable línea ni su tremendo realismo. Estaba entre unos clavos, en el suelo, dentro de una caja medio deshecha. Al pasar yo la vi lucir radiantemente; la eché la garra; el vendedor me pidió

dos pesetas por ella; regateé un poco, por vicio de chalaneo; me rebajaron dos reales, y me quedé con mi Medusa por una peseta cincuenta. Salí del Rastro con la altivez de un conquistador de imperios.

22 SEPTIEMBRE.—He llevado ayer la piedra á casa de José Juan, el orfebre, para que la engaste en una sortija. Se quedó pasmado ante la belleza de la ágata. Le expliqué lo que quería. Un anillo sencillísimo de oro que apresase entre dos garras de león la cabeza de la Medusa. José Juan quedó conforme. Por cierto que, cosa rara en él, se incomodó conmigo por no sé qué opinión estética que sostuve. Nunca la he visto así, pues es persona ecuánime. Pero ayer, durante un momento, se puso furioso, y temí por la ágata, que mal sujetaban sus dedos, trémulos de cólera. Afortunadamente, aquel furor se le pasó casi en seguida al dibujarme el diseño de la sortija. Junto al papel la ágata radiaba como un diminuto astro. José Juan me ofreció solemnemente tener pronta la sortija para fin de mes.

30 SEPTIEMBRE.—Esta tarde fui á casa de José Juan. Le encontré excitadísimo. Por la mañana había quedado ya terminada la sortija; pero toda la obra estuvo en un tris de deshacerse y concluir malamente. Por una futesa, por una niñería, riñeron al engastar la piedra los dos obreros que trabajaron el anillo; hubo palabras gordas, cachetes, puñetazos, narices en-

sangrentadas, cardenales, etc., etc. José Juan hubo de intervenir con energía; acudieron los vecinos; en fin, un jaleo de los más célebres. Milagrosamente no se perdió la ágata, que ya transformada en sortija había salido rodando de la mesa del oficial platero. Gracias á que á poco los ánimos se serenaron, hubo explicaciones leales, abrazos de reconciliación, y tan amigos todos otra vez. Pagué á José Juan el importe de la sortija, me la puse en el índice de la mano derecha y me fui en seguida. Por cierto que al salir de la casa de José Juan, y contra mi costumbre, pues soy persona de movimientos mesurados, pegué tal portazo que retumbó la casa toda. Yo me quedé estupefacto de mi acción. Parecía como si mi mano hubiese obrado independientemente de mi voluntad.

4 OCTUBRE.—Es indudable que mi carácter parece cambiar. Ayer tuve tres trifulcas en el tranvía con el cobrador, con el conductor y con un viajero. ¡Qué necia es la gente! Los hubiera matado á los tres.

6 OCTUBRE.—Esta tarde murió el sol con una belleza tan armoniosa y tan tranquila que endulzaba el ánimo. Estaba yo sentado lejos de Madrid, entre los pinos de la Dehesa de la Villa. Al través del aire, en la lejanía, se perfilaba, azul y sereno, el Guadarrama bajo el cielo en calma, diáfano, sin una nube. Ni un ruido turbaba el reposo solemne del crepúsculo, y el mundo entero semejaba ser un templo, donde sólo rezaban mudamente corazones prosternados. ¡Qué deliciosa paz! ¡Qué deleitable silencio! Contemplaba el augusto panorama, ensimismado en la dulzura inefable de aquel momento, cuando de pronto oché de ver que me había olvidado en casa la sortija. De un salto me puse en pie y volví lo más aprisa que pude. Afortunadamente hallé en seguida el anillo, que quedó sobre el lavabo. A consecuencia del susto y de la carrera que me di se me pusieron los nervios de punta é insulté luego malamente á Gregoria, mi vieja ama de llaves, que me preguntó no sé qué tontería. De dejarme llevar, la estampé la cabeza contra la pared. ¡Estúpida, imbécil, idiota! ¡Cómo lloraba luego en la cocina! Mejor; me parece delicioso oír llorar.

8 OCTUBRE.—El portero de esta casa es un cretino; no se le puede resistir; merece la horca. Anoche tuve con él la gran marimorena. Es un bestia, un asno salvaje, que es el animal más animal que conoce la Zoología. Me dijo que iba á descomponer el ascensor, porque había cerrado violentamente la puerta, y al oír aquello me cegué; la sangre nubló mi vista; me transformé en tigre; lo confieso. Salí como un rayo del ascensor, y sin darle tiempo á defenderse agarré por el pescuezo al insolente, y si no me lo quitaban de las manos lo estrangulo. Jamás he experimentado un placer más grande. Mis dedos se entraban gozosos carne adentro en la garganta de aquel cernícalo, y el oír su resuello angustiado era para mi oído como escuchar la más admirable música. Sobre la piel, que se amorataba bajo mis duras falanges, lucía la cabeza de Medusa con resplandores maravillosos. Fué un instante embriagador. Lo malo es que habré de buscar casa, y eso es un fastidio. No puedo, dada la absurda organización social en que vivimos, estrangular un portero todas las tardes. Es una lástima.

10 OCTUBRE.—Necesito analizar mi espíritu.

Es indudable que no soy el que era hasta hace poco. En mi alma se albergan sentimientos y deseos que no conocí hasta ahora. Precisa guardar serenidad, pues este extraño cambio se presenta revestido de caracteres inquietantes. No puedo dudar: en mí dominan la violencia, el furor, un orgullo satánico, un desprecio por los demás que parece llegar á la demencia, pues tan sólo un loco piensa como yo, pacífico burgués de este siglo; pienso á ratos, cada vez más frecuentemente, con mayor ahinco, con un regocijo más grande y más pujante. Mi imaginación parece tan sólo crear imágenes monstruosas. Me recreo con pensamientos de asesino que combina una venganza y con ideas que deben ser hermanas gemelas de las que acariciaron el marqués de Sade, Gil de Rais y otros sujetos parecidos. Voy por la calle pensando en atrocidades como esta: «¡Qué cogote tan hermoso para descargar ahí un buen hachazo!», ó «Ese mag-

bre ó mujer; me colgué de la campanilla del doctor, y cual una tromba penetré en la sala. Gracias á Dios, allí no había nadie. Sino... Para distraer un poco mi ánimo saqué la sortija del dedo, admiré los cambiantes de luz en la ágata. Entró Moreno Blanco, y al saludarlo, algo más sereno, dejé el anillo sobre una mesa. Con mayor calma le narré mi caso. El médico me oía atentamente, sin dictaminar nada. Sólo por dos ó tres veces murmuró: «¡Qué curioso, qué interesante!» Luego me dijo que aquello era, sin duda alguna, cuestión de nervios, cosa sin importancia. Unos tónicos, duchas, mucho aire libre concluirían con aquel trastorno.

Tranquilo ya, sin pensar en asesinatos ni en quomar á nadie, cogí entonces la sortija y se la mostré al doctor. Este la tomó entre sus dedos, la llevó junto á la ventana, la miró y remiró, la examinó minuciosamente con una lupa, y después, con un gesto de temor, la volvió á dejar sobre la mesa, donde quedó brillando como una luz rojiza. «Amigo mío—me dijo después Moreno Blanco—: demos gracias á Dios porque me hizo médico y porque me hizo entender en piedras antiguas. Esta rara conjunción de conocimientos le salva á usted de un destino trágico.» Di un grito sofocado al oír tales frases.

«Esta piedra—siguió—, esta admirable ágata, es la culpable de todos los trastornos de usted. No es posible dudar. Cuantos autores se han ocupado de glíptica hablan de esta gema. Además, Suetonio la alude en su historia de los Césares, y Apolodoro de Mileto cuenta que un antepasado suyo la vió brillar entre los joyas de Medea. La tradición dice que es la vera efigie de la Gorgona, y esta piedra, mi querido amigo, sin género de duda, es la que prefirió Nerón, quien fué cruel desde que la usó, y que la ostentó siempre como está ahora: montada en sortija. Hay aún en el mundo muchas cosas inexplicables, y una de ellas son las virtudes y poderes que tienen indudable y misteriosamente las gemas... Esto debe bastarle á usted

para hacerle comprender el por qué de sus ideas sanguinarias... Ahora usted verá si le conviene ser un nuevo Nerón en estos tiempos de Guardia civil.»

Claro es que no acepté tal proposición, y que rápidamente decidimos el doctor y yo aniquilar la peligrosa piedra. En un morterito la majó bien majada Moreno Blanco, y el rojo polvo que tras terco machaqueo quedó de la ágata fué echado, en parte, al fuego; en parte, al aire, y en parte se enterró en un enorme tiesto que tenía la señora de Moreno Blanco en el balcón de la sala. Cuando terminó la destrucción, el médico y yo nos miramos sonrientes. Luego me fuí á la calle, ya tranquilo, reposado, ecuánime el espíritu, humanizadas las manos; al llegar á casa hice las paces con mi portero, que es un hombre excelente; di un abrazo á mi vieja criada cuando me abrió la puerta; todo lo hallé bien y revestido del encanto especial que tienen las cosas habituales cuando tornamos á verlas después de mucho tiempo. La pesadilla había terminado. Mas... ¡La cabeza de Medusa era tan bella, tan atrayente naciendo de aquella traslúcida y purpúrea ágata!...

MAURICIO LOPEZ ROBERTS

Marqués de Torrehermosa

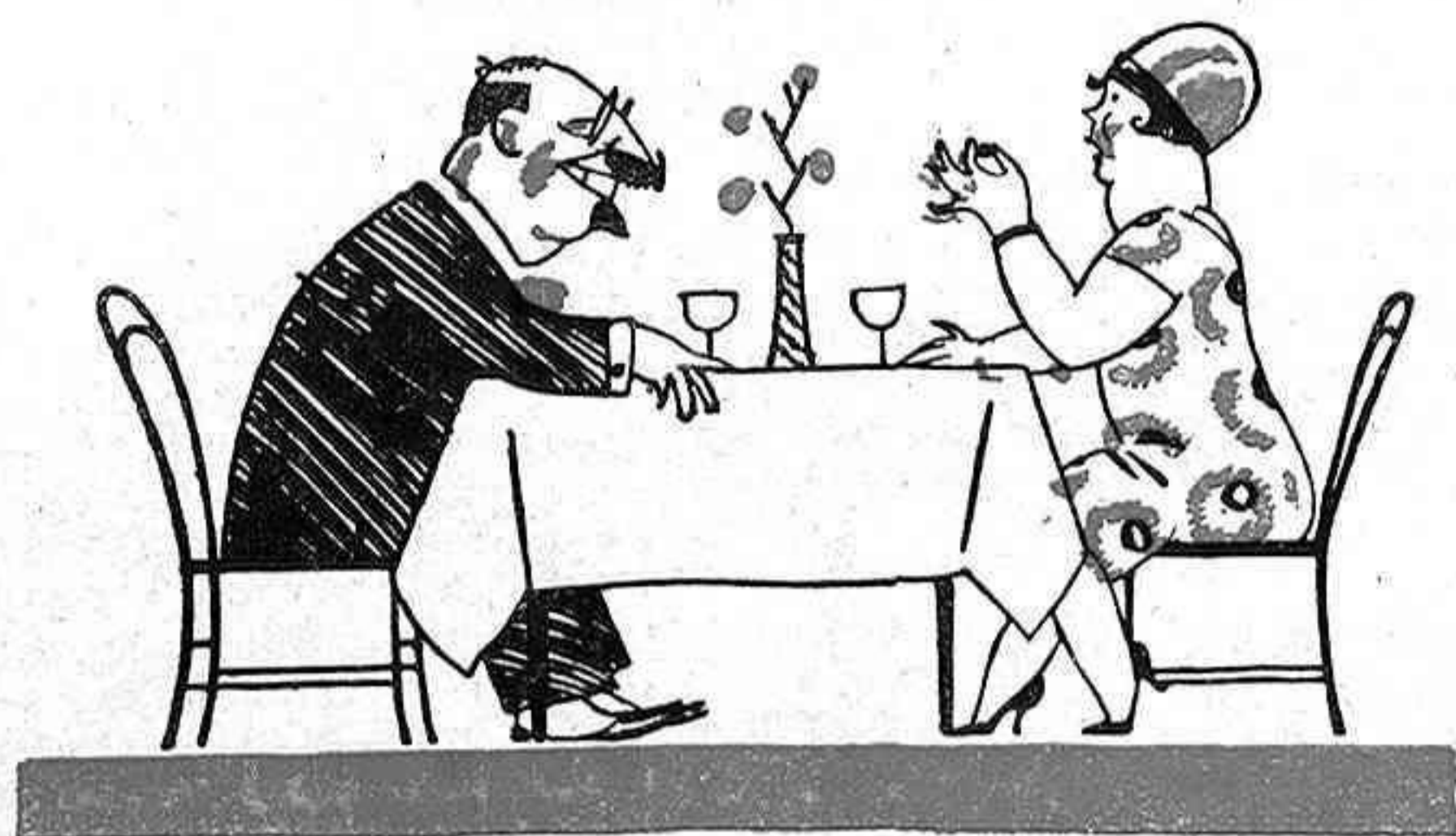
(Dibujos de Aristo Téllez)



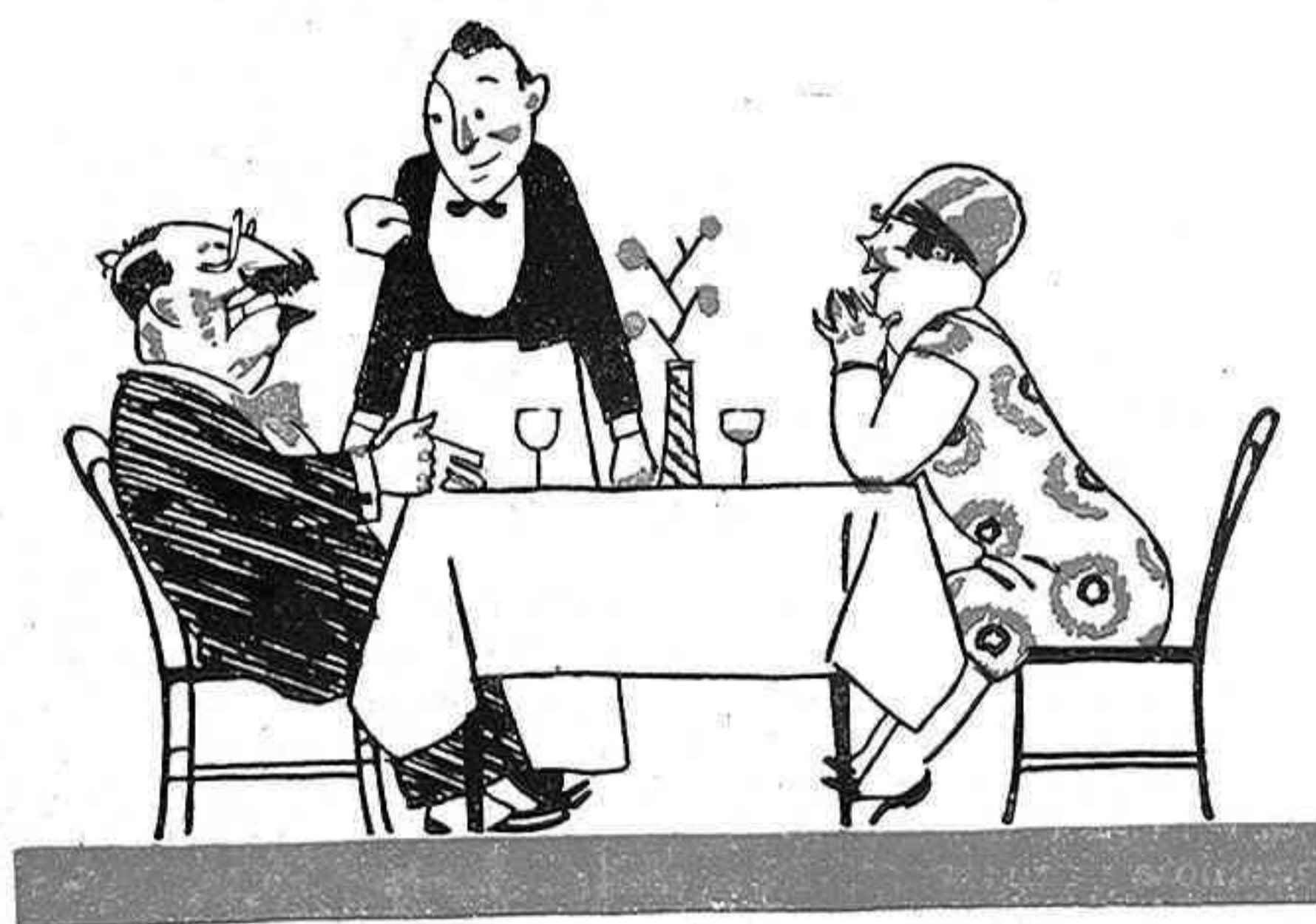
nífico pecho está pidiendo una puñalada.» «¡Con qué chirriar de grasas que se derriten ardería esa señora gorda que sale de oír su misa.» Estoy horrorizado de mí mismo. Mañana sin falta voy á visitar al doctor Moreno Blanco, que es mi médico, para que me reconozca los nervios. De paso le llevaré la sortija para que la vea. Es muy entendido en antigüedades.

11 OCTUBRE.—¡Qué espanto! ¡Qué horror! ¡Qué terrible invasión de lo inexplicable en mi vida, hasta ahora tan pacata y tranquila! Fuí á ver á Moreno Blanco y llevé la sortija puesta para que la admirara. Durante el camino hube de irme conteniendo todo el tiempo, pues las manos se me iban solas contra las gentes con quienes me cruzaba. El ansia homicida crecía por instantes. Al fin un instinto, tal vez las últimas fuerzas de mi alma primitiva, que aún se defendían, me hicieron correr, entrar en casa del médico como en un puerto de salvación. Atropellé en mi súbita irrupción á unas personas que estaban en el portal; medio derribé en la escalera á otro bulto humano, no sé si hom-

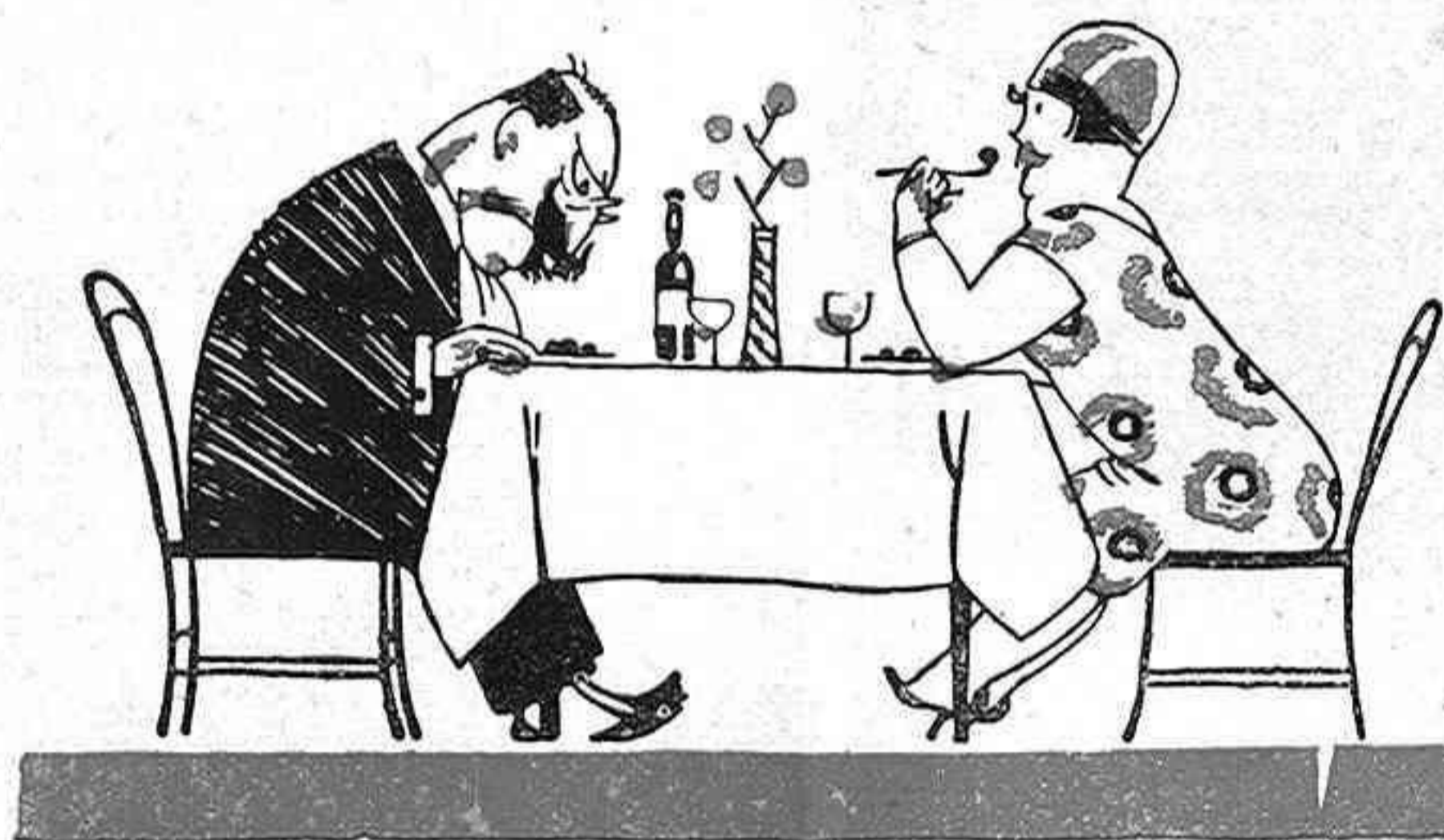
NO FIARSE DE LA FAMA...



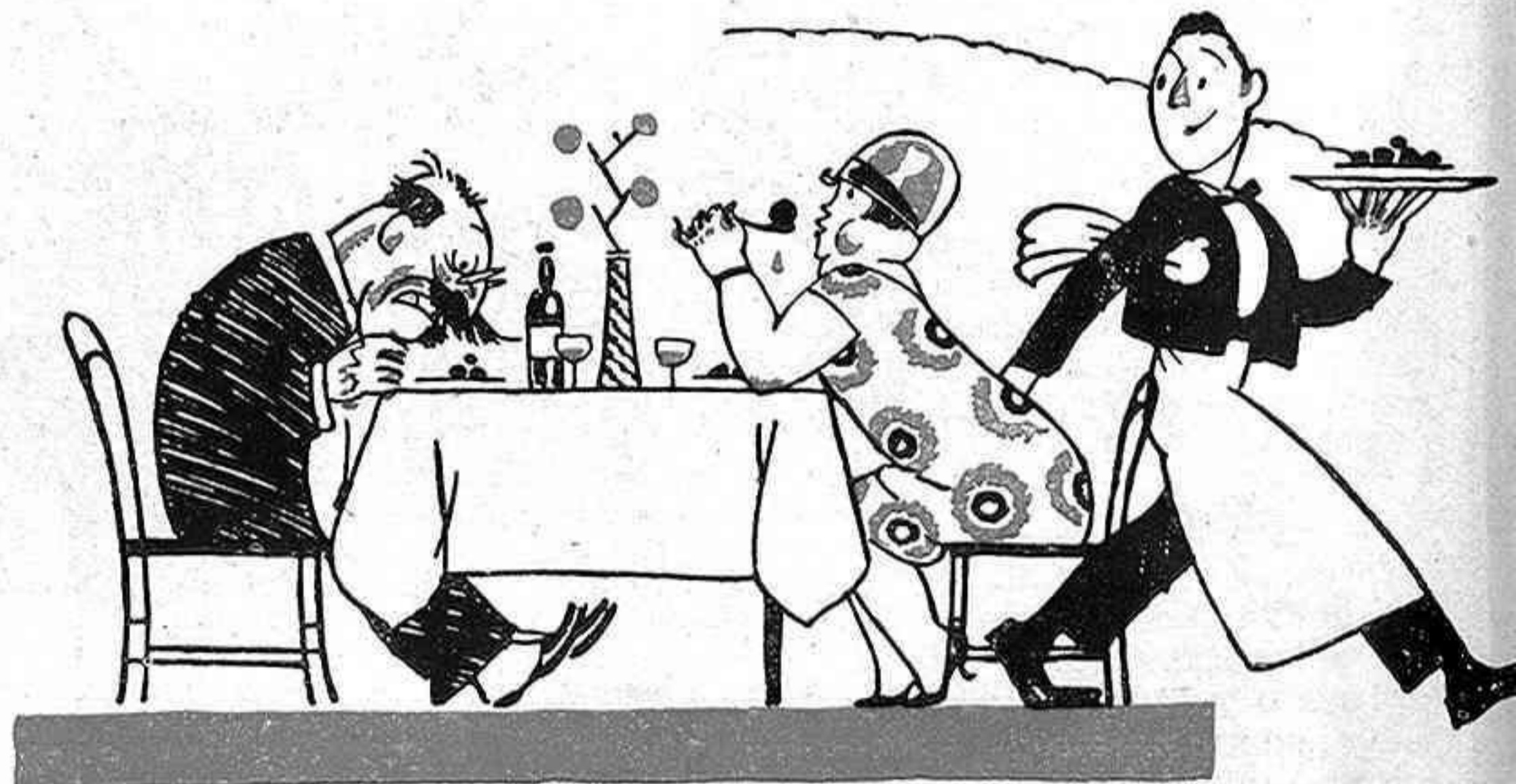
Aristides Dupont, literato francés, que ha popularizado el seudónimo de «Belisario de la Miosotys», era un amante entusiasta del mar y en mayor grado aún de los pescados y mariscos. A tal punto, que en su última excursión por la costa se deluvo con su esposa exclusivamente para saborearlos en una playa, famosa por sus célebres crustáceos...



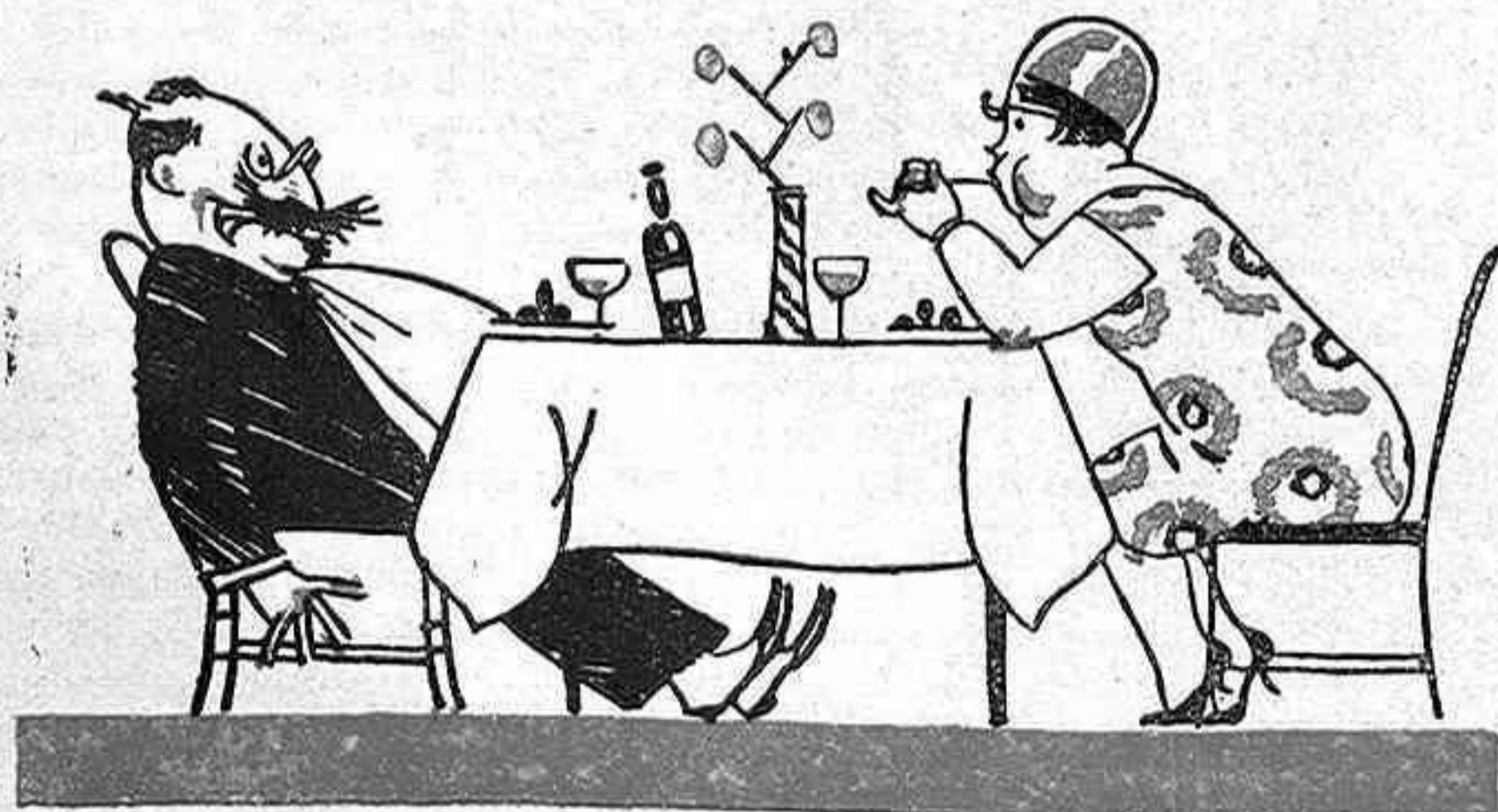
Y encargó al camarero encarecidamente les sirviese una comida lo más marítima posible. ¡Mariscos sobre todo! Y el garçon quedó en complacerle en lo posible... El primer plato fué una tortilla de jamón...



A continuación aparecieron sobre el mantel unos espléndidos tournedós á la Decamerone, capaces de hacer reaccionar á un cataléptico, pero que el amigo Miosotys hubiese cambiado gustoso por otra cosa más acuática—incluso por una esponja, pongo por caso...

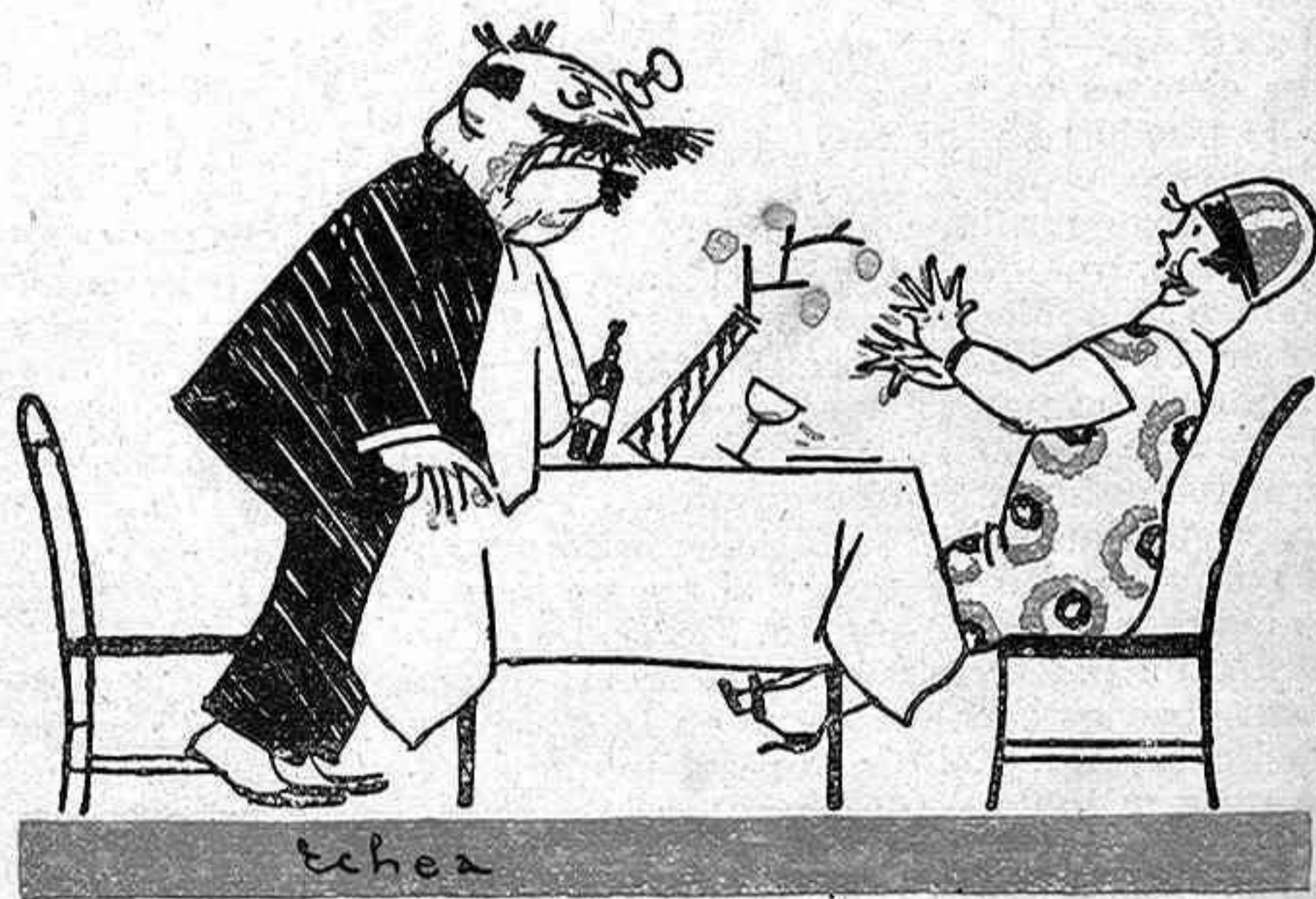


Breves momentos después recibía algo así como una descarga eléctrica al contemplar unos succulentos trozos—escogidos, desde luego, por tratarse de un literato—de pollo á la cazadora, que sumieron al bueno de Belisario en el más amargo de los estupores...



Alguna esperanza le quedaba aún aguardando el último plato, que, por no desmerecer de sus anteriores, resultó ser un admirable solomillo al foie-gras, que levantó una tempestad de indignación en el alma de nuestro héroe...

(Dibujos de Echea)



Y al final, no pudiendo contener más su despecho, exclamó: —¡Lisistrata! ¡Esto es añadir la befa á la mofa! ¡Después de atracarnos de carne de una manera inhumana, llega su atrevimiento á servirnos como postre carne de membrillo, y para colmo, ni al flan le han echado cola de pescadol!...



La iglesia de San Miguel, de puro estilo ojival, del período flamígero, cuya portada principal se debe a Martín Gainza

TODAS las ciudades españolas guardan un sabor de antigüedad y todas ellas atesoran algún positivo valor artístico. No hay una sola capital de provincia, ni aun San Sebastián, la ciudad ultramoderna y lujosa, que mejor habría de simbolizarla un magnífico «Hispano Suiza», que un objeto de arte del siglo xv, que no ofrezca al visitante la evocadora visión de otras épocas pretéritas ya en la Historia, en las ruinas de un soberbio acueducto romano de enormes proporciones y sillares, ó en la figura austera y grácil á un tiempo, llena de admirables cincelados, de una catedral en cuyo conjunto armónico rivaliza la belleza de diversos estilos arquitectónicos.

Y no hay tampoco una ciudad española, capital provinciana, ó simplemente cabeza de partido, en donde, uniéndose al mérito de sus joyas de arquitectura, no exista, palpitante siempre como la hiedra que se adhiere al muro, la leyenda de una vieja tradición.

Morón de la Frontera, esta villa sevillana, alegre y risueña, que semeja una gran paloma tendida á los pies de los restos de un vetusto castillo, como postrada de hinojos, extendidas sus blancas alas que parecen abrazarlo, no muy lejos de la Sierra, una sierra de juguete, de esas que forman los chiquillos sobre una mesa allá por Navidad, corta y poco pronunciada, tiene también su arte, su aspecto de reliquia de los tiempos, y sobre todo su tradición, su hecho notable, sin duda alguna, uno de los más originales y de los que han logrado popularizar un dicho.

¿Quién no ha exclamado ante el relato de uno de esos lances que suelen dejar al protagonista en apurado caso y avergonzado de su actitud, ó ante el presagio del hecho: «¡Sí! ¡Como el gallo de Morón: sin plumas y cacareando!»? Y ¿quién no conoce la frase en España, y aun en América, y quizá en más de medio mundo?

Raro es el que no haya cido la popular exclamación. No obstante, son muchos los que ignoran el origen de ella, y no pocos, hasta el lugar en que se encuentra ese pueblo, en el que debió habitar el famoso gallo, pueblo simpático y rico, á pocos kilómetros de la sin par Sevilla, y dueño de un regular caudal de arte que se condensa en su iglesia de San Miguel, terminada en 1610, por Martín Gainza, que dejó la huella impercedera de su genio en la portada principal, de estilo grecorromano, y con columnas corintias que sostienen y decoran su hermoso arco. ¡Edificio soberbio que enaltece en el estilo ojival el período flamígero!

Si orgullosos pueden estar los moroneses con su leyenda célebre, no menos han de estarlo con la belleza que encierra su iglesia, cuya primera piedra fué colocada cuando el feudo de Morón,

Algo del arte y las leyendas de nuestros pueblos

EL GALLO DE MORÓN

Osuna, Arahal, Olvera y Archidona pertenecía al cuarto conde de Ureña, D. Juan Téllez Girón.

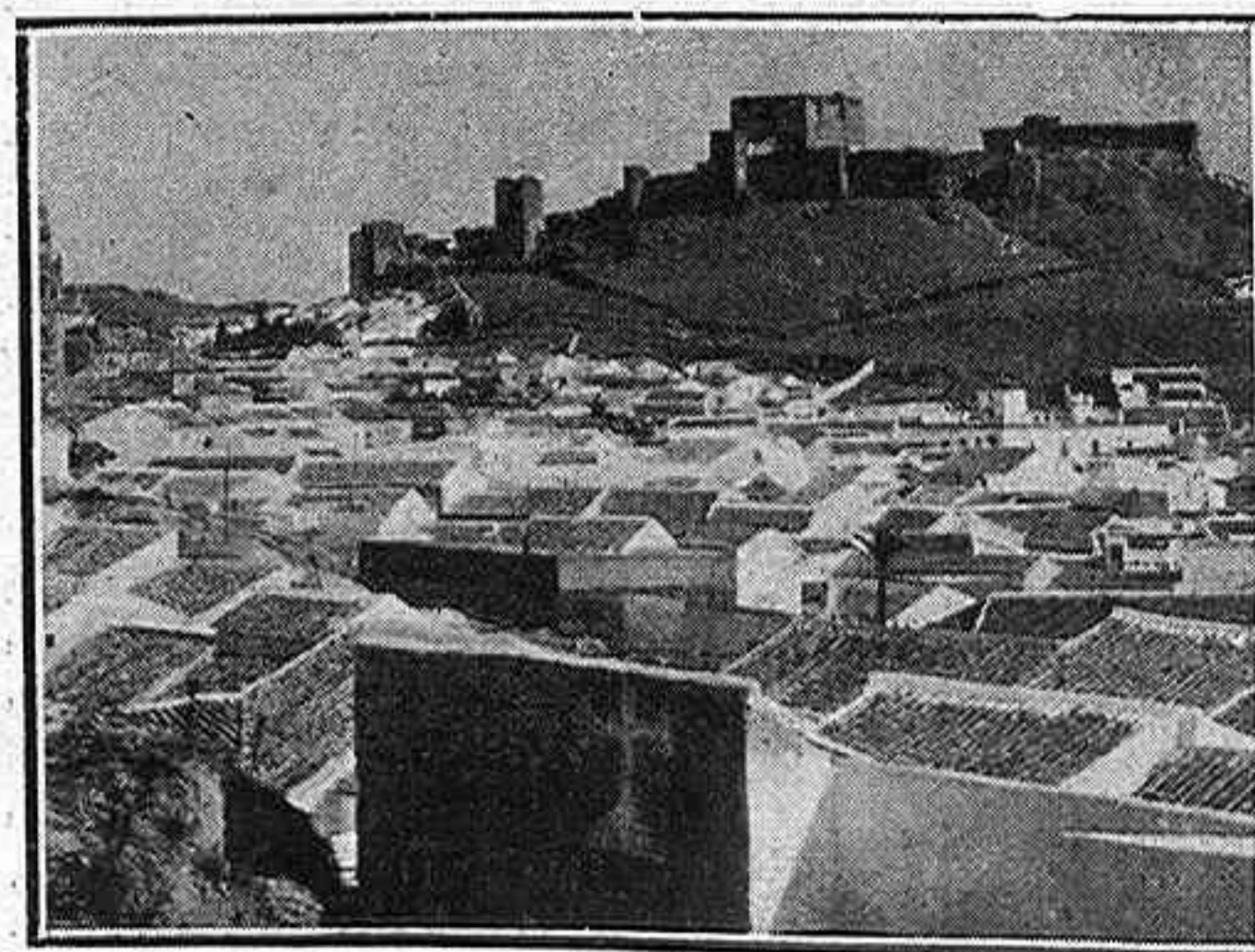
No faltan, entre los detalles arquitectónicos de la iglesia de San Miguel, determinadas muestras arqueológicas de carácter mauritano de indudable valor, como un ajimez que destaca notablemente, acusando el emplazamiento de obras de aquella época. Posee, además, valiosas piezas de plata labrada de los siglos xvii y xviii, y en los retablos de gusto churrigueresco, muy depurado, algunas pinturas y esculturas de no mala escuela. Como una de las cosas más notables, puede citarse una escultura de San Miguel, á gran tamaño, verdadero prodigio escul-



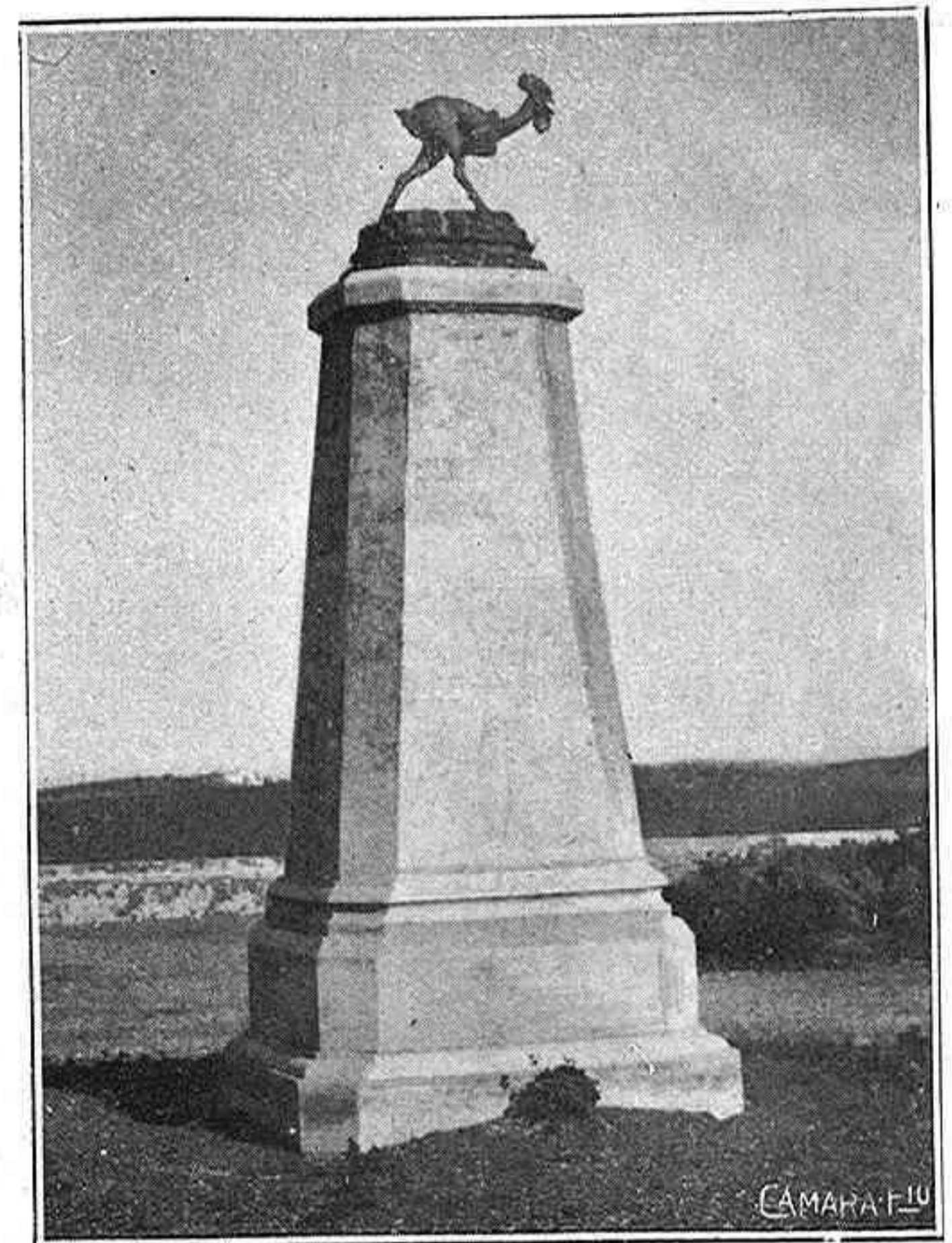
Bellísima y notable escultura estilo de Montañés, que se conserva en la iglesia del mismo nombre

tórico, posiblemente surgida del divino cincel del gran Montañés.

Pero estos valores de Morón de la Frontera no constituyen, claro está, la base de la divulgación de su nombre, unido siempre á un ave de corral que lleva corrida una gran parte del mundo, cuando menos de boca en boca, y si se citan en este artículo es con el laudable propósito de demostrar que la villa sevillana tiene un conjunto de valores más positivos y una relativa importancia en la vida andaluza. No obstante... su leyenda, su tradición ha dado tal popularidad á esa frase que todos conocemos, que es curioso saber el origen, primera idea y deseo que nos llevan al sitio en que está emplazada la estatua, en piedra y bronce, del cacareado gallo, estatua que disculpa bien la exis-



Morón de la Frontera.—Vista panorámica, con el castillo al fondo



Estatua simbólica de la leyenda del gallo de Morón, erigida en un mirador frente al contiguo camino de Canillas

tencia de tantas como se ven en cualquier provincia, enalteciendo y perpetuando la memoria de un indigno y vulgar cacique de la antigua política. Guiándose por lo que dejaron escrito los autores de una *Historia de Morón de la Frontera*, manuscrito nacido en los albores del pasado siglo, D. Juan José Jauner y D. Diego de Zafra—y no es extraño que sea forzoso beber en esa fuente, puesto que los propios moroneses no aciertan á explicarnos el origen exacto del suceso—, el hecho que creó la frase no tuvo por héroe ó personaje á un gallo, sino á un hombre, señor de especial catadura.

Fué—y ésta es una cosa imprecisa—allá por la época en que en Granada existía una *Chancillería* que enviaba á ciertos empleados á los feudos de los nobles que se mostraban remisos en cumplir sus deberes de tributarios, con el sano y natural propósito de cobrar lo que en el oportuno momento no se le había satisfecho.

Morón de la Frontera era una villa de las «remisas», y allá llegó uno de los enviados de Granada, dispuesto á hacer prevalecer los derechos del Fisco, fuese como fuese. Hombre de agallas, bravucón y jactancioso, pronto dejó oír por todo el pueblo que «á un gallo como él nadie habría de burlar», y lleno de insolencias intentó proceder por la tremenda, sin más preámbulos. Las groserías y los alardes de valiente, y las faltas de respeto para con todo el mundo fueron tales que una noche se conjuraron algunos vecinos, hartos de tolerar al irrespetuoso señor, y sacándolo á viva fuerza de la casa en que se hospedaba, lo llevaron á las afueras de la villa, y desnudándolo por completo, ya en la carretera ó camino de Canillas, le propinaron diestra y deleitosamente una regular cantidad de estacazos, que le forzaron á abandonar el pueblo en tan lamentable estado que, seguramente, no pensaría el insolente y bravucón enviado de la *Chancillería* en volver á posar sus plantas en tan ejemplar lugar.

Y así el *Gallo de Morón*, como ya le llamaban, tuvo que salir «sin plumas y cacareando» del feudo de los condes de Ureña, dejando en él, por toda herencia, la idea que engendró esta cuarteta, originaria de su desagradable aventura:

Anda, que te has quedado
como el gallo de Morón,
cacareando y sin plumas,
á la mejor ocasión.

Y más tarde, la obra que por capricho de un cacique perpetúa simbólica en una estatua nada menos, construída en un pasco hecho al efecto, la frase que todos conocen y supone la tradición, una de tantas leyendas españolas, de esta risueña villa de la provincia sevillana.

ALFREDO SERRANO



Las grandes figuras de la pantalla. Gloria Swanson en la intimidad de su residencia de Hollivood

CINEMATOGRAFIA

Un argumento de película

GENTE DE CALIDAD

LA señora Carolina de Bronson Lenox es una dama perteneciente á la alta sociedad neoyorquina. Se enorgullece de pertenecer á ésta, y es siempre una ferviente esclava de las fórmulas y las conveniencias sociales. No es así su marido, el viejo Lenox, que sabe enorgullecerse de haber amasado

con su propio esfuerzo una fortuna de varios millones de dólares...

Mariana, la hija de ambos, una mujercita muy bella y muy sonriente, sufre el asedio amoroso de Arturo Rockmore, un aristócrata arruinado que va tras los millones de la muchacha. Ella, cansada del empalagoso y vulgar cortejo, despide un día á su pretendiente. El mismo día en que la buena señora Lenox, muy orgullosa de llegar á emparentar con el portador de un apellido ilustre y de un inseparable monóculo, empieza á distribuir las invitaciones para una boda que jamás llegaría á efectuarse...

Libre, por fin, de las impertinencias y del monóculo de Arturo Rockmore, Mariana se dedica á atraer á su chófer, un muchacho de excelente educación, de quien ella se siente muy enamorada... Está decidida á casarse con él, aun con la oposición de su familia, y aunque se viera obligada á dejar el hogar...

Entretanto, Albertito Lenox, hermano de

Mariana y presunto heredero de los millones del padre, se enamora como un chiquillo de una linda corista de un teatro. Pero ella le hace muy poco caso. Tanto Alicia, la corista, como Enrique, el chófer, demuestran tener más sensatez y más perspicacia que todos los miembros de la familia Lenox...

Un día, tras la prolongada ausencia de un viaje de negocios, vuelve á su casa el viejo Lenox... Su esposa, escandalizada y consternada, le pone en antecedentes de las absurdas aspiraciones matrimoniales de sus hijos.

Jorge, el cuñado del viejo Lenox, que tiene las mismas pretensiones aristocráticas y los mismos prejuicios de clase que su hermana, opina que es necesaria inmediatamente una ruptura de Mariana y Albertito con sus respectivos novios... ¿Cómo? «Es muy sencillo—dice el cuñado Jorge—. Comprando con el oro á la corista, y despidiendo sin tardanza de su empleo al chófer...»

Al viejo Lenox no le parece mala la idea de su cuñado Jorge. Para ponerla en ejecu-

ción buscan la complicidad de Emilia, amiga y compañera de Alicia... De acuerdo con ella, organizan una cena en el comedor reservado de uno de los restaurantes más famosos de la ciudad. En ella, merced al dinero, arrancarán á Alicia la promesa de no volverse á ocupar de Albertito...

Pero la causalidad hace que en el cuarto contiguo al de los cuatro invitados—Alicia, Emilia, el viejo Lenox y su cuñado Jorge—estén Mariana y su novio, el chófer... El, muy sensato y muy prudente, continúa obstinado en considerar como un capricho pasajero la pasión que dice sentir la linda millonaria...

La cena de Alicia, Emilia, Lenox y Jorge transcurre entre una alegre cordialidad. El vino pone saludable optimismo en todos los rostros, y hace más efusivas las palabras y más brillantes las pupilas... Inesperadamente, entra en el comedor Albertito. Su sorpresa no tiene límites al encontrar allí á su padre y su tío, en la grata compañía de

las dos coristas. La cena, que comenzó tan risueñamente, acaba en escándalo...

Al oír las voces y los gritos de personas que les eran familiares, Mariana y Enrique, que están en el reservado contiguo, optan por marcharse, para no complicar más una situación de suyo complicada... Y se van, con sus risas y su idilio, mientras allí, en el comedor, continúa entre los varios personajes la agria disputa...

O-O

La situación, al día siguiente, se complica en el hogar de Lenox. El buen viejo no se atreve á explicar á sus hijos su presencia en el reservado del comedor, y tiene que aguantar resignadamente las acusaciones de su esposa... Esta, por fin, vencida por la realidad, vencida por aquella fuerza incontenible de la pasión de los dos muchachos, consiente en que éstos se casen con sus novios: con el chófer humilde y con la encantadora corista... Como en los cuentos felices, el amor

triunfa de todo—de los obstáculos y de los prejuicios de clase—y pone en las dos parejas un dulce nimbo de felicidad...

Actualidades

mundiales del "film"

LOS «SOVIETS» Y LAS PELÍCULAS

Sigue aún envuelto en las nieblas del misterio el proyecto de entablar relaciones cinematográficas con los *soviets*. Hace poco tiempo se quiso organizar de un modo regular y claro este servicio, para llevar á todo el mundo producciones que reflejasen el estado actual de la Rusia roja. Una Casa marsellesa, que lleva el nombre de la antigua Focea, se ofreció al Gobierno soviético para filmar una película de propaganda, que podría titularse *Poderio y grandeza de los soviets*, con la condición de que dicha Casa tendría la exclusiva para la explotación de la cinta en todo el mundo. Pero no se ha vuelto á hablar del interesante tema, que continúa envuelto en las nieblas del misterio...

DICE UN DIRECTOR CINEMATOGRAFICO...

El conocido director cinematográfico Frank Borzage, quien en la actualidad milita en las filas de la Fox Film, tiene por costumbre taparse los oídos mientras los artistas desempeñan cualquiera escena en su presencia. Atribuye Borzage esta costumbre á la impresión que le causara presenciar la proyección de su primera obra sobre la pantalla.

«En dicha ocasión pude darme cuenta que había basado mi juicio con respecto á la habilidad artística de los intérpretes sobre las palabras que les había oído pronunciar durante la representación de cada escena. Pero al ver éstas sobre el lienzo plateado, mi sorpresa no alcanzó límites, pudiendo comprender que más vale para el cinematógrafo la mímica que la voz. Es por esto que me tapo los oídos; quiero verlos «accionar» sin recibir la impresión que naturalmente las palabras pudieran causarme. Hay que tener presente que el público que presencia una película tiene que saber el desarrollo del argumento por la acción ó el arte pantomímico de los artistas.»

«LA VIUDA ALEGRE»

La viuda alegre, la famosísima opereta que señala el momento culminante de este género de las frivolidades doradas y de los rientes vales vieneses, está siendo una de las películas del día en los Estados Unidos. Se exhibe en multitud de salas de *film* con un éxito de público realmente extraordinario.

Acaso el secreto de este éxito esté en que *La viuda alegre* se aparta un poco de las acostumbradas películas norteamericanas, de sus exageradas audacias y de su fiebre de vértigo.

En la interpretación de la célebre opereta de Franz Lehar intervienen MacMurray, que hace la viuda, y John Gilbert, que interpreta el Príncipe. Esta adaptación cinematográfica ha sido dirigida por Erich von Stroheim. La primera parte de la película es completamente original, y en la segunda es cuando verdaderamente empieza el argumento propio de la opereta. Pero aquella primera parte está tan excelentemente unida al resto, que no desentona en nada, sino que complementa el argumento.

La película va acompañada de la partitura íntegra de *La viuda alegre* y de otros populares vales de Franz Lehar. En esta época de *fox* y de *shimmy* norteamericanos, es de



Warner Baxter,
protagonista
de "Gente de
caidad"

CAMARERO

una dulce emoción escuchar la vieja dulzura de los vales vieneses...

UNA ANÉCDOTA DE BERNARD SHAW

Bernard Shaw, con el triunfo reciente de su *Santa Juana*, está de moda en el mundo literario. Su vida, sus obras y sus anécdotas aparecen profusamente en diarios y revistas.

Se cuenta que uno de los más opulentos editores cinematográficos de los Estados Unidos se presentó en casa del gran escritor, y, sin quitarse de la boca el habano, le dijo, entre desdeñoso, protector é insolente:

—Míster Shaw: Me gustaría filmar alguna de sus obras. Las conozco. Me parecen buenas y las pagaré bien. Mi Empresa trata de adquirir todo lo mejor que se produce en el mundo literario, y me he acordado de usted.

—Maestro—repuso Shaw—: veo que es us-

ted un artista. Y á mí sólo me interesa el aspecto comercial de estas cosas... No hay, pues, entre nosotros nada de común, y creo que jamás podremos entendernos...

ARTISTAS DE ABOLENGO ARISTOCRÁTICO

En Hollywood, la meca del *film*, han coincidido en la interpretación de la película *Flor de noche* varios artistas de ilustre abolengo aristocrático. El papel de la protagonista lo interpreta la célebre Pola Negri, que es condesa polaca. Aparecen también un Príncipe y una Princesa rusos, el hijo de un barón austriaco y el nieto de un ex Presidente de una República suramericana.

El Príncipe ruso es Youcca Frobetzky, sobrino del escultor Pablo Trobetzky; Thais Valdimar es la Princesa rusa, por su enlace con el Príncipe Valdimar, muerto en acción durante la Gran Guerra; Gustav von Seyfertitz es hijo del barón de este mismo nom-

bre, ayudante de campo del difunto Emperador Francisco José de Austria. Completa esta lista de notabilidades el actor Manuel Acosta, nieto del general D. Manuel A. Rocca, ilustre político argentino, Presidente de aquella República de 1880 á 1886 y de 1898 á 1904.

SEDA PARA UNA PELÍCULA

Para la impresión de una película en Norteamérica se han llevado, desde Europa y Asia, cerca de cuatro mil varas de seda. Para conseguir la extraordinaria cantidad ha sido necesario cruzar Europa y Asia, y recorrer China, Japón, India, Egipto, Italia, España y algunas otras naciones.

Sólo para una de las estancias que aparecen en la película se necesitaban diez mil pies de seda. Este dato bastará para calcular las gigantescas dimensiones de la escena.



Las grandes figuras del "film".—Pola Negri en el jardín de su palacio de Los Angeles



El equipo seleccionado de futbolistas británicas, con su director de juego, preparadas para comenzar un partido internacional, del que resultaron vencedoras

CRÓNICA DEL DEPORTE UNIVERSAL

FÉMINA TRIUNFA EN LOS EJERCICIOS DE DESTREZA

PASARON por algunos campos españoles equipos femeninos de fútbol. ¿Gustaron las muchachas haciendo el titulado deporte viril?



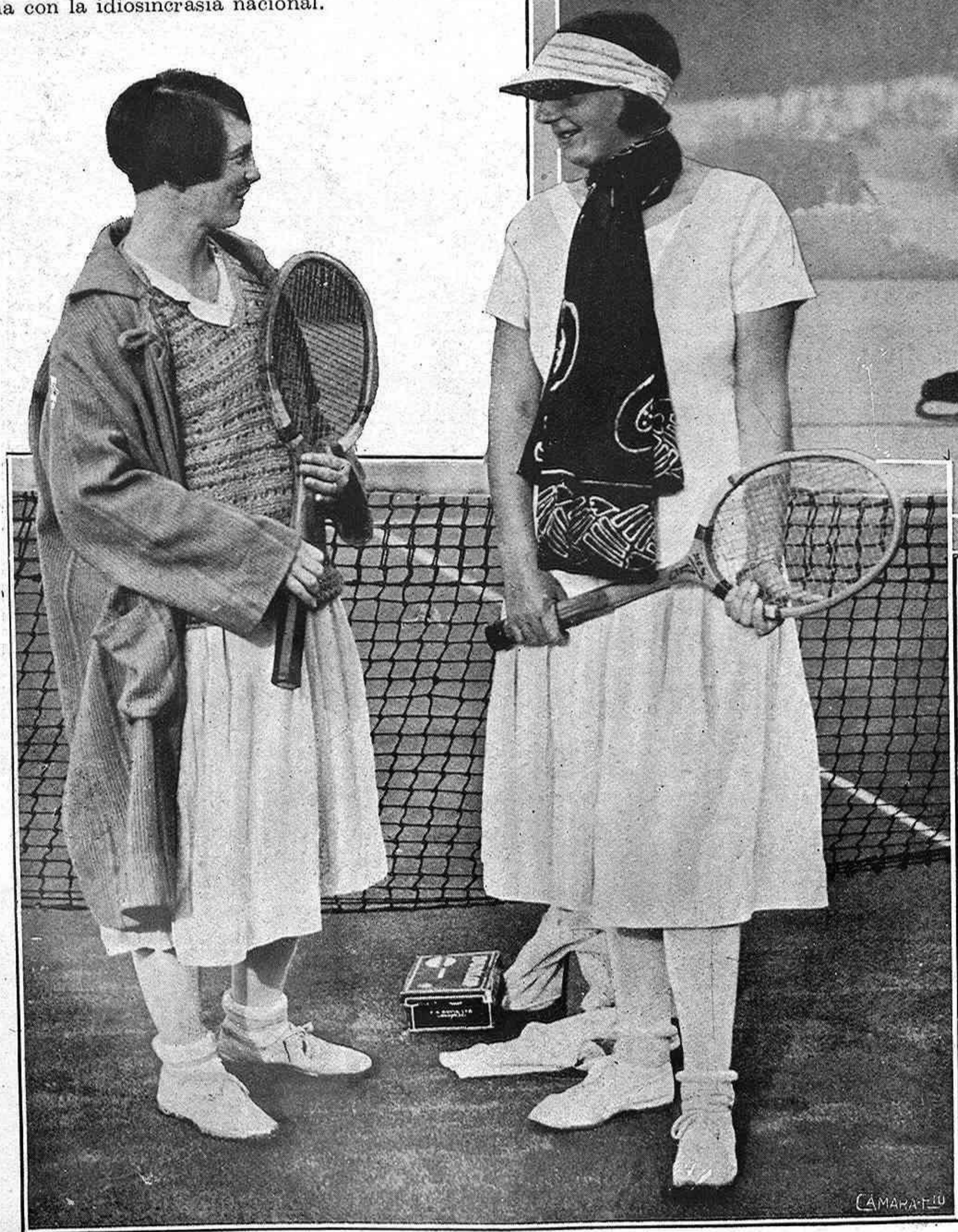
Las "midinettes" francesas que forman el once de la representación nacional, antes de comenzar el "match" contra las inglesas en el terreno de Herne Hill. En el círculo, la "sportswoman" germana Elda Näder, campeón femenino de lanzamiento del peso, haciendo una magnífica tirada durante un concurso oficial

CAMARILLU

El juicio popular fué favorable; los espectadores se regocijaron del espectáculo (no queremos adentrarnos, por peligroso, en el análisis de aquella satisfacción), y las chicas belgas obtuvieron señalados triunfos en nuestros campos.

No sirvió el ejemplo para crear escuela, pensamos que por fortuna. Nuestras deportistas, las que juegan al *tennis* y hacen alpinismo, no han querido lanzarse al balompié. Vamos ganando con ello los enamorados de la belleza, porque el fútbol, que no puede discurrir por cauces de suavidad sin perder su esencia, en los pies femeninos, ampliamente cubiertos de las botas propias del juego, cambiada la transparente media de seda por la burda de algodón, recubriendo la espinillera y deformando la pantorrilla, y al aire la rodilla, con frecuencia arañada y herida, sería algo lamentablemente absurdo, por más que afirmen las prédicas de los apóstoles de una restauración física que no puede estar reñida con la gracia armónica que el deporte brusco por fuerza tiende a deshacer en las jovencitas frágiles que quisieran rendirle voluntario culto.

El retardo en habituarnos á los motivos del deporte extraño había de tener alguna ventaja: hacer una verdadera selección, guardando exclusivamente los que no estén del todo en pugna con la idiosincrasia nacional.



El torneo internacional de "tennis" en la Costa Azul. Dos aristocráticas damas antes de comenzar el "match" del campeonato individual femenino

En la "patinoire" de Chamonix. El campeón de patinaje de figuras haciendo girar vertiginosamente á una señorita durante la prueba del concurso

El fútbol femenino no pasará. Iremos á presenciar algún partido cuando vengan en *tournee* de exhibición los equipos extranjeros; mas nuestras damiselas, satisfecha la curiosidad, saldrán del espectáculo sin el menor deseo de imitar á las *sportwomen* de rostros duros, voces hombrunas, esfuerzos y gestos, que por ser tan violentos casi parecen varoniles...

En el *court* de *tennis* y en la *patinoire* helada la figura de «ella» sostiene los prestigios de unos deportes verdaderamente femeninos, con frecuencia de movimientos alados.

LOS PUÑOS DE UZCÚDUN

El hombre más fuerte de España, Paulino Uzcúndun, está en el camino de ser declarado oficialmente el boxeador más duro de Europa y pronto el campeón del mundo.

Bajo la acertada dirección de Descamps, el vasco sigue una carrera de triunfos impresionante, de encuentros que terminan siempre con el abatimiento del contrario á los golpes de ariete de este boxeador de contorno macizo.

Ahora Paulino va á descubrir Norteamérica. Su mentor no piensa exponerle á serios peligros. Boxeará contra hombres que él con

CAMARAFIU

sidera en segundo plano, y regresará á Europa para enfrentarse con Spalla, cuyo título de campeón del Continente necesita para posteriores empresas. Entretanto, y como despedida del público español, Uzcúdn ha golpeado á Barrick otra vez en Barcelona, poniéndole fuera de combate con la misma facilidad que en la ocasión anterior.

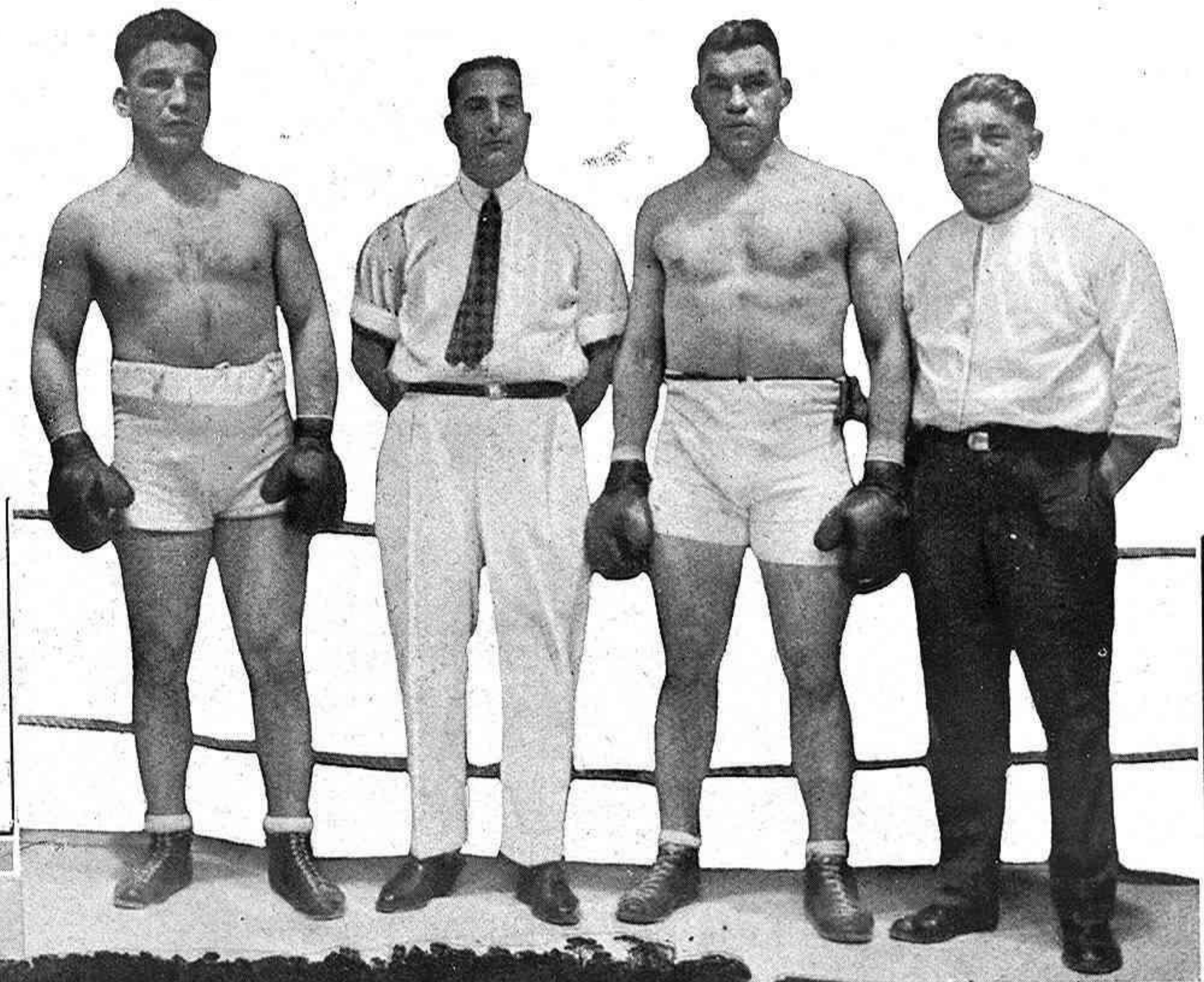
En la ruta de América, el ex leñador seguirá derribando hombres como árboles, hasta que un día se decida para él, en la contienda definitiva, el último título: el campeonato del mundo.

ESGRIMA INTERNACIONAL

El viejo deporte caballeresco de la esgrima, lentamente abandonado por el imperativo de una moda plagada de exotismos, ofrece de cuando en tarde ocasión de contemplar bellos asaltos organizados por las asociaciones que se preocupan de velar por los prestigios del noble juego de los hombres de honor.

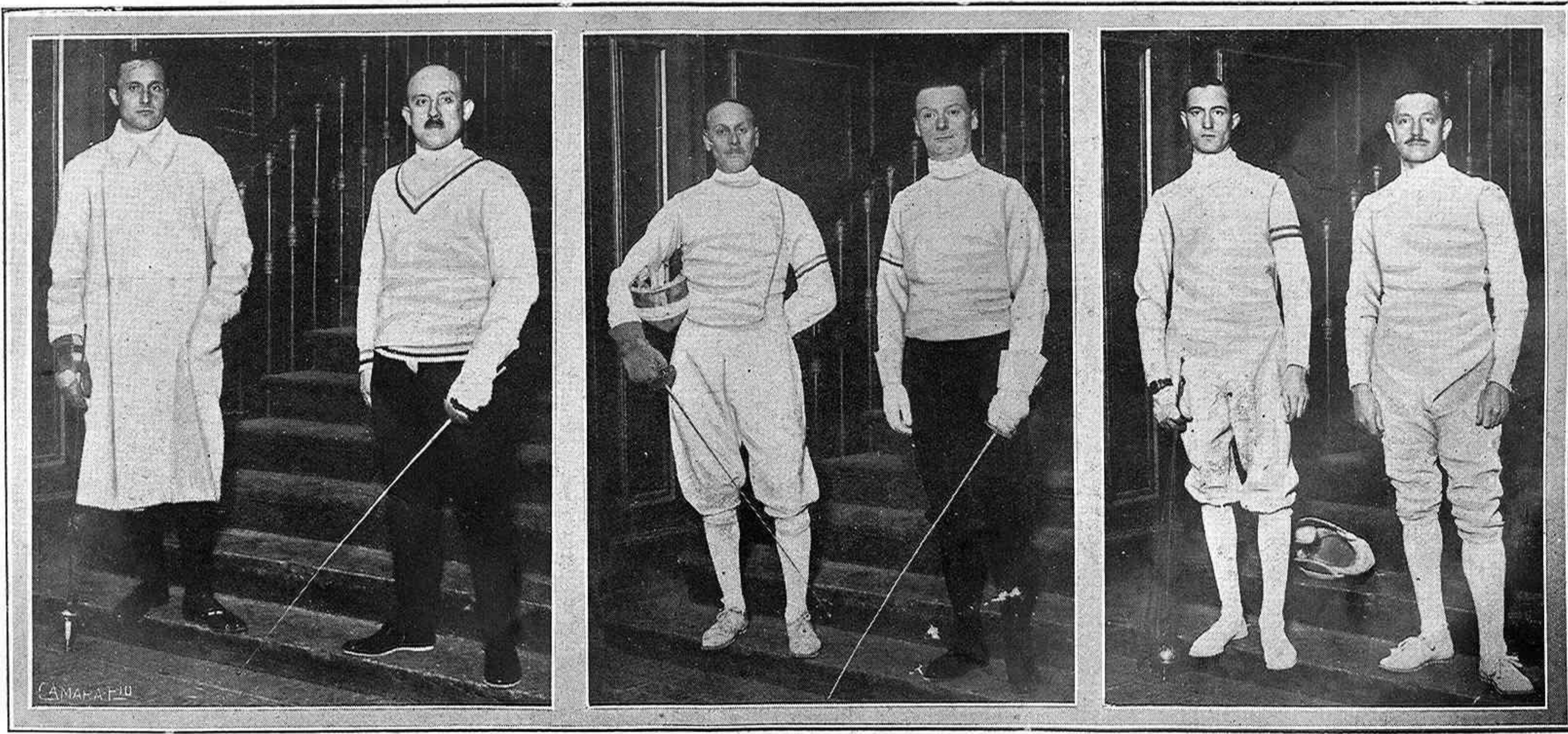
Las infrecuentes oportunidades hacen que éstas sean tanto más celebradas cuanto los tiradores llevan sus nombres y títulos prestigiosos á los encuentros.

En París, el torneo internacional, al que han



Barrich y Uzcúdn acompañados del árbitro Casanovas y el entrenador Descamps, antes del combate en que el vasco obtuvo una nueva victoria sobre el pugilista francés

Los corredores motoristas que en el autódromo de Sitges (Barcelona) participaron en la prueba de la categoría de 350 centímetros cúbicos



Los esgrimidores que han tomado parte en el Concurso internacional de París. De izquierda á derecha: Granese y Gamblin, Nedo Nadi y Haussy y Aedo Nadi y Félix Ayat

concurrido los maestros afamados de Italia y Francia, ha constituido un singular acontecimiento, que ha atraído numeroso contingente de aficionados al arte de tirar á esgrima.

Todos los asaltos opusieron un maestro francés á otro italiano, finalizando el torneo con el triunfo de los tiradores galos por gran diferencia de puntos.



El bravo equipo de la Real Sociedad Gimnástica Española que venció al Athlétic Club en el terreno del Stadium Metropolitano por 3 "goals" á 2



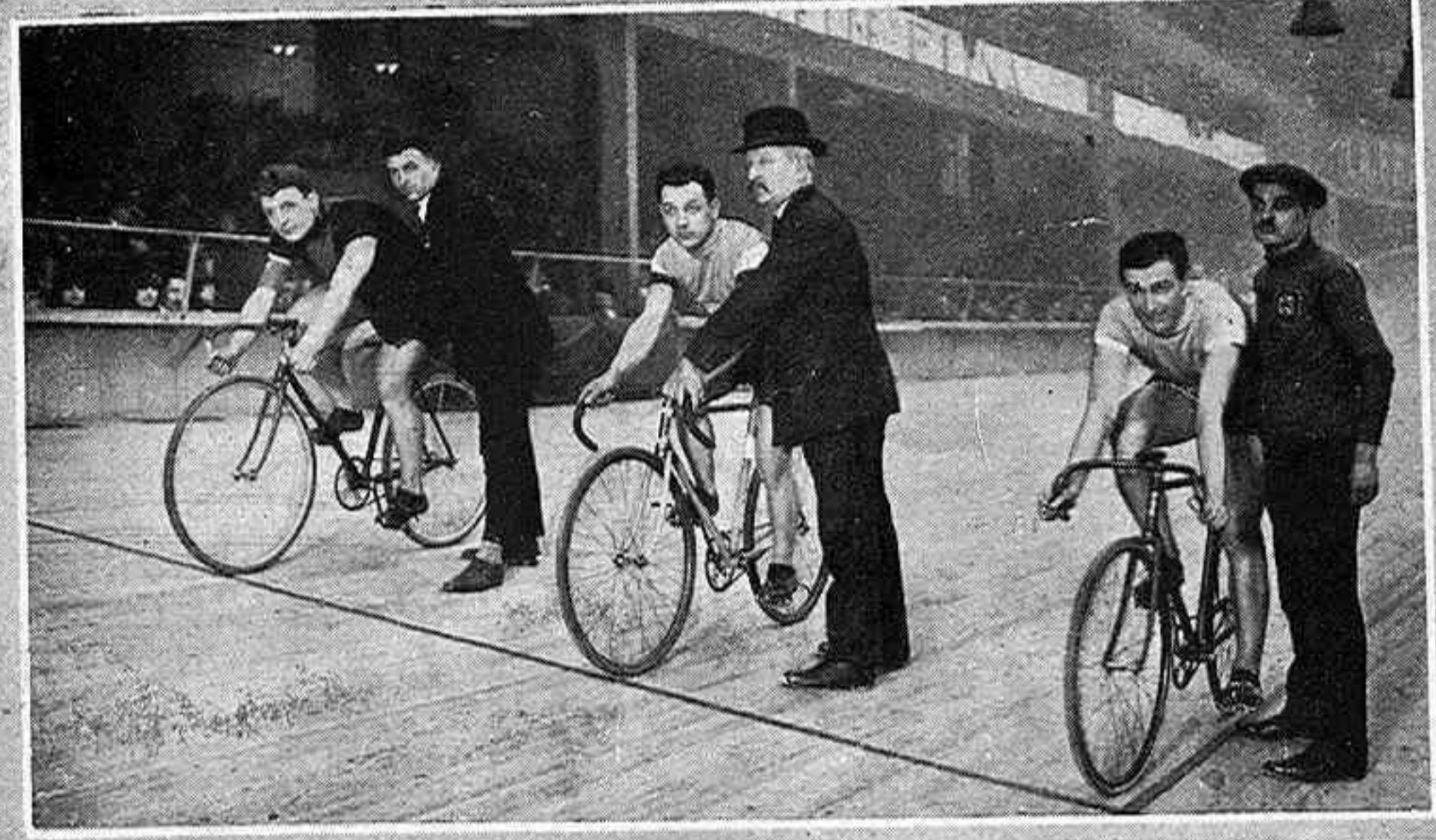
Los encuentros más importantes, fueron: Haussy, vencedor de Nedo Nadi por 8 á 6; asalto interesantísimo que mostró alternativas favorables á uno y otro; Lucien Gaudin triunfó de Granese por 14 tocados á cinco; Aedo Nadi venció á Félix Ayat después de dos asaltos movidísimos é igualados por 14 tocados á nueve; Bouchard venció á Mangraratti; Anselmi resultó vencedor del comandante Taellandier, y, por último, Controt triunfó del maestro Spigoroll por seis tocados á cuatro.

El éxito francés ha sido celebradísimo, y los italianos esperan ahora la devolución de la visita, entrenándose con esmero para tomar una decisiva revancha sobre los maestros galos.

COSAS DEL FUTBOLISMO

En Valencia la Federación castigó primero á un club, y más tarde á otro. Los dos fueron lanzados del torneo, y el día que, según el calendario, debían enfrentarse, los dos clubs hicieron *walk-over*. Ahora bien: uno y otro afirman que el contrario es el que debe descender de categoría, y la Federación, ciertamente, va á verse apurada para decidir el curioso caso.—JUAN DEPORTISTA

Un ataque atlético á la puerta gimnástica, bien defendida por el guardameta, auxiliado por los "bachs"



A la izquierda: Del "rallye" automovilista de Mónaco. Los excursionistas á su llegada á la Costa Azul pasando ante el Jurado
A la derecha: Los vencedores de la carrera de velocidad organizada por el Consejo Municipal, Fauchoux, Michard y Cugnot

(Fots. Díaz Casariego, Alvaro, Agencia Gráfica y Fermat)

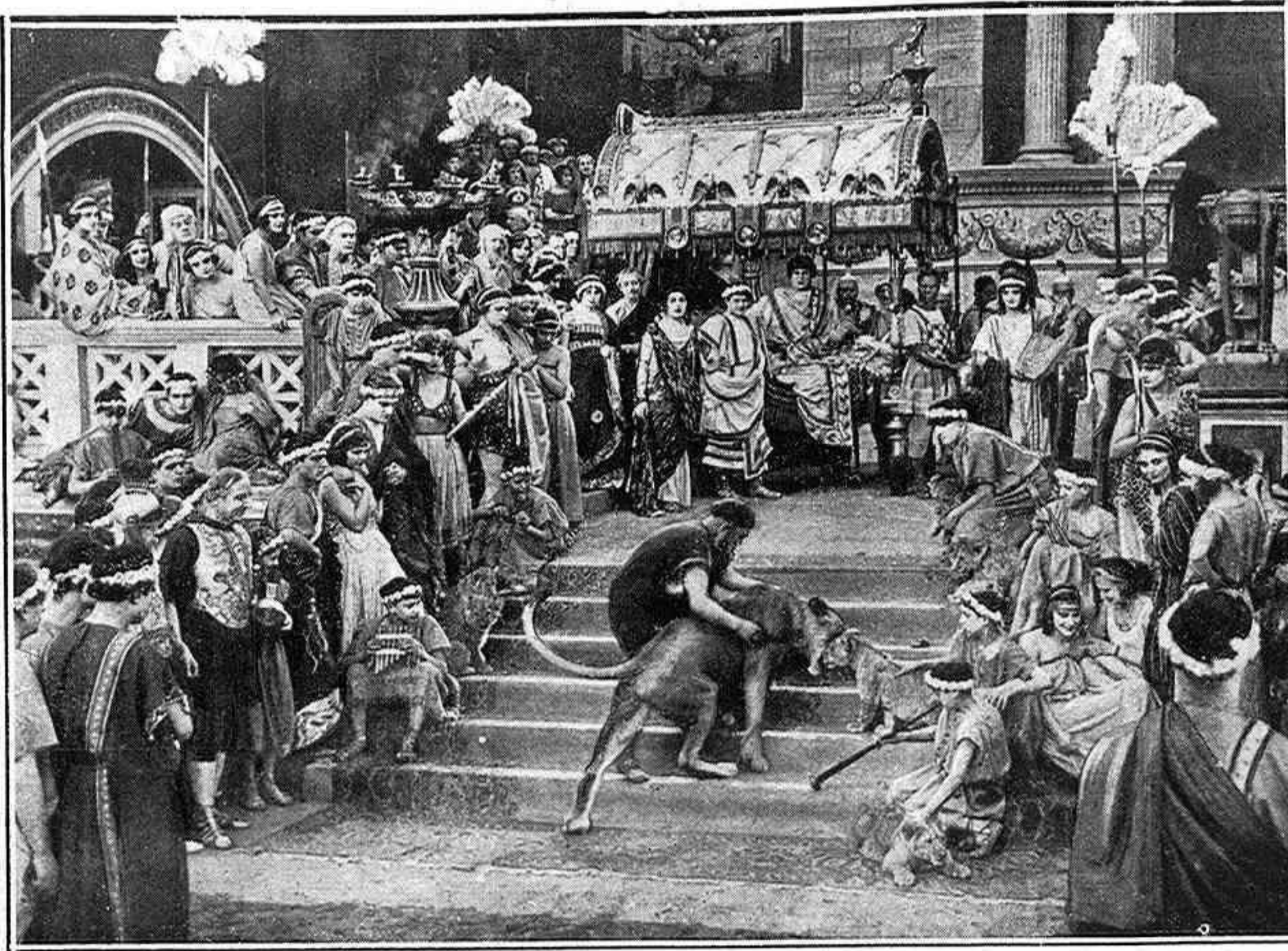
LA MODA



LA moda infantil, exclusivamente infantil, tiende á desaparecer, y en muchos casos ha desaparecido por completo ya. Hay una indumentaria peculiar de los «muy pequeños»: durante la época de la vida en la cuna, en el cochecito de mano ó en los brazos maternos. Pero después, cuando quedan atrás los primeros pasos y el hombrecito y la mujercita comienzan á tener sus ideas y á trazar su ruta, la moda en los chiquillos es eso: moda de hombrecito ó de mujercita, muy

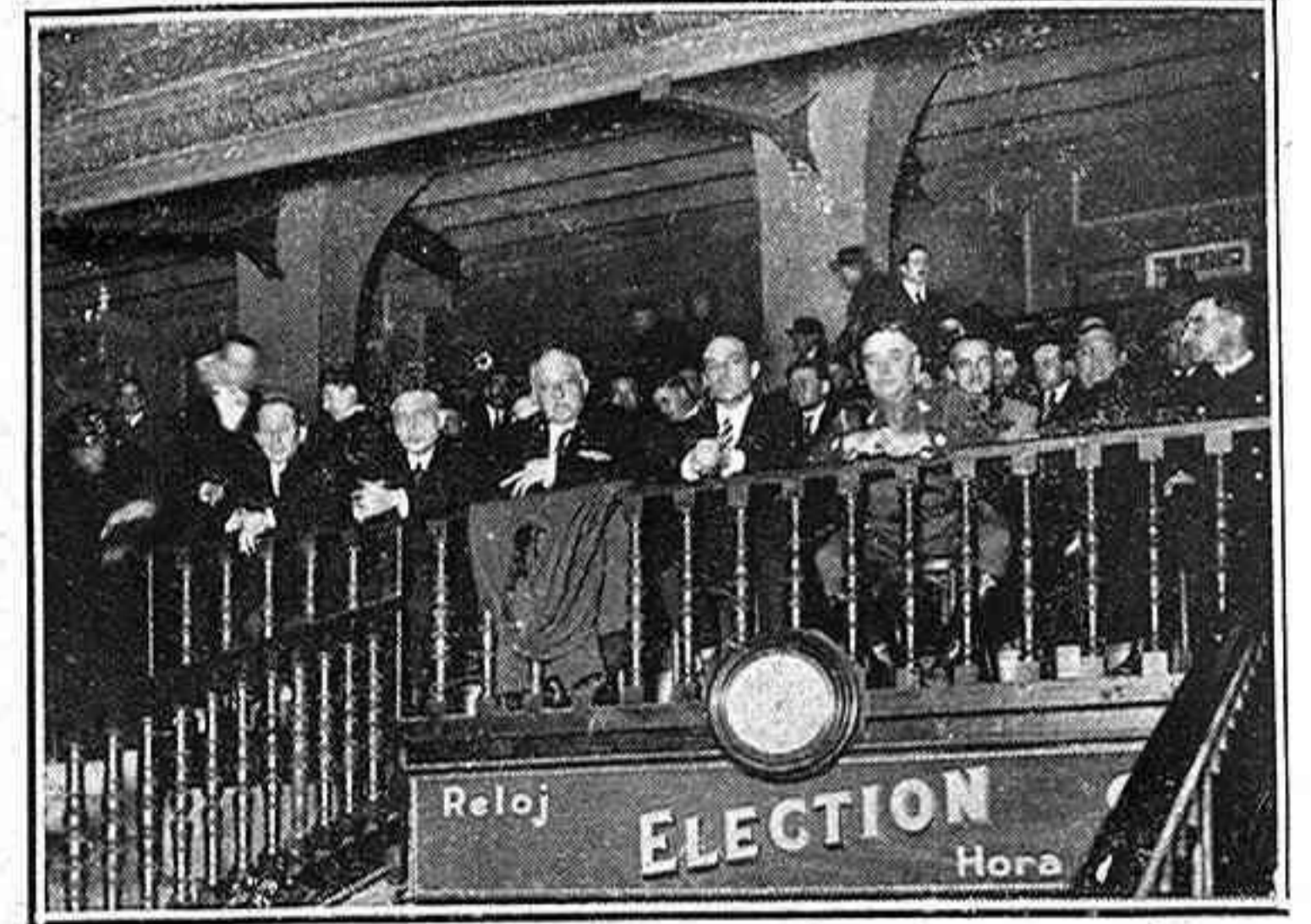
deportiva en los niños, muy femenina en las niñas; pero siempre como una reducción, como una miniatura de la moda de papá y de mamá.

Acabó, y por las trazas para siempre, aquella indumentaria un poco carnavalesca de los niños de antaño. Ved hoy estas tres nenas que aún no han cumplido los diez años y que ya tienen la línea y la elegancia de mujeres mundanas... *Il n'y a plus d'enfants!*..., dicen los franceses.



Una escena de la sensacional película "Quo Vadis?", magnífica adaptación de la mágica obra de Sienkiewicz, cuyo estreno en Barcelona ha sido un verdadero acontecimiento

El repertorio M. de Miguel,
"La Aristocracia del Film",



El Presidente del Consejo, general Primo de Rivera, presenciando la prueba oficial de la película "Quo Vadis?"



LICIA
Interpretación de Hall Davis



EUNICA
Interpretación de Rina de Liguoro



POPPEA
Interpretación de Elena de Sangro



DOMITILLA
Interpretación de Eika Brink

Quo Vadis? no era obra que durmiese ya eternamente para la cinematografía, contentándose con su primera y deficiente manifestación.

El *Quo Vadis?* es una obra tan magnificante, con tantas bellezas plásticas, con tanta intensidad de argumento, tan á propósito para la pantalla, que siempre ha constituido

estado á cargo de Gabriel D'Annunzio y Arturo Ambrosio, de reconocida autoridad mundial; el papel de Nerón, protagonista cumbre de la novela, ha sido confiado á Emil Jannings, el cual ha hecho una soberbia manifestación de flexibilidad y temperamento al encarnar la figura de aquel emperador músico y poeta, siempre ávido de emociones nuevas y extrañas, que hacía gala de una retinada crueldad y que ha sido la suma y el compendio del orgullo, la vanidad, el miedo y la hipocresía. Emil Jannings ha salido tan airoso en la difícil empresa, que puede decirse sin exageración que su trabajo se registra como el triunfo mayor que pueda tener actor alguno en los campos de la cinematografía.

Al lado de Jannings y sin desmerecer en nada con la estupenda labor del coloso, hay

EL repertorio M. de Miguel, «La Aristocracia del Film», después de un lapso de tiempo de preparación, viajes y estudios, que tanta expectación y tantas esperanzas ha despertado en el público, ha hecho acto de presencia provocando el mayor acontecimiento cinematográfico de nuestra época al presentar ante el público español el grandioso film *Quo Vadis?*, que es una novísima y extraordinaria versión de la inmortal obra del glorioso Sienkiewicz, cuya adaptación es reputada universalmente como la más maravillosa producción espectacular de la cinematografía moderna.

La novela titulada *Quo Vadis?*, calificada como una joya de la literatura de todos los tiempos, tuvo una primera adaptación cinematográfica cuando el arte de la película lanzaba sus primeros destellos. Naturalmente, aunque el propósito constituía un gigantesco esfuerzo en aquella época, la cinematografía no estaba aún lo suficientemente adelantada para interpretar á la perfección, con toda su grandeza, la visión plástica, maravillosa y sorprendente de las escenas que tuvieron lugar en la Roma de los Césares, y que Sienkiewicz describió en su novela de una manera portentosa.

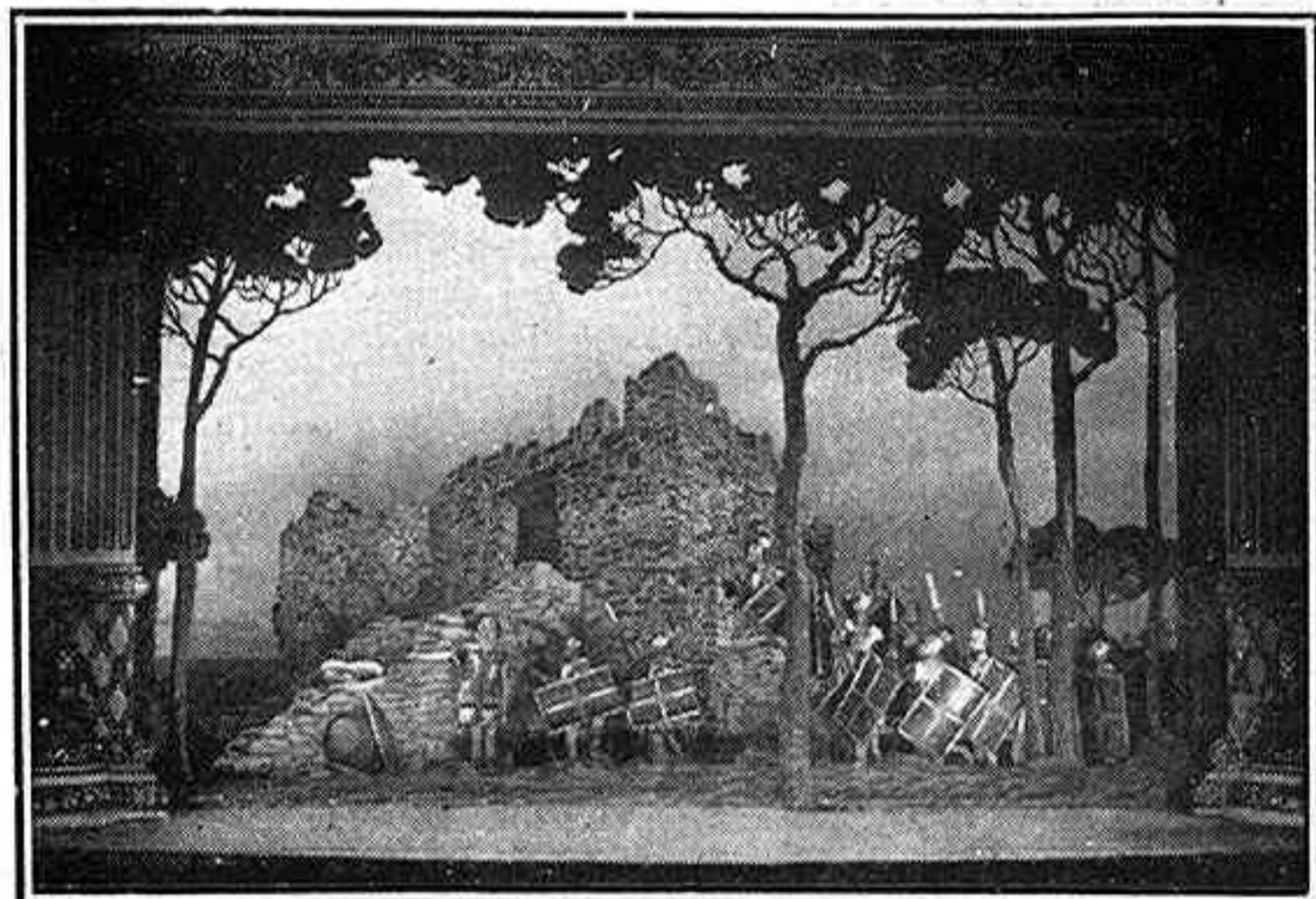
Han pasado muchos años desde que tuvo lugar aquella primera adaptación; pero el

obsesión para las casas editoras de películas. Y si antes de hoy no se ha abordado esta labor ha sido por la cantidad de elementos abrumadores, lo mismo en el orden artístico que en el económico, necesarios para llevarla á cabo á la perfección y á tono con los adelantos, la realidad y los procedimientos escénicos que requiere la época y el gusto actual de nuestro público.

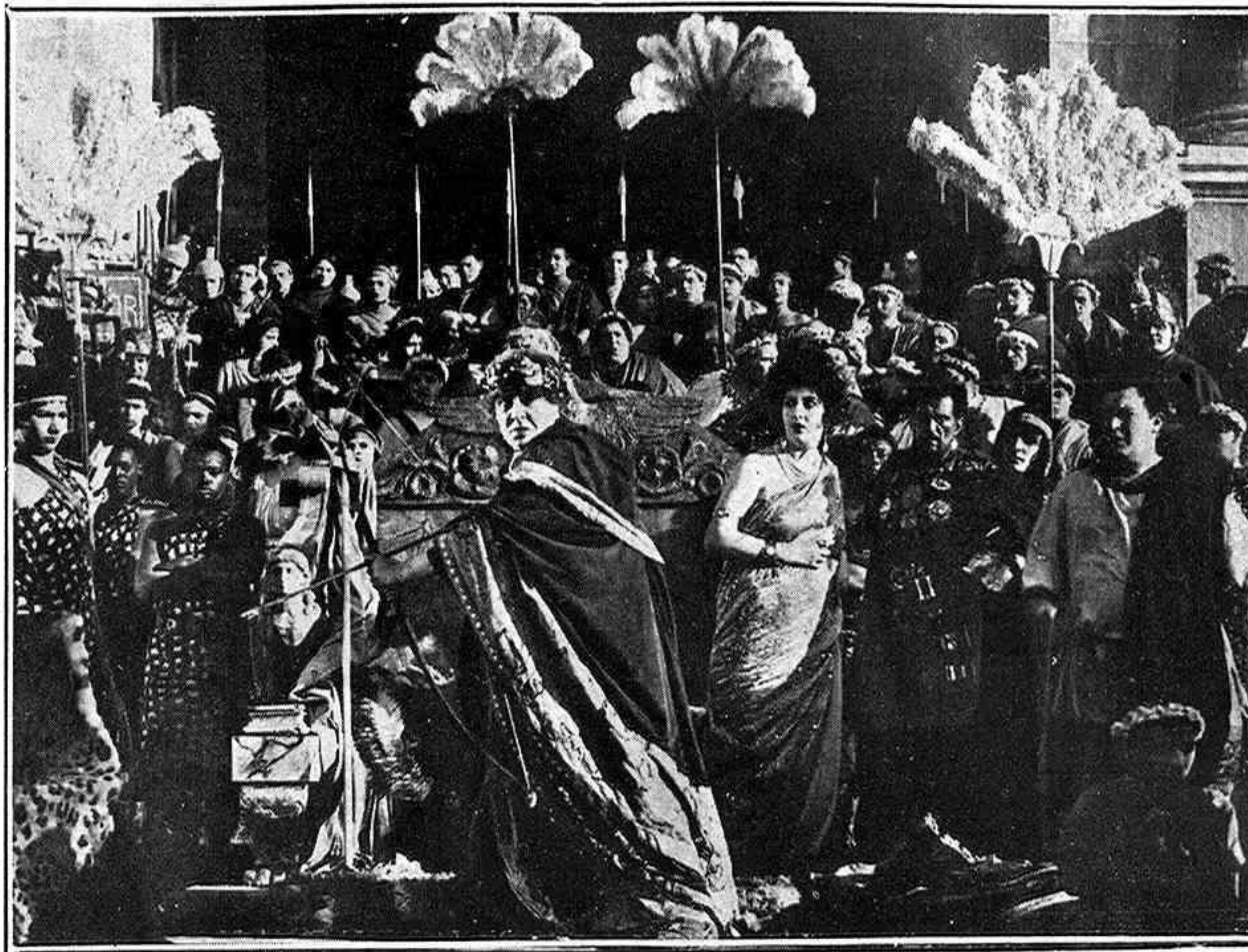
Baste decir que en la impresión del *Quo Vadis?*, que está representándose en el Teatro Olimpia, de Barcelona, han intervenido más de diez mil personas, que se han tardado dos años en elaborar el film, y que su valor intrínseco ha pasado de los veinticinco millones de liras. En su confección no se ha omitido detalle alguno; á ella han cooperado los más valiosos y acreditados elementos artísticos de Italia: la dirección escénica ha

más de treinta primeras figuras—todas de un positivo valor reconocido—: Lillian Hall Davis que hace una interpretación genial de la virtuosa é ingenua Ligia; Elena de Sangro, que da vida á una Poppea prodigio de hermosura y perversidad; André Havay, que en el papel de Petronio se identifica á maravilla

presenta "Quo Vadis?"
en el Teatro Olimpia, de Barcelona



Un detalle del formidable "escenario" montado para "filmar" "Quo Vadis?"



Otra escena de "Quo Vadis?", para cuyo estreno en Barcelona se ha convertido en cinematógrafo el Teatro Olimpia, uno de los mayores y más suntuosos coliseos de España

con aquel personaje espiritual ó irónico, espejo de elegantes y que se burlaba de sí mismo, de César y del mundo entero; Gino Vioti, que es el Quilón Quilónides perfecto, y otros más reseñados en la lista de reparto que forman un conjunto armónico en el desarrollo de la histórica versión cinematográfica.

Las Catacumbas, el Transtíber, Ostrianum, el Palatino, la piscina de Agripa y el Circo, que fueron escenario real de los acontecimientos narrados por Sienkiewicz, y que á través de los siglos perduran hoy sobre el suelo de la ciudad eterna, han vuelto á ser ahora escenario de este *film*, convenientemente reconstruidos los lugares, y ornamentados y amueblados los aposentos del César y de los palacios patricios con una concep-

expuestos á la voracidad de las fieras: leones, panteras, leopardos y tigres en libertad sobre las arenas, dan la sensación exacta, en grado máximo, de lo que pasó en Roma en aquel cielo de turbulencias, vicios y monstruosidades, precisamente cuando alboreaba en el seno de la capital del imperio la caridad y las virtudes de la religión cristiana.



NERÓN
Interpretación de Emil Jannings

ción perfecta de la realidad. Sobre este decorado fastuoso se desarrolla la acción, que compite en verismo con el marco escogido; y así, las orgías imperiales, los cortejos, el incendio de Roma, las antorchas humanas en los jardines de Nerón, las carreras de cuádrigas y el martirio de los cristianos en el Circo,



VINICIO
Interpretación de Alphonse Fryland



PETRONIO
Interpretación de André Havay

Hasta tal punto es real la acción que impresionó el objetivo, que dióse el caso, lamentable y triste—y esto se reseña á título de curiosidad, sin ánimo de hacer *réclame* con cosas macabras—, que en la escena del Circo un comparsa fué despedazado por un león que se insubordinó ante la autoridad de los domadores, que figuraban entre la plebe, caracterizados de mártires cristianos.

EL REPERTORIO M. DE MIGUEL «LA ARISTOCRACIA DEL FIM», no escatimando medio ni sacrificio para obtener la propiedad de esta obra en nuestra Península, tan luego vióse en posesión del material se encargó de adaptarlo á las necesidades de la pantalla española, y confió al literato D. Antonio Graciani la redacción de títulos en castellano, y á los más reputados dibujantes la



URSUS
Interpretación de B. Castellani

ornamentación y dibujos de portadas y finales.

Hacia falta luego un local apropiado para presentar la obra al público, y, á la menor indicación, la Empresa del Teatro Olimpia, el modernísimo y aristocrático coliseo de la Ciudad Condal, que en su corta pero ya memorable actuación se ha acreditado ante el público como acogedora de todo cuanto signifique novedad y culminación artística en materia de espectáculos, puso su escenario á disposición del REPERTORIO M. DE MIGUEL, para honrarse y honrar el momento glorioso de la proyección, por primera vez en España, de este nuevo y monumental QUO VADIS?

El reputado escenógrafo D. José Castells, siguiendo la orientación de la cinematografía moderna en Nueva York y en París, ha preparado un cuadro plástico como final apoteósico de la obra.

A la prueba oficial del grandioso *film* asistió el presidente del Consejo, general Primo de Rivera, con las autoridades de Barcelona, y al terminar felicitó efusivamente al señor De Miguel por su acierto al traer á España esta joya de la producción mundial de la cinematografía moderna.

ANTONIO GAY

LA ESFERA en la región valenciana □ CARCAGENTE □ Su importancia histórica y presente

Fué nuestro actual Monarca quien elevó á Carcagente en 1916 de la categoría de Villa á la de Ciudad; y bien puede decirse que merecido lo había por su importancia agrícola, por su preponderancia industrial, y no menos por sus hechos épicos, que fueron confirmación rotunda del valor de la raza hispana. Por eso Felipe II, Felipe IV y Felipe V tuvieron ocasiones para premiar á los carcagentinos concediéndoles diferentes honores y privilegios.

Pero en la historia de Carcagente hay algo más interesante y bello: la sombra protectora y tutelar de la *Marqueseta*, D.^a María Antonia Taléns Mezquita, se proyecta, plena de simpatía, en todos los hogares de la ciudad. Durante la invasión francesa, cuando el general Moncey dió orden de saqueo y degüello, para tomar represalias de la intrepidez y el tesón con que se defendía la Villa causándoles grandes bajas á los franceses, se interpuso la *Marqueseta* y, haciendo sabe Dios cuántos sacrificios, deponiendo la altivez de su estirpe, no tuvo inconveniente en arrojarse suplicante á los pies del vencedor general, pidiéndole clemencia para sus paisanos. Clemencia que alcanzó y que no olvidan nunca los carcagentinos, que repiten de continuo, con acentos de cariño y respeto, el nombre de la *Marqueseta*.

Sin embargo, la actividad de esta población se ha desenvuelto preferentemente en la agricultura. Desde el siglo XV al final del XIX, la riqueza principal consistía en la seda, llegando á trabajar en la hilatura de la misma más de 200 tornos, que producían mensualmente más de 60.000 libras de seda. El párroco Monsó, á últimos del siglo XVIII, introdujo el cultivo del naranjo dulce, comenzando prestamente la exportación; y cuál no sería la intensidad con que se propagaron las plantaciones y cuál el incremento de la exportación, que hoy trabajan más de 6.000 obreros en la recolección de la naranja y en las varias industrias que llevan aparejadas su comercio; tales como fábricas de aserrar maderas, de puntas de París, de timbrados de papel de seda, talleres de fundición y construcción de máquinas elevadoras de agua para el riego.

Completan la industria de Carcagente fábricas de hielo, de productos químicos de la naranja, de esencias, de conservas vegetales, hilados de algodón, géneros de punto, juguetería, muebles, que compiten con los de Valencia, y baldosas hidráulicas.

Cuenta esta población con buenas escuelas; un magnífico hospital; centros culturales y de recreo; dos teatros, que llaman la atención, especialmente el de Apolo, recientemente construido; fondas y hoteles confortables; Bancos, y todo aquello, en fin, que corresponde á una ciudad de importancia.



Fachada principal de las Casas Consistoriales en la plaza de la Constitución

Pero como el espíritu inquieto y renovador de sus habitantes labora incesantemente por todo lo que se traduzca en engrandecimiento y beneficio de su pequeña patria, he aquí que todas las miradas se reconcentran en el Ayuntamiento que actualmente rige sus destinos, formado desde Diciembre de 1923 en la siguiente forma: Alcalde Presidente, D. Sebastián Cándido Hernández Cogollos; Tenientes alcaldes, D. Ramón Albelda Tudela, D. Hermenegildo Rodríguez Catalá, D. Jesús Gisbert Amador y D. Ricardo Plaza Moll; Concejales, D. Ignacio Lucas Justina, D. Antonio Sapiña Diego, D. Francisco Cuenca Taléns, D. Pascual Gomis Ramos, D. Carlos Gimeno Soler, D. José Gabanes Pla, D. Constantino Vernich Gascó, D. Julián Crespo Mompó, D. Eustaquio Albelda Tudela, D. Vicente Quilis Soler, D. Pascual Carbonell Garrigues, D. Vicente Hernández Ferrandis, D. Antonio Boronat Tarragó, D. Edmundo P. Taléns Gomis, D. Bautista Serra Tur y don Francisco Gil Rodrigo, y Secretario, D. Vicente Alvarez Santolino.

Y no defrauda la excelentísima Corporación el anhelo con que es contemplada y seguida paso á paso en su gestión, pues, reorganizada su maltrecha hacienda, ha acometido obras de importancia, gastándose en un año cerca de 40.000 pesetas en el pavimentado de las principales vías de la población, que ofrecen hoy un aspecto de singular belleza y de urbanización extraordinarias, y proyectando la ejecución de un plan de reformas urbanas, amplio y magnífico, que abarca cuanto puede desear el espíritu más exigente. Baste decir que el crédito que se gestiona con el Banco de Crédito Local de España asciende á millón y medio de pesetas.

Mucho más se debe y se puede decir de Carcagente, donde el cronista ha pasado unos días deliciosos; pero no dispone de más espacio, y tiene que hacer punto final con verdadero sentimiento, aunque no será sin añadir que, si la población es hermosa, mucho más la realzan sus alrededores, llenos de frondosos pinares y de olorosos naranjos, que hacen gozar á la vista, que se pierde extasiada en la contemplación de panoramas bellísimos. Desde el «Realengo», el más bello balcón de «La Ribera», se admira un paisaje sublime, de una belleza incomparable, grandioso, que nunca llega á forjarse una imaginación sin haberlo admirado. Bajo ese cielo valenciano, tan azul y tan limpio, manto verde y oro, de la vega valenciana, y más lejos, como extraño metal en el que se engarza la enorme esmeralda, el mar azul, verde, gris..., cambiante siempre y reflejando el sol en sus escamas movedizas en un milagro de luz.

J. MARCO IZQUIERDO

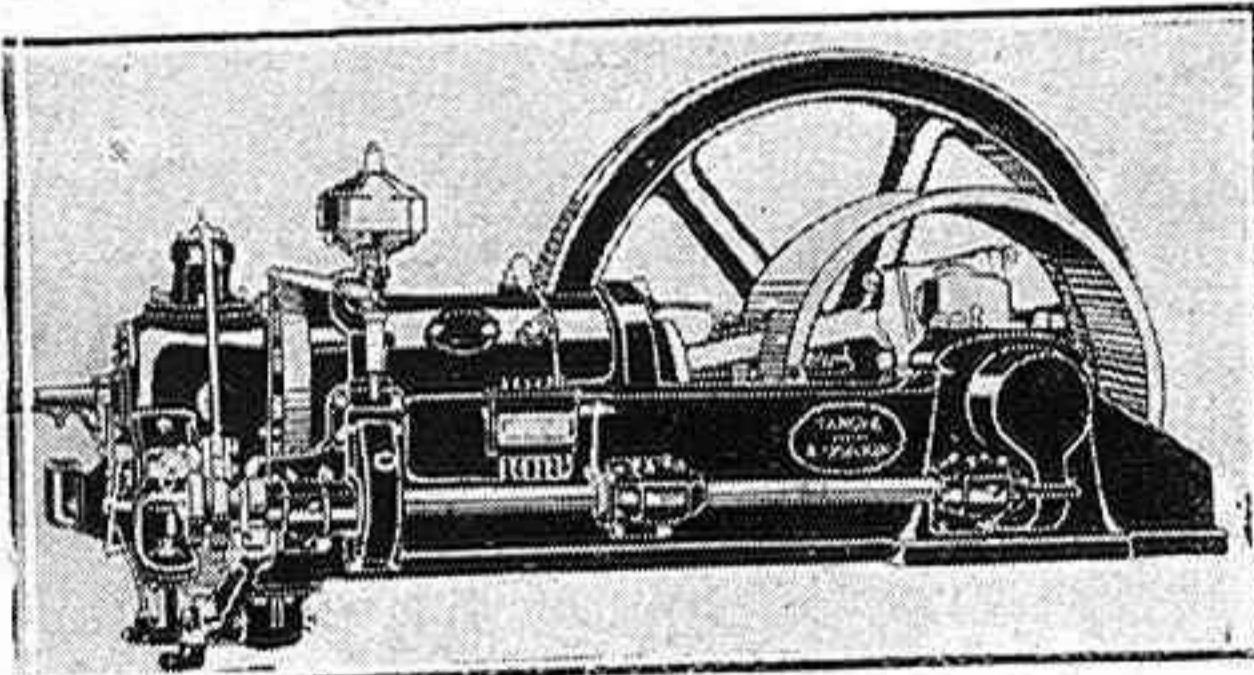
Talleres de Maquinaria - MOMPÓ Y OLIVER - CARCAGENTE

Sitos en la glorieta de la estación, en espaciosos locales, se hallan instalados los grandes talleres de fundición, reparación y fabricación de maquinaria.

Data la fundación de la Casa Mompó y Oliver del año 1904, desde cuya fecha, merced al estudio y táctica industrial de sus propietarios, han llegado á conseguir en el ramo de la industria moderna un prestigio digno de su realidad.

Tuvimos la satisfacción de visitar los distintos departamentos de que consta la Casa, y tanto por sus instalaciones modernas y organización de sus trabajos como por la diversidad de su fabricación esmerada, son dignos del más sincero encomio.

A los artículos que más emplean su actividad los Sres. Mompó y Oliver, debido á los innumerables pedidos que á diario reciben, ya que en ellos son considerados como especialistas, son á los moto-



res de gas, gasolina y aceites pesados; bombas de todos sistemas y máquinas de vapor; norias é instalaciones completas para riegos é industrias.

Entre las muchas instalaciones que tienen realizadas, y que han patentizado la merecida fama de los Sres. Mompó y Oliver, recordamos la de bombas completas para la elevación de 3.000 litros de agua de un pozo propiedad de la Sociedad Les Coves, de Corbera, cuya profundidad es de 70 metros. Otra en San Juan de Enova, para la elevación de 4.000 litros, propiedad

de la Sociedad de Alumbramiento de Aguas. Otra en Cenizate (Albacete), para la elevación de aguas de un pozo de 70 metros, propiedad de los Sres. Costa y Vergara. Y otras importantes de las que sentimos no recordar. Falta dejar anotada la invención de esta Casa: de la bomba simple efecto de pistón, destinada á riegos, y cuyo éxito ha sido muy señalado.

EXPORTATION DE FRUITS ET LÉGUMES

FRANCISCO BERNAT

Carcagente

Marque Deposee

Télégrammes: BERNAT - CARCAGENTE
Telephone: N° 37

(ESPAGNE)

RAFAEL ORIOLA MILLET ALBAIDA

La Fábrica de velas de cera que D. Rafael Oriola posee en Albaida es digna de figurar entre las primeras de sus similares en España, pues con sus dotes de observación y estudio ha logrado especializarse en la elaboración de velas para el culto divino, cirios esteáricos y bujías, y tiene establecido un depósito de las primeras materias que con la industria cerera se refieren.



DON RAFAEL ORIOLA
Prestigioso industrial

Simultáneamente á la explotación de la cera, extiende su campo de acción á la exportación de toda clase de granos, especializándose en el Arroz Flor Bomba puro selecto, que cada día va adquiriendo más crédito, dada la buena calidad que le caracteriza.

**P. MASIP Y HERMANOS
EXPORTADORES DE FRUTAS**

**CARCAGENTE
(ESPAÑA)**

**ÄT MERA APELSINER OCH MED FÖRKÄRLEK DESSA
AV UTSÖKT KVALITÉ VARAV DESSA MÄRKEN BESTÅ
EMEDAN DE ÄRO DE BÄSTA I VALENCIA**

El ideal supremo de estos importantísimos exportadores de frutas consiste en que por la bondad de los géneros exportados lleguen á destacarse de los demás, como la marca de un tabaco exquisito. La naranja española es célebre en los más importantes países extranjeros; pero así como el tabaco habano goza de la misma propiedad y, sin embargo, los gustos se inclinan á ciertas marcas, exigiéndolas con predilección, quieren los hermanos Masip que á la fama de los frutos españoles que exportan vaya unida la de su importancia comercial, y en todos los países y en todos los idiomas la palabra «Masip», intraducible, sea conocida como garantía indiscutible de la exquisitez de las frutas españolas.

Data la fundación de esta casa del año 1865, y en su larga vida comercial ha sabido sostener en todos los países de Europa el prestigio de su formalidad, aumentándose la demanda en los más importantes mercados, conquistando otros y dejando en todos sentado el pabellón de su fama. Con Inglaterra, que es donde mayormente intensifica la venta, la razón social «P. Masip y Hermanos», el comercio es á consignación. En las poblaciones más importantes tiene representantes directos.

Los envíos se hacen á granel y en cajas, y la naranja que en éstas se envía, escrupulosamente seleccionada, empapelada y lujosamente envuelta, es demandada con verdadero interés por su bondad y esmerada presentación. Por encargo del Excmo. Sr. Duque

de Alba, la casa remite semanalmente una caja á la Excmo. Sra. Condesa de Oxford y Asquith. Anotamos este detalle como una prueba de lo que llevamos dicho.

A las órdenes inmediatas de D. Clemente Peralt, hombre capacitado y activísimo, trabajan más de cuatrocientos obreros entre hombres y mujeres, y el personal de la oficina, organizado á la perfección con elementos especializados para la correspondencia extranjera. El jefe, D. Pedro Masip, con la eficaz cooperación de su hermano y socio, D. Vicente, dirige el negocio con tanto acierto y empuje que nada extraño es el florecimiento que alcanza, y que va aumentando incesantemente.

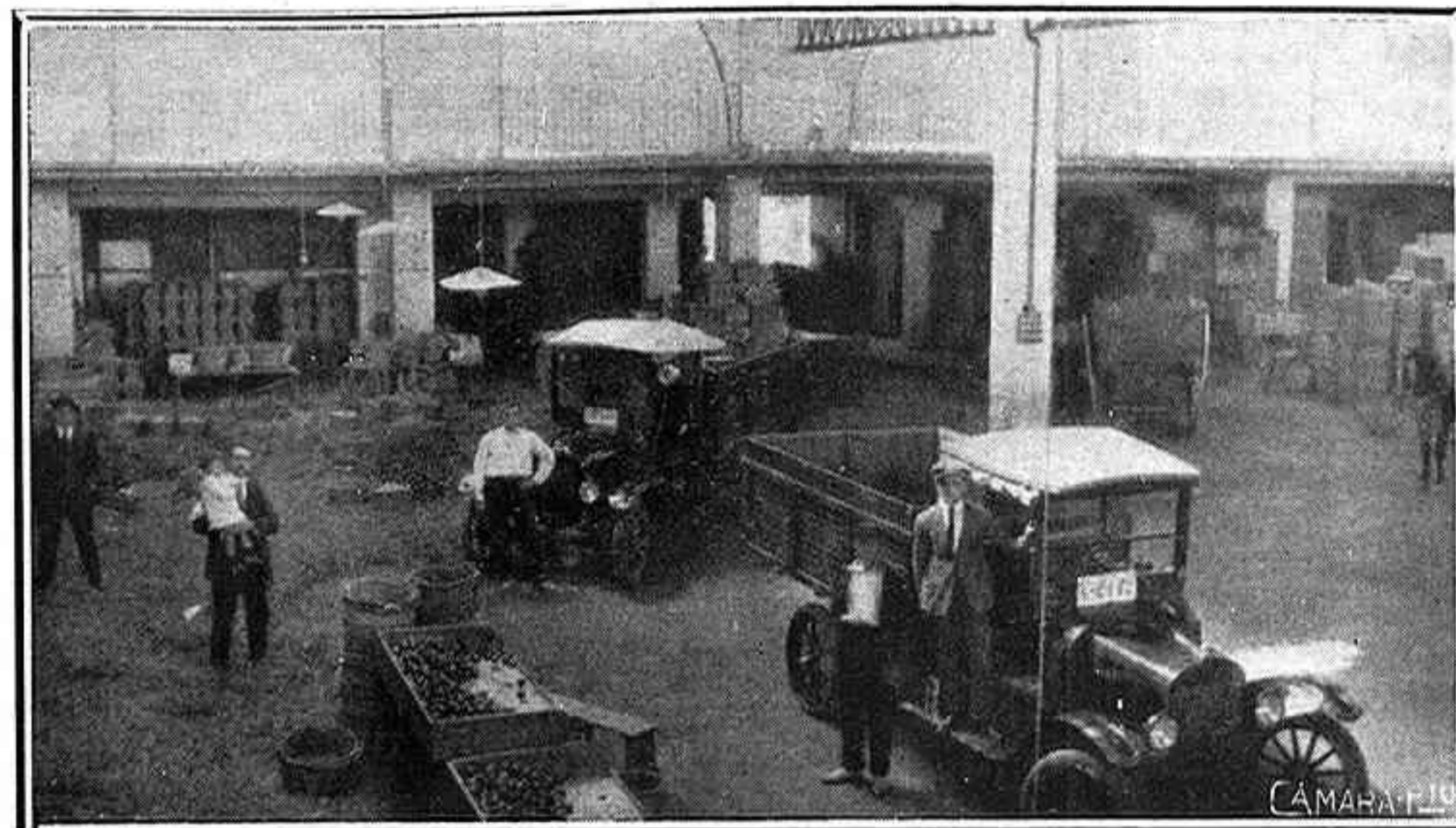
No queremos acabar sin decir que fuimos recibidos en el despacho, lujosamente instalado, por D. Clemente Peralt, el cual, en conversación amenísima, nos fué exponiendo la marcha del negocio, de cuya importancia nos percatamos muchísimo más por lo que vimos y dedujimos nosotros mismos que por la sencillez y despreocupación con que hablaba, aportándonos datos y referencias de tal forma confidenciales que es nuestra discreción periodística la que les da el verdadero y justo valor. Y es que los industriales y comerciantes verdaderamente importantes son así: modestos. Es en las horas de trabajo cuando, acicatados por legítimas aspiraciones, reconcentran sus espíritus en el afanoso discurrir y sueñan con la justa recompensa de sus talentos y de sus trabajos constantes.

LA EXPORTACIÓN NACIONAL

LA CASA FRANCISCO ARBONA



Sección de elaboración de higos



Sección de transporte de naranjas

SIN duda alguna que no hay fruto que reúna las cualidades que el del naranjo. Su aspecto deleita la vista; su aroma intenso produce embriaguez deliciosa, y su pulpa jugosa y azucarada es placer para el paladar más estragado ó descontentadizo. Ante los almacenes de naranja del Sr. Arbona, nuestros ojos se deleitaron tanto contemplando los rubios montones, que precisamos alejarnos de ellos para recordar y coordinar nuestras notas; y es que nos sentimos arrastrados por la belleza de la naranja, que por primera vez—lo confesamos sin reboso—nos damos cuenta de su valor, y comprendemos que otros países que no están cobijados por un sol como el nuestro y no pueden producirla, la paguen á precios fabulosos, que á nosotros nos parecen exagerados. Pero tenemos que hablar de la industria importantísima de D. Francisco Arbona.

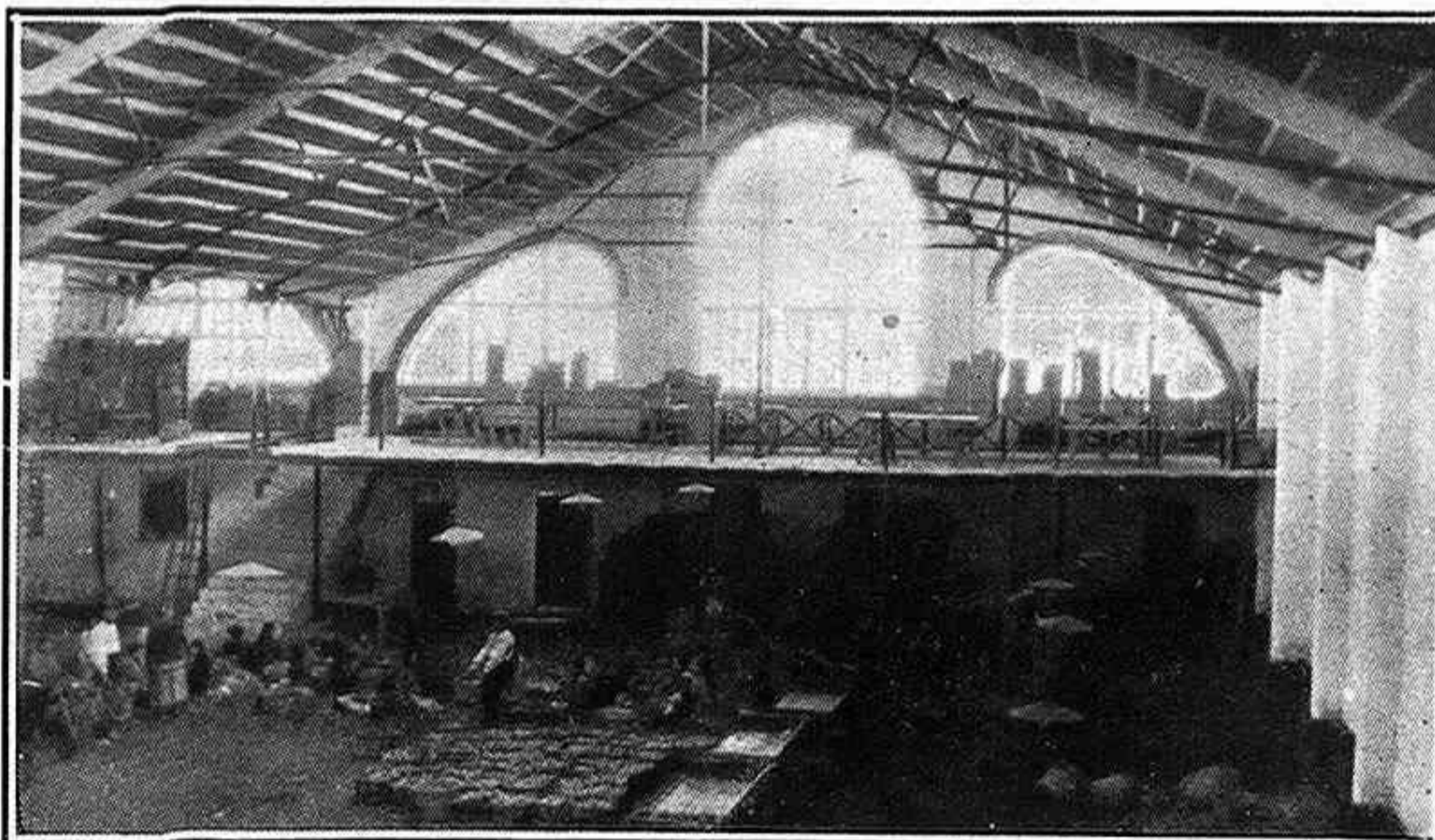
El edificio colosal en que está instalada se halla perfectamente distribuido para los diferentes trabajos que en él se realizan, empezando por las oficinas, lujosas y cómodas, que invitan al trabajo con recogimiento y meditación; ellas son el motor que dan impulso á todo el negocio, y por eso toda previsión y cuidado al organizarlas no son excesivos nunca, y el Sr. Arbona, industrial inteligente y moderno, las tiene montadas á la mayor perfección, divididas en secciones con el personal preciso y especializado para cada una y cuidadosamente escogido el dedicado á la correspondencia extranjera.

La industria del Sr. Arbona lleva veinticinco años de existencia, y en ellos cada día, casi cada hora, se ha introducido

una innovación desde el detalle insignificante hasta la ampliación del negocio, con la creación de una industria nueva: la conservación del albaricoque seco, estilo California. No nos cabe duda que ha de constituir un éxito la idea del Sr. Arbona, pues este fruto, después del tratamiento y desecación á que se somete, adquiere un sabor nuevo, muy grato al paladar, y que se hace muy apetecible en los días en que ya andan lejanos aquellos calurosos que sazonaron. Hoy exporta ya de este fruto 10.000 cajas de 12 y medio kilogramos.

Las grandes naves dedicadas á clasificación de naranjas y mandarinas, y á embalaje de éstas, higos y albaricoques, alojan á más de quinientas personas de ambos sexos, que realizan su trabajo con esmero y rapidez extraordinarios, á la vez de que cháchara optimista y cantos alegres ponen de manifiesto que es benigno y cariñoso el jefe, el amo, que se encuentra en todas partes, no como vigilante de sus intereses, sino como un compañero más en las faenas.

Las fotografías que ilustran esta página darán más completa idea que cuanto podamos agregar de este importantísimo negocio, teniendo sólo que decir, ya que la especialidad de la casa es la mandarina, que exporta á los mercados de Francia, Suiza, Alemania y Austria; que dispone de una línea de veleros á motor, de aceite pesado, para el transporte exclusivo de la naranja, desembarcando en Marsella, y que asciende la exportación por vías marítima y terrestre de naranja y mandarina á 2.000 vagones, y la de higos á 35.000 cajas de 10 kilogramos cada una.



Sección de empapelaje y clasificación



Preparación de tamaños para carga de vagones á granel



Secadero de albaricoques (producto nuevo en España)

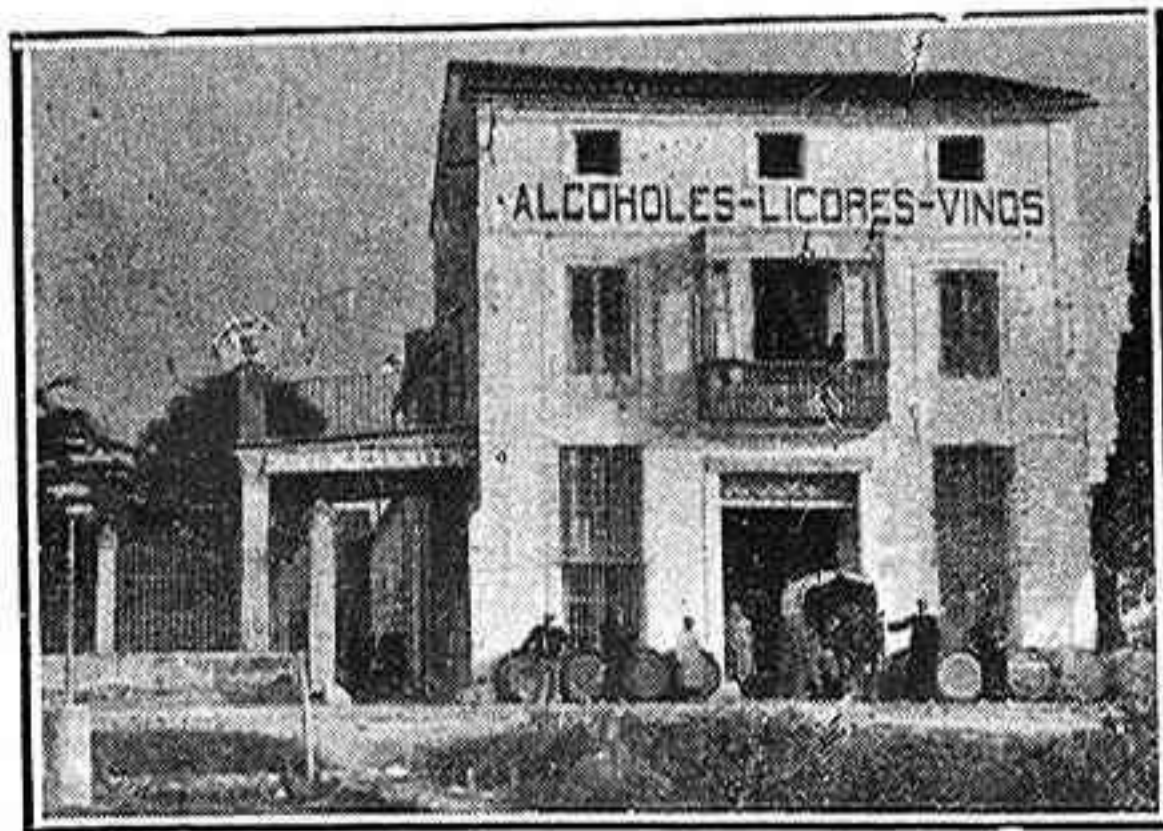


Grupo del personal que trabaja en la Casa de D. Francisco Arbona

LA ESPAÑOLA

Gran destilería de anisados
:: :: y licores finos :: ::

GANDIA



Don Enrique Maylin, dueño de esta destilería que con tanta competencia dirige, ha logrado varias especialidades que están alcanzando el renombre debido á su justo valor. Los Anises *Maruja* (dulce) y *Leche anís* (seco), la *Kola estomacal*, *Benedite* y *Puerto Rico*, satisfacen al paladar más delicado por su aromático sabor. Se distingue entre todas sus fabricaciones la exquisita *Crema de chocolate*, el coñac *Regio* y *Kumal*: pero en lo que ha logrado igualar y aun superar á lo más selecto, es en el delicioso *Licor Café* que substituye por su agradable sabor

al mejor café caliente. Complementa la fabricación de licores con la de jarabes de todas clases y naranjada.

Las bodegas de vinos, de lo más notable de la región, y el Almacén de Alcoholes, azúcares y mistelas, encargadas de surtir á una extensa clientela, resumen la labor del señor Maylin.

Entre sus vinos elabora con la mayor escrupulosidad y esmero uno especial para celebrar, que por su finura y pureza es único para el fin á que se le destina.

JUAN BENAVENT FERRANDO = Gandía

En nuestra estancia en Gandía tuvimos ocasión de visitar á D. Juan Benavent, figura que por su constancia y actividad es una de las más sobresalientes en el aspecto comercial de la población.

Su negocio se extiende á diferentes sectores comerciales, pero intensifica su actividad á su sección de compra-venta y contrata, aun cuando llegue á sobresalir como agente de Aduanas, en consignaciones, tránsito y fletamentos.

Se dedica también el Sr. Benavent á comisiones y representaciones del país y extranjeras, á la exportación é importación de productos y al negocio de maderas en general.

MELCHOR PUIG

: Exportador de frutas :
Consignatario de buques

== GANDÍA ==

FÁBRICA DE LICORES ANISADOS Y JARABES
Mompó y Bernabéu
DESTILERÍA VALENCIANA

ESPECIALIDADES: ANÍS LOHENGRIN · LICOR DEL CARMEN
ESCARCHADOS · JARABES Y HORCHATAS

JATIVA
(ANTES EN AYELLO MALFERIT)

José Benito Carrascosa - MOLINO ARROCERO - JATIVA

Entre las diferentes manifestaciones de la industria setabense, hállase la arrocera ocupando grande parte de su conocida importancia.

La Casa del Sr. Benito Carrascosa, fundada hace más de quince años, es conceptuada como la más importante de la rica población de Jativa, considerándose factores principales al arraigado crédito y fama de la firma de D. José Benito la laboriosidad y seriedad comercial que como norma ejemplar ha existido en todo momento en su personalidad.

Su producción de arroz alcanza á 10.000 kilogramos diarios, cuya venta realiza en los principales mercados españoles, habiendo llegado á ser la elaboración del Sr. Benito, por la riqueza de sus calidades, tan indispensable en el consumo, que su vasta producción no alcanza á los innumerables pedidos que á diario recibe.

Los artículos que esta Casa abarca son los arroces, alubias y cacahuetes, dividiéndose en las clases siguientes: arroces Benlloch nú-

mero A y número 1. Bomba especial granza y legítimo, matizado corriente y extra, y el Néctar especialidad de la Casa; alubias amonguili y francesas; cacahuetes blanco corriente y 1.^a, colorado corriente y 1.^a, 3.^a y 4.^a granos corrientes y 1.^a y mondados.

La instalación del molino se halla dispuesta de la forma más apropiada en esta clase de industrias y con arreglo á las exigencias que el modernismo industrial impone, siendo por tanto su maquinaria de lo más perfecta que existe.

Tiene varias naves con distintas aplicaciones, según los distintos trabajos que requiere esta especial industria.

Fuimos recibidos amablemente en su despacho por el propietario Sr. Benito (D. José), quien nos hizo mención de la marcha de su negocio y de algunos de los detalles que dejamos dichos, sacando de esta visita la agradable impresión que ofrece una acertada dirección y una táctica comercial ejemplares y dignos del más sincero encomio.

AGUARDIENTES Y ALCOHOLES

Destilería del Anís Diva, Jativa y Vert-Naix
y Anisetes María Tomás

MANUEL GARCIA JATIVA

LA INDUSTRIAL SETABENSE

García Hermanos y C.^a

FABRICA DE SACOS JATIVA (Valencia)

PASCUAL MARTINEZ = Fábrica de Hilados = JATIVA

Fundada esta Casa hará unos cuatro años, tomó desde el primer momento un rápido desarrollo debido, á la competencia de un dueño que, sin reparar en gastos, montó la maquinaria modernísima, por lo que en la actualidad exporta por toda España más de 3.000 kilos semanales de hilados de todas clases (lana y algodón) para tejidos y géneros de punto.

Sobre edificio propio, construído expresamente para la industria, y compuesto de varias naves muy amplias y extensos almacenes, trabajan los numerosos obreros que contribuyen al desarrollo del negocio, que de día en día adquiere más renombre y prosperidad.

E L E G A N C I A S

ES LA REVISTA DE LA MUJER ESPAÑOLA Y AMERICANA

Modas, Arte, Literatura amena é instructiva

Modelos de los más afamados modistos parisienses

SE PUBLICA QUINCENALMENTE

UNA PESETA EL EJEMPLAR

50 céntimos
en toda España

POR ESOS MUNDOS

El número de esta semana contiene el siguiente interesantísimo sumario

- EL CAUTIVO DE DOÑA MENCIA, por JUAN VALERA. Cubierta é ilustraciones de *Suárez Couto*.
 ZONA TORRIDA: CARABAOS, por FEDERICO GARCÍA SANCHÍZ (con fotografías).
 EL CARNAVAL DE AYER. MASCARONES MADRILEÑOS. Dibujos de *Orlego*.
 NUEVOS SISTEMAS CONTRA INCENDIOS. LA PROTECCION DE LOS RASCACIELOS NORTEAMERICANOS
 EL CARNAVAL Y EL ARTE. EL ENTIERRO DE LA SARDINA, famoso lienzo de *Goya*.
 LAS TOALETAS EXCENTRICAS DE LAS GRANDES REVISTAS PUEDEN SERVIR PARA DISFRACES
 CARNAVALESICOS (información fotográfica).
 ARTISTAS ESPAÑOLAS DE LA PANTALLA: TINA DE IZARDUY.
 ACTRICES ESPAÑOLAS: CARMEN MORAGAS.
 LAS FANTASIAS DE LAS ARTISTAS YANQUIS: UNA GAVIERA AUDAZ
 BOMBERA HONORARIA.
 LOS TRABAJOS DE RESTAURACION DE LA GRAN ESFINGE (información fotográfica).
 EL TAPIZ GIGANTE DEL MONASTERIO DE KUMBUN.
 HOMBRE O MUJER, COMO OS PLAZCA.
 UNA AMAZONA INFANTIL.
 LOS ARQUEROS JAPONESES.
 LOS LATROCINIOS DE UN PERRO.
 LOS GRANDES CUENTISTAS. LA RISA, por LEÓNIDAS ANDREIEV. Ilustraciones de *Tejada*.
 ANDANZAS DE DOROTEA O LA SUERTE DE LA FEA: EN EL BAILE DE MASCARAS, historieta,
 por *K-Hito*.
 EL CARNAVAL PASA, por WEYMER MILLE.
 GRITOS DE ESPAÑA: IRRINTZI por PEDRO RICO. Ilustraciones de *Tejada*.
 UNA VEZ MAS... EL ORIGEN REMOTO DE LAS MASCARAS, por LUCIO MONCADA.
 EL FUTURO REMOTO. ¿INTELECTUALIDAD O ANIMALIDAD?
 UNA SILUETA BIEN PARISIENSE EN PELIGRO: LA TORRE EIFFEL, ENFERMA.
 PARA ELLAS Y PARA ELLOS.
 PAGINAS OLVIDADAS: LOS LABIOS ROJOS, por CATULLE MENDES.
 EL NENE NUMERO CIEN MIL.
 UN PROFESOR QUE TIENE MUY BUENAS PULGAS.
 EL ARTE EN EL PRESIDIO (información fotográfica).
 LA RADIOTELEFONIA EN LOS TRENES (información fotográfica).
 EL MUSEO PEABODY DE ANIMALES PREHISTORICOS. UNA TORTUGA GIGANTE. COMO ENDEREZO
 EL HOMBRE EL ESPINAZO.
 A TROMPAZO LIMPIO.
 CON EL AGUA A MANO.
 APRENDIZAJE CIUDADANO DE LA PACIENCIA.
 EN ESTOS DIAS... EL CARNAVAL JUDIO, por Moisés GLICOWSKI.
 HORAS DE AYER. LOS CARNAVALES MADRILEÑOS, por BASILIO SEBASTIÁN CASTELLANOS.
 PARA LLEGAR A VIEJO.
 EL TEATRO. LA DIOSA TEMIS EN LAS TABLAS. LO CLASICO EN EL TEATRO MODERNO, por ENRIQUE
 ESTÉVEZ-ORTEGA, caricaturas de *Zas*.
 PAPA, MAMA Y BABY.
 QUEBRADEROS DE CABEZA, por *Dauvo*.
 DETRAS DE LA PANTALLA. LOS ANIMALES EN LAS PELICULAS.
 DEPORTES. LAS GRANDES RUTAS DEL AIRE, por «JUAN DEPORTISTA».
 DE NORTE A SUR Y DE ESTE A OESTE.
 CARICATURAS EXTRANJERAS.
 ANUNCIOS.



Polytechnikum International

Y

Popular-Instituto-Politécnico de Sevilla



FUSIONADOS

EL SABER ES UN CAPITAL QUE NADIE SINO DIOS PUEDE QUITARLE

Si usted aprende á ganar 100 duros mensuales, que son 6.000 pesetas por año, usted posee un capital efectivo de **24.000 duros**, y entonces será usted tan rico como el que tenga una fortuna de 120.000 pesetas, de cuya renta viva

Este no podría gastar su fortuna porque se quedaría en la indigencia: usted trabajando metódicamente, *perseverando en el estudio* y huyendo del ocio y el vicio, puede progresar, ganar más y más, ser, en una palabra, más rico cada día. ¿Cómo? Adquiriendo *conocimientos técnicos*, estudiando por sencillos y racionales métodos ya sancionados por la práctica en todo el mundo

Para la sección de ventas de mercaderías se solicitan representantes en todas las localidades

PRECIOS DE LOS CURSOS PROFESIONALES

Aritmética General	125 pts.	Técnica de la Dinamo	120 pts.	Perito constructor.....	225 pts.
Bases de la Contabilidad.....	30 »	Química.....	135 »	Intendente comercial.....	250 »
Contabilidad por partida doble ...	30 »	Industrial de Lechería.....	100 »	Perito agricultor	225 »
Contabilidad de fábricas industria-		Perito contable.....	100 »	Ingeniero comercial.....	200 »
les.....	75 »	Perito horticultor.....	125 »	Ingeniero agrícola.....	300 »
Contabilidad para los talleres.....	30 »	Capataz agrícola.....	125 »	Ingeniero electromecánico	300 »
Organización del trabajo y de los		Celador electricista	150 »		
obreros en las fábricas.....	45 »	Agente comercial.....	150 »		
Fundamentos de la Electrotecnia..	75 »	Director de Empresas	175 »		
Acumuladores eléctricos.....	75 »	Montador electricista.....	200 »		
Aparatos de calefacción y cocina..	45 »	Perito electromecánico.....	225 »		

NOTA.—Los pagos se verifican á 5 y 10 pesetas mensuales, según el importe de los cursos.

Para informes completos pídase el folleto, que se envía gratis, al **Apartado 167.- Sevilla**

Don residente en provincia de
 calle n.º desea recibir la información completa sobre Enseñanza por Correspondencia.

Para anunciar en esta Revista, diríjase á la Administración de la Publicidad de Prensa Gráfica

"PUBLICITAS"

C/venida Conde Peñalver, 13, entlo.
 Apartado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID

Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.
 Apartado 223. Teléf. 14-73 A.



"ALTAR MAYOR"

Este es el título de la novela que en breve se pondrá á la venta, de la genial escritora

CONCHA ESPINA

Tres veces laureada por la Academia Española, traducidos sus libros y estudiados con creciente fervor

en el Extranjero, es hoy una figura de singular interés de las letras castellanas.

Nuevas ediciones con preciosas portadas de sus obras

"Pastorelas", "La esfinge Maragata"
 y "El metal de los muertos"

Cada día son más solicitadas por el poder de su fantasía, por su emoción, por su originalidad y opulencia de estilo: *La niña de Luzmela, Despertar para morir, Agua de nieve, La rosa de los vientos, Al amor de las estrellas, Rucas de marfil, El jayón, Dulce nombre, El cáliz rojo, Tierras del Aquilón, Cuentos y Simientes.*

Editadas por **RENACIMIENTO**
 DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

DESEMBARAZAOS



He aquí un medio muy sencillo y de una eficacia demostrada para curar los males de pies y reponerlos en perfecto estado. Probadlo desde esta noche y mañana os sentiréis tan á gusto en vuestro calzado más estrecho, aunque sea nuevo, como en el más usado y más confortable: vuestros dolores de pies habrán desaparecido!

Tomad un puñadito de Saltratos Rodell, disolvedlo en una jofaina de agua caliente y sumergid los pies durante diez minutos en este baño medicamentoso y ligeramente oxigenado. Los Saltratos dan al agua gran-

des propiedades antisépticas, tónicas y descongestionantes; bajo su acción curativa, toda hinchazón y magullamiento, toda irritación y picazón, así como toda sensación de dolor y quemazón desaparecen para siempre. Además, el agua caliente saltrata reblandece á tal punto los callos y durezas, que podéis quitarlos fácilmente sin necesidad de navaja ni tijeras, operación siempre peligrosa.

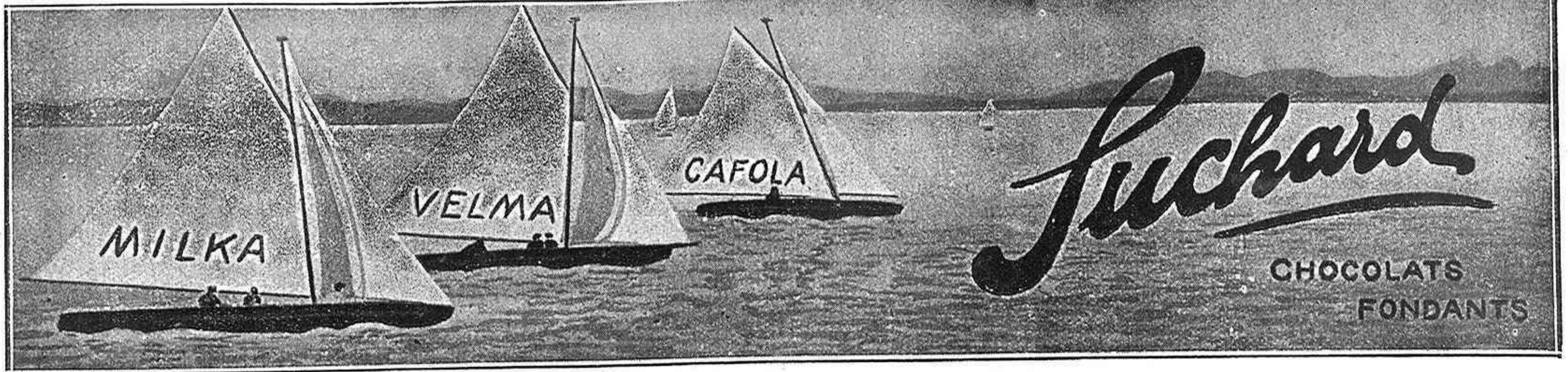
Los Saltratos Rodell curarán vuestros dolores de pies, lo que os permitirá andar todo el día ó bailar toda la noche sin dolor ni fatiga

Los Saltratos Rodell se venden á un precio módico en todas las buenas Farmacias, Droguerías y Centros de Específicos. Desconfiad de las imitaciones que carecen de valor curativo y exigid siempre los verdaderos Saltratos

Lea usted la hermosa Revista de Modas

ELEGANCIAS

UNA peseta ejemplar en toda España



EN



**UNA
SOLA**

ROLDÁN

Camisería
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas
Bordados
FUENCARRAL, 85
Teléfono 35-80 M. **MADRID**

CONSERVAS TREVIJANO
LOGROÑO

Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes
somos, de dónde venimos
y adónde vamos.— Un to-
mo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este polígrafo, está he-
cho con sólo reproducir su
índice, á saber:

Prefacio.— El Edipo hu-
mano, eterno peregrino.—
Lo epiciclos de Hiparco y los
«ciclos» religiosos.— Las hi-
póstasis.— Kaos-Theos-Cos-
mos.— Complejidad de la hu-
mana psiquis.— Más sobre los
siete principios humanos.—
El cuerpo mental.— El cuer-
po causal.— La superviven-
cia.— La muerte y el más allá
de la muerte.— Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nú-
mero 18 dupl.º) y en las prin-
cipales librerías.

Lea Ud. la Revista

ELEGANCIAS

UNA pta. ejemplar

TAPAS

para la encuadernación de

La Esfera

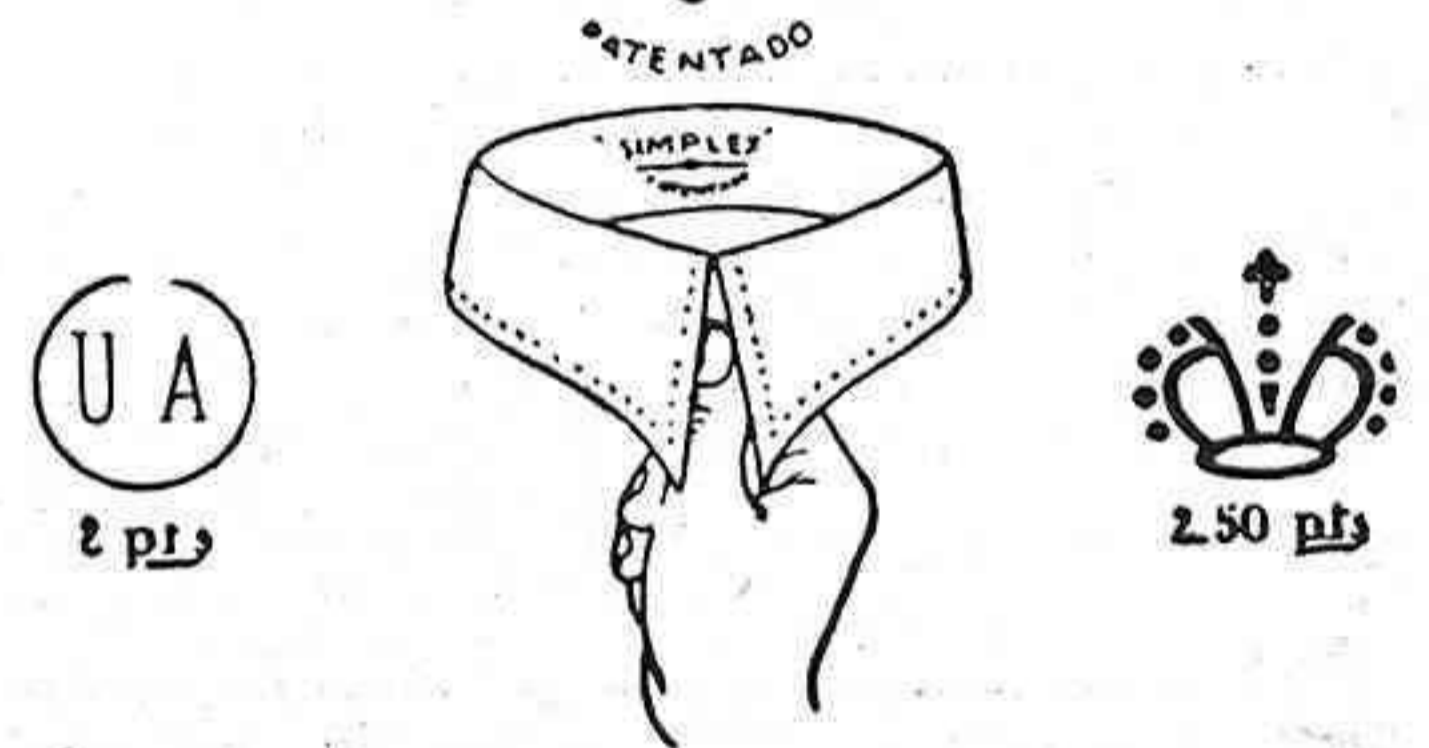
confeccionadas con gran lujo

Se han puesto á la venta las
correspondientes al 1.º y 2.º
semestres de 1925

De venta en la Administración de
Prensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57,
al precio de 7 ptas. cada semestre

Para envíos á provincias añádanse 0.45
para franqueo y certificado

CUELLO "SIMPLEX" SIN FORROS



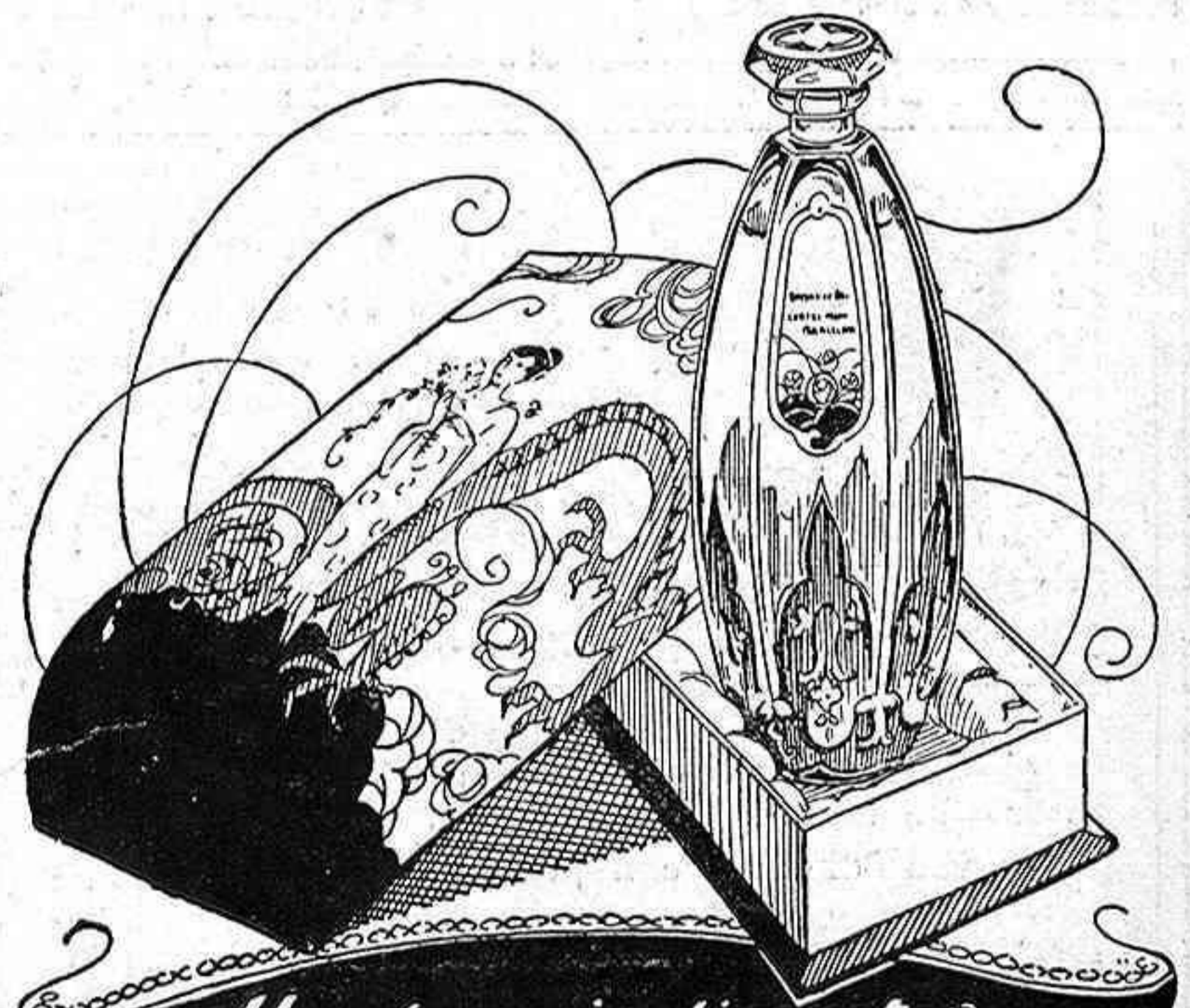
*Inarrugable, cómodo, sencillo, elegante,
intencogible, suave y económico*

De venta en las principales camiserías

Fabricado por:

Manufacturas Domingo Fábregas S.A.

Rosellón, 302-Barcelona



*Un obsequio discreto
como el perfume que
encierra, es un frasco
de extracto*

Brisas de Ophir

*Cortés H^{nos}
Barcelona*

VIGOR

SALUD

rápidamente

obtenidos



con el uso del

VINO DE VIAL

Por su acertada composición

**QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL**

es el más poderoso de los tónicos.

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

Agentes exclusivos de esta publicación
en la ISLA DE CUBA:

"LA MODERNA POESÍA"

Pi y Margall, 135-139
HABANA

Maravillosa Crema de Belleza-Inalterable - Perfume suave.

REINE DES CRÈMES

DE J. LESQUENDIEU PARIS

CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS

De venta en toda España Agente J. ROS & Cuesta Santo Domingo. MADRID



INGENIERIA Y CONSTRUCCIÓN

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que había vacante
entre las revistas técnicas. no viene a com-
petir con ellas. Su orientación es diferente
a todas las demás y su presentación única.
Se ocupará principalmente de

- Ingeniería civil,
- Minas y metalurgia,
- Electricidad y mecánica,
- Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del téc-
nico y del industrial, y su modesto precio de
suscripción (30 pesetas año) está al alcance
de todo el mundo.

APARTADO DE CORREOS 4.003
LARRA, 6 MADRID

ALFONSO

FOTOGRAFO

Fuencarral, 6 MADRID

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO
DISPEPSIA
ACEDIAS Y VÓMITOS
INAPETENCIA
FLATULENCIAS

DIARREAS EN NIÑOS
y Adultos que, a veces, alternan con
ESTREÑIMIENTO
DILATACIÓN Y ÚLCERA
del Estómago
DISENTERIA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los
niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable.
Ensayese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.
33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Lea usted todos los miércoles

MUNDO GRAFICO

30 cts. ejemplar en toda España

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse a esta
Administración, calle de Hermosilla, núm. 57, Madrid



PAPEL

DE

FUMAR

BAMBU

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

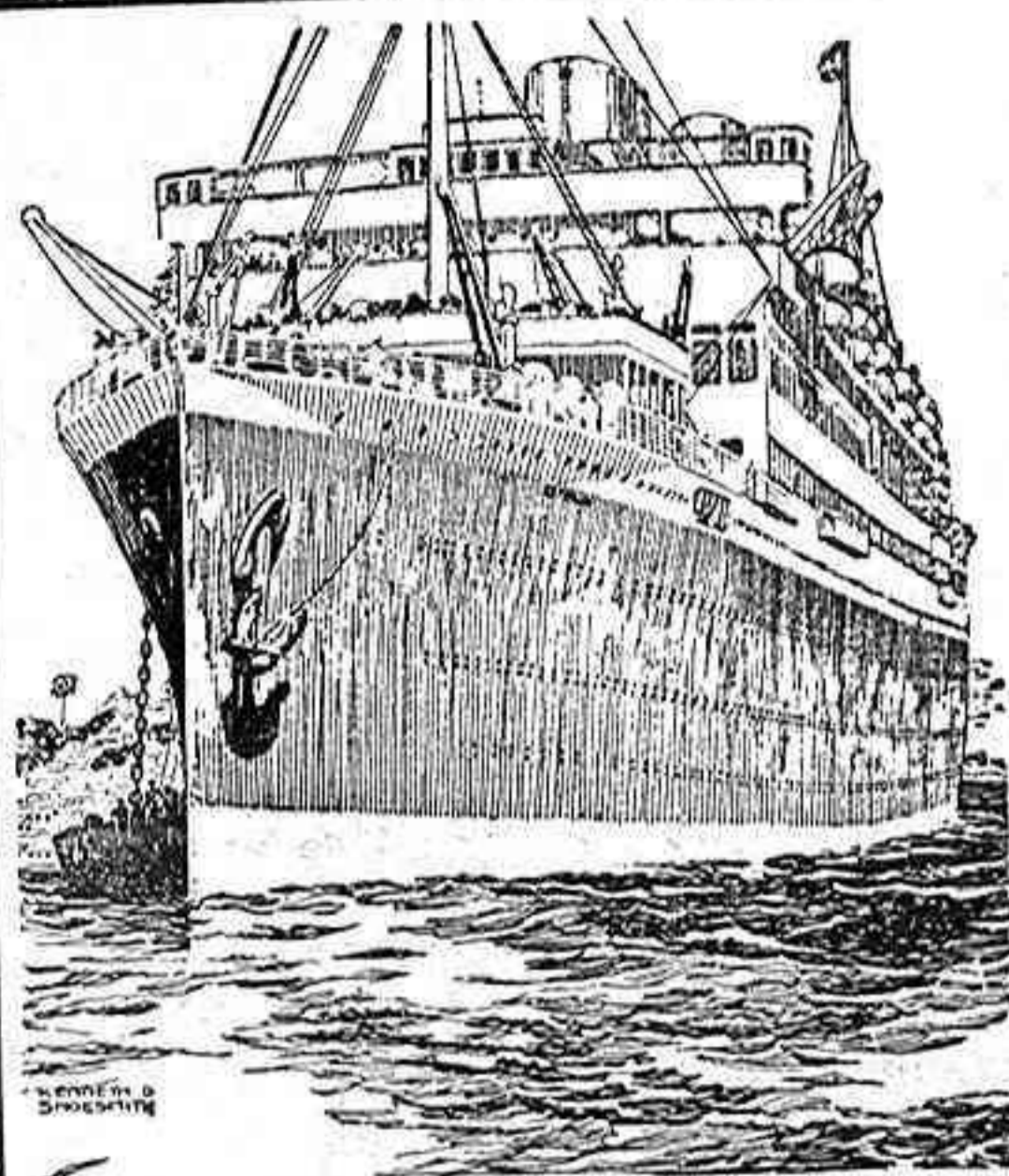
Servicio para toda clase
de periódicos y revistas
de España y Extranjero

Pida condiciones

á

AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID



MALA REAL INGLESA

"ASTURIAS"

22.500 toneladas brutas. 32.500 desplazamiento.

EL TRANSATLÁNTICO DE MOTORES MÁS GRANDE DEL MUNDO
SALDRÁ DE CORUÑA Y VIGO EL 28 DE FEBRERO DE 1926

EN SU PRIMER VIAJE PARA AMÉRICA DEL SUR

Salidas regulares para Brasil,
Montevideo y Buenos Aires

PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE:

Madrid: MAC ANDREWS Y C.^a, LTDA., Marqués de Cubas, 21.

Vigo: ESTANISLAO DURÁN, Agente Mala Real Inglesa.

La Coruña: RUBINE É HIJOS, Agentes Mala Real Inglesa.

ELIXIR ESTOMACAL SAIZ DE CARLOS

(STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

DOLOR DE ESTÓMAGO
DISPEPSIA
ACEDÍAS Y VÓMITOS
INAPETENCIA
FLATULENCIAS

DIARREAS EN NIÑOS
y Adultos que, a veces, alternan con
ESTREÑIMIENTO
DILATACIÓN Y ÚLCERA
del Estómago
DISENTERÍA

OBRA COMO ANTISÉPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las diarreas de los niños incluso en la época del destete y dentición. Es inofensivo y de gusto agradable. Ensáyese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.

33 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicación para unos ocho días

Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y principales del mundo

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS
EN LA

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

PUERTA DEL SOL, 6

CUELLO "SIMPLEX" SIN FORROS

PATENTADO



Inarrugable, cómodo, sencillo, elegante,
inencogible, suave y económico

De venta en las principales camiserías

Fabricado por:

Manufacturas Domingo Fábregas SA

Rosellón, 302-Barcelona

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista :-: Dirigirse á esta Administración, calle de Hermosilla, núm. 57, Madrid



UN NUEVO LIBRO DE

JOSE FRANCO RODRIGUEZ

(DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA)

Quando el Rey era niño...

De las memorias de un gacetillero
(1890-1892)

Un momento interesantísimo de la historia española de fin de siglo, magistralmente evocado :-: por este ilustre maestro del periodismo :-:

Precio: 5 pesetas

Madrid, 1925

INGENIERIA Y CONSTRUCCIÓN

REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que había vacante entre las revistas técnicas. no viene a competir con ellas. Su orientación es diferente a todas las demás y su presentación única. Se ocupará principalmente de

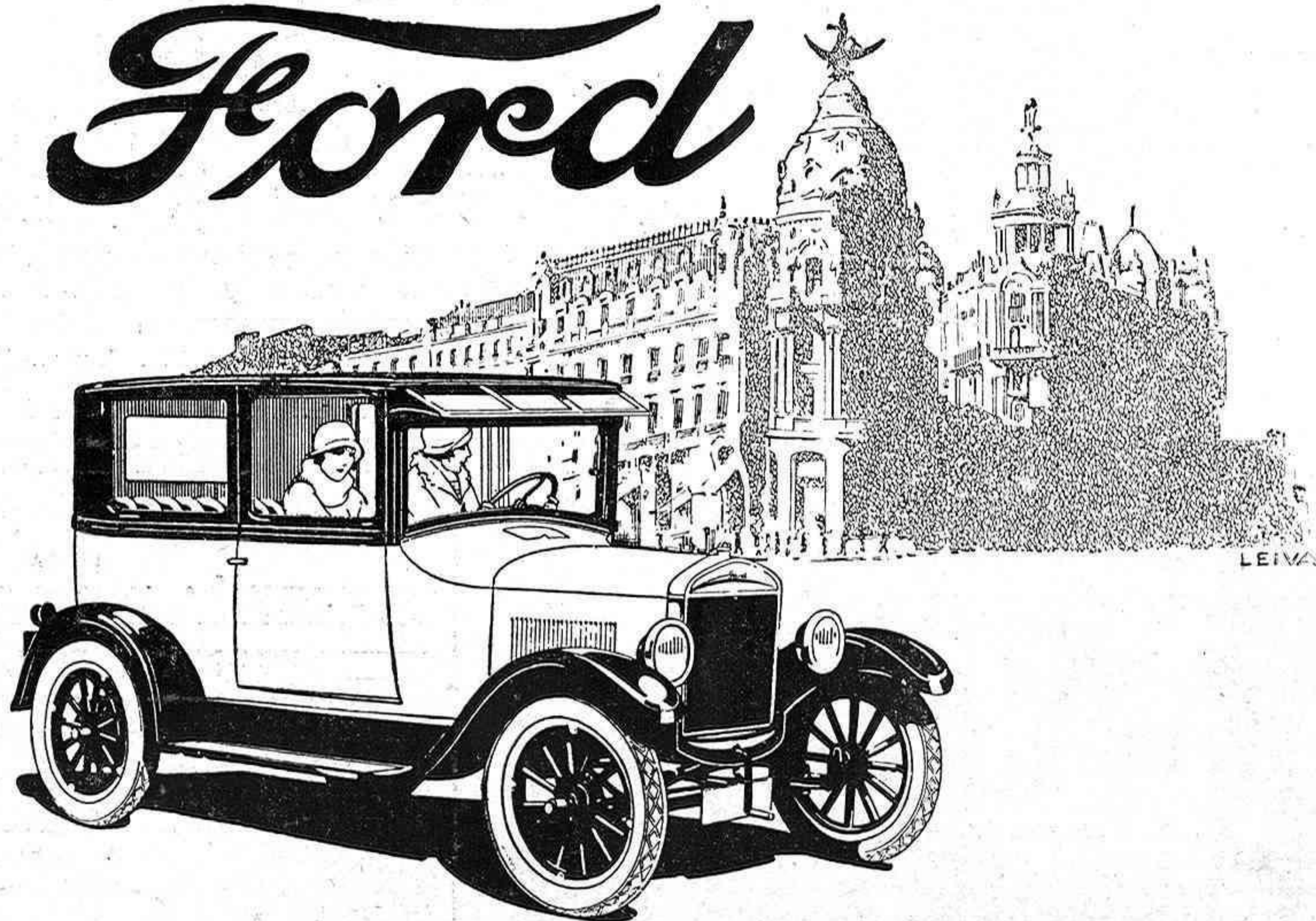
- Ingeniería civil,
- Minas y metalurgia,
- Electricidad y mecánica,
- Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar del técnico y del industrial, y su modesto precio de suscripción (30 pesetas año) está al alcance de todo el mundo.

APARTADO DE CORREOS 4.003

LARRA, 6 MADRID

Ford



La conducción interior Ford reúne todo lo bueno

El éxito resonante obtenido al lanzar á la venta nuestros últimos modelos de coches FORD es fruto del feliz consorcio de dos experiencias: la del público como comprador y la nuestra como fabricantes

Hemos servido modelos dignos del automovilista de hoy

VÉALO

El coche cerrado es el confortable por excelencia. El frío, el calor, el polvo, el viento, la lluvia, no existen para el propietario de un coche cerrado. Por razón de esta comodidad es tan grande la demanda. En la conducción interior FORD se ha llegado á armonizar; la última palabra en construcción de carrocerías con un chasis resistente, un motor á toda prueba y un precio fuera de toda competencia

Hemos servido coches dignos del automovilista de hoy

Pesetas, 6.700.-Fábrica Barcelona

Consumo, 10 litros por 100 kilómetros

Pida informes al Agente FORD en su localidad

Ford Motor Company
S.A.E.

BARCELONA

0110

10 de Mayo 1926

La Esfera



Cámara. Flo.

Retrato de la Infanta María Teresa Antonia, Felipe V, cuadro original de J. Amiconi



Precio: Una peseta

PRENSA GRAFICA, S. A.

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo", "La Esfera", "Elegancias" y "Por Esos Mundos"
HERMOSILLA, 57.-MADRID ♦ PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado)

Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	15
Seis meses.....	8
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	18
Seis meses.....	10
Francia y Alemania:	
Un año.....	24
Seis meses.....	13
Para los demás Países:	
Un año.....	32
Seis meses.....	18

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	50
Seis meses.....	30
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	55
Seis meses.....	35
Francia y Alemania:	
Un año.....	70
Seis meses.....	40
Para los demás Países:	
Un año.....	85
Seis meses.....	45

Elegancias

(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	23
Seis meses.....	12
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	35
Seis meses.....	20
Para los demás Países:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25

Por Esos Mundos

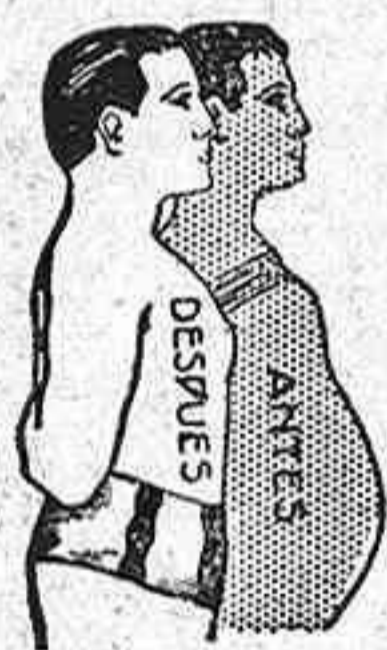
(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:	Ptas.
Un año.....	25
Seis meses.....	15
América, Filipinas y Portugal:	
Un año.....	28
Seis meses.....	16
Francia y Alemania:	
Un año.....	40
Seis meses.....	25
Para los demás Países:	
Un año.....	50
Seis meses.....	30

NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.



NO SEA GORDO!...

Evite en todo momento la dilatación excesiva de los tejidos. Nuestra cintura FLEXIS está confeccionada al telar en combinación elástica de resistencia. Peso pluma. Por esta característica no le ocasionará la menor molestia. Pida folleto, adjuntando sello de Correo 0.35, a

INSTITUTO ORTOPÉDICO
SABATÉ Y ALEMANY, Canuda, 7
BARCELONA

ROLDÁN

Camisería
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas
Bordados
FUENCARRAL, 85
Teléfono 35-80 M.
MADRID



¿Confidencia?

Mi felicidad, simpáticas lectoras, la debo al quitarme de raíz el vello y pelo de la cara y brazos con el tan acreditado Depilatorio marca Belleza. Es inofensivo. De venta en Perfumerías. Primer premio. Fabricantes: Argenté Hermanos. Badalona (España).

LA FOTOGRAFIA Díaz Casariego

HA ESTABLECIDO SUS PRECIOS DE PROPAGANDA

3 magníficos retratos de boda desde 10 ptas.

3 postales desde 3 ptas.

Fernando VI, 5. -- MADRID

AGENCIA GRAFICA

REPORTAJE GRÁFICO DE ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase de periódicos y revistas de España y Extranjero
Pida condiciones á

AGENCIA GRÁFICA
Apartado 571
MADRID

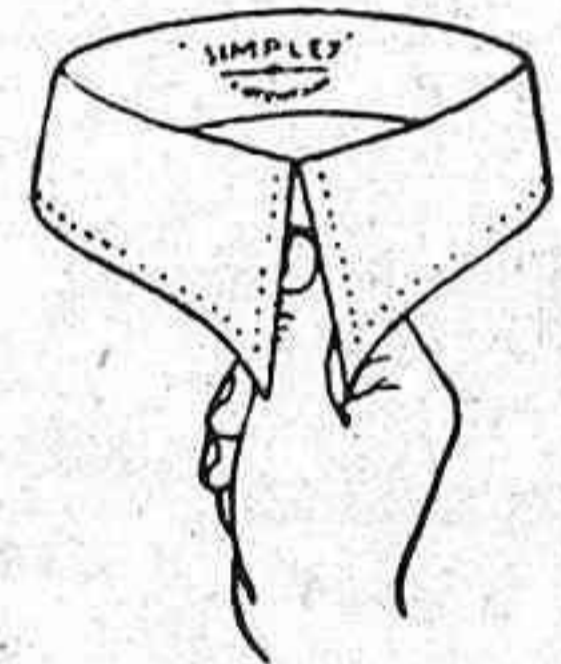


CUELLO "SIMPLEX" SIN FORRO

PATENTADO



2 ptas



2.50 ptas

Inarrugable, cómodo, sencillo, elegante, inencontrable, suave y económico

De venta en las principales camiserías

MAQUINARIA DE UNA FÁBRICA DE HARIN
CON MOLTURACIÓN DE 15.000 KILOS

SE VENDE

Dirigirse á D. José Briales Rodríguez
San Antonio. -- Camino de Churriana. -- MÁLAGA

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES A NUESTRAS REVISTAS
EN LA
LIBRERÍA DE SAN MARCO
PUERTA DEL SOL, 6

PRENSA GRAFICA, S. A.

Editora de "Mundo Gráfico", "Nuevo Mundo", "La Esfera", "Elegancias" y "Por Esos Mundos"
HERMOSILLA, 57.-MADRID ♦ PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado)

Mundo Gráfico

(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:		Ptas.
Un año.....		15
Seis meses.....		8
América, Filipinas y Portugal:		
Un año.....		13
Seis meses.....		13
Francia y Alemania:		
Un año.....		24
Seis meses.....		13
Para los demás Países:		
Un año.....		32
Seis meses.....		18

Nuevo Mundo

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:		Ptas.
Un año.....		25
Seis meses.....		15
América, Filipinas y Portugal:		
Un año.....		23
Seis meses.....		15
Francia y Alemania:		
Un año.....		40
Seis meses.....		25
Para los demás Países:		
Un año.....		50
Seis meses.....		30

La Esfera

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:		Ptas.
Un año.....		50
Seis meses.....		30
América, Filipinas y Portugal:		
Un año.....		55
Seis meses.....		35
Francia y Alemania:		
Un año.....		70
Seis meses.....		40
Para los demás Países:		
Un año.....		85
Seis meses.....		45

Elegancias

(APARECE LOS DÍAS 1 Y 15 DE CADA MES)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:		Ptas.
Un año.....		23
Seis meses.....		12
América, Filipinas y Portugal:		
Un año.....		28
Seis meses.....		16
Francia y Alemania:		
Un año.....		35
Seis meses.....		20
Para los demás Países:		
Un año.....		40
Seis meses.....		25

Por Esos Mundos

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:		Ptas.
Un año.....		25
Seis meses.....		15
América, Filipinas y Portugal:		
Un año.....		28
Seis meses.....		16
Francia y Alemania:		
Un año.....		40
Seis meses.....		25
Para los demás Países:		
Un año.....		50
Seis meses.....		30

NOTA

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.



NEURASTÉNICOS

Sarabe Riche

UN solo frasco de *Sarabe Riche* es suficiente para demostrarnos su valor terapéutico

Farmacias, Droguerías, Laboratorio R. BESCANSA, Santiago.



CAMISERÍA
ENCAJES
BORDADOS
ROPA BLANCA
EQUIPOS para NOVIA

ROLDÁN

FUENCARRAL, 85
TELÉFONO 35-80 M.
MADRID

Lea usted los miércoles
Mundo Gráfico

30 cts. en toda España



**VALLÉE
DES
ROIS**

PARFUM DE LUXE

L.T. PIVER

Para anunciar en esta Revista, diríjase a la Administración de la Publicidad de Prensa Gráfica

"PUBLICITAS"

Avenida Conde Peñalver, 13, entlo.
Apartado 911. Teléf. 61-46 M. MADRID

Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.
Apartado 228. Teléf. 14-79 A.



¡No vaya encorvado!...

El pecho hundido es causa de graves enfermedades. La base de toda salud es respirar bien. Utilice nuestro enderezador **Prynco** para niños, señoras y caballeros. De peso mínimo, 50 gramos, y de volumen reducido. Su uso no ocasiona ninguna molestia al llevarse fácil debajo de la ropa. Pida folletos, adjuntando sello Correo 0.35, á

INSTITUTO ORTOPÉDICO
Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona



UNDERWOOD
Campeón Oficial

Guillermo Trúniger, S.A. Barcelona. Apart. 298.