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FL NUEVO RECTOR DE (LA UNIVERSIDAD CENTRAL

N substituciéon del doctor Carracido ha sido
nombrado por el Gobierno Rector de la
Universidad Central D. Luis Bermejo, ca-

tedritico de Quimica O rgdnica en dicho centro.
El Sr. Bermejo es uno de los catedrdticos mds
Jovenes y modernos de nuestra Universidad,
donde hace cuatro afios que explica su cétedra,
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ILUSTRACION MUNDIAL

Diregtar FRANIIS 2O VERDUGO

conseguida por oposicién. En Valencia, apenas
salido de las aulas, ebtuvo por oposicidn la cdte-
dra de Quimica de la Facultad de Ciencias. De-
mostrd en ella tan gran saber y tan concienzuda
preparacién para la ensenanza, que fué nombra-
do wvicerrector de la Universidad wvalenciana
cuando atin hacia poco tiempo que formaba parte

del Claustro. Al pasar luego 4 la Universidad
Central, sus compaifieros de Valencia le tri-
butaron un cordialisimo homenaje. El doctor
Bermejo llega al rectoracdo lleno de fervores
v de entusiasmos en pro de la vida univer-
sitaria.

(Fot., Padrd)
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Vista peneral de
Valleens, tomada

LA CINTURA DF, MADRID &tiras
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UN DIABOLICO VIAJANTE

sTE arroyuelo de las Moreras, que lame los
E éimiciitos de unas docenas de casuchas cha-
tas y ragquiticas--en ¢l bulliciose Puente
de Vallecas —, corre por una hoya 11 hondona-
da lena de lodo, de latas viejas v desperdicios
caseros, Como muchas vidas, el manantial de
donde sale esta linfa serd claro v transparente;
pero loensucia el camino, Este agua, achocola-
tada y espesa, estd enferma. La adelfa no se
mira en esta lAmina, ni el junco se dobla ecorte-
sano 4 su paso, ni el recental alarga su cuello pa-
ra sacarc llevo el belle de los blancos hilos,

Mo salta el arrovo por las quebradas pefas, ni
busea el remanso para servir de eéspejo 4 las
ninfas, De sus orillns han huido las castas v lime-
pias musas asustadas por el mal olor, y el tur-
hie v malsano cauce no aguarda la cancidon ni
la letrillz, que lo inmortalice, sino la carretada
e Lil:*l'l':"l. lf.]lll." 1(’1. 1".1]_]1;" F‘:ﬂ SUS ﬂ-hﬂfﬂﬂﬂ-. & renysin-
sos fétides, no aguza & lava el pico el volandero

pajarillo, pero si vuela, & se posa en sus orillas

el dramtico v diabdlico mesquito, anolele, este
viajante e las palidicas que carga su maleta
en la tenebrosa charca, mientras & su vera, el
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(Fot. Cortés)

garapito, golfille de las aguas estancadas, nada
de espaldas, se desliza vy hace gjercicios de acro-
hacia sobre el légamo.

Y junto 4 este peligroso arrovuelo se levantan
achacosas un mont6n de casitas de paredes tor-
cilas, de techos hundidos, 6 ladeados como go-
rrillas de truhanes. De las cuerdas penden blan-
cos trapos, como banderas de paz, v los chigui-
llos, del color del barro, juegan en el lodo.

Iln palo larguisime, de punta aguda, como
frimea de bdrbaro, sostiene un alambre de don-
de cuelgan, como despojos de batalla, zamarras,
batas, zapatos v calzones: Alguna ventanita en-
calada, semeja el ojo blanco de un payase, ¥
otra rota v hundida parece que ha recibidoe el
pufietazo de Uzeudun.

Y el arroyo tenebroso ¥y malsano, cuya histe-
ria no hay que buscarla en las antologias podti-
cis, sine en los libros de Medicina, riega el am-
biente de peligrosas miasmas y devuelve a les
hombres 1o que toma de los hombres,

LA BATALLA ENTRE EL ARRABAL Y LA CORTE

I2] Puente de Vallecas, con sus muchedumbres
proletarias, su griterio ensordecedor v su loco

o}

Fl1 Puente de Vallecas y sus 60.000 vecinos

trajiv, es un prisionero de la gran urbe, Madrid
se lo traga. Desde sns calles sucias v enlodadas,
se ve con pavor como avanza laciudad insacia-
ble. Los altos edificios madrilenos son los centi-
nelas que miran con los miles de ojos de sus ven-
tanas al bullicicso arrabal, Ya ls ha tirado una
canafada, v con el largo tentdculo del Pacifico
ha agarrado las hileras de casas vallecanas de
techumbres de lata, pequeiitas y bajas, como
viviendas de gnomos, Por un costado el pueblo
gime apretado por los negros cobertizos Jde la es-
tacidn del Meadiodia, y por otro, avanzan los ver-
tederos de tierras, gue sacan y traen de las en-
trafias de Madrid, cientos de carros que van de-
jando, poro 4 poco, hueca la urbe;

Nesde un altozano se ve la batalla entre el
arrabal v la Corte. Un hormiguero humano baja
por Maria Cristina & el Pacifico, v en los dias so-
leades la muchedumbre va envnelta en cegado-
ras tolvaneras, y en las mananas grises y llove-

dizas se hunde en ¢l lodo espe-

Aspects  de- uhh o de los hm‘s'i?rﬂl_:ﬁ:;- Il trazado
barriada del Puen- G las ¢calles del Puente de Va-
te de Vallecas. Al lleecas par'm:{.- heoha por un ar-
fondo, Madrid -‘.]_uit{}t’;i.'ﬂ beodo, Se ha edificado

(Fot, Cortés) aqui v alld de una forma andr-

quica v arbitraria, L.as casas s¢ estorban O se em-
pujan como las ideas en la cabeza deun loco. Il
pueblo, desde lo alto de una azetea, parece un
baile gananesco 6 una murgasin maestro,. Y jun-
to 4 las casas, las babazas del agua enjabonada
bunscan sv cauce, en la honda cieatriz hecha en
el lodo por la dura rueda de un earro,

LAS GRANDES OBRAS DE URDBANIYACION: LO OUE
DICE EL ALGALDE, TIN-MERCATI), FRES GRUPMS
ESCOLARES, UNA RED DE ALCANTARILLADO ¥
L& 'f"A"n.'l."-tE!'u"l‘hf.'I-l.”}l'-! IDE LASs GRAXDILES 'l--'fq"mﬁ

Madrid, como un baturro tozudo; se ha liado
a la cintura la faja de estos pueblos. La cindad
despierta v se despereza agarrando entre sus de-
dos los arrabales. 181 Puente de Vallecas lucha
por desasirse de la voracidad de su vegino, y s¢
siente fuerte v arriscado. Junto d las.chavelas de
cajones v adobes se alzan ya grandes piramides
de ladrillo que retan & desafio 4 los wrascacieloss
cindadanos: v 4 la vera de las chimeneas de la-
ta, lurgzm v '(::-:tt'n-l'h:lﬂ como sombrerito de gar-
zona, alargan su redondo tubo las altas chime-
neas de las fabricas que escupen al cielo chisque-
tazos de negro y espeso humo.



RAMILLET

Carretera de Valencia, calle central de Vallecas, en dondz s2 establece el mercado al aire libre

Hemos dejado el omblige de 1a urbe. Alll que-
da el chismorreo estolido, la mentira falaz, la
hipécrita v ladina anagaza, el gesto ciudadano
adobado de falsas insinuaciones y la zancadilla
proterva. Aqui podra uno llevarse el calcanar
lleno de lodo, pero el espiritu es mas libre.

Estos puebles cercanos 4 Madrid s¢ nutren de
la savia e la gran ciudad,
y a ella deben su grandeza
y servidumbre. El Puente
de Vallecas quiere remozar-
se, limpiarse v engrande-
cerse, Unos cientos de obre-
ros afilan las piauetas, aca-
rrean adoquines vy  apilan
grandes losas. Hemos bue-
cado al alcalde, D. Adolfo
Salazar Ledn. .o hemos en-
contiado detrds del mostra-
dor de una tienda de teji-
dos. Al lado de una pieza
de cretona, una vara de me-
dir y vn punado de facturas
hemos tomado estos datos:

ALCALDE.—SI1, senor, Va-
mos & hacer obras de una
gran importancia. Es nece-
sario, imprescindible. Il
Ayuntamientoconstruird un
nuevo Matadero, tres gru-

Perronisra. - ;Cudnto costaran les grupos cs-
colares?

ALcALDE.-~ [ cs dos giuros escolares de pri-
mer orden costarin 125.000 pesetas cada uno; v
el otro, de menor cuantia, ‘que se construird en
¢l barrio del Picazo, sc.000 pesetas.

PErIODISTA.—Digame, seiior alcalde:. ;hay

(Fot. Cortés)

muchos nifios en Vallecas que no ticaen escuelas?

ALCALDE luna ligerisima parsa,.—Pocos.
Ahora tenemos muchos colegios particulares que
subvenciona el Ayuntamiento.

PerIopisTa,—;A cudnto alcanzard el coste

del Matadero?

ALCALDE.—A 6c0.000 pesetas. Ird emplazado
en la plaza de San Isidro, v
estard dotado de tolos 193

nos escolares magnificos,
donde puedan educarse a to-
dos los ninos vallecanos, un
nuevo mercado de abastos
y una red de alcantariilaco.

PERIODISTA.—-; A cuanto
ascenderan las obras pro-
vectadas?

ALCALDE.—A dos millo-
nes de pesetas. [iste dinero
saldra cde un empréstito con
¢l Banco del Crédito Local,

: (c) Ministerio de Cultura 2006

elementos de higien¢ que
exigen estas edificaciones.
( Sonrie levemente y dive con
cirvio dejo de vanaglovia: ) Yo
quiero que sea tan 1mpor-
tante como los mejores de
Madrid. ;Ha visto uste:d la
calle que sirve ahora de mer-

ras, de frutas, de carneg, et-
cétera, estan envueltos en el
polve que levantan los cien-
tos de carcomatos y vehicu-
los que pasan poresa arteria.
Ya comprenderd la necesi-
dad, ;qué digolanecesidad?,
la urgencia de ese mercado.

PERIODISTA. --; Y la urba-
nizacién de las calles? Aca-
bo, senor alcalde, de andar
e! pueblo de punta 4 punta.

las Moreras, ese riachuelo
mefitico, abominable, gue
eavenena & los que viven a
su lado:
ALcALDE.—;Y no ha vis-
to usted el del Oiivar?
PErRIODISTA.—NO, Senor.
ArcALDE.—Pues es peor

Una bella vallzcana cogiendo agua en la fuente
(Fot. Cortés)

aue el de las Moreras. Eso0s
dos arroyos, que estda de-
cubiertos, los cogerd la nucs

cado? Los puestos de verdu-

He pasado por el arroyo de

e T T
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El arroyo
Abrofii-
gal, en
Vallecas

7

va red de alcantarillado, y alli haremos dos gran-
des v hermosos bulevares. Asi desaparecera ese
peligro para la salud puiblica.

PERIODISTA.~- ¢ Cudntos habitantes tiene ac-
tualmente el Puente de Vallecas?

AvrcaLpk.—IInos sesenta mil. Aqui viven mas
de 20.000 obreros y empleados que trabajan y
tienen sus ocupaciones en Madrid,

PERIODISTA ~—;Cudntos habitantes tenia el
ano 1912’

ArcaLpe —Treinta mil almas.

PERIODISTA.—-;(Qué ingresos tiene en la ac-
tualidad este Ayuntamiento?

ALcALDE.—Un millon quinientas mil pesetas.
Antes, hace tres 6 cuatro afos, s6lo tenia 400,000
pesetas de ingreso. Y todavia podian aumentar-
se mds los ingresos actuales; pero no conviene
apretar mucko. Hoy, aqui pagamos todos. Yo
¢l primero. |

PERIODISTA. - ¢ Liquida el Ayuntamiento sus
presupuestos con superdvit 6 con déficit?

AvrcaLpr.—Con superdvit. El afio pasado, des-
pués de pagarlo todo, sobraron 2350.000 pesetas.

PERIODISTA.~- ;Se edifica mucho?

ALcaLpe.—Bastante. Todas las semanas, en
la sesidn, nos encontramos un monton de instar.-
cias para construir.

Prr1ODISTA.— ; Hay aqui muchas enfermeda-
des & epidemias?

Calles de
Vallecas
perfecta -
mente
intiansi -
tables y
faltas de
toda con-
dicidén hi=-
giénica,
En el
circulo,
una casa
moderna,
en la ca-
rreterade
Valencia,

(Fot..
Cortés)

ALCALDE (wdpido y: sonviente ).-—{No, senor!
Serd que Dios nos cria mas fuertes O mdas duros
para soportarlo todo; pero, aunque usted se
asombre, aqui tenemos menos enfermos, en com-
paracién, naturalmente, que Madrid. jAh! Otro
de mis deseos mas vehementes es traer directa-
mente al pueblo el agua del Canal de Isabel IT.
Ahora bebemos ¢l agua del Canalillo, que es algo
impura por estar descublerto su cauce.

PERICDISTA.— ¢ Emperardn pronto las obras?

ALCALDE.—En seguida. Ya estdn aprobadas
por la Superioridad. Y aparte de su urgencia,
como le he dicho, es que estos trabajos dardn em-
pleo 4 las manos de trescientos hombies que hay
parados en el pueblo, |

(Llega una mujer de traza pueblerina, de lim-
pio atavio, bajita y gordezuela. Se plane de no
s¢ qué cuita doméstica, 1 alcalde, serio, dice queé
hablard con ¢l marido de ella. Da un recado al
alguacil.)

PERIODISTA .- |Pobre mujer!

AILCALDE.—-A mi acuden para tr:}-:l?_. e tquu
(ue arreglar los asuntos fami_linres. Si el marido
ha pegado & su mujer, la mujer busca apoyo en
mi{; si una chiguille sale traviesa y casquivand,
el padre acude 4 mi; si hay dimes ¥ dlrctes: entre
dos vecinos de la barriada, 4 mi apelan. Asi estoy
desde las ochio de la manana 4 las ocho de la no-
che. {Senorl...

JULIO ROMANO
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VIDA MUNDANA  [JNA FIESTA INFANTIL EN LA EMBAJADA DE CUBA
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El pasado domingo de Pifiata se celebro, en la nueva y suntuosa residencia de la Embajada de Cuba, una simpética fiesta infantil, 4 la que concurrieren los
nifios de la aristocracia madrilefia, invitadcs por el hijo de los sefiores de Garcia Kchly, Carlitos Garcia Kchly y Ferndndez. El baile de disfraces constituy6
una encantadora diversion para los pequeiios, agasajados por el Embajador de Cuba y por su bella esposa como elles saben hacerlo  (Fots, Vidal)
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VIDA ARTISTICA

——

(AMARAEIO

empleo y torpe uso de la

gente, como el mal trato y la
suerte adversa a4 muchas personas,
amortigua y desvirtita. Palabras
destinadas 4 expresar cualidades
diferentes 4 la condicién vulgar,
capaces de definir cuanto significa
finura de cardcter, dotes singula-
res, verdadera nobleza de espiritu,
y que, sin embargo, ayudan la no
recta intenciéon de quien las dice 6
no responden 4 lo que de ellas se
esperaba en otro tiempo.

Son, por ejemplo, los vocablos
distinguido v discveto, que, & juicio
de quienes los estiman en su justo
valor, gustaria de verlos aplicados
siempre 4 su actitud social y a su
comportamiento ético y estético.
Distinguidos y discretos se nombra,
por el contrario, a los que, en nues-

I ]Lw palabras 4 las que el mal

~tros dias del elogio cadtico, el diti-

rambo desenfrenado y la adula-
cion simuladamente admirativa,
son propiamente tales, pero en el
sentido harto diferente de lo que
el vulgacho gregario supone,

Conviene, pues, ahora que el
mundo es botin de indiscretos, 1m-
pertinentes, ordinarios, autorrecla-
mistas, restablecer 4 su categoria
exacta a los que se destacan por
lo contrario, 4 los espontineos tri-
butarios de la pertinente discre-
cion, de la ponderada modestia v
la seforil conducta.

Viene todo ello 4 oportunidad

9
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Cuadro de Tuset, que ha figurado en la Exposicién celebrada en el Salén Nancy
(Fots. Moreno)

de la Exposicion Tuset, en el Sa-
16n Nancy.

Salvador Tuset, 6 el artista dis-
tinguido y discreto, a la manera
graciana, no segun el pobre liber-
tinaje del gacetillero. Il artista
que no vocinglea ni como pintor
ni como hombre. Discreto, mesu-
rado, correcto, estimable... Todas
esas cosas que la gente teme decir
si no quiere desdenar, y que preci-
samente debiera volver a4 acos-
tumbrarse & decir cuando alabar
quisiera.

De tal modo es asi, que los vein-
titantos lienzos reunidos por Tuset
en el Saléon Nancy nos sugirieron
en seguida la idea de algo muy
olvidado por el atruendo del arri-
vismo y la parlanchineria cromas-
tica de los exhibicionistas.

Tuset es el pintor & quien dis-
tingue una finura de concepto y
de estilo, un congénito buen gusto
que, desgraciadamente, se wviene
descuidando por los que le conocen
6 desconociendo del todo por los
que utilizan medios ilegales para
la interpretacion de la belleza.

X1 arte de Tuset busca, por en-
cima del sorollismo—y ya hemos
dicho repetidas veces que el soro-
llismo es sOlo admirable en Soro-
lla, nada mds, y vituperable en
los sorollistas, simples aprovecha-
dores de los rasgos externos de una
formula—, el contacto con los ne-
tos representantes de la escuela
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“yalenciana: Pinazo, Domingo, y asimila los gri-

ses, delicados y profundos 4 un tiempo, de aque-
llos maestros.

Su valenciania no caracolea ni se barroquiza,
ni se infla, ni se congestiona, ni se emperejila.
Es una wvalenciania pura y sobria, entranable.
Valenciania en el concepto alcurnial de una raza
esencialmente esteticista, que ha ido asimilando
varias influencias étnicas de diversos pobladores
de su comarca privilegiada.

Esta valenciania de Tuset esta no solamente
en los cuadros de tema localista, de figuras ves-
tidas 4 usanza tipica 6 en retratos de mujeres
nacidas rostro al Mediterraneo ¢ la huerta, sino
que impregna y satura los motivos ajenos, esas
deliciosas naturalezas en silencio donde tan ca-
bal distincién de gamas y sutileza de matices
logra el muy discreto pintor.

Esa sefioria de pensamiento y accién que in-
forma el arte de Tuset le lleva incluso 4 parecer
desganado de asuntos, displicente de mventiva;
pero si logramos vencer ese prejuicio, nacido de
una época en que el jazz y la pedanteria enfatica
han envenenado las mads puras fuentes de la sen-
sibilidad moderna, vemos que tales desgana y
displicencia no son, en realidad, sino cualidades
intrinsecas de aquella sefioria espiritual y pict6-
rica. Y descubrimos que los lienzos sencillos y
perfectos de composicion, las figuras sobriamen-
te concebidas y resueltas estdn dentro de una
trayectoria ideologica plena de serenidad con-
vincente.

Tuset 6 la discreta distincién se ha dicho.
Tuset 6 el buen deleite contemplativo, podria-
mos afladir. Y de muy pocos pintores contem-
poraneos puede hacerse este elogio grato al hom-
bre inteligente, y, por fortuna, incomprensible
para el envanecido. '

[(Ta e

A Salvador Tuset
sucedi6 e n Nancy
otro valenciano y
otro artista como Tu-
set, excelente en la
ponderada aplicacién
de sus facultades.
Pero harto distinto
en cuanto 4 la fina-
lidad emotiva de sus
creaciones.

Salvador T uset
apacigua. Enrique
Climent inquieta. Tu-
set interpreta la rea-
lidad. Climent sacu-
de la fantasia.

También por Cli-
ment hay que reca-
bar el derecho de re-
fundicién, de reacu-
nacion de un voca-
blo, demasiado 4 mer-
ced de juicios multi-
tudinarios, para que
recobre su pretérito
fulgor: humorista.

Climent es el hu-
morista, en la cabal
plenitud del concep-
to. Va su humorismo
desde la sdtira vio-
lenta hasta la amar-
guisima ternura don-
de la piedad tiembla
como unatlvoz tré-
mula de sollozos. "=

Ve el artista 4 la
Humanidad y sus
pasiones 4 través de
mufiecos y luces que
él crea previamente
y después combina.
De aqui surge una
de las originales ca- |
racteristicas de su
arte. Porque esos mu-
fiecos de grotesca 6
patética apariencia
personal no parecen
parodiar la vida en
momentos de dolor

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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«Ultimos momentoss, cuadro de Enrique Climent

¢Trio Tristes, cuadro de Enrique Climent

“

La Esfera

6 de burla, es que se piensa la viven realmente,
con una desgarradora fatalidad en absoluto fra-
terna 4 la nuestra los miseros artilugios de ner-
vios, huesos, musculos, 4 merced de Quien nos
agrupa y nos separa al ritmo pendular defini-
do por Schopenhauer.

Enrique Climent crea primero el muneco; des-
pués le tortura 6 lo ennoblece. Y cuando descu-
bre que es, en su actitud y en su expresion, la
sintesis sarcastica de un dolor 6 de una ridiculez,
le copia con rara maestria pictorica,

[legan, por ende, la esencia intima de este hu-
morismo poderosamente sugeridor, de un modo
taimado para los que gustan de la primera im-
presion; franco, para los que no se conforman
con el wvalor técnico de un arte. Quiero decir
que estas satiras 6 esas humoradas de Enrique
Climent podrian ser no mds de lo que aparen-
tan: admirables notas cromaticas, «cuadritos de
géneros, como se decla antes, enraizados en par-
te con escolastismos clasicos de buena tradicién,
y con legitima avidez, por otra parte, de nuevas
tendencias hacia el rescate de las condiciones in-
tegras del color por el color.

Pero ademdas—6 sobre todo, mejor dicho-—son
lo que al artista inquieta y apasiona que sean:
elocuentes y casi feroces imprecaciones plasticas.

A veces—como en el dibujo Ullimos momen-
fos, que imagina al suicida por fracaso social en
el minuto que precede & subirse al taburete de
paja para meter el cuello en el lazo corredizo de
una soga colgada del techo—no precisa incluso
la fantasia y magnificencia del color para iman-
tar mucho tiempo las pupilas y el sentimiento;
4 wveces, la pompa cromatica, anade—como- en
El trvio triste, Il vestaurador, IXl hombre del saco,
especialmente—un dramatismo mas profundo 4
la emotividad inicial del asunto.

iQué lejos esta-
mos, en medio de
estos espejos usto-
rios del alma huma-
na que devuelven for-
mas de munecos, de
las caricaturas bur-
das simplemente de-
formativas, 6 de los
cuadros sin la cuaria
dimension, la 1deolo-
gica! Esa equidistan-
cia en que se situa
Enrigue Climent es
la que le proporciona
la excelencia de su
humorismo.

El hecho de no co-
piar modelos vivos,
SIno muiiecos iertes,
4 los que presta €l la
vida peculiar de su
cerebro y de su sen-
sibilidad, consolida
aquella excelencia.

Y asi como el ar-
tista voluntariamen-
te se aisla de la mu-
chedumbre y de las
preferencias habitua-
les de ella para que
estas elucubraciones
no se contaminen, la
obra del artista cum-
ple idéntico efecto en

_quien la contempla.
IEs un aislador que
acaba por absorber
con el 1rresistible en-
canto filosofico-esté-
tico del humorismo
moderno.

G _ye s

En la Casa Liza-
rraga, 4 pocos pasos
de donde expuso por
primera vez Su au-
daz desenfado, ha
reunido un joven
escultor gallego va-
ri-s tallas en madera.

Se recuerda el an-
tecedente de listo

"ﬁ:__
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«Iguana comins, por F, Vazquez Diaz ._;__f-f' %

porque no dana ala efec-
tividad d e meritorio.
Primero el escandalo
callejero exhibiendo sus
esculturas en la escalina-
ta del Congreso, al aire
libre y sin aviso previo;
después la normal exhi-
biciébn en un local auto-
rizado y con las invita-
ciones repartidas el dia
antes.

Peligroso el juego, a
no basarse en seguridacl
positiva de arte. Porque
este mozo arriscado que
sabe golpear diestramen-
te sobre leno para arran-
car la forma, y sobre el
gong del reclamo para
atraer la atencion, me-
rece nos enteremos de
su existencia y del plau-
sible empleo que quiere
darla.

Se llama Francisco
Vézquez Diaz, es natural

de Compostela, y, como dos ilustres antecesores y copaisanos suyos,

35
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Varias esculturas de Vazquez Diaz

My :-:c'f;bmdriln del Barcos, por F. Vazquez Diaz

traordinariamente dota-
da de cualidades imagi-
nativas y sensitivas co-
mo la galaica,

Por de pronto, Vaz-
quez Diaz, 6 el «Com-
postelanos, segun desea
se le nombre, se escapa
de la inspiracién loca-
lista que define a Aso-
rey y 4 Bonome. Por
de pronto, salvo algu-
nas testas — vigorosa-
mente construildas y de
una riqueza animica in-
dudable — humanas, lo
que atrae al joven es-
cultor es el mundo fau-
nal. Con certeras esti-
lizaciones, no exentas
de rasgos caricaturescos,
talla desde grandes Yy
antidiluvianos saurios a
grotescos pédjaros; des-
de una pareja de cua-
drumanos—acaso lo me-
jor de toda su obra—,

admirable de técnica y de espiritu, digna de figurar en un museo,

Francisco Asorey y Santiago Bonome, talla la madera con destreza . hasta pequeios relieves de {rivolo asunto y ligera factura.

artistica.

‘Curioso injerto este de los nue-
vos imagineros gallegos—mas con-
cretamente, santiagueses—en la re.
nacentista escultura espanola de
hoy! A ellos se deberd el resurgl-
miento de la talla policromada, que
fué una de las mejores caracteristi-

-cas de nuestra plastica en otros

siglos. A ellos ese recio y gracio-
f0 ejemplario de una raza ex-

Pavo comuns

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Varias obras de F, Vazquez que han figurado en la Exposicién de la Casa Lizédrraga

Afortunadamente, estamos en
presencia de un prologo feliz,
bien logrado y bien cuajado de
promesas. L.a adolescencia atrevi-
da y sagaz del mozo que lo fir-
ma autoriza 4 esperar lo que
vendrd después para mayor gle-
ria de la escultura gallega.

Jost FRANCES
(Fots. Cortés) :

sMaternidad,

SRS . E—— |
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algarahia pascual las obras mas medio-

cres, en los escenarios macdrilenos cuan-
do menos. Tanto, que habia cuajado una
graciosa clasificacién con el titulo de «obras
de Pascuas», en la que tenia cobijo y fécil
acomodo cuanto de mal. de mediocre, de
mezquino se producia para el teatro. «Obras
de Pascuasy era y es, de cuando en vez, el
disparate libre y la chocarreria suelta. Se
buscaba la carcajada libre, bruta y estrepi-
tosa, que no la sonrisa fina y comprensiva
al socaire de agudo aticismo.

Se diria que tenia ¢ue pasar, v pasaba,
por los tabladillos escénicos el espiritu ram-
plon, grosero, de la callgjera algarabia mul-
titudinaria. Kl mismo espiritu detonante,
ruidoso v agrio de la hérrida lata vacia, del
tambor, del pandero, de la zambomba, de la
pandereta, del almirez...

;Rimaba el ambiente y caraecter de estos
dias conmemorativos del |
natalicio de Cristo con
el de los eseenarios? Le-
jos de ellos, las mas de
lag veces, la ingenuidad
encantadora, la sencillez
pueril, la pura infantili-
dad, las expresiones sim-
ples, la candorosidad, se
puede decir que estaba
mas cerca de las carna-
valadas vocingleras que
de los dias efusivos, de
intima cordialidad, en
que todos sentimos de-
seos de ser un poco ni-
fos y anoramos dulce-
mente los dias mas 6 me-
nos pretéritos de nuestra
infancia.

; Como pudo decaer tan
honda, tan gravemente
la actuacion teatral en
los dias de Pascuas?

Porque no puede olvi-
darse ue precisamente
de las fiestas por Navi-
dad y la Epifania nacie-
ron los Autes, y mas que
nada los Misterios, que
fueron ecomo las piedras
angulares del Renaci-
miento escénico teatral,
y en el gue colaboré
muy eficazmente la Igle-
sia, que les di6 cobijo,
prestigio y realce.

£l Misterio de los Ke-
yes Magos, antes quo en
la plaza publica, se re-
presentd en: las catedra-
les francesas con gran
pompa y con el concurso
de los sacerdotes.

Iué durante la Edad
Media. A partir del si-
glo x, la actividad tea-

SUEL[-:N seor coincidentes con la optimista

TEMAS TEATRALES

De las remotas

obras medievales

LOS MISTERIOS

La Esfera

manera medieval v & la manera medieval re.-
presentado en Inglaterra, en ¢l Kingsway
Theatre, traduecido por sir Barry V. Yackson,
y reprosentado por actores tan inteligentes
como miss Valerie Taylor v Mr. Lebon M.
Lion); y por s1, en vista de ello, nuestros ac-
tores sintieran también la tentacion de lle-
var & cabo un acontecimiento de arte, de este
subido jaox.

IEn estos dias pasados, recientes, ol cons-
picuo eritico frencés M. Laplane di6 sobre
este tema una intere-ani isima conferencia en
el Instituto Francés, haciendo atinadisimas
consideraciones del teatro de M. H. Gheon,
cuyo propoésito es fundar una literatura dra-
matica realmente popular. Los Misterios ya
estrenades, «El pobre bajo la escal ra | «Los
tres milazros de Santa Cecilian, «L.a pastora
en el pais de los lobosy, senalan las avanza-
das de un pujante renacimiento del teatro
cristiane popular.

S Cine

Las ropresentaciones
de los Misterios tuvieron
una especial modalidad,
((ue aparecio en la segun-
da mitad del siglo xiv,

llamaron Moralidades, y
consistian en alegorias y
simbolismos de toda cla-
se de vicios, virtudes é
ideas, con mayor abun-
demionto de escenas c6-
micas, Ya habian aparc-
cido las empresas gremia-
les, (ue se constituian
para venorar un santo o
una reliquia, por wvoto
6... por negoelo, ni mas
ni menos que hoy. Juan
Bouchet (1504) fué un
famoso director enton-
ces; Juan Bodel, Claudio
Chevalet, Marcadé, y so-
bre todo Arnaldo Gre-
ban, gozaron de gran fa-
ma como autores de
Masterios.
Tomaban
ellos,
celesiasticos, abogados,
palaciegos y gente hu-
milde. Cuando la repre-
sontacion de un Maesterio
era confiada & los gre-
miog, éstos intorvenian
con arrezlo 4 sus oficios
peculiares en la repre-
sentacion y desenvolvi-
miento del Misterio; asi,
los calafates, por ejem-
plo, se encargaban d2
construir el Arca de Noe
y tomar parte en la ac-
cion que & ella corres-
pondia; los joyeros ha-

parte en

tral, dentio de su plura-
listmo mezquino, tenia
una idéntica singulari-
dad caracteristica en to-
dos los paises. Los mis-
mos motivos teatrales y parecidas represen-
taciones del Nacimiento, Pasion v Muerte
de Jesus, Adoracién de los Pastores v Re-
yes Magos, Huida & Lgipto, ete. Y el mis-
mo lugar de regocijo popular: el templo.

Frente 4 las farsas impias y 4 las cancio-
nes de los memos errabundos y de los jocula-
tores, la, Iglesia, intencionadaments, cultivé
estas liturgias escénicas, de las que nacié el
Misterio medieval después.

El desplazamiento de los Misterios de los
templos parece l6gico. El drama litirgico,
que en un principio tenia lugar ante el mis-
mo altar, representado por sacerdotes y ni-
nos, no carecia de alguna escena humoristi-
ca, bien meditada—como la célera de Hero-
des, disputas de pastores por quién iba an-
tes y mas colmado de cosas para ofrecer al

(c) Ministerio de Cultura 2006

Una escena de un «(Misterios de H. Gheon, inspirado en la vida de San Bernardo, representado en el Kingsway Theatre, 1es

de Londres, como en la Edad Media

Nino-Dios, ete.—, 6 algunas imprevistas por
torpeza 6 exagerados ademanes de los acto-
res, que produjeron ruidosas algarabias en los
fieles, por lo que muchos sacerdotes escrupu-
losos protestaban de ellas; y esto, unido & la
falta de espacio y 4 la frecuencia de estas re.
presentaciones, hizo que =e las llevaran por
fin & los porches de la iglesia primero, ¥y mas
lejos después, & los mercados y plazas, y en
1411 & locales cerrados. lin Paris, al menos.

Ahora que el «nuevo»s teatro flamenco
—ue se distingue procisamente por su mo-
dernismo y se le considera nada menos que
como teatro de vanguardia y de arte—sigue
las normas remotas de las representaciones
medievales, es grato evocarlas, por si cun-
diese entre nosotros el ejemplo que ofrece
Henr1 Gheon (eseribiendo un Misterio 4 la

cian los papeles de Re-
ves Magos; lcs pescado-
intervenian en los
pasajes del Diluvio,
etcétera, v de esta ma-
nera acontecia todo.

Hoy suele asombrar 4 la generalidad esce-
nas numerosas de acoplamiento, compactos
grupos de comparsas, coros nutridos, abun-
dantes conjuntos coreograficos, y seguramen-
to ningin escenario presentard el espectéaculo
de algin Moisterio medieval, que necesité de
300 actores expertos, encargados de repre-
sentar 491 papelss. La indumentaria, con
frecuencia henchida de grandes anacronis-
mos, tenia una gran ingenuidad y una rigue-
za insospechadas. Clamides, casullas, man-
teos eran de una suntuosidad grandes; y en
damascos, oros, terciopelos y sedas envol-
vianse aquellos actores incipientes, graves y
prosopopéyicos, anunciados & toque de cor-
neta. lL.os ademanes los tenia graves, ¥V el
tono de voz, con cadencias lentas, para dife-

en Holanda y Bélgica, Se-

especlalmente,

T ey e
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La Esfera

renciarse de la violencia realista
de los bufos. ) % )

Y ya que aludimos lﬂ»lltE:H_ a llﬂrH
Moralidades, se debe citar, siquie-
ra de pasada, 4 uUnos e&apﬁcijﬂ{:uln:f.
de entonees, do indole a;mlng& a
los Misterios, (ue surgieron on
Alemania de subito. Las [fast-
nachtsspiele, funciones carnava-
lescas que lograron pujante les-
arrollo v atencion publica.

La misma- 6 mayor atenclon,
si cabe, (ue en Francia y en Ale-
mania tuvieron los Misterios, «la
sacra representacione», en Italia,
durante la IEdad Media también
(si bien la aparicién del Huma-
nismo y exaltacion pagana hicie-
ron que las alogres flestas del
Renacimiento tuvieran, en cuan-
to al teatro, un retroceso eviden-
te, 4 lo que no fué ajeno la apa-
ricién, en 1471, de doce comedias
inéditas de Plauto, que hizo & los
espectadores y comediantes vol-
ver la vista al teatro antiguo, de
Huevo representado con entusias-
mo por Pomponio Leto, en Ro-
ma), v en Espafia, donde los dra-
mas religiosos de esta época te-
nian sus antecedentes en los dra-
mas Vvisigboticos, y también tu-
vieron acogida en los templos,

Fritz Maurice Kelly entiende
(ue Kl Misterio de los tres Reyes
Magos es la piedra angular del
toatro esparol.

Como en todos los paises, los
Misterios se reprosentaron en un
principio en el interior de nues-
tros templos; en el Conecilio de
Aranda (1473) se dictaron dispo-
siciones (ue restring.an estas re-
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presentaciones en las iglesias;

nativamente., In esta tempora-
da, por eiemplo, nos hemos en-
contrado con dos 6 tres comedias
divertidas ¢ue han contribuido
de un modo maravilloso & estra-
par el gusto de las gentes hones-
tas, v con dos 6 tres produccio-
nes de arte que, en medio de la
indiferencia general, conquista-
ron, en buena lid, algin espiritu
descarriacdlo. Sin embargo, la ba-
lanza se ha inclinado de parte de
la insipidez y de la chabacaneria.
Y esto siempre es un econsuelo,
porque cuanto més intensamente
se manifiesten acuellas virtudes
del perfecto cretino, mas pronto
acabaremos con ellas.

Martinez Sierra me ha enviado
su libro Un teatro de arte, divina-
mente editado, primer tono de
las HEdiciones de la HEsfinge. Kse
tomo inicial deseribe, comenta y
closa el teatro fundado por el au-
tor de Cancion de cuna. Seguiran
las apologias del teatro ruso, de
las modernidades de vanguardia,
eteétera. Realmente, no se puede
ofrecer al ptiblico una publicaciéon
més pulida y substanciosa. Ar-
ticulos de los mejores escritores;
dibujos de los més famosos dibu-
jantes. Manjar de biblifilo; bella
expresion de inquietud, barrunto
de resurgimiento en este aplana-
dor barbecho espiritual. Pero hace
dafio el libro; establece un con-
traste doloroso. Si hay un hom-
bre en Kspana ¢ue, aun no figu-
rando entre los primeros valores
del teatro, ha pasado varios afios
luchando por la dignificacion de
la escena—dejando aparte ciertas
disculpables escaramuzas dema-

después fueron a la via '[J-l‘fl]:;llif_‘-ﬂ, , Mr, Leén M. Lion en una escena dsl «Misterioy d2 M. Gheon, inspirado en la vida siado frivolas—, componiendo la

y 4 los sacerdotes sucedieron en
las represent aciones, primer o, los
gremios, y después, los actores. La época do
més esplendor en nnestro pais fué en los si-

glos x1v y xv. En Valencia aun persiste la

{radicién, v no ha muchos afios, por San
Vicent e, se han ropresentado por hospicianos
de alli Misterios on honor del santo Patrén
de Valencia. Comez Manrique, padre del
poeta Jorge, escribié un drama sobre el Na-
cimiento de Cristo, y Lope do Vega, despues,
entre autos sacramentales y misterios, com-
puso cerca de cuatrocient os.

Pero, por ironia del! destino, el Misterso
como el Auto sacramental, que nacido y se
propagé on la Tglesia y por la Iglesia, acabo
4 manos de ella, que por medio de canones
fué restandoles prestigio hasta (ue coneluyé
por impedir sus representaciones.

De nuevo, frente 2l anacronismo imperan-
te, & las normas caducas y 4 las viejas formas
escénicas, se alzan en log escenarios extran-
jeros los M4 terios y las representaciones a
la manera medieval, como suprema expre-
s1on de arte y como tendencia mas moderna.

Frente al realismo del siglo x1x, estas re-
motas normas puras, sintéticas, estas expre-
siones de idealidad y estos romanticismos del
Renacimiento.

Pero, ;serd posible?, nos preguntamos.
Porque estas generaciones deportistas, sin
guietudes ni anhelos, no tienen educado
el espiritu para esta clase de sentimentalis-
mos. Realismo y rudeza, en cambio. Y este
ambiente no es para Misterios. ; Habré decai-
dotan hondo, tan grave, por tanto, el teatro?

E. ESTEVEZ-ORTEGA

Martinez Sierra y el teatro de arte

Al margen de un libro y de una temporada

L teatro, ausente la politica, es el medio
mas eficaz de cultura y de incultura
que se conoce. lduca y corrcmpe, alter-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

de San Bernardo

¢La Virgens, pape! desemp=iado por miss Valerie Tavlor
en un stMisterios, estrenado recientemente en Londres

personalidad de una actriz deli-

ciosa y eligiendo con singular
acierto autores, artistas y hasta espectado-
res: si le ha bastado & ese hombre realizar
un viaje & América con su Compaiia, para
que el mundo supiesc algo de ellas, y ellos
sintiesen, por prime-a vez, la emocién del
triunfo, ;por qué no les hemos ayudado nos-
otrog en la medida de sus esfuerzos? ;Por
(qué dejamos que busquen fuera de casa los
laurelos que aqui utilizamos para enganar
miserablemente & todas las medianias?

Son tan necesarios los valores absolutos del
teatro, los grandes autores, como €30s nota-
bles compendios de organizacién gue domi-
nan el sentido de lo bello ¥y poseen eurlosos
engarces de fina pedreria para cualquier ma-
nifestacién teatral que las requiera. Jacinto
Benavente, escribiendo comedias, y Marti-
nez Sierra, montandolas... ;Podria pedirse
mas? Martinez Sierra, que ha triunfado en
América, no como autor, sino como conjun-
tador de una de las Comparnias mas comple-
tas v sorp:endentes gque circulaban por los

- teatros espafioles, hace falta entre nosotros;

ha completado la obra iniciada hace bastan-
tes anos por Maria Guerrero; pero con me-
nos suerte v el mis desdichado de los aisla-
mientos.

Por esto digo que el libro me hace dario.
En otra ocasiéon cualquiera tendria una so-
lemne efeztividad de gallardete; hoy se pre-
senta en nuestra casa, cOmo 0308 Persona;)es
inoportunos que hablan del Gltimo estreno
en una noche de velatorio.

Ya s¢ lo e diran algunos: «; Y donde es-
tan los autores para gue los selectos como
Martinez Sierra tengan, al fin, un teatro en
donde predicar y un publico 4 quien dirigir-
s67» Yo no digo que se llamen Azorin, ni Lé-
pez de Haro; acaso no cono¢emos sas nom-
bres todavia. Poro habiendo llegado antes &
nosotros los ambientadores, jpor qué no he-
mos de prestarles toda nuestra confianza, in-
ducidos por el deseo de (ue, al amparo de
sus nobles conjuros, aparezcan los hombres

i ————
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que hayan de
forjar el teatro
futuro?

Kl publico
o ye exclamar
todos los dias:
4 Qué  eriticos!
P Qué edmicos
tan malos! (Ab!
[0s0s  empresa-
rios autores!» Y
la verdad es (ue,
diga lo que quie-
ra Azorin, dis-
ponemos de los
eriticos mas 1n-
teligentes y hon-

rados del mun-
do, porgue qui-
za no lleguen 4
cuatro —- hablo
de los criticos,
no de los revis-
teros de menor
cuantia—; pero
los cuatro saben
perfectamente
lo que se hacen,
y, enrealidad, no

......

La Esfera

ha traido lg
guerra; los mer-
ceros de la lite-
ratura, que en
calidad de em-
presarios, coms-
pran ¥y venden
como 81 estuvie-
ran siempre de-
tras de un mos-
trador, v, como
autores, cimen-
tan su famasa
tanto sobre los
grandes éxitos
falsos, como so-
bre los grandes

fracasos legitl-
mos, cue ya ©6s
teoria corriente
la de que el
caso es amon-
tonar elomen-
tos de todas cla-
ses que unas
veces puedan
servir de pedes-
tal v otras de
barricada.

i
T S

a-tiia con excelente éxito en el
Teatro Nacional de La Habana

Cuandoregre- |
se de Ameérica '
¢l senor Marti-

en barbecho por sus criticos, due, con las nez Sierra es posible (ue no encuentre ni tea-

son mas los pe-
riddicos impor-
tantes que se
publican en la capital; tenemos 4 cada mo-

Tina de Jarque, primera tiple e
de la Compaiifa de Velasco, que

mento ocasgion de aplaudir los mejores con-
juntos de Compafiias como no los hay en
parte alguna; y si,alguna vez se ha destaca-
do un empresario-autor, ha sido, como en el
caso del sefior Martinez Sierra, para marcar
orientaciones, para enriguecer €l teatro con
los poderosos auxiliares del arte y de la ori-
ginalidad. Seamos un poco mas liberales, y
no regateemos méritos 4 quienes bien pro-
bados los tisnen. El teatro espanol no esta

(c) Ministerio de Cultura 2006

excepeiones naturales, han venido bregando,
luchando & brazo partido, contra la incuitu-
ra y la nofieria; tampoco por sus c6micos, que
en vano acechan, entre cajas, la liegada de
un nuevo Sigfrido; tampoco poi los empresa-
rjos autores, al menos como empresarios, ¢o-
mo impulsores de temporadas artisticas. Los
culpables son otros: los industria'es del tea-
tro, los que han embrujado al publico apro-
vachandose del cansancio espiritual gue nos

tro en donde guarecerse. Lo peor seria quo
hiciese 1o que hizo Vilckes en mal dia; lo que
han hecho otros artistas da su categoria; lo

que estuvo 4 punto de hacer Benavente: que-

darse alli para bendecirnos & distancia. Y,
después de todo, puede que consultando
con los interesados, expongan razones queé
quizd justifiquen sus decisiones.

ArrTuvro MORI




L. «Leviathany, [obra colosal
de la ingenieria naval mo-
derna, es uno de los barcos
mas grandes y mds rapidos del
mundo. e sus proporciones gi-
gantescas da idea esta fotografia
oobtenida al quedar la inmens:
nave en seco, sobre las calas del
dique de South Boston. Las héli-
ces del ¢«lLeyviathany, de cuatro
aspas, hacian vibrar demasiado al
trasatldntico y comprometian su
duracién como maquina 1til. Esas
hélices han sido substituidas por
otras de tres aspas. Junto 4 una
de las nuavas propulsoras aparece
Miss Margaret Schuster, para dar-
nos idea del tamaiio de dicha hé-
lice que pesa 17 toneladas.

(Fots, Ma.in)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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UN GIGANTE

DE LOS MARES

FI "Leviathan ,

uno de los mayores
trasatlénticos delmun=
do, limpiando fondos y
cambiando sus hélices
en el dique seco de

South Boston
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CUENTDO

EL HOMBRE QUE SE
ENCONTRO UNA CARTERA

mi s6lo me falta una cosa para ser feliz.
A —; Cual? ’
—Una cartera.

Y apostillo:

—Llena de billeles de mil pesetas.

Un joven flaco, ahilado, de ojillos de ta-
chuela y nariz de pabilo, al oir las tltimas
palabras, volvié hacia nosotros la cabeza y
sonrid tristemente.

Mi amigo remachd, tozudo, para apagar
la malévola sonrisa del desconocido:

—i Pero atestada de billetes hasta los
topes! |

—Perdone usted, caballero—intervino el
Jjoven con timidez, acercando su silla 4 nues-
tra mesa—. ;Croe usted que seria dichoso si
se encontrara una cartera repleta de billetes?

—- Quién lo duda!

- —i Yo, caballero!~—insisti6 con energia el
Imtruso,

Arrimado & nuestra mesa, el joven tomo
parte en nueztro banquete verbal. Su airo
melancélico y triste, aquella mirada que res-
balaba sobre las cosas con desgana, v su do-
claracién franca y noble, capt6 nuestra sim-
patia. _ '

— jPuedo hablar? |

Asentimos con la cabeza,.
~ —Yo tenia familia—dijo—; mujer, hi-
]08, tios y cufiados. Quitando de aqui y ara-
1{1&1'1{'1:.} de alla, viviamos, aunque con fatigas.
En ol fogon ardia siempre la lumbre, y yo
vestia con decoro. Un dia mi mujer me dijo:
«Para que tus pantalones lleguen 4 Diciem-
bre hay que ocharle unos «cuchilloss. «¢ Aho-
ra, que tanto so habla del desarme!y, gemi
vo. Y bajo la pesadumbre de las palabras de
mi ebnyuvge sali & la calle. Busqué un sitio
solitario en un Jardin publico, y para dis-
traerme abri un periédico.

Mis ojos se clavaron como centellas en una,
titular: «Pérdida de una carlera...s

Ay, s1 me la encontrase yo! Y como en un
cuento fantastico, al desviar los ojos del pa-
pel veo & mis pies un bulto.

i La cartera!

Nervioso, anhelante, dandome saltos el co-
razén, la agarré, Habia en su buche bille os
de mil, de quinientas y de cien pesetas. Miré¢
& un lado y a otro. Nadie me habia visto. La
hundi en el bolsillo del gaban, v para despis-
tar silbé una tonadilla. En cada arbol me

(c) Ministerio de Cultura 2006

parecia ver clentos de ojos fosforescentes y
acusadores. A paso vivo hui. De vez en vez
palpaba ansioso el tesoro. Me asalté una
duda. ;Hra aquella cartora de la que habla-
ba el peridédico? Busqué la noticia. Lei:
«Desde el Banco de Espatia al Reuiro go le ha
extraviado 4 D. R, M. de la I. una cartera
con diez mil duros.» Y anadia el periodista
con encubierto regocijo: «Los billetes perte-
necen & tal serie, y desde tal & tal' ntimero.
El que se haya encontrado la cartera 6 la
haya robado—pues es posible que sea un
robo—no podra cambiar ni un solo billete,
pues caera en manos de la policia...»

Miré la serio y los ntiimeros de log billetes.
i Dios de Dios, aquélla era la carteral

— Y qué hizo usted?—preguntamos los
dos, anslosos.

— Ay, sefiores! Fn un instante vi la for-
tuna y la carcel. Todo mi afan era, ahora,
desprenderme de aquel maldito dinero. Me
uemaba la cartera como un hierro candon-

e e —— e a— | il o e . . e . e 5

to. Me arrimé & un hanco, y después de con-
venesrme de gue nadie mo veia, dojé alli ¢
dinero. Pero un guardia del parquo mo llamé:

—(Caballero, se lo ha caido 4 usted la car-
tera.

—-;Dénde?—pregunt é, fingiendo sorprese.

—dJunto a aquol banco,

Y ol funcionario me entrogé ol artilugio
de piel.

Le di una propina y me guardé los billo-
tes. Me fui 4 la Moncloa. Jugahan en un des-
monte wunos nifios. Mas alla cuchicheaban
unas mujeres. jAqui la dejo!, y decidido la
tiré en el césped.

Apreté el paso, satisfocho de habermeo qui-
tado de encima aquella carga. A poco s¢ mo
pegan unas voces:

—-Oiga, oiga, senor!

— Qué pasa? _

—iHa perdido usted la cartera! Si, sonor,
si; vo he visto cuando se le cayo—decia un
arrapiezo, ofreciéndomela.

Hice la farsa de palparme los bolsillos,
abri mucho log ojos, me guardé la abultada
piel y reparti unas cuantas monedas entre
los niftog, Una mujer me taché de tacafio y
de escaso.

—iT'io usurero! ; Lo devuelven una fortuna
Y paga con unas perras!

Como no podia dar los billotes, la caricra
Ora ml ruina, pues las propinas. iban mor-
mando mi escaso pozulio.

;A‘h, Yo me desprendo de este miserable
artetacto de piel sea como seal, me dije.

Y en vez de la soledad de los paseos y los
parques, busqué ¢l rifion de la civdad. Me

La Esfera

fui & un barrio obrero, populoso, juntn & un
mercado, de goente pobre. Hervian las calleg
del arrabal de eriaturas. Alli no habia méas
(que proletarios, gente necesitada, que lucha-
ba ferozmente por la vida. jAqui no me la
devuelven!

Y mientras, distraido, miraba el cartol de
un ¢ine, dejé caer al suelo el odioso apatusco.
Y apreté el paso, metiéndomoe entre ol jabar-
dillo humano que pululaba en la riia. Do pron-
to veo (ue un brazo, como saeta, me senala,
Después otro. l.os ojos de la multitud, que
so encendian como velas de altar, me mira-
ban con curiosidad y respeto. Uno dijo;

—Is de ese senor.

Y alguien grito:

—iCaballero, caballero, la cartera!

Clorri como gamo acosado por una jauria

de porros. Loco, aturdido, desesperado, ti- .

ranco puestos de verduras y aplastando ga-
tos, hui calle abajo. lLas voces dol populacho
me seguian como un rabo fatidico:

—-1L.a carteraaaaa!

Cai destrozado, jadeante, rendido, en un
portal. Me entregaron con cilerta solemnidad
el trozo de cuoro, v yo reparti entre todos los
pocos cuartos que me (uedaban en el bol-
sillo. Algunos guinaron maliciosamente los
ojos. Y argiiian:

—Debe de ser un sefior muy rico. Un po-
bre no lleva esa cartora.

Llegué a casa con fiebre. Pasé unos mie-
dos terribles, angustiosos. De noche no po-
caba ojo; de dia andaba como sonambulo.
En mi familia hubo conciliabulos v cabil-
deos. Kllas dijeron & mi esposa: «kn el ca-
mino de tu marido se ha cruzacdo una mu-
jer.» Y los hombres: «Alguna estafa. Ha me-
tido la mano hasta ol codo.» Mi mujor se fué
con los nifios & casa de su madre. Huyoron
todos de mi lado. ;Qué tragedia!

(‘roi (que mi cabeza iba & estallar. Hasta
que una madrugada me levanté de la cama,
corri por el pasillo de mi casa como si fuera
& cometer un delito, abri el baleon v tiré &
la calle el artilugio.

1Y subi6é ol sereno con la cartera! Y mi
vida es hcy un orial. Triste, roto, vencido,
sin familia v sin hogar, he perdido la alegria
y la fe on ol esfuerzo. Por eso, cuando ustod
dijo quc seria foliz si so encontraba una car-
tera con billetes, yo lo nogué rotundamente.

Y el desconocido se levantd, se llevo la
mano al sombroro y se despidié de nosotros:
Buenas tardes, sefniores.

JULIO ROMANO
(Dibujos de Martinez de Ledn)

rh

——




,' La Esfera L7

R %

%.n_-‘“

SALOME MODERTNA
Carras de mujer coqueta, T alima es wna encrucyjada, ;s Me quieres 0 me delesias?
manas de mala mujer, " donde acecha la traicion, ;| Quién lo podra comprender!
3o de la crueldad de tus dientes, sirena negra que hechiza Me emborrachas con tus besos
r ; como me libertard? desde el fondo con su voz. nara morderme después.
! Tienes verdes las pupilas Danzas con tus siete velos Y con tu sonrisa frivola
—erde terrible de mar-—: —-los stete pecados son—, st que danzartas bien,
tus finos dientes parecen lyucen tus finas unitas ©con ma cabeza cortada
de plata en la obscuridad. sangre de mi COrazon. por tus Manos @ Cercén.
Monstruo divino y diabdlico Bailas como dspid de lumbre, Y en me boca clavarias
con belleza de mujer, perversa y linda mujer, tw dentadura, y despuls
que el corazon me devoras salpicada de may sangre besarias las heridas
como nueva Salomé. como nueva Salomé. como nueva Salomé.
(Dibujo de Muro) . CARRERE

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EL, CASTILLO REAL DE LOARRE H]

Vista general del Castillo -

especial de arquitectura: el castillo-abadia de

la regién pirenaica. Remontando el valle del e
Gallego, al fondo de las altas riberas, blanquecinas e
como fosfatos, alcanzase el estrangulamiento de los '
anallosy de Riglos. Un paso brusco, roto de arriba |
a abajo por el afluente del Ebro, determina el pri- |-
mer contraste de la gran barrera pirenaica. Un em. |
plazamiento cogido al azar sobre esta larga cresta
y apenas fortificado constituye de por si una posi- ||
cion inexpugnable: Desde uno de estos fuertes, los
conquistadores de la Espafia musulmana podian vi- | :
gilar y combatir al enemigo. Pero en el caso queel |
sitio estratégico hubiese de ser un rapidorefugio des- _
pués de las derrotas sufridas en el Sur, la gran difi- |
cultad del acceso era para ellos mismos un peligro. |
Fué preciso, pues, edificar verdaderos nidos artifi- |
clales de dguilas sobre las cimas de cardctor igual- | @
mente pirenaico, pero mis ¢shumanasy. Los reyvesde 1
Aragbn eligieron las cuspides de los econtrafuertes |
de las slerras avawza las del gran macizo frontero |
para base de sus fortificaciones.

Cada uno de estos puestos de defensa fud adap-
tado & la naturaleza del terreno, cuyo carédcter geo-
logico les ofrecia los materiales; y como en Aragén ||
todo participa de unidad de fuerza general, no hay ?
ninguno de estos castillos que no haya acabado por |
asimilarse perfectamante y pintorescamentoe la deco- |
racion natural. Estos rasgos distintivos de los cas. “
tillos aragoneses crean en torno de ellos una atmos.
fora que no es ni la de las ruinas tem-rarias Y 10Co-
gidas de las Castillas—&a las que dieron nombre. .
ni la de los majestuosos y casi pacificos palacios dra.
bes de las provincias meridionales. Tanto si son una
construceion resistente entre los arrumbamientos de
piedras muertas, como Loarre, 6 un resto agonizan-
te sobre las agujas de multiples barrancos, como :
Montearagén; 6 la mezquita en armas sobre la silla 11
petrea de una cumbre fantéstica que, cual una

a RAGON ha dado al arte espaiiol medieval un tipo

Alguézar; 6 sim.

plemente la mis-

ma escultura de

la tierra, algo asf '.
como un derrubio |
maternal y vale-
roso, que tenga
por nombre Mon-
zom, el castillo-
abadia del Alto
Aragom requiere
siempre la auda.- '
cia del soldado, |
la largueza de un |
principe y la con-
fianza de un reli-
gioso. Tal es de
significativo,

En el orden mi-
litar, su construe-
cion exige la de-
fensa de todo un
territorio. En el
religioso, prepara
asiento 4 un a
iglesia insigne ser- |
vida por una co- |
munidacd. ]

Sobre la nueva

montura maravillosa de Las mil y una noches, pare.
ce prosta & saltar por encima de rios vy huertos, como

(c) Ministerio de Cultura 2006

FPaso de Ronda en torno de |a torre

del Homenaje
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Portaua aue, Castillo

linea directa de Madrid & Paris por Zarago-
za y el tunel del Somport, 6 sobre la rami-
ficacion, paralela & las sierras de Huocsca &
Jaca, de multiples lugares, antes de recrear-
56 en los parajes, un ojo experimentado se-
para de las pendientes agitadas y rocosas de
la cordillera de Giratal una porcién de cons-
trucciones de alto interés arquitectémico ¢
histérico, -

En la época de Sancho el Mayor, Loarre
era ya un castillo con gu «senors. Ramiro 1
lo reconstruyé 4 mitad del siglo x1. Cuando
los moros fueron expulsados de la comarca,
elrey Sancho Ramiroez, prosiguiendo los tra-
bajos, di6 al conjunto de Loarre proporcio-
nes distintas 4 las de un simple asilo fortifi-
cado. Aunque la iglesia estaba inacabada,
el monarca pidi6 al Papa Alejandro Il que
mstituyese alli un Capitulo de Canénigos re-
gul&r‘ﬂesl de la Orden de San Agustin: una
Canénicay agustiniana. Entonces Loarre fué
Mmonasterio y Capilla Real, substraida 4 la
autoridad episcopal y dependiente de San
Juan de la Pefia. Solamente la fundacién de

ontearagén disminuyé su importancia.

, ronumento sin par en KEsparia, pertene-
El_anta & los siglos X1 y X171 ¥ & la primara mi-
,-EE lilel X, conserva una unidad roménica

soluta, sin mezela de otro estilo. Cuando,
al dlﬂlﬂl‘ alla en el llano el pueblo se empren-
; shriﬂgscenamn .a, Lq-a:rre, el nbse:rj.,radnr SO
2 rec:in%{a d]fzal admiracion ante la majestad e
e deﬂi ]a basto y pequerio aparejo, pro-
A fmcm 10 torreones macizos, no se le
I mmh&u;tq%emi SINo por una sola puerta de
e Tl -+ ANO hay otra abertura SIno en la

ﬂlmada de los Reyes. La del vigia, que

(c) Ministerio de Cultura 2006

le sigue mis arriba, eleva sobre una planta
cuadrada trcs pisos hasta la béveda sobre
trompas y proyecta su sombra sobre el ce-
menterio, sobre la cisterna y sobre un reduc-
to abovedado.

El recinto comprendia una sorie de fortifi-
caciones sabiamente dispuestas en torno del
castillo y de la iglesia, levantadas sobre una
roca, que es el punto culminante del conjun-
to. El abside es de grandiosas proporeciones.
Ventanales de arquivoltas de dos ordenes se
apoyan sobre capiteles espléndidamente de-
corados con todos los motivos de ornamen-
tacion de la escultura romanica. Ksta orna-
mentacién ha producido dos obras encanta-
doras: dos ventanales con parteluz, uno lla-
mado «Mirador de la Reina» y otro abierto
en-una torre lateral. Encima de la puerta de
ingreso, las mutilaciones no impiden recono-
cer en un altorrelieve al Salvador sedente,
rodeado de los simbolos de los Evangelistas

v de cortejos de dngeles que recuerdan las

romerias 4 log vecines santuarios.

Por una escalera monumental, reciamente
evocadora, sobre cuyas gradas se espera aun
la, aparicién de los héroes de la leyenda de
los siglos, se llega & las galerias, & las salas
en ruinas y & la planicie sobre la que se le-

“yvantaron las habitaciones nobles, con esca-

pe & la montana por medio de una puerteci-
lla abierta en la muralla. El tiempo ha respe-
tado las almenas de la torre del Homenaje,
cuyos tres pisos dominan aun la prodigiosa
masa desierta de la plaza fuerte. Sus piedras
cguardan el eco de la vida agitacda de los cas-
tellanos, sobre todo en los dias que siguieron
4 la eleceion en Caspe del rey de Aragodn,

Acceso al Castillo

~cuando D. Antonio de Luna y su hermana

D.* Violante, abadesa de Trasobares, resis-
tieron el asedio de las tropas reales defen-
diendo la causa del repudiado conde de
Urgel.

Lo que en Loarre da acaso la mayor im-
presion. de una fuerza reflexiva apoyada en
un pasado de lucha y dedicando cuanto edi-
fica & la seguridad de una gloria futura, es la

iglesia, cuya ctpula representa, segin Lam-

pérez, uno de los ejemplares sobresalientes de
la arquitecturacuropea, por su estructura:so-
bre trompas sosteniendo anillos concéntricos.
Pero atin hay en Loarre mas riqueza. Hay
¢ue hacer notar: una estatua romanica de la
Virgen titular; la cripta situada debajo del
abside, comunicando con la iglesia por doble
escalera, con arcatura y capiteles esculpidos,
y boveda en cuarto de esfera prolongada en
somicilindro; é igualmente la disposicion de
algunos ventanales y de los pasos de ronda
en torno & la torre del Homenaje.
iRomantico castillo el de Loarre! Sus rui-
nas venerables son el vigia secular de la cor-
dillera central altoaragonesa, desde donde
los esforzados reyes de esta dinastia lanza:
ron las huestes sobre Huesca, sobre Zarago-
za luego, sobre Teruel més tarde, hasta arro-
jar la morisma & tierras de Valencia y de
Castilla. Castillo roquero de excepcional in-
terés en la historia del arte hispano, es hoy
monumento nacional, y de sobra merece que
la proteccion de un Estado celoso de las glo-
rias histéricas y artisticas de la Patria se
ejercite en él con el mas amoroso cuidado,

Ricarpo pern ARCO
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PAISAJES ESPANOLES

| Rincén pintoresco en las costas de Garraf
~{Fot. Cano Barranco)
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UNA GRAN ARTISTA ¥
Gypsy Rhomma-Je, la maravilicsa intérprete de danzas orientales qué actila con éxito triunfal en € T4 TNA HERMOSA MUJER

ro
de los Campos Eliseos, de

Paris, después de haber logrado iguales aplausos en Berlin v en Londres
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LOS HORRORES DE SHANGHAI

SHAHEHAL el gran puerto comercial de China, estd en visperas de ser conquistado por el ejéreito

T
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nacionalista—patriota, podriamos llamarle—, que, partiendo de Cantén, ha emprendido contra
los extranjeros y contra los chines partidarios de la dominacién extranjera una verdadera guerra
de independencia.

En Shanghai tienen su asiento las grandes sconcesionesy obtenidas por los comerciantes europeos,
americanos y japoneses: 4concesioness cuyos privilegios son incompatibles con los derechos de un pueblo
libre, y que fueron otorgadas por los antiguos Gobiernos chinos, débiles, inconscientes 6 venales,

El gobernador chino de Shanghai, nordista y partidario del viejo estado de cosas, defiende la ciudad
contra el asedio de los sudistascuyo lema es «China para los chinoss; ¥ para dominar por el terror &
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Caming de |

: . : . i A etarnidad. —Soldados del gobernader ; : ;

la poblacién de la gran ciudad, propicia 4 recibir 4 los sudistas como liberadores, ha ejecutado 4 millares de infelices, llegando hasta el extremo de hacer Los fusilados in juicio nic;ilj::bg: EpTrnﬁ: '&=mﬂi’EZ::J”:'ifcﬁfﬁ"éﬁﬁfﬁ.’lﬁ“?ﬂfﬁﬁﬁﬁ"ﬂ“ﬂ
" k pue

que el verdugo recorra las calles y al azar elija entre los transeuntes las victimas 4 quienes decapita para gjemplo. Es triste pensar que la acivilizacions

4 muerte y conducidos por sus propios compaféros al lugar d Ia & .
o ' a
lo de Shanghai por el terror, s& cuentan Y& por miﬂlrﬂg = 1a ejecucion,

sea defendida as{, v que los cafiones de los buques europeos v americanos parezcan, aungue nn lo seai. chmuplices de tales rscenas de horror. (Fot. Agencia Grafics)
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La Esfera

LETRAS FRANCESAS

UANDO §Se
‘ r acercaba la
Navidad se

hacian grandes pre-
parativos en casa
de Siona. Recobra-
ba entonces su ma-
dre una serenidad
casi pueril, Para
ella no solamente
erala Navidad una
fiestareligiosa; era.
sobre todo, la fies-
ta sentimental vy
saudosa donde evo-
car los vecuerdos
de su infancia vy
las viejas {radicio-
nes de su lejana
tierra de Hesse.

Y no por cele-
brarla en Jerusa-
én, 4 pocos Pasos
del sitio mismo
donde se cumplio
el Humano Mila-
oo, la Navidad de-
jaba de ser para la
senora DBenedictus
una fiesta occiden-
tal. No podia pres-
cindir del abeto v
de la torta simboli-
cos, las dos cosas
que desconcerta-
ban el espiritu
oriental de su hi-
jita.

Con mutuo vy
simultdneo desdén
velan Siona Yy Su
aya Ouarda ama-
sar aquella pasta
negruzca, reseca,
picantede especias,
que luego Elisabeth
cortaba en pedazos
de estrellados v
cruciformes, y que
parecian evocar al-
gun ardiente pais
de negros, en vez
de la nivosa ¢ insi-
pida Alemania. Y
Siona sentiala nos-
talgia de los paste-
lillos drabes de ale-
gre colorido—rosa
Yy verde alitonci-
go—, aureos de

miel y espolvoreados de azucar. | ;'i’

-—S3in duda, ese pan negruzco debe comerse en
decia con una mue-

memoria del rey Baltasar
ca de asco.

Pero lo que no se explicaba tan facilmente era
la misteriosa relacién entre el pesebre de Belén
v el abeto, aquel drbol del Norte, sombrio y ri-
gido 4 juzgar por las estamgpas, y cuyo recuerdo
siempre encernecia 4 mama. J

En toda Palestina no habia crecido nunca un
solo abeto. Tuvieron, pues, que conformarse con
un pino—el menos achaparrado y retorcido po-
sible—, que Alfredo y Hassan lograron encon-
trar en el Valle de los Terebintos un domingo de
Adviento.

Y desde entonces, viéndole aguardar la santa
velada en el jardin recortado contra la tapia con
Su aspecto de humildanza y abatimiento, tan
ajeno a las mimosas y los almendros recién
floridos, Siona pensaba que era un arbol pere-
frimo venido de muy lejos, de su patria fria y
brumosa—como aquellos mujicks que vela pasar
Por la colina—, para adorar. bajo un cielo cle-
Mente, al Nifio Galileo.

Por fin advino el instante de disfrazar aquel
fE}iﬂtl abeto en el simb6lico drbol europeo de
Noel. Mama, Elisabeth y otras amigas ponian

(€) Ministerio de Cultura 2006
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en la tarea un amable fervor. Los frutos orienta-
les eran substituidos por bolas brillantes; se do-
raban los frutos de Europa, las manzanas, las

Inueces, las castafias, y se les ponian candelitas
“de colores. El algoddn en rama y la clara de hue-

&Y ) y ) .
' vo mentian la nieve, la escarcha y las estalacti-

'S

‘tas. Recortaban banderolas, grimpolas, y ataban

con fragiles cadenas de simulados oro y plata al
misero pino, incapaz de escaparse de la tina ver-
de donde le habian plantado sobre el algododn
brillante de clara. Y bajo el pino, engalanado de
este modo, ponian el (nacimiento», con su portal
de techumbre de bilago—tampoco el balago
existe en Tierra Santa—, con su nino 1hos ro-
Nizo, v la Madre y José y los pastores vestidos
de un modo ex6tico; el buey—animal descono-
cido en Judea—, que soplaba sobre [esus para
calentar sus carnecitas de rosada cera.

Aquel afio, Ouarda y Siona acompafiaron a los
invitados después de terminada la fiesta en el
hogar. Fuera aun habia claridad y tibieza. Los
hombres iban delante, con sus capas antiguas;
detrds las mujeres, vestidas de azul y enjoyeci-
das. Descendieron el montecillo ruso y siguieron
4 lo largo de los baluartes hacia la llanura de
lifrata, donde {lorecen de la tierra fecunda, roja
v crasa, las estrellitas de Belén, los crocos de los

29

LA EVOCACION EN LA TIERRA EVOCADA

profetas y los asfo-
delos de los Reyes.
Lejos, cerca, bajo
almendros en flor,
pastores guarda-
ban sus rebanos
como hacia dos
mil anos.

[incontraban
otras familias be-
lemitas, que tam-
hién volvian de Je-
rusalén despues de
hacer sus compras
pascuales, Tenian
un andar ritmico
v airoso, flotantes
sus wvestiduras...

Al subir la coli-
na oyeron voces,
vieron alzarse una
polvareda. Kran
peregrinos y furis-
tas que se dirigian
4 pie, & caballo,
en diversos vehicu-
los, hacia Belén,
cantando wvillanc-
cos y letanias en
distintos idiomas.
Y la nifia sintio
(qque vinieran de
tan lejos para tur-
bar la divina ar-
monia.

A la manana si-
guiente, S1on a,
con sus padres Yy
su  hermana. fuc¢
a la iglesia angli-
cana « el Monte
Sion. Toda la nave
estaba ornada con
guirnaldas de tere-
bintos y tamarin-
dos. Il obispo ¥y
los dos clevgymen
se habian puesto
sus togas de fies-
ta. Cantaban him:
nos gozosos, y a la
salida de la igle-
sia, I'reddy Moore
la besé & Siona,
deseandole felices
pascuas:

—Meyyy Chyist-
mas, little davhing.

FPor la tarde,
Ouarda llevo a la
nina 4 la cripta de Belén, cuyo ornamento
interior no consistia en austero y sombrio fo-
llaje, sino en gavas flores de papel de seda
y lirios blancos y dureos traidos de Brancia.
Delante del altar habia también un pesebre de
tamano natural, v en ¢l Maria y |osé¢ ataviados
con magnificencias y pastores limpios y dis-
tinguidos, llevando sobre los hombros corde-
ros mmmaculados con delgados rabos de perro
(en Oriente el rabo del carnero es un trozo infor-
me de grasa). Mds detras, los camellos de dos jo-
robas (como no se han visto nunca en Palzastina),
engalanados, y los Reyes Magos con sus mantos
v sus joyeles, y su séquito de negritos.

Toda la cristiandad arabe acudia a contem-
plar esta maravilla, y era cosa realmente inso-
lita ver aquellas belemitas con sus trajes autén-
ticos prosternarse ante aguellas imdgenes pinto-
rescas que llevaban todavia en los pliegues de
sus vestidos suntuosos las sefias de su fabricante
parisién. |

Pero las belemitas sentian cierto orgullo y sa-
lfan de la iglesia engrandecidas por la idea de ha-
ber tenido antepasados occudentales tan correc-
98 ¥ peripuestos...
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L viento soplaba violentamente, produ-
ciendo extraiios ruidos. Por momentos
parecia que la torre de seniales Z. iba

a desplomarse y seria precipitada en el fon-
do del valle que la rodeaba. Su débil estruc-
tura hacia temer semejante cosa. X1 mes de
Marzo estaba finalizando, y, contra todas las
tradiciones, no cesaba de llover desde hacia
una semana, y cada dia el frio se sentia més
mtensamente.

La torre Z. se hallaba situada en medio
de un ramal de cuarenta millas del ferroca-
rril Midland, que corria hacia el Norte, in-
ternandose en los campos minsros de carbén
duro del Estado Pensilvania. IEn los itine-
rarios de la linea, este ramal era conocido
con el nombre de Pipestone Branch, debido &
la gran mina de ese nombre que se hallaba
en sus adyacencias.

Un solo tren diario de pasajeros cruzaba
este ramal en ambas direcciones. Pero, en
cambio, por sus rieles se transportaban mi-
llarss de toneladas de carbén, & pesar de lo
cual el ramal era de una sola via.

Howard Branton, el adolescente vigia de
la torre Z., se asusté un
poco cuando el viento hizo
sacudir la torre, y traba-
jaba temblando de miedo.
Mirando desde la ventana,
podia ver completamente
el seméforo verde, que in-
dicaba via libre en la linea.

—— i Bastante libre ! —se
dijo & si mismo, en el tono
de un hombre que quiere
pasar una gran parte de su
tiempo solo—. Istd& bas-
tante libre, muy bien; no
habia que inquietarse ma-
yormente por ello acuella
noche. Este es un lugar
desgraciado para abando-
narlo; nada para ver, nada
para hacer, sino esperar
(ue pasen los trenes niime-
ros 3 y 6, los que & veces
ni se dignan hacer sonar los
silbatos cuando pasan por
aqui. Kl superintendente
de division ni siquiera se
ha dado aun cuenta de
que existo. Y ellos me
cuentan luego que ser fe-
rroviario es un hermoso
cargo para un joven (ue
quiera hacer carrera.

Branton removié furio-
samente el fuego en la an-
tigua hornilla que servia
de estufa en la torre. La
mocedad es edad de cama-
racderia, y €l se encontraba
solitario. Hacia mas de un
afio que trabajaba en la
torre Z., v & los veintidoés
anos ese lapso de tiempo
s demasiado largo.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El hecho de que en su poblacién natal vi-
viera una muchacha que sz llamaba Susana,
quien le habia manifestado que no podia es-
perar durante mucho tismpo, no servia pre-
cisamente para enriquecer su paciencia. Su-
sana tenia ojos negros y un temperamento
muy nervioso. Se sentia segura de ver el
mundo tal como era, y exigia mucho; pero
Branton trataba de alejar & Susana de su
mente por aquel entonces.

Hacia dos horas que habia obscurecido,
v el nimero 6 corria entre sombras. Fuera
de algin corte de vagones con carbén de las
minas, era poco probable que 4 Branton le
tocara realizar algun trabajo adicional. Los
trenes de carbdn no circulaban con horario
fijo durante la noche. Cuando se llenaban
bastantes, el empleado de la mina enviaba
instrucciones por telégrafo al vigia de la
torre Z. para que averiguara si habia via li-
bre. Este, & su ves, preguntaba lo mismo 4
la torre W., que estaba en conexién con la
linea principal. La funcién més importante
de la torre Z. era vigilar y avisar cualquior
desperfecto en la via. ]

]

Branton se propuso escuchar el concierto

Eran como las ocho de la noche cuando
Branton oyé repetir su propio llamado.

«No maés trafico—hablaron los aparatos
telegraficos—. Ya os habia avisado que po-
diais encerraros en la torre. Hace una noche
desastrosa. L.os rieles estan cubiertos de nie-
ve endurecida por el frio. Buenas noches!y

Branton devolvié el saludo,

Se volvié hacia el aparato de radiotelefo-
nia, que tanto le ayudaba & pasar las horas
tediosas en la torra. Probablemente Susana
estaria escuchando el mismo concierto en
ese preciso momento, olvidando su dotermi-
nacién de pensar en ella lo menos posible.

Esta posibilidad le confortaba no poco, y
abrié un diario que el personal de una locc-
motora le habia arrojado al pasar; mird al
programa de la seccion que corresponde en-
tre Harrisburg v Pittsburgh.

I"'uera crecia el huracan con violencia. El
viento chocaba contra la torre y hacia cim-
brear los arboles casi & ras del suelo. Era
una mala noche, la peor ¢ue Branton habia
experimentado en el curso del ano que lle-
vaba en el ferrocarril. Istaba contento de
que no hubiese trenes por
llegar. Il repiqueteo del

la, seguridad, asimismo, de
que los alambres estaban
en su lugar.

Kl programa de radio
esa noche no se diferencia-
ba del de las anteriores.
Branton se propuso escu-
char el concierto leyendo
simultdneamente el perié-
dico. Entre los ntmeros
para radiar figuraban las
operas Pagliaces y Cavalle-
rig rusticana, en las que
tomaria parte el tenor San-
telll, & la sazén en Harris-
burg.

Colocdse en los oidos el
amplificador, cosa que sélo
acostumbraba & hacer
cuando alguien del perso-
nal de trenes se detenia por
una breve conversacion. El
vigia noté que la tormenta
habia afectado muy poco
4 la transmision, Escuchd
un poco impaciente las his-
torias para la cama, las co-
tizaciones de bolsa y lasno-
vedades de la moda en el
vestir, Luego vino otra serie
de comunicaciones. Entre
ellas, una decia que la tor-
menta que ss desarrollaba
81 es0s momentos cubria
una extensa zona., Habia
qua lamentar vidas perdi-
das en localidades cercanas.
Finalmente, la misma voz
anuncid que se iba 4 iniciar
la transmisiéon de la 6pera.

aparato telegrafico déabale

—
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Branton estaba asombrado de la claridad .

con ((ue pemik{ia los tonos de la orquesta des-
de que la musica inicio sus .aE:DI'{']ﬂEL Cargd su
pipa ¥ gsperd que en I-l&r_rmburg s0 levanta-
ra ol telén. Ahora se sentia como si estuvio-

ra en el teatro. El rumor de la tormenta pe-

netraba en la torre, y la voz de Santelli lo
Jlenaba de beatitud. Antes de que se diera
cuenta de que el periodo de la épera habia

asado, el rugido del viento sacéle de su em-
belesamiento. La voz del anunciador avisé
que en el tiempo intermedio de Pagliacct,
que acababan de representar, y de Cavalle-
vl rusticana, se transmitirian noticias n-

formativas. T H
Branton se puso instintivamente de pile &

la primera de ellas: _

«Harrisburg, Pensilvania, Marzo 28. Aca-
ban de recibirss noticias de que cincuenta y
ocho mineros han sido sepultados en la mira
de Pipestone, que se halla situada & unas
cincuenta millas de Altoona, en los campos
de carb6m duro.»

El vigia se abalanzé6 sobre su llave telegra-
fica, después de arrojar & un rincon el ampli-
ficador radiotelefénico, para no tener que
depender de esa pieza auditiva.

Interrogé en el circuito y llamo al em-
palme. "

—No tenemos noticias—fué la respuesta
de la torre W. después que Branton comu-
nicara lo que habia oido.

—Iista tormenta levantara & Caln con los
alambres. Yo no puedo consegulr comuni-
carme con Altoona. ;Como estan sus lineas?

—Parecs que bien—dijo Branton—. De¢-
jeme saber si puedo oir algo. Trenes de au-
xilio quizé salgan en seguida, usted lo sabe.

El aparato de radiotelefonia estuvo en si-
lencio unos minutos, y luego agregd nove-
dades:

(Ultimos despachos recibidos del personal
superior de la mina hacen abrigar la espe-
ranza de que los mineros sepultados han po-
dido hallar refugio en un viejo corredor, hu-
yendo por las galerias subterraneas. Il acci-
dente fué causado por unos desprendimien-

tos en la galeria namero 1, despues de una

explosion qua se produjo poco después de
iniciar sus tareas el turno de mi-
neéros de la nocha.y

«Los propietarios da la minz (de-
cia un despacho ulterior) piden so-
corros en forma de Pulmotors (apa-
ratos para producir oxigeno), mé.-
dicos y trenes de auxilio.»

«Un despacho del ferrocarril Mi.
dland dice que un tren de socorro
se esta organizando con toda rapi-
dez posible. El tren consistird en
una locomotora de gran velocidad
y dos coches. En dos horas llegard
a la mina.»

_Branton corrié nusvamente ha-
cla el aparato telegrifico.

Operas y concisrtos, respecto
¢l, habian pasado & segundo lu-
gar, por lo menos durante esta
noche. El tren de socorro deberia
correr forzosamente por el ramal
de Pipestone y pasar por delante
de la torre Z. Este seguiria la
linea principal del Midland en
Cuarenta y cinco millas. Luego el
ramal de la parte de la linea tar-
daria en ser cruzada alrededor de
una hora. Por esta Gltima parto
el tren no podria desarrollar una
velocidad mayor de cuarenta &
tuarenta v cinco millas por hora,
debido & la nieve que cubria los
rieles. |

“Aviso 4 todas las sefiales—anun-
€10 el telégrafo—:

_ Al tren que parte de Altoona
& 1&_55 9 y 55 para socorrer 4 las
victimas del desastre minero debe
dérsele via libre, con preferencia
& ningun otro tren. La torre Z.
dEbEI‘ﬁ:...r}

Aqui pard de funcionar el apa-

¢) Ministerio de Cultura 2006

Susana tenia 0jos negros...

rato telegrafico. Branton traté de obtener
conexion nusvamente. IFué imposible. Los
alambres estaban frios. Sin duda, en algin
punto, entre la oficina principal de Altoona
y la torre Z., se habian roto los hilos en el
preciso instante en que Branton estaba reci-
biendo instrucciones vitalss. Se sintié com-
placido de que el aparato de radiotelefonia
80 encontrara aun en perfectas condiciones
de funcionamiento. Por fin se le ocurri6
(que podria seguir comunicando con Altoona
por medio de la oficina transmisora de ra-
diotelefonia, instalada en Harrisburg, Il ru-
mor de la tormenta ssguia llenando de pa-
nico el 4nimo del joven vigia. |
Kl transmisor de Harrisburg envidé otro
mensaje diciendo «que un tren especial d.
socorro acababa de partir de Altoona con
cien voluntarios, nueve médicos y veinte en-
fermeras, que en estos momentos estd co-
rriendo & merced de la tempestad, con obje-
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to de llegar cuanto antes a la mina de Pipes-
tone».

Minutos después oydse un vago ruido le-
jano, semejante al de un desmoronamiento,
seguido por horribles sacudidas.

Branton siguié escuchando por breve rato
el ruido infornal que producian la caida de
millares y millares de arboles y la remocion
de la tierra en una cuesta cercana. Al prin-
cipio crayd que todo este ruido, analogo al
de descargas de artilleria, provenia de las
montanas que le circundaban, y que pare-
cian desplomarse sobre la torre. Iba & diri-
girse hacia la puerta cuando los ruidos ce-
sarom.

Kl vigia mir6é en direceciéon de la llave to-
legrafica para ver si por algtiin milagro se ha-
bian restablecido las comunicaciones; pero
ninguna senal vino por los alambres. Saco
una linterna del armario y abrié la puerta,
pero no pudo salir. La fuerza del viento le
obligdb & retroceder. Il huracan. sacudiéle
rudamente todo el cuerpo y golpedble recia-
mente en la cara; pero Branton hizo un gran
esfuerzo y salid & mirar la via, caminando
unas cien yardas.

Sus peores temores eran una realidad.
Parte de las alcantarillas habfan sido lleva-
das por la inundacién, ayudada por el hura-
can, La parte final del ramal a Pipestone es-
taba deshecha.

¢... Con cien wvoluntarios, nueve meédicos
v veinte enfermeras, con objeto de socorrer
a las vietimas del desastre minero...»

El altimo comunicado de Harrisburg con-
turbaba su conciencia. Kl especial pasaria
por la torre Z. dentro de una hora, y después
(que un tren especial corria por la ultima
parte del ramal, ningin poder humano en
la, tierra podria detenerlo. Una catastrofe
era inminente.

Por un momento, Branton penso producir
unas llamaradas con los enseres de la torre,
a fin de hacer conocer de alguna forma el pe-
ligro en que se hallaba el tren especial, y has-
ta considerd la conveniencia de incendiar la
misma torre, con la esperanza de que tan
primitivo procedimiento des sefiales serviria
para llamar la atencién de los conductores
del tren de auxilio.

Luego se acordd de que los
desmoronamientos de la via ha-

.. conducidos por los murmullos del temporal, se ofan ruides salvajes magnificados
por el amplificador

bian aglomerado una enorme can-
tidad de tierra y de nieve y ha-
cian imposible ver nada desde el
lado que vunia el tren. Kl vigia es-
tuvo pensando nerviosamente qué
hacer en tan tragicas .circunstan-
cias, en medio de la obscuridad
do la noche y la soledad de la
torre. El puente mas cercano dis-
taba mas de dos millas, y no que-
daba tiempo suficiente para alcan-
zar algtin Jugar en que hubiera
telefono, y, antes que nada, su
deber en la torre era permanecer
en su puesto, ocurriese lo que ocu-
rriese.

I Corrié nuevamente & la torre,
pero el aparato telegrafico seguia
mudo. Branton no podia comuni-
carse con nadie. lLa situacion era
desesperante.

Una gran Comparfiia minera te-
nia abandonados wvarios filones,
que habia explotado anos atrés,
y ¢ue rodeaban la torre.

Llas partes huecas, por las ex-
tracciones e carbén, habian su-
frido durante los Ultimos tiempos
sucesivos  hundimientos, vy esta
parte estaba mundada por las
aguas de la lluvia, formando un
lago e media milla de largo y
cien yardas de ancho. Para cruzar
esto necesitaba un bote, y el imico
que habia por las cercanias que-
daba detras de la laguna,

T.a fatalidad parecia hakerse
confabulado con los elementos de
Ja Naturaleza para impedirle toda
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ayuda a los via-
jeros en peligro.
Branton sabia
que cruzar £
nado la parte
inundada etra
cometer un sui-
cidio, debido &
los bloques de
hielo que se ha-
bian formado
con el frio y la
nieve, y quien
tuviera la osa-
dia de hacerlo,
corria el riesgo
seguro de es-
trellarse contra
uno de ellos,
dar la wvuelta
por los alrede-
dores de la zona
inundada supo-
nia mucho tiem-
po. Volvio & su
mente la obli-
gacion 4 que
debia sujetarse,
segun las orde-
nes de la Com-
pafifa, por las cuales no podia abandonar
la torre por razén alguna mas de contados
minutos,

Mientras Branton estuvo fuera de la torre
se habia iniciado nuevamente el programa
de opera. Una muchedumbre, en el Harris-
burg Opera House, sentada confortable y
despreocupadamente, escuchaba las roman-
zas de los cantantes, mientras un tren corria
entre montanas, con grave peligro para mas
de cien personas, en un abnegado esfuerzo
por salvar & los mineros sepultados en la ex-
trania de la tierra. La musica parecidle &
Branton particularmente triste, v didé'e una
terrible sensacién de lo irremediable
B Kl vigia estaba casi sin aliento en su ba-
talla con la tempestad, sintiéndose desmg
ralizado por la imposibilidad de prestar nin-
guna ayuda & tantos seres que estaban en
ese momento absolutamente ignorantes del
peligro que corrian. Finalmente cayd6, como
vencido, en una silla. Al
hacer esto tomé con pulso
afiebrado la manija regu-
ladora de la distancia de
las ondas del aparato radio-
telefonico. Kl canto acaba-
ba de dar comienzo; pero,
en vez del sonido de cam-
panilla que acostumbraba
a salir de la garganta del
cantante Nantelli, sbélo se
oy 6 un agrio chillido salido
de la bocina, profunda-
mente antipatico y fuerte, .

Branton recordé que en
ocasiones anteriores el apa-
rato radiotelefénico habia
produecido ruidos horribles,
ajustando impropiamente
el regulador de las ondas.
Repentinamente ocurridse-
le la idea de utilizar sstos
sonidos,

A corta distancia de la
torre, cruzando un extremo
del lago, habia una peque-
na casa, que parecia remo-
ta por las barreras que ha-
bia para llegar & ella. Habi-
tabala un hombre llamado
Tomkins, de temperamento
un poco excéntrico, & quien
le habfa ido bien on los
dias en ue la mineria era
asunto de mucho trabajo
y buena suerte. Su hogar
era rustico, aunque confor-
table, y lo méas importante
de todo era que Branton
1ecordaba que Tomkins te-

Sachd una linterna del armario...
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nia teléfono, cuyos alambres probablemente
estaban intactos. Sobre todo, él poseia el
tinico bote que habia por el lugar.

Nerviosamente, Branton descolgé un rolle
de cable telefonico de la pared. Juntd los dos
extremos del alambre en el receptor v mar-
ché en medio de la noche con el amplifica-
dor en los brazos. Desenrolld rapidamente el
Jlambre sobre los rieles cubiertos de nieve
an la amplitud que le permitieron las aguas
que inundaban la antigua mina. En un se-
gundo ajusté la manija del regulador del
aparato radiotelefdnico.

«S1 Santelli quisiera sacar fuera la cabeza
ahora», murmurod para si el vigia, volviendo
4 toda prisa & la torre. Debido al viento que
soplaba contra la direccion 4 que iba dirigida
la voz, 6 por lo que fuere, €l oy6 extrarios chi-
rridos en el aparato. Salié corriendo nueva-
mente de la torre, llevando consigo dos pe-
(querias sillas, una lata de Kerosene y un haz
do lefia seca.

Detras de las aguas, conducidos por los
murmullos del temporal, se oian ruidos sal-
vajes magnificados por el amplificador. Bran-
ton, sofocadamente, dejé caer el haz de le-
na y lo roci6 de petréleo. Usando su cuerpo
para resguardar la llama de la cerilla, consi-
ouid iniciar el fuego, y en un momento las
llamaradas salian & diez pies del nivel del
suelo.

Encima de la lefia ardiendo arrojé las si-
llas. Escuché ansiosamente por un momento,
haciendo votos para que en esos precisos ins-
tantes, en la Harrisburg Opera House, un
(Caruso, como en sus tiempos mejores, apa-
reciera cantando los trozos mas resonantes.
El especial tardaria todavia unos cuarenta
y cinco minutos para alcanzar el empalme
del ramal.

«Si 4 Tomkins su 1e ocurriera ver las lla-
mas y veniry, musité Branton después de
regresar & la torre.

La puerta de la torre abriése violentamen-
(e y Branton salté de alegria para saludar &
Tomkins.

—;Qué se quema?— preguntd éste—.
.Qué es lo que pasa?

Seguia con las manos en los oidos para evi-
tarse oir los torturadores chillidos del ampli-
ficador.

La Esfera

-—(Casi me ahogo—siguid diciendo Tom-
kins—cruzando las aguas.

Percibi unos ruidos molestos y miré por
una ventana y vi el fuego. |

—Estais celebrando un aumento en
vuestro sueldo, 6 se trata sencillamente de
una borrachera?

—iLas vias deshechas!—grité Branton,

—;Seria un ruido que se oy6 hace poco?

—1; ¥ necesito que usted me ayude. ;Su
teléfono funciona bien?

—Funciona bastante bien—respondidle
Tomking, sin saber todavia la importancia
que tenian los segundos que pasaban—. Pero
iqué ocurre? Si la via esta deshecha, por esta
noche no es urgente. Creo que hoy no habré
més trenes. ;No es asi?

—No es asi—respondié Branton-——. Exis-
te un hundimiento en la mina de Pipestone.
Un tren especial esté en camino. Mis alam-
bres se han caido, y no puedo comunicarme
con nadie & fin de contar lo que ocurre en el
empalme. I&1 tren de auxilio pasara por la
torre W. en dirececion nuestra dentro de me-
nos de una hora. Decidle & la telefonista que
trate de conseguir que lo comuniquen con
la oficina de radiotelefonia Westinghouse de
Pittsburgh. Después comuniquele cue re-
transmita este mensaje 4 las otras oficinas de
la misma Compaiiia y que lo retransmitan &
su vez. ¥ todo... jpronto, pronto!

T T o T

Redacté6 un mensaje rapidamente, y em-
pujé & Tomking para que saliera corriendo,
pues estaba como petrificado en la puerta de
la torre. Habia una esperanza, una pequena
esperanza, de que el plan se desarrollara con
éxito. Pero Tomkins actuaria rapidamente.
Era hombre experto en desastres mineros ¢
inteligente, aunque no lo parecia. Sabia
Branton que Tomkins se habia encontrado
varias veces en hundimientos de minas, y
que su actuacion habia sido siempre util.

—iYa lo consegui, muchacho! {Ya lo con-
seguil—entré Tomkins gritando triunfal-
mente pocos minutos después.

—Contadme—pidié Branton.

—Le he dado a la telefonista vuestro men-
saje. Le pedi que si fuera preciso hiciera es-
' tallar el alambre con Pitts-
burgh. Me comunicaron

—2Qué se quema? gQué es lo que pasa?

con la oficina de la Wes-
tinghouse tres minutos des-
pués de decirme que esta-
ban rotos los alambres con
el empalme de Altoona, y
no se recibia contestacion
de ese punto.

«Estoy hablando de par-
te de la torre Z. del ramal &
Pipestone del ferrocarril de
Midland», le dije. «Se ha
producido un desmorona-
miento en las vias, los
alambres estén rotos. Un
tren especial acaba de sa-
lir para socorrer & las vic-
timas de un hundimiento
en la mina de Pipestone,
y Se precipitard en medio
de las vias, en la parte afec-
tada' por el desmorona-
miento, de no conseguirse
prevenirle & tiempo del pe-
ligro que corre. Si los em-
pleados consiguen transmi-
tir la noticia, quizés se lo-
ore evitar una catastrofe.»

Durante algin tiempo el
amplificador que Branton
habia llevado nuevamente
& la torre comenzd a trans
mitir nuevos trozos de ope-
ra. Estos caian en oidos
poco propicios & semejan-
tes temas. Branton no lle-
gaba & participar del opti-
mismo_de Tomkins, cuien
parecia seguro de cque el
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mensaje seria escuchado y

La Esjera

el tren deifenir{n. Ambos
hombres miraron con cu-
riosidad el amplificador.

«Escuchad—dijo el trans-
misor—est e anuneio 1impor-
tante, que nos obliga & 1n-
terrumpir ol programa do
concierto. La ostacion de
radiotelefonia de ]_.-Ia,rru:f-
burg acaba de recibir el si-
guiente mensajo dc la ofici-
na de la Westinghouse en
Pittshurgh:

«A todas las personas
que viven cerca de las vias
delferrocarril Midland, par-
ticularmente lag que viven
en la parte del ramal que
va oentre Altoona y Pipes-
tone, se les ruega (ue tra-
ten de detencr el tren ospe-
cial ¢ue partié con el pro-
posito de auxiliar a, las vic-
timas del hundimiento mi-
nero. Parte de las vias es-
tan deshechas, se han des-
moronado los alambres
telograficos se hallanrotos.
Quedan pocos minutos para
salvar mas de un centenar
de vidas.»

—iHste es vuestro men-
sajo, muchacho! ;Qué os
decia yo?

—Nunea lo eref posiblo—
replicé Branton—. Quedan
unos veinte minutos antes
de que el especial alcance
el empalme. Conozco como
unas veinte personas que
tienen aparatos de radioto-
lefonia por ese lugar. (He
realizado mi trabajo, Tom-
kins!

En un esfueirzo para
aquietar sux propiog ner-
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ton—. i Hola, Tomkins!
; Usted también por aqui?

«Van 4 dar comienzo los
despachos noticiosos de
Harrisburgy, dijo la voz
del transmisor. Los wvisi-
tantes demostraban gran
atencion.

«Filadelfia, Marzo, 29.
Un tren especial, con mas
de cien personas, fué sal-
vado anoche, cuando un
agricultor que vive cerca
de la torre W. del ramal del
ferrocarril Midland que va
4 Pipestone oyé el llamado
radiotelefénico, & fin de
provenir al conductor del
tren mencionado (ue una
parte de la via se habia
desmoronado y doshecho
por el temporal. EKn mani-
festaciones hechas hoy por
mister I£. H. Merriam, p:o-
sidente dol ferrocarril Mi-
dland, se¢ ha anunciado
aque ol mérito de todo se
debe & Howard Branton,
un joven vigia.

«Uno de los mas horribles
huracanes que serecuerdan
azot6 durante la noche tl-
tima toda la zona que com-
prende las montanas de
Allengheny. Branton supo
(que habia partido un tren
especial de socorro & la
mina y s mantuvo en

guardia.
3 DY .

—iEh! ;Por qué cortais
la eomunicacién?—dijo la
voz de Tomkins cuando
Branton desconectaba ¢l
aparato—. ;A qué se debe
esa gran idea cuando em-
pozabamos & entrar on cu-
riosidad ?

vios, Branton preparé café
para Tomkins y para &l
El reloj demostraba que
no eran aun las once de
la noche. Una de dos. O ol
personal y viajeros del tren especial habia
sido detenido y avisado, 6 corria hacia uneg
catastrofe segura. Ambos hombres miraban
ansiosamonto de continuo, confiando oir pa-
labres consoladoras. Por fin oyeron la voz
del anunciador:

«Por informeciones de ¢uiones oyoron la
llamada para deiener el tren especial quo
iba & Pipestone, nos sentimos congratula-
dos de poder anunciar que el tron ha sido
avisado al acercarse al empalme ds Altoona.
No tenemos mas detalles. ; Buonas noches!»

—i A usted se le debe!—exclamo regocijado
Tomkins,

o lﬁlﬂ

Pero Branton no hablaba. Tas sensacionos
que habia sufrido en la hora ltima habian
extenuado su sistoma nerviogo. Istaba nto-
vamente solo, pues Tomkins habia regeosa-
do & su hogar. Los apa:atos de eomunica-
con seguian silenciosos. Las horas de la no-
cho pasaron despaciosamente; pero el coler

del cielo de‘ras de las colinas tornose de ne-

8ro en giis y de gris en blanco, La lluvia ha-
bia cesado complotamente, y ol sol naciente
llené ol c¢ielo con violentos tonos rojizos.
Branton se puso rdpidamentoe de pie, v co-
Irio a vor la via donde vi6 oscenas de extra-

- Na confusién. Traviosas, rieles, alcantarillas

habfan sido llevadas por la inundacién y el
temporal. Postes dol tolégrato on ol suoclo, al-
cantarillas convertidas en oscombros Y mon-
tanas de tiora desplomadas sobre trozos
de via,. ~

FSG dirigi6 luego 4 la torre, v osteba des-
ayunando cuando oyé el prolongacdo silbha-
to de una locomotora, Mird por la ventana,
Y Pudo ver que detras de eza maguina venia

'c) Ministerio de Cultura 2006

—1Estz es vuestro mensaje, muchachol

un vagon-gondola cargado de rieles y otros
materiales para la 1eparacion de vias,

—iHola!—le dijo el macuinista de‘enien-
do la marcha y dirigiéndose al lugar donde
se habian producido los desmoronamien-
tos—. He oido ¢ue habéis tenido alguna di-
ficultad. :

—Alguna—respondié Branton—. ;Cuén-
to tiempo se tardara alin en poner la via en
condiciones de transito? ;Y qué ocur1ié on
la mina? No pude hacer que un alma con! ¢s-
tara & mis avisos por el alambre.

—Creo que tendremos el trabajo tormina-
do al anochecer. No gé nada de la mina. El
superintendente de division me ha encarga-
do entregaros esto.

Y sacando un papel del tafilele del som-
brero se lo alargé 4 Branton.

Lo ley6é con inusitado interés y exclamé:

—; Qué significa esto?

intretanto el macuinista lo miraba con
una sonrisa llena de simpatia.

—Yo no s¢é nada, hijo—fué la respuesta—.
Bien; os veré luego. _

Volvié corriendo & su locomotora. Branton
volvié 4 leer una vez més el tolegrama de su
jofe: «Escucho esta nocho el programa de
Harrishurg.»

Dospués do un par de horas do roposo,
Branton volvié & su puesto en las horas de
la tarde, y fué sorprendido cuando & las ocho
do la noche el ingenic: o, ol capataz de la cua-
drilla de reparaciones y un grupo de obre: os
aparecieron en la torre.

—Homos puesto un pequeno puente pro-
visional en la parte més afectada por ol {em-
poral—explic6é el ingeniero—; ahora quere-
mos cscuchar algo de radiotelefonia.

—Entrad sin temor—respondicles Bran-

—iConozco el resto por

mi mismo!—respondié son-

rojado Branton—. ;Pero

(ué so ha hecho do la ox-

pedicion de socorro? ; Ha llegado 4 la mina?

; De donde han sacado los peridédicos tanta
materia prima?

—Yo les conté parte de ella—contesté
Tomkins—. Me entré tanta curiosidad por
la suerte de los mineros, que hablé por telé-
fono con el director de un diario de Jhons-
town esta maifiana. Esto mo dijo que los que
componian la misiéon de auxilio hebian con-
tinuado el viaje en automéviles y la mayor ia
de los mincros ya estaban fue¢ra de poligro.
Entoneces le hice sabor lo que habias hecho
anoche. -

La brigada desfilé silenciosamente por la
puerta para continuar su trabajo de repara-
c16n de vias.

Branton se encontré de nuevo solo, confu-
80, pero contento. Después do todo, su opor-
tunidad habia llegado en buena forma. Se
interrogaba si Susana, Susana la de los ojos
negros, habria oido algo de lo ocurrido. Qui-
zas ella misma escuché la transmision de
Harrisbuig.

Probablemoente un ascenso seguiria 8 la
transmision radiotelefénica. y probablemen-
te también ella no seguiria pensando que él
cra tan torpe. Sus meditaciones fueron inte-
rrumpidas por el repiqueteo dol tolégrafo que
ye habia sido reparado: '

«Orgullosa y feliz—decia ol despacho—; lo
he oido todo. ;Cudndo te veoré?——Susana.»

— Puodo mandar un despacho de contes-
tacion?—pregunté Branton al operador.

—iNatvralmentel—fué la respuesta tele-
orafiea.

—Voy en el primer tren—ifué su comuni-
cado a Susana.

Hexry F. PRINGLE

(Dibujos de Méximo Ramos)
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I & expresidn mas dificil v singuiar en la co-

media es la de la seriedad, con la que muy

pocas veces puede provocarse una risa fran-
ca y mantenida. Sin embargo, Buster Keaton
no se rie nunca; v este solo detalle provoca en el
piiblico un sentimiento espontaneo vy ruidosa
hilaridad.

Este coémico sui génevis presenta las sitnacio-
nes mas ridiculas, sufre los descalabros mas fuer-
tes, s¢ exhibe con la indumentaria mas deplora-
ble, es blanco de las burlas mas atroces, ebjeto
de las satiras mds crudas, v pasa bajo el peso
de las calamidades mds dolorosas sin que ningu-
na de sus situaciones provoque en el dnimo del
publico el més leve. sentimiento de conmisera-
cidn. Buster Keaton es un verdadero payaso ge-
nial, de la estirpe de los cldsicos pavasos ingleses,
que hace reir al mundo con la mdscara de su do-
lor y la figura doliente de su humanidad, desgar-
bada v sombria...

Dificil tema el suyo en el arte cinematogralico.

Buster Keaton, que es también escritor humo-
ristico, de labor bien retribuida y apreciada en
los grandes rotativos norteamericanos y entre
los millones de lectores, es tipo perfecto, el aca-
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bado del hombre cque hace reir., Hasta dijérase
que es un magnanimo del buen humor, que a
fuerza de derrocharlo tanto, de dilapidarlo ante
el piblico, se querla sin un solo adarme para si,
v goza con el propic dolor de sentirse abando-
nado por la alegria. Tal es, al menos, la sensa-
cion dezu figura sobre la pantalla.

Verdad es que en los Estados Unidos la come-
dia es el género mas socorrido: el chiste ligero,
breve, sin grandes complicaciones, pero de fon-
do equivoco, da de comer 4 muchos coHmicos gque
se pasan la vida repitiendo una misma farsa so-
bre los escenarios del arte hablado. En la pan-
talla, la comedia tiene muchos adeptos; pero po-
cos son los que hasta ahora han logrado imponer
su cardacter v su tendencia. Fuera de Charlie
Chaplin, Max Linder, Harold Lloyd, Douglas Mc
I.ean, del retirado Fattv y de Buster Keaton, los
demds son figuras de poco valor, imitadores casi
todos de los mencionadns como primeras figuras
de la pantalla, ;

Buster Keaton escribe, dirige v representa sus
comedias, dentro de las gue su personalidad es la
sola nota culminante. Buster es un voista formi-
dable, uno de esos yoistas incapaces de formar
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BUSTER KEATON
El comico de la s2iedad

(c) Ministerio de Cultura 2006
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reputaciones 4 su sombra, como en los casos de
Harold Lloyd y Charles Chaplin. El primero de
estos dos ha dado al cinematbdgrafo estrellas como
Bebé Daniels y Mildred Davis, Chaplin ya se
cabe que descubrid y consagrd 4 Jackie Coogan
como estrella de primera magnitud, Buster Kea-
ton, en cambio, se ha hecho solo y para. él solo,
sin que los personajes que se¢ mueven en torno
suyo tengan derecho 4 reclamar ¢l aplauso y la
risa: son verdaderas sombras secundarias que
unicamente sirven para realzar la figura cen-
tral de Buster Keaton.

Buster Keaton ha sido un aventurero en la
vida: uno de esos aventureros sanos 4 quicnes
circunstancias especiales empujan 4 una marcha
hacia adelante, sin que les sea dado arrepentir-
se, para guarecerse a la sombra de la casa pa-
terna, Nacié en Pickway (Kansas), en un pobla-
do que 4 lo sumo tenia un centenar de edificios.
Pas6é una vez un cicléon sobre Pickway, arrasan-
dolo todo, dispersando por el pais 4 los habitan-
tes de la villa, que, de comun acuerdo, convinie-
ron en que aqucllo no merecia el honor de una
reconstruecion. La familia de Keaton se dedi-
caba 4 la exhibizién de fenémenos; pero después
de ensayar con pocos resultados la misma profe-
sion por los pueblos cercanos a la villa destruida,

la familia Keaton y la familia Houdini resolvie-

ron organizar ui cuadro de variedades, que re-
presentaban por separado, pero conservando
una intima cordialidad fuera de la escena,

Buster Keaton se llamaba por entonces Joseph
I‘rancis; pero una vez, cuando gozaba ya de cier-
ta fama como equilibrista, se desprendié de una
altura consideral:le. De tal caida creyeron todos
recogerlo medio muerto; pero Joseph Francis no
habia sufrido ni la mds leve quebradura, ni el
menor rasguno, por lo que Houdini lanzdé una
exclamacidon muy grafica:

—-What n buster !,..

Y se convino deapués que el muchacho que-
dara confirmado por semejante nombre, que en
inglés se emplea para designar 4 individuos em-
pedernidos, tenaces...

Buster Keaton llegd 4 ser el personaje mas cé-
lebre de la tropa ambwante, Su padre se valia
de €l para realizar suertes atrevidas, que mu-
chas veces lo hicieron comparecer ante los tri-
bunales de justicia para responder del cargo de
crueldad que aqui se expleta con harta frecuen-
cla para los casos de divorcio, mis que para las
faltas contra los animales, vigiladas por una
pociedad protectora. Kl publico que llenaba la
sala de los Keaton se enfurecia ante la forma
con que el padre explotaba las raras cualidades
del hijo desvergonzado., F1 muchacho era arro-
jado por el padre hasta treinta pies de distancia,
con la facilidad y despreocupaciéon con que se
arroja un mueble inlitil; pero la verdad es que,
en justicia, nunca se encontrdé mérito suficiente

para castigar ni tachar de cruel 4 aquel padre
que lo iinico que hacia era procurarse los mecios |

de vivir, aun a costa de la vida que engendrara,
se supone, con mejores fines. De modo que, des-
pués de haber sido arrojado de su pueblo por la
fuerza destructora de un ciclén, Buster Keaton
siguié siendo arrojado, ante el publico, por el

propio autor de sus dias, en fnerza de necesidad. ..

e e )

Todos los bibgrafos de Buster Keaton convie-
nen en que esa su seriedad en la pantalla no es

otra cosa que un reflejo de su melancolia en la

vida. Esto no es cierto: Buster Keaton tiene todo
lo que se requiere para considerarse dichoso, y 10
es, en efecto. g

—Yo—me decfa una vez—soy un madrtir de
esta pose, que si la he impuesto es porque el ge-
nero de comedias que exploto necesita de la se-
riedad para el éxito, Pero, amigo mio, créame

algunas veces de mis propias ocurren-
cias. Y en cuanto 4 mi vida ordinaria,
debo declararle quie soy feliz.
Efectivamente, en muchas conver-
saciones que mds tarde he tenido con
* Buster, si he notado que se guarda
mucho de eshozar una sonrisa, me ha
parecido adivinar en su espiritu la ale-
gria del hombre que, siendo joven, lo
ha visto y observado todo: DBuster

que me cuesta gran trabajo no reirme.
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La Esjera

Keaton no sc ha aﬂpgmdn numnca, vmluntari%_
mente, de los suyos; vive con su esposa Natalia
Talmadge, hermana de Norma y de Constance,
en un hermoso bungalow del clegante distrito
de Wilshire, y 4 dos calles de dISfEl.J'I:lE‘-IEL habitan
sus padres, acompanados de sus hijos Henry y
Touise, que concurren diariamente 4 una escue-
la superior.

S6lo una vez, llamado por el deber de la pa-
tria, Buster Keaton hubo de ahandﬂn.a,r_é, su fa-
milia: marché 4 la guerra en un regimiento de
soldados, muchos de 1os cuiales dieron su vida,
derramando su sangre, en nombre de la llamada
Democracia Universaly. l.as balas respetaron
la vida del notable ¢imico, que en aquella épo-
ca, seguramente, pudo mantener & todas horas
la expresiéon de seriedad que lo caracteriza en la
pantalla... '

De lo tinico que se entristece de veras es de la
poca suerte que tuvo su ciudard natal, incapaz de
sobrevivir para gozar de su gloria.

Cuando él refiere el desastre de Pickway, ex-

clama con un gesto entre sentimental v comico:

—Yo no podré llegar nunca & mi tierra, ni ser
recibido por las autoridades y condecorado por
las muchachas de mi pueblo...

a0

En la calle Main, A4 las siete de la noche, la
hora de mayor trafico.

—No empuje.

—Perdone, pero me estdn empujaudo 4 mi.

—Me esta usted deshaciendo un pie.

—Y 4 mi el estbmago con este brazo...

— Perdéneme, exciseme...; pero me empujan
los de atréas...

Y asi, entre empellones, quejas y denuestos,
logré llegar al centro de la aglomeracion. Ante
mis ojos se presentd un espectaculo digno de
cafres: dos muchachos, robustos y dgiles, se gol-
peaban brutalmente; sus rostros mostraban tu-
mefacciones dolorosas y chorreaban sangre. Cada
golpe, como un trallazo, dejaba una marca cruel,
suscitando comentarios de entnsiasta aproba-
cibn en el seno de la multitud, ebria de gozo.
Presidia el encuentro, encantado de ello, el po-
licia de punto, hombre corpulento y sanguineo,
con modales plebevos v 16¢gica de bestia. Alguien
lamentd 4 mi vera:

—Ldastima que no esté¢ aqui mi esposa. Lo que
gozarfa viendo esto... |

Luego comentd la lahor de los combatientes:

—El pequeinio sabe mds, pero el otro ¢s mas
fuerte. ;No le parece?

Hice un gesto ambiguo. Esto dié base 4 mi
vecino para forzarme 4 una apuesta, que rehusé,
asegurando no entender de «esas cosas», El se
quedd ufano de su sapiencia en asuntos de
boxeo... :

El transito se congestionaba, se hacia impo-
sible: las bocinas de los aquios desgarraban una
sinfonfa estridente, angustiosa. Asi pasaron cin-
co mmutos. Por fin termind la contienda:.el
Juerte derrib6 4 su adversario de un 1ltimo y so-
berbio puiietazo sobre la nuca, y el infeliz cayd
redondo, como fulminado por un rayo. Soné un
aplauso..., y el triunfador, indemne, erguido,
marché después de recibir las felicitaciones del
policia, entre la admiracién de la concurrencia.

Normalizése el tréfico como por encanto. El
policta pidié auxilio 4 un puesto de socorros.
S0lo un pequeiio grupo quedé frente al vencido,
que resoplaba fatigosamente. Asegurd mj veci-
no después de palparle:

—No es nada. Mafana 4 esta hora puede acep-
tar otra pelea,

Y empefiado en preguntarme, inquirié nueva-

mente:

—¢No le parece?

—Repito que no entiendo de esas cosas—acon-
testé, aleo molesto.

Reparé en el que me hablaba: de estatura me-
dzar}a,, rostro ingenuo, cuerpo embutido en un
abrigo monstruoso, manos enjovadas con pro-

fusién. Su aire provinciano me hizo cambiar de

actitud, v acepté la charla con aquel tipo pinto-
resco, dulcificando mi entonacion:

| —¢ Usted piensa que se trata de un sincope sin
Importancia?

—Si. Sblo tiene pequedias contusiones. Una
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PATSY RUTH MILLER
Bellisima sestrellas de la Warner Bros

ducha helada lo pondrd en pie. El muchacho es
débil... ¢(No recuerda que se lo dije?

En aquel momento llégé la ambulancia con
bocinazos de infierno y recogié al herido. LLa ope-
racion fué rdpida y desprovista de mimo, como
quien recoge un canasto de basura. Del mismo
carro alguien bajé un cubo con agua, y limpio
del pavimento las escasas huellas de sangre;
todo esto en un minuto. El convoy partio veloz
v alarante. Sobre el ¢terreno del honory sbdlo
quedaron dos chiquillos discutidores y sucios...

—REstos espectaculos me agradan sobre toda
ponderacién—me asegurd mi nuevo amigo—-

usted podrd deducir: iba en busca de mi esposa -

y ha pasado la hera de la cita; ella, que conoce
mi delirio sobre estas cosas, sabrd disculparme
cuando la entere,

Alenté su morbosa inclinaciéon declarindome
su partidario, 4 fin de congraciarme; ¢! estrecho
mi mano efusivo, y como A la sazén pasiramos
frente 4 un puesto de refrescos, me invitdé 4 to-
mar algo. Acepté,

El establecimiento estaba lleno de gente. Una
orquesta cde negros estropeaba con acierto las
cadencias de un vals: Incantadora Susana, que
ha logrado popularizarse extraordinariamente,
Mientras tomdbamos cerveza, mi amigo hacia

una minuciosa apologia del musculo. Su erudi-
cién no tuvo limites tratindose de deportes; to-
dos le eran conocidos, y me dié cuenta de los mds
reconditos consejos de las hipologias nuevas...
I.e escuchaba, cuando de pronto me asaltd una
preocupacién. ¢Ddonde habia visto anteriormen-
te la cara de¢ este hombre? Por més que forcé la
imaginacion, no pude descifrar la incdgnita. In-
trigado, clave los ojos en mi amigo iucidental y
revolvi ideas y recuerdos. Casi hipnotizado por
mi, ¢l amaind en su charla, v cvando la fatiga
puso un punto en ella, crei oportuno felicitarlo
por sus vastos conocimientos y contuve su char-
la inagotable, asegurindole que me era forzoso
acudir 4 la casa de un amigo enfermo. El, galan-
te, ofrecid llevarme en su automévil. Pagd el
gasto y salimos & la calle. A una orden suya
avanzo hasta nosotros, solemne, un flamante
Cadillac. Yo me pregunteba, intrigado, mien-
tras mi amigo encendia un cigarrillo: ¢;Quién
serd este hombre?» Cuando, de pronto, mis 0jos
tropezaron con las cifras en oro de la familia
«Talmadgey, colocadas sobre la portezuela del
carro. Eché sobre mi amigo una mirara defini-
tiva: estaba hablando con DBuster Keaton.

J. M. SANCHEZ GARCIA



Vestido de crespén de China adornado .

con georgette plisado

Hay que observar algunas
reglas particulares.

Lios bolsillos, inmensos
uno en cada lado, deben ir
abotonados de manera que el
agua no entre en ellos. Ios

pufios deben estar sujetos

con una banda que los man-
tiene apretados; el cuello de-
be ser amplio, subido y muy

cerrado, Dicho esto, podéis

elegir las combinaciones que

0s 1nspiren los colores 4 la’

moda.

He visto impermeables de
color beige, forrados de ira-
nela inglesa color naranja;
otros de color marrén obs-
curo, forrados de kashea, color
arena, y otros en crespén de
china negro, el forro de fra-
nela a cuadros grandes blan-
Cos y negros. Con ellos se
llevan una echarpe gruesa de
lana igualmente con cuadra-
dos y un sombrero negro. E]
conjunto no puede ser m4s
elegante y sobrio.

Una gran casa ha exhibido
un traje cuyva falda, de color
ama:illo, va bordeada de
azul, y el cuerpo azul mari-
no. Es un modelo muy apro-
piado para el golf 6 para un
dia de excursion al campo.

Si creéis que debo y puedo

daros un consejo, os diré que
debéis escoger el impermea-
ble, 'sencillo, elegantemente
forrado y 4 la vez confor-
table y prdctico. De él os
cansaréis menos pronto y re-
sistird bien todos los chapa-
rrones.
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N otro tiempo, cuando nos figurdbamos 4 una inglesa de viaje, la represent4-
E bamos siempre con un impermeable anchisimo, largo, poco elegante y con-
feccionado en caucho.

Todo ello ha cambiado. Nuestras damas més elegantes han adoptado el imper-
meable durante los dias lluviosos, v excuso decir que éste se ha convertido en
una prenda de gran chic, y que ninguna deja de desear que figure en su guarda-
rropa. Se trata de una prenda préctica, de aspecto sportivo, que se confecciona
tan coquetén como cualquier otro vestido femenino, sin que por ello pierda su
cardcter especial.
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Vestido imparmeable en piel verde acsituna (Modzlo Francis)

La Esfera

Vestido de «crépz marocain beiges

adornado con seda marrén y bordados
en negro

Se puede asegurar que hoy
todas las mujeres practican
el sport. l.as unas por higie-
ne, otras por fantasia, por
plaisir algunas, y por entre-
tenimiento, actividad. ¢ in-
cluso por snobismo, muchas.
De ahi hemos llegado 4 bau-
tizar con el nombre de sport
todos los ejercicios fisicos,
desde el mads atlético hasta
el mds humilde.

La p.imera y més impor-
tante condicién para que la
marcha, por ejemplo, 6 el
tenwmas constituyan un verda-
dero sport, es la que impone
llevar un traje adecuado y
estar calzada con zapatos
confortables y medias ligeras,
pero de abrigo. No hay nada
mas ridiculo que una media
de seda transparente y de
color delicado para recorrer
los campos del golf. Seriaim-
prudente decidirse 4 una ex-
cursién ce campo con zapatos
finos, de tacones Il.uis XV.

Noj; lo que hace falta es un
buen zapato ancho, que en-
tre bien el pie, con tal6n bajo
y medias suelas anchas y
fuer tes.

Lo que mds importancia
tiene en el calzado, con res-
pecto 4 la moda, son los cue-
ros. Esos nuevos y raros, re-
cientemente lanzados, como
cl cocodrilo, el lezaro v la ser-
piente. Kstos interesantes
animales proporcionan unas
pieles de incomparable soli-
dez, y esta cualidad les hace
perfectas para tal uso.

S
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La Esfera

Oira ventaja consiste en su limpieza, que re-
sulta maravillosa. En un zapato de cocodrilo se
| obtiene un brillo que no puede conseguirse en

los de boxcalf, y este detalle no deja de ser im-

portante en el capitulo de la elcgﬂnma. :
Otro refinamiento es la mezcla 6, mejor dicho,
la oposicion de dos cueros y de dos tonos. Por
ejemplo: para el gol/, un zapato de cocodiilo ama-
rillo, con la punta de charol, y alrededor una
banda estrecha del mismo cuero. Medias suelas,
como ya dije, muy anchas, en ¢répe blanco, que
salen de la forma misma del zapato. Este zapato
puede calificarse ideal por su confort y elegancia.
Para las medias de sport ha surgido este ano
una moda nueva: los dibujos geométricos, losan-
: ges, cuadrados, rayados, formando angulos de-
rechos 6 agudos. Se hacen gencralmente en dos
colores: beige y marron; azul lavanda y avellana,
por ejemplo. El fondo de la media, de un color
neutro, y el dibujo, muy poco marcado. Para
conservar una nota elegante es necesario, en efec-
to, evitar los colores agresivos, que marcarian
demasiado wviolentamente un dibujo, vistoso ya
por sf mismo. Un refinamiento que completa la
acabada silueta de una dama sportiva cs la de
combinar el color de las medias con el del jersey.
Istas combinaciones geométricas tienen, sin
embargo, un defecto, y es que hacen mas gruesas
las piernas; porlotanto, no pueden rcmmemhrsn
4 las que de por si ya las tienen algo gruesas. A
: éstas se les debe recomendar las medias con ra-
yas de arriba abajo, que 4 la «vista» adelgazan.
Algunas muchachas han adoptado para el
golf 6 el tennis la media gruesa de lana en #ricot,
que resultan en ellas bonitas, porque entonan las
figuras juveniles. Por
otra parte, las manos di-
ligentes de las jovencitas
pueden hallar entreteni-
miento manejando las
agujas y combinando
ellasmismas los ¢puntos»
dificiles, con los que ob-
tienen resultados muy
bonitos, capiichosos y
artisticos— ELEHEME

=T e ey

Sombrerito de
seda con bor-
dados en oro
y una fanta-

sia de esmal- ) ‘""&*

te. (Modelo ; ,H‘

Marguerite et 3 ;,“ .:-
Germaine} e

i -

Toca de fieltro azul marino con una

fantasia de brillantes
(Modelo Lewis)

Sombrero de paja y fieltro en azul
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Toca en picot negro con cinta negra ribe-
teada en rosa. (Modelo Louise Marsan).
|Fot, Henri Manuel)

Gorrita de fieltro
con fantasia de
de plumas
(Modelo Page)

Sombrero de fieltro moteado en tonos

grises y tbeiges

(Modelo Georgette) (Modelo Hamar)
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LA MUJER MODERNA
Yy EL AUTOMOVIL

vil ‘es tan fdcilmente manejable—que las

mujeres pueden utilizarlo sin demasiado
esfuerzo fisico—, la opinién de las graciosas-con-
ductoras ha ejercido sobre la orientacion y el
desenvolvimiento de la industria automovilista
una accion preponderante.

El refran que dice: «l.o que la mujer quiere,
también lo quiere Dios», es y debe ser el princi-
pio del cual parte el constructor de automovi-
les, consciente de la importancia del feminismo
a4 la vez que del renombre y de la prosperidad
de su marca.

En un tiempo no muy lejano, las mujeres
guiaban coches con uno ¢ dos hermosos caba-
llos, Eran, sin embargo, dos docenas en toda
Espafia. Comenzaba entonces la era del auto-
movil, vy nuestras damas sentian por la meca-
nica un desprecio sin limites. Se preocupaban
s6lo del aspecto y de la decoracién interior de
los nuevos vehiculos, reconociendo que el auto-
movil era digno marco donde encerrar sus be-
llezas.,

Hoy los tiempos han cambiado mucho. l.a
mujer conduce su coche como el mds vigoroso
¢ inteligente de los hombres. Adquiere ella mis-
ma su auto con una competencia extraordinara
en la eleccion de marca, y conoce la panne irri-
tante, felizmente menos frecuente cada dia.

El coche es hoy algo indispensable para la
mujer moderna, que ya no desdefia la mecdnica,
sino todo lo contrario, puesto que sabe manejar
perfectamente el volante y conoce 4 conciencia
todos los secretos del motor,

Ocasiones hay, sin embargo, en las que su au-
dacia, su conocimiento en la materia de condu-
cir autos se estrella ante una pamne extrana,
que obliga 4 determinadas y fatigosas repara-
ciones. :

En este caso, la mujer no puede tendérse de-
bajo del coche, ni martirizar sus dedos, cuidado-
samente pulidos, manejando llaves inglesas y
otros utiles rudos y pesados,

No:; felizmente, la mujer no ha llegado aun
4 esto. Ciertas cosas quedan reservadas para el
sexo fuerte, justificando esto la conversacién
que he sostenido sobre el particular con una de
mis amigas.

—Pero, ;coémo se las arregla usted cuando le
ocurre una panne en la carretera 6 en el paseo,
6 cuando simplemente tiene que hacer el re-
cambio de una rueda?

—Muy sencillo—me contesta—, Yo nunca
pongo mi mano en el motor de mi coche, Si es en
la carretera donde me ocurre la averia, espero
pacientemente el paso de otro coche para que
el chéfer me auxilie, lo que siempre consigo, y
siles en el paseo, nunca falta un caballero galan-
te que se preste 4 sacarme del apuro, lo que no
impide ademds que se entable, primero, una
conversacion téenica, y mds tarde, amistosa.

Lo corriente es que acabe por los vericuetos
del flirt. Para que las manos femeninas des-
ciendan 4 estos trabajos mecdnicos, seria pre-
ciso que las piezas de un automovil se convirtie-
ran en algo tan delicado como los objetos del
tocador.

Esto ‘es 1imposible; pero hay que reconocer el
esfuerzo que han realizado los constructores para
conseguir la maxima perfeccién en el ajuste V
precisién de las piezas, con el fin de evitar de un
modo casi radical las pannes en la carretera 6
en el paseo. L.os coches tienen hoy una direc-
ciébn suave; los frenos son potentes, y pueden
ser manejados sin el menor esfuerzo. Esto favo-
rece 4 la mujer; pues, por muy fuerte que ésta
sea, carece aun en nuestro siglo (afortunadamen-
te) de las fuerzas que s6lo les estdan reservadas A
los hombres. Mafiana tal vez, el sport y la ausen-
cia total de la coqueteria femenina hagan el
triste milagro de convertir 4 la fragil Fémina en
rival odiosa del coloso Sanson.

ANGELITA NARDI

Es indudable que desde que el coche automé-
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Vestido para jovencita en scrépz georgattes verde tamandes
(Modelo Romaine.—Fot. Manuel Fréres)
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INFORMACIONES DE DIVULGACION CIENTIFICA

dad, de mirar atento y penetrador, nos

cede una butaca frente 4 la suya, cabe la
mesa del fastuoso despacho donde' recogemos
estas notas.

Con la primera curiosidad del improvisado Ri-
palda reporteril: ¢;Qué le aficiond a la especiali-
dad de los «peques»?—, €l se ajusta en estos tér-
minos:

—Mi aficiébn a4 la especialidad naci6 de una

EL doctor Suner, un hombre todo cordiali-

“circunstancia fortuita. La Facultad (provincial
entonces, hacia 1906) de Medicina de Sevilla

marchaba con muy- lamentables irregularidades.
Los catedraticos por oposicion que el Estado
envio, y entre los cuales me encontraba, nos que-
Jabamos—yo fui el primero de ellos—, con so-

“brada justicia. Hubo un ministro que decretd

mi. excedencia legal, y entonces, por razén de
ley, fuf colocado en la primera vacante de asig-
natura analoga. l.a casualidad. hizo que ésta fue-
ra la de Enfermedades de la Infancia de Valla-
dolid. ‘Joven y pletérico de entusiasmo, me abra-
c¢é con tesén 4 la nueva disciplina, y de aqui parte
mi vocacién, que me llevd, en 1g21, 4 la Uni-
versidad de Madrid, previas nuevas oposiciones
—-acentua tenuemente—, que gané.

—¢Puede decirme algunas palabras sobre la
mortalidad infantil? 1K -
~—HEn Espafia tenemos  aun una mortalidad
Infantil excesiva. Anualmente perecen, en los
cinco primeros afios de la vida, alrededor de
175.000 niflos. A esta cifra hay que ailadir la
considerable de las demds: edades, lo que trae

~ 4 lamente una cifra poco menos que espantable.

—¢Cudles son las causas principales de esa
elevada mortalidad? '

~—Se condensan en estas dos palabras: igno-
fancia y' miseria, & las que oponer cultura y
«dinercy. Ambos factores necesitan ser aumen-
tados y aplicados coordinadamente. En este
sentido se ha hecho mucho en los diez tiltimos
anos en favor del nifio; pero todavia queda mu-
‘31:10 por hacer. Una campafia pro infancia cor-
t:ha} ¢ inteligente debe ser emprendida. Mis en-
tusiasmos y esperanzas para ‘el logro de estos
fines los'tengo puestos en la institucién naciente,
4 la que he dado vida—ijojald llegue 4 ser larga
Y robustal—: la Escuela Nacionalide Puericul-

" tura. En ella se comienza & preparar una gene-

;amcmﬁ de personas competentes en los cuidados
€ la infancia; que sepan cémo hay que alimen-

c) Ministerio de Cultura 2006

El doctor Sufier en su despacho

tar al nifio, vestirlo, bafiarlo; que conozcan los
momentos mds salientes de su anormalidad y
procuren llevar al seno de las familias las nocio-
nes de higiene mas indispensables. De esta Is-
cuela “saldrdan iniciativas de todo género, v si
Dios me da vida suficiente, espero ver converti-
do en arbol vigoroso el tierno arbusto que ahora
regamos con amor unos cuantos espanoles. Pido
desde las columnas de LA EsrFErA proteccion al
(Goblerno, a las personas pudientes, 4 todos los
buenos espanoles para esta obra que espero sera
fecunda para el _porvenir de nuestra Patria.

—¢Podria indicarme en pocas palabras los
cuidados  generales debidos al nifio, apuntando
4 su delicada psicologia?

—iEn pocas palabras—comenta—, cuando no
es suficiente dilatados wvolimenes para llenar
tamano cumphdo! Pero, en fin... L.os que vivi-
mos entre ninos—reanuda, roto un ligero silen-
cio—, nos damos cuenta de la sagrada trascen-
dencia de todo cuanto a ellos se refiere. El ger-
men del hombre del mafiana pide constantemen-
te amor y desvelos. Los cuidados que el nifio
necesita deben siempre ser aplicados con inteli-
gencia y téenica. El romanticismo del amor al
nino, que permanece esteril cuando no pasa de
la retérica de un lirismo trasnochado, no propor-
ciona el menor bien. Para querer al nific hay que
estudiarlo, trabajar y aprender los infinitos pro-
blemas que 4 la infancia se refieren, El mundo de
los ninos nos estd formado por un protoplasma
homogéneo; no es una especi¢ diferenciada y
uniforme. lLas diversas gamas que llegan hasta
lo infinito del mundo de los hombres, existen,

con su-peculiar colorido, en la Sociedad infantil.

El nifio es héroe 6 cobarde, ingenuo 6 solapado,
franco 6 mendaz, robusto 6 enclenque, gracioso

6 pesado, educado 6 montaraz, En suma, el ni-

fio tiene todas las facetas de una roca tallada
minuciosamente y todos los matices del rayo de

sol descompuesto en un prisma de cristal.

—; Recuerda alguna anécdota curiosa que ten-
ga por protagonista un nino-’

—Si.’Nunca olvidaré 4 un pequeiio enfermo
de ocho afios que, casl agonizante en una cama
de mi.clinica de San Carlos, {]lliéﬁu E‘-Hi‘ﬂﬂﬂttﬂ‘lﬂt
mis cuidados cogiéndome las manos para decir:

«Don: Enrique, las pequenos nos vamos con el

querer:» Era un muchachito campesino que dej6
en mi alma un recuerdo imborrable. Y es que
el nifio, aun el mds adusto y sin cultivar, pue-

- Haclando con el doctor Snier, catedratico de “Eniermedades de la Infancia”, de 1a Facultad de Medicina da San Carlos

(Fot. Diaz Casariego)

de resultar un {filofoso estoico 4 la hora de la
muerte,

Y se cierra en pertinaz pausa, que abre al
cabo ¢l mismo con estas palabras:

—Imposible seria pretender atacar en los li-
mites de una breve conversacion los miultiples
asuntos de tan alto y palpitante interés referen-
tes al nifio. S6lo su indice abarcarfa muchas pa-
ginas, Pero, esencialmente, sobre que el Estado
debe welar fisiologica, psicologica,  terdpica-
mente por el nino, con esto, en conjunto a la
campana pedagogica, escolar, emprendida por
el 1lustre D. Luis Bello, la descentralizacion de
las Inclusas, y més que todo, el primer peldafio
para elevarnos & seres de perfeccién, investiga-
cion de la paternidad—subraye, previene—. He
aqui por dénde debimos haber comenzado...

Tras un corto silencio, agrega:

—Pero vamoes a4 terminar con algunas pala-
bras referentes 4 las Inclusas—propone.

Y al detenerse dubitativo, como si no se atre-

- viera a atacar tan trascendental tema, le atrai-

go 4 la charla con estas palabras:

—¢Es usted partidario del actual sistema de
Inclusas?

—Bien reciente, en una conferencia dada en
sevilla, dejé expuesto mi criterio. Y sostuve
que, én absoluto, debe desaparecer el presente
régimen de Inclusas... Antes de que contintie el
régimen actual de Inclusas, que, por muy buena
fe que todos tengan y por muy grande que sea
el celo de las Diputaciones, como asi es, Cuyos re-
sultados son fatales y lamentabilisimos para la
vida del pobre nifto abandonado, debemos bus-
car el remedio en la creacion de asilos materna-
les; proteccion desinteresada al ilegitimo; en
comprender que la mayorfa son hijos mds del
amor que del vicio. Se debe suprimir la alimen-
tacion artificial, y sélo cuando sea preciso evi-
tar un contagio se deberd recurrir al biberon.,

Y termina;

—Creo que la finalidad prdctica de los asilos
maternales no deben ofrecernos un punto de
duda. En muchos paises ya estdn impuestos, y
su funcionamiento es admirable. ¢ Por qué, pues,
no intentar establecerlos en Espana’... e vuel-
vo a repetir; todo antes de que continie el reé-
agimen actual de las Inclusas de Espana, excep-
tuando, afortunadamente, las de Barcelona, San
Sebastidn y Sevilla.

[.LorENZO RODERO



T A .
P o t -..,-l:.]:." i .
Y. e o
o ; pe nr g
: 3_&\_,.% G ;\é-a-.?c":-ﬁ bt TR
: nol e R et S
e _a::,,'..%,:.m.ﬁ.«.s,.

Magdalena hastala plaza de la Republica,

se extiende, vibra, cascabelea 6 solloza un
poco del dnima de Paris. De Paris, el viejo, que
no tiene nada de comin con este que le ofrece
ahora, como una exposicion, 4 los turistas tras-
atlanticos.

Cada momento, en los grandes bulevares, es
un rostro distinto de Paris, la ciudad de las ex-
presiones sin numero. Nada de lo que no estd
consagrado por los grandes bulevares es verda-
deramente parisiense. El fetiche de moda es ne-
cesario que entre en ¢l mundo 4 través del cris-
tal de una vitrina del bulevar de los Capuchinos.
Una novela, para hacerse noto:ia, necesita que
su nombre se grite desde el estante de un librero
del bulevar de los Italianos. Para popularizar un
cuplé, aunque este cuplé sea Valencia, es preciso
que lo canten bajo la carvicia de un acordedn los
musicos callejeros que se asoman al bulevar por
los anchos cauces del faubourg Saint-Denis...

oo (oo

El bulevar es todo eso. Y el comentario pi-
cante. Y la frase afortunada, estribillo insistente
que dura tanto como los de los cuplés nacidos
bajo una buena estrella. Un poco de color, un
poco de aroma, otro poco de armonia. l.os gran-
des bulevares principian en una de las tiendas

a lo largo de los grandes bulevares, desde la

~de lujo de Lancel, el hombre que matd al efebo

de su compaifiera, y acaban en un drama de
Berstein creado asimismo por los bulevares.
00O

El Café de Madrid, en el corazén del bulevar
Montmartre, ha instalado en los balcones de su
entresuelo un rétulo luminoso. I.as lamparas de
este rotulo son rojas y amarillas. Son «Madrids
resplandeciente; atrae 4 los espafioles y 4 las pe-
quefias ma~ivosas urbanas. En realidad, el Café
de Madrid es tan poco espafiol como cualquier
otro café de los bulevares. Pero el transeunte
desapasionado se da cuenta en seguida de que
son espafioles quienes 1o suelen frecuentar. Por-
que es el inico café de Paris en el que se habla
a gritos y en el que alguna vez vibra una pal-
mada. LLas palmadas enojan 4 los camareros de
Paris como si las recibiesen en el rostro. VY, sin
embargo, estas palmadas son quizd lo inico que
justifica el nombre de este café.

oiese0

Por este mismo bulevar Montmartre trota una
pobre chica «le estas que llaman del partidos
que ofrece una extrafia particularilad: es coja.
Camina apuntalada por dos muletas. Entre es-
tas dos muletas, su pobre cuerpecillo es un pén-
dulo triste. Y, no obstante, esta cojita tiene un
abrumador «mote» muy popular. Se la conoce,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Porte Saint-Denis en el Bulevar

en efecto, por el cruel remoquete de El tervor de
tos bulevaves. Un amigo mio dice que la pobre
muchacha le evoca 4 ciertos hombres sin inteli-
gencia, no obstante lo cual viven de su pluma.

Puede que mi amigo tenga razon. Pero, en da-
finitiva, esa especie de hombre es méds frecuente
que los peripatéticos mutilados. Y ademds, si
fuesen cojos, no podrian escribir.

oo (Cee

En un balcén, frente al pasaje Jefroi, funciona
todas las noches un pequeiio cinematografo que,
entre cada dos fragmentos de pelicula vieja,
brinda 4 los espectadores un anuncio. Este pe-
queno cinematografo evoca 4 los saltimbanquis
nomadas, que después de unos ejercicios de acro-
bacia primitiva pasan una bandeja. L.as bande-
jas, en este caso, son los anuncios. Cuando és-
tos apavecen, los espectadores, en apretado haz
sobre las mdrgenes de la acera, se vuelven de es-
paldas al balcén del cine, como se volverian ante
la bandeja del titivitero. Se trata de un puablico
que lleva la sordidez 4 todos los limites...

i v na

Desde el tiiunfo de la Mome Moineau en el
Olympia, las muchachas que venden flores en
los bulevares han ganado mucho en respetabili-
dad. La Mome Moineau también vendia flores,
y ahora estd cantando cuplés franceses en Nueva
York. En realidad, lo interesante del caso de la
Mome Moineau es lo vertiginoso de su carrera.
Aparte de esto, en la historia de las estrellas de
music-hall hay antecedentes mucho menos liri-
cos que los de esta muchacha, hija predilecta de
los bulevares. s

Kl agente de orden piiblico que cuida del buen
orden de la circulacion en la calzada de la Puer-
ta de Saint-Denis se ha hecho popularisimo.
Tiene tanta importancia como la Torre Eiffel.
L.os peri6dicos dieron la noticia de que se ha de-
jado la barba, como la bubiesen daclo de un su-
ceso trascendental. Kl buen hombre se habia
hrecho famoso en Paris 4 favor de unos mosta-
chos formicdables. Sus guias llegdbanle al pecho.
Ahora se confunden con la barba, que es no
mMmenos copiosa.

Al anochecer se estrujen sobre las aceras mi-
les de curiosos para contemplar al guardia bar-
budo. A causa de él, va 4 ser preciso colocar otre
agente que cuide de la circulacién de los pezto-
nes. kiste otro, para pasar inadvertido, deber?.
ser un guardia afeitacdo,.

ILs posible que, andando ¢l tiempo, ¢l guardia
Feludo, 4 merced de sus bigotes, logre los premios
académicos, 4 titulo de superviviente de una
‘aza de hombres cen pelos en el rostro. Entonces

podra hombrearse con los Fratellini, los tres
clowns condecorades.

En los bulevares hay cosas que molestan mu-
cho. Por ejemplo: |

El vendedor del New-York Herald, que prego-
na su periédico en inglés.

I.a trotacalles de cincvuenta afios que ya no
sabe sonreir y hace con la boca una mueca tra-
gica.

Un espafiol que se sienta en Jas terrazas de las
cervecerias con sombrero ancho v coleta plegada
sobre la coronilla.

Las fotografias amazillentas de la revista del
Concert Mayvol.

Los «hombres sandwichs», que son claudica-
ciones del género humano.

El quea corre y atropella 4 los transeuntes para
no perder el ultimo Metro.

L.os que interrumpen el transito para escuchar
clhaut parlewrdelatelefoniasinhilos de Le Matin.

El haut pavlewr Hronco y metalico de la telefo-
nia sin hilos de Le Matin.

Las sefioritas de smoking y cabeza destocada

gque salen & pascar los bulevares en los entreactos
de la funcion,

Los vendedores de periédicos que no se com-
pran,

Los ¢amigos del escaparate».

Los enemigos de andar despacio.

El hombre aleméan... ;Oh! ;El1 hombre aleman!

Desde que la lamentable benevolencia de Fran-
cia nos ha puesto en ridiculo 4 los francofilos, el
alemédn en los bulevares es mds irresistible que
nunca. ST 2
En el fondo todo Parfs no es ¢l bulevar, como
todo Madrid no es la carrera de San Jerénimo,

‘ni la calle de Alcald. Pero debemos de inclinar-

nos ante la precisiéon del tépico. Los bulevares
son un término medio entre el Luxemburgo y el
Moulin Rouge. Es decir, la ciudad visible para
todo el mundo. Pero s1 extendiésemos esta evi-
dencia, los turistas creeran de seguro que Somos
nosotros quiencs no conocemos Paris, y aun Pa-
ris mismo puede que nos echara en cara un peca-
do de desafecto. T e

El buen ¢hijo de Madrid» debe dar diariamen-
te una vuelta 4 la Puerta del Sol, El buen pari-
siense debe de pasearse todos los dias desde la
plaza de la Opera hasta el faubourg Montmartre.
51 el madrilefio no es de Madrid y si el parisiense
no ha nacido en Francia, estos tributos deambu-

latorios son inexcusables.
CEFERrRINO R. AVECILLA
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El préximo dia 16 de los corrien-
tes tendrd lugar en el Christie’s, DEL
CIONAL de Lond-es, la venta, en publica
subasta, de 1as joyas del Estado
EN ruso. Estas alhajas, de extraor- ESTADO

dinario valor, fueron compradas
LONDRES al gobierno de los Soviets por un RUSDO

R sindicato de joveros ingleses. Tal
i e e sindicato es el que 2hora pone en

venta sus adquisiciones, con objeto de liquidar el nezocio.
Se trata de una magnifica coleccién de joyas construldas

en el siglo xvi.1 por orden de algunos soberanos rusos, y
especialmente por encargo de las emperatrices Isabel v Ca-
ali a Il, En esta plana reproducimos las fotografias de las
qme; da &id el Yoo piezas mis importantes, que son, si_guic-mlfa el orden de ) )
i ;nt- ccha y de arriba 4 abajo: 1.%, Broche de brillantes, esmeralda, topacio, dos zaliros y dos perlas, montado sobre filigrana de oro; 2.8, tiara

i heL %:ler;{ on 1lnbnlmtula de oro figur '111(11:::- espigas de trigo: la piedra central es un espléndilo zafir 0; 3.2, t: 11:. wquera de jaspa verde, con :Lplw*u:mne

Sl [;?U 111.1 ‘ LL Imhmu metal, construida en estilo del periodo Luis XV y guarnezida de brlllmt.u.-, 4.5, brazalete de brillantes v esmeraldas:;
e oxon: as bodas 1mperiales, guarnecida de mas de trescientos hermosos bnlldnt 's montados sobre oro y plata; 6.% pende nuf f{:rrmctdc;- por dos
©s ecsmeraldas y varios soberbios brillantes; 7.%, broche que lleva un solo brillante de 4o quilates, v cuyo tamano es el I'ﬂl*':l'll“] que tiene la reproduccién

) Ministerio de Cultura 2006 fotografica; 8.8, Lrazalele de perlas y l)l’llhlﬂhh
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Un espl%ndido sal’En del campedn bivaro de esqui Gustavo Miiller, en el concurso nacional germano celebrado en
Partenkirchen recientemente y al que asistieron todos los ases del deporte alemén de la nieve. Esta fotografia, toma-

da desde el trampolin, permite divisar el maravilloso valle de Garmisch

LOS DEPORTES

CRONICA DEL «SPORT» UNIVERSAL

LOS CONCURSOS INTERNACIONALES DE NIEVE

UANDO el Comité de los Juegos Olimpicos
anuncia su programa para el invierns pro-
X1mo, en las pistas de toda Europa, apro-

vechando la estacién propicia, e mueven los mi-
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llares de aficionados al deporte en un afén jamds
Igualado de superar marcas y records.

En Polonia y Alemania se han celebrado re-
cientemente los campeonatos nacionales, 4 los
cuales han acudido millares de esquiadores, en-
tre los cuales se dibujan jévenes figuras prome-

(Fot. Agencia Grafica)

tedoras de ases extraordinarios. Cuanto 4 los
acostumbrades 4 vencer, las marcas obtenidas
en carreras y saltos en las pistas de Garmisch, en
el maravilloso patinadero de Partenkirchen, de-
muestran que el papel alemdn en Chamonix
serd decisivo en las contiendas olimpicas.

EL. CAMPEONATO NACIONAL DE ATLETISMO

La ciudad del Turia ha visto este afio la mas
clasica organizacion atlética nacional. Todos los
corredores seleccionados de la Peninsula han acu-
dido, siguiendo la costumbre iniciada hace doce
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Prucha d: resistencia motorista del Yorkshire Moto Club.—Un piloto atravesando la helada charca del pésimo camino, en ¢l que qued6 apricionado

i) Ministerio de Cultura 2006

.....

otro motorista, que trabaja con ahinco para sacar su maquiaa del atasco
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Del ¢matchs de hockey entre los estudiantes seleccionados de Oxford

y Cambridge.—Una arriesgada salida del portero de Cambridge, que

(Fots. Agencia Grifica)

rechaza oportunamente la pelota lanzada contra su
puerta por los atacantes del equipo de Ozford

temporadas, al concurso que
los levantinos han puesto
en accion con indudable es-
fuerzo; y desde este punto
de vista, y aunque no ha-
yan faltado reparos de los
intransigentes, el éxito ha
sido cierto.

Pero aqui deben cesar las
alabanzas al cress nacional.
[.a clase atlética mejorada
no ha aparecido por parte
alguna, y siguen nuestros
deportistas y las regiones
toclas en la misma situacion
que las dejdéramos la tem-
porada anterior.

Un afo y otro confiameos
en asistir 4 ese despertar
esforzado que debe ir acer-
cando nuestro atletismo al
de allende las fronteras; y
siempre, llegado el momen-
to, nos vemos obligados &
comprobar, cuando no un
descenson, ese statu quo que
es equivalente.

En Valencia, las regio-
nes mejor preparadas, Viz-
caya, Cataluiia y Guipuz-
coa, han llenado su papel
sin excederse, distribuyén.
dose los laures en una aco-
modacion donde la lucha,
si se exceptian los lugares
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de honor, no ha sido renida. Por lo que respecta
a Castilla, la inferioridad ha sido manifiesta
con relacion d otros afos... en los cuales el papel
tampoco fué brillante. ;Falta de entusiasmo?
¢De entrenamiento? ;De clase?

Probablemente de todo ello, v en abundancia.
Desde que los impulsos de 1a Sociedad Cultural
Deportiva—ya desaparecida—avivaron el am-
biente madrilenio con la noble rivalidad frente 4
la RealSociedad Gimndstica Espafiola, hasta este
momento en que la veterana sociedad cas1 sola
sostiene el pabellon, hay gran distancia en perjui-

cio del plazo actual. Apenas si varias socieda- -

des de Mitbol tienen escasamente atendido un
geupo de atletas que al cabo es atraido por el
balompié. [Triste suerte la del atletismo!

Por si ello no fuera bastante, en una 0casion,

cuando & los muchachos sz les ocurre agruparse
y formar una entidad de afanes exclusivamente

atléticos, muy homo3zéneos, la Federacién cree

su deber preocuparse de minu c'asy de detalles de

entre bastidores, y realiza, finalmente, la preten-
sidn que hubiera podido salvar el deporte al re-
juvenzezrle, impidiendo la ¢ristalizacion de esa
entidad que podria haber obrado el milagro de
traeT nuevos tiempos de batallas deportivas em-
peinadas de las que tinicamente pueden salir los
hombres que filtan en la region.

No sg puede, por tanto, atribuir ahora‘al fiit-
bol, por falta de generosidad, ¢l descanso atlético
ind’scutible. En el easo particular de Madrid, el
fracaso es de todo: preparaciéon, hombres vV or-
gamzadores. Per lo que se refiere al més amplo
problema mnacional, si Vizcaya puede legitima-
mente ufanarse de un gran éxito y Catalufia de
haber alcanzado el honroso segundo pueste, los
triunfos son mis bien singulares: de la personal
valia de varios muchaches de una y otra regitn,
cuya forma estd por encima de la critica gene-

Ricardo Alis, el campedn nacional de los pesos medios, durante su reciente combate contra el francés Egr:l,
en Barcelona, del que resulté vencedor por puntos

nacional 4 la falta de entusiasmos co-
lectivos y de espiritu organizador 1o-
cal acertado.

LOS ROXEADORES
WALES

Nos referimos 4 los-que se mueven dentro del
territorio hispano. Esas (iguras como Antonio
Ruiz y Ricardo Alis,

La popular figura de Vallecas se ha lamentado
del mal trato de que la critica le hizo ohjeto con
ocasion de su ulitmo combate frente al italiano
Quadrini, afitrmando que s6lo 4 un defecto de
entrenamiento se puede achacar la deplorable
exhibicion. Mas, ;quién tuvo la culpa de que él
precipitara su presentacion al regreso de Amé-
rica’ Seguramente no seria la critica...

Respecto del campedn nacional de los pesos
medios, Ricardo Alis, reiteradamente vencido
por el francés Mclinat, su iltimo combate contra
Lgrel, un galo de segundo plano, acusa, por lo
menos, un propodsito de enmienda: el de supri-
mir desplantes y gestos de /¢/m en el tablado, que
le censuraron hasta los adeptos incondicio-
nales, _

Les otros, Pauline Uzcudun ¢ Hilar.e Marti-
nez, siguen alla en Norteamérica abatiendc hom-
bres y conguistando laures. De este iltimo,
Tex Rickard no se harecatado para afir.
mar que es uno delos hombres excepcio.
nales en su peso, y de aquél..., bueno, de
aquél emplearemos ¢l comentalio cuando
¢l le explique 4
Maloney ¢ 4 Shar-
Key, sus proba-
blesrivales, como
se dan pufietazos
en euskaro,

JUAN

CAMPEONES NACIO-

Amador Palma, el corredor

vizcainoe que ha conquis-

tado brillantamerte el ti-

tulo de campedén nacional

en la carrera a través del

campo celebrada en Va-
lencia

'
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DEPORTISTA (Fots. Sport y Vidal)

ralizada, que” calpa del fracaso del atletismo

(c) Ministerio de Cultura 2006

e

.,



Ca—

-
2
=

| 1% CARRERA

-

Madrid.—La inauguracién de la temporada de carreras de caballos en el Hipédromo de la Castellana. El pablico en el «stand» ante el cuadro de afichaje
de los jockeys en la tercera carrera. En el circulo, el caballo «Colindres», del conde de la Cimera, montado por Belmonte, ganador del Premio Retiro

Una carroza dque
ha llamado la aten-
cion en Barcelona,
durante los ultimos
x x Carnavales = =

Una de las carrozas que mas ha llama-
‘do la atencidén en este tltimo Carnaval,
fué la presentada por DESTILERIAS
DEPLANTAS YFLORES, S. A., elabo-
radora de los perfumes ASTRA, presen-
tando su tltima creacién NARCISSE
DE FRANCE en un lujosisimo estuche
Que se ha impuesto actualmente como
regalo de moda.

) Ministerio de Cultura 2006
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" | LA ESCULTURA DECORATIVA
- PEDRO NAVIA CAMPOS

Heg aqui uno de los nombres artisticos cuyo
prestigio ha sido alcanzado por méritos pro-
| pios. Su constitucién artistica y su laboriosi-
, dad han sido los elementos contribuyentes al
| triunfo de su personalidad.

! Necesaria ha sido
' la lamada del nticleo

jarrones de ceramica, verdaderas obras de arte,

Digno discipulo de Antonio Chuny, ha dado
en todo momento notas de gran sentimiento
escultorico, como lo demuestran los retratos
hechos en bronce & D. José Ojeda, D. José
Caballero, D. Fran-
cisco Gonzilez v don

R o —— —

de artistas sevillanos
para la decoracion
de los majestuosos
palacios de la LExpo-
sicion  Ibzro-Ame.i-
cana, y entre ellos
hubo de eleziise.
Desenvolviéndose con las dificultades propias del
artista huérfano de protectores, ha luchado incan-
sable por hacer conocer sus p.ooduccienes y valer sus
meéritos de exquisito
temple; y cuando ha
llegado el momento
de medir la compe-
tencia, el Sr. Navia
ha dado pruebas ter-
minantes de suwvalia,
siendo solicitado pa-
ra que con su refina-

DON PEDRO NAVIA
Gran escultor y ceramista extremenio

it
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Frisos Renacimiento, obsa de Pedro Navia
( ots. Dubois.—Sevilla)

Bernardo Garcia.
Ademas de los tra-
bajos indicadog, ha
ejecutado en decora-
ciom, para la iglesia
de Santa Paula, unos
medallones reliviosos
de un conjunto de dztalles admirable, v para la de

VMADRONA =
Obra del escultor Padrs Navia

Dan Sebastian y San I‘rancisco, de Almendralejo,

diferentes trabajos ¢n barro cocido.

Para las escuelas
del Ave Maria de
Granada ha regala-
do el Sr. Navia un
magnifico busto del
padre Manjon.

Tiene en proyecto,
de lo que sélo pudi-
mos ver el dibujo,

do gusto artistico ejecutasc gran parte de la un monumento & Espronceda, para evigiilo

s
COT

escultura decorativa de la Exposicion. en Almendralejo, pueblo natal también del
Cuando tuvimos el gusto de saludar en su  Sr. Navia, que llamard poderosamente la aten-
taller-estudio de Triana (Ruisefior, 14) al inte- c¢ion.

lizente escultor Pedro Navia, observamos deta-
. lles v trabajos maravillogos. Entre tantos que
nos llamaron la atencién, recordamos de mo-
mento: el boceto de una lapide 4 dofia Antonia
LLabrafia; boceto de la Virgen de Guadalupe,
hecho para el Real Monasterio; en construc-
cién, una fuente para la Fabrica de Tabacos de
Mdlaga; y varias obras de frisos, anforas vy

Tanto en la infiridad de trabajos que el gran
escultor Pedro Navia ha realizado en distintos
estilos de escultura y cerdmica artistica, como
en las exposiciones a que ha concutrido con
sus producciones, ha obtenido los mds lisonje-
ros éxitos que acusan en la personalidad de este
eminente artista condiciones excepcionales para
el desempefio de su profesion

TINAJA RENACIMIENTO
Obra del escultor Pedro Navia

ANFORA ARABE
Cbra del escultor Padro Navia
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SEVILLA (Triana)

SANTIAGO GASCO

EN nuestra visita 4 Sevilla hemos tenido el gusto
de saludar en su despacho de la calle de San Pa-
blo, nim. 31, al intelizente escultor decorador don
Santiago Gasco, que con tanto éxito ha contribuido
en las obras de la Exposicién Ibero-Americana.

El Sr. Gascd, dedicado 4 la profesién que actual-
mente le ocupa hacs mds de quince afios, ha obte-
nido triunfos que le han situado en un plano digno
de su gran competencia. Y como prueba pa,lpé.ble
de ella, pueden observarse los trabajos que don
Santiago Gasco ha realizado para la Exposicién
que son las columnas de la plaza de América y so-
lerias de marmoles de colores, habiendo ejecutado
otros trabajos importantes ajenos 4 aqudlla, Y que
patentizan el cimentado prestigio de que goza, ta-
les como los monumentos & Coldén, 4 San Fernando

y 4 Martinez Montanés, pudiendo citar muchos m4s °

de ellos de no menos importancia.

Un detalle sobresaliente de la pericia del sefior
Gascd, que se muestra sumandose 4 las produccio-
nes que levantan su merecida fama, es el panteén
a Luca de Tena, por ¢l que ha recibido muchas feli-
citaciones a su buen gusto y técnica.

También se dedica con especial atencién 4 traba-
jos de canteria, pavimentos, columnas de marmol
y ornamentacion en general.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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DECORACION Emiio Garcia y Carcis

AL hacer nuestra labor informativa por Triana,
tuvimos el gusto de saludar al industrial D. Emilio
Garcia en su taller de la calle Requena, ntim. 2.

Este joven y activo industrial, que desde los co-
mienzos de su negocio—hace unos cuatro anos—ha
demostrado en todo instante aptitudes suficientes
para la industria 4 que se dedica, hubo de expresar-
nos en nuestra entrevista, en forma documentada,
su experiencia y estudio en lo que a4 matetia decora-
tiva se refiere, dandonos pruebas de ello el procedi-
miento que él sigue parva decoraciones exteriores,
sistema en barro cocido, y en lo que tiene puesta su
especialidad con éxitos lisonjeros, dadas sus cuali-
dades de economia, duracion é impe:meabilidad.

Ademds de esto hace toda clase de trabajos de de-
coracion en yeso y cemento.

E15r. Garcia puede decirse que ha hecho su apren-
dizaje delinitivo en la casa del Sr. Sdnchez Dalp, en
cuya decoracién ha contribuido en gran parte, y que
por su trabajo dificil y delicado ha sido necesario el
completo estudio de su profesion. .

Como testimonio 4 su competencia, baste saber
que trabaja a la Empresa General de Construcciones,
Casa Gonzdlez, Vias y Riegcs, y 4 todos los cerdmi-
cos de ‘Iriana. Tuvimos ocasion de observar en su
taller algunos trabajos de yeso y cemento que bien
merecen la aprobacién del espiritu mds exigente.

ELEGTRO HARINERA DE GORTES
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Esta es una de las entidades de Ecija que mas ci-
mentado prestigio tienen, tanto por la capacidad del
negocio grande que desatrolla como por el beneficio
que aporta su servicio 4 la poblacién.

Fundada hace unos treinta afios, no ha dejado
un momento de velar por el bien y comodidad de
los vecinos de Ecija.

Esta fdbrica de electricidad, que suministra fliido
a toda la poblacién, es movida por un salto de agua
en el Genil de unos 1.000 HP. de fuerza, el cual sir'-
ve, al mismo tiempo, para mover la gran fabrica de
harinas, sistema Butler, que esta misma Empresd
posee.

El Consejo de Administracién, del aue foma par-
te como presidente D. Juan N. Diaz Navas, y como
director técnico D. Juan N. Diaz Custodio, tiene en
proyecto la instalacién de una red para el sumi
nistro de energia eléctrica 4 Fuentes de Andalucia,
cuya fuerza procederéd de la- misma fabrica que ac
tualmente funciona, constituyendo ello una de las
mejoras més sobresalientes para aquella peblacions




