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El Rey Gustavo de Suecia,
Eentf.:r S¢ acaba de cumplir
Enl'ia::nr::. Con este motivo, el

odos sus sectores, ha tr

de cuyo naci-
el satenta ani-
pueblo sueco,
ibutado 4 su

Monarca pruebas undnimes de afecto y de

adhesién, testimonio de lealtad firmisima

de todo un pueblo 4 un Monarca bueno,
inteligente y ejemplar
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L. enfocar la capacidad de Maria Guerrero
para la transformacién plena en inconta-
bles tipos emocionales femeninos, es me-

nester hacerlo s1b specie amoris, con la 6ptica
del amor. El corazén de Maria Guerrero era una
forminge provista con todas aquellas cuerdas
susceptibles de vibrar bajo el plectro amoroso;
desde la mas sutil y sumisa hasta la mds recia é
imperativa. A fin de explicar esto, no puedo por
menos de distraerme en una disquisicion.

IEl'amor femenino es, necesariamente, lo que
Stendhal calificé de amor-pasién. El vulgo, in-
cluso el vulgo literario, entiende que la pasiéon
es un grado cuantitative, mas copioso y vehe-
mente, del amor, y supone que el amor violento
es sinénimo del amor apasionado; en una pala-
bra, pasién. Pero la pasion no se caracteriza por
la cantidad 6 tensién amorosa, sino . por la cali-
dad, La pasién es, en suma, la calidad femenina
del amor.

Pasion viene del griego paskein y patos, que
significan, respectivamente, padecer y pasion, Y
asi, la pasién viene & ser el sufrir, el padecer una
carga, una pesadumlre fisica, v, por extensién,
moral, afectiva, pues lo afectivo pertenece 4 la
pasién, de manera inicial, ya que sentirse
afectado equivale & verse situado en posicidon
pasiva. Pasion se opone 4 accidon, el paciente al
agente, lo pasivo: a4 lo activo, y el padecer al
obrar. Esta distincién es profunda, sobremaner
importante. Para Cartesio y sus secuaces, ¢las
pasiones del almay no son otra cosa que «los mo-
vimientos pasivos del almay. Posteriormente se
dilata y amplia esta acepcién estricta en Con-
dillac, Kant y Hegel) y se describe la pasiéon co-
mo «una tendencia de cierta duraciéon, acompa.-
nada de estados afectivos ¢ intelectuales, en par-
ticular de imdgenes, que sefiorean y absorben la
vida del espirituy. Restrinjamos ahora estos va-
ric 3 conceptos de la pasiéon 4 la esfera del amor,
Biol6gicamente, la ¢femenina position (como de-
cian los latinos), la actitud de la mujer en el
amor, es pasiva. Iin amor, ¢l hombre es el agen-
te, y la mujer la paciente. Y aun extendido el
concepto de pasiéon en el rumbo de la duracién
y permanencia, junto con la intensidad de do-
minio sobre la vida total del espiritu (como quie-
ren Condillac, Kant y Hegel), ya Schopenhauer
y Weininger observaron exactamerte que esta
manera de amor pasional 6 pasivo es el pro-
pio y genérico de la mujer, por exigencia fatal
del genio de la especie. Para que la mujer cum-
pla debidamente su mision biolégica es menester
que sus sentimientos sean pasionales, esto es, ab-
sorbentes y duraderos. El hombre es natural-
mente un ser activo, un ser destinado 4 toda li-
nea de accion. En ¢l el amor es actividad secun-
daria y pasajera. Hasta fisiolégicamente (como
hace notar Weininger) la aptitud funcional mas-
culina para el amor se incorpora en una mera ex-
ternidad orgdnica. Biolégicamente, un amor no
le embarga 4 un hombre su futuro ni su libertad
(no hablo en este instante de lo moral y psiqui-
co), en tanto para la mujer, cuya aptitud fun-
cional es interna, y despética de la totalidad del
organismo, un amor contraido é consumado le
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acarrea una larga esclavitud fisiolégica, quizés
para toda la vida, (Por eso resulta una estupidez
equiparar el adulterio masculino con el feme-
nino).

IEste criterio de Schopenhauer y Weinin-
ger no es nada nuevo; por el contrario, era la
norma de juicio comunmente admitida en el
mundo cldsico, grecorromano. La «virtuds, para
los cldsicos, era lo mismo que varonia 1 hombre-
dad: la cualidad intrinseca al varén (de «virs,
varon; como «andreia», valor, en griego, de
¢aundros», hombre . Pero, clasicamente, «virtuds,
por esto mismo, no significaba, como en la acep-
cién cristiana, un complexo de honestidad y bon-
dad, sino fuerza actual, energia activa, energia
operante., Fn la propia acepcion clisica empled
siempre Maquiavelo la palabra ¢virtiis. Maquia-
velo encomia la gran «virtiy de César Borja y de
Fernando, ¢l Catdlico,; evirtuy patente en las te-
rribles barrabasadas y canallerias de estos prin-
cipes, las cuales resultaron virtuosas en tanto
fueron eficaces dindmicamente. Vassari, en las
vidas de los artistas insignes del Renacimiento,
adjetiva de «virtuosos el empeiio del pintor, es-
cultor ¢ arquitecto, cuando por su energia y
agencia le condujo 4 lograr una obra magnifica;
por cdonde la prueba de la virtud reside en la
eficacia. Esta acepcion clasica perdura en cier-
tas locuciones del habla comun, cuando, por
ejemplo, se dice: «virtud curativa de una dro-
gay, O evirtud venenosay, 6 «virtud mortifera de
un arman, virtudes que se pierden en cuanto cesa
la fuerza eficaz. Para el clasicismo todas las vir-
tudes eran heroicas, esto es, un «modus operandis,
un medio activo para singularizarse, para afir-
mar un grado eminente de hombredad, para ad-
quirir categoria de héroes. Y adviértase que lo
heroico estd en relacién de parentesco con lo
erotico (como expone Platén en el Simposio).
El amor al varén le dispara en una actividad
enérgica, combativa y creativa, perfectamente
ajena al amor mismo, En tanto, ¢l amor 4 la
mujer la afecta pasivamente y por completo,
dejandola inutilizada para toda otra suerte de
movimientos que no pertenezcan 4 la conducta
pasional del amor mismo. Cierto que en el mun-
do clésico hubo varones alectados en cierto mo-
do del amor paciente, pasional; v, gr.: Catulo.
IPero este tipo de amor en el hombre se moteja-
ba de flaqueza y afeminamiento. En lo cldsicoe,
el canon y arquetipo del amor-pasién lo repre-
senta una mujer: Safo. El amor-pasién no se
aduefia del hombre hasta los roménticos. Todos
los romdnticos, sin excepcién, adolecian de una
psique cabalmente femenina. El amor-pasién,
esto es, la suprema actitud pasiva frente al ser
amado se traduce en un anhelo invencible de
anularse, de suprimirse, de negarse 4 uno mis-
mo; la apetencia del suicidio. Safo se suicidé.
Werther se suicidé. Todos los romdnticos que-
rian suicidarse, 6 cuando menos lo decian. Y
Santa Teresa (porque en la mujer ¢l amor mis-
tico es también amor-pasién) sollozaba: «Muero
porque no muero.y

RaMmMON PEREz DE AYVALA




La figura de Moralin, menos conocida de lo que merece, ha sido, sin embargo, recordada con ocasién del centenario de 1a muerte del autor de ¢El Cafés.
-1 Circule de- Bellas Artes, el Atenco v laihucmclad cle Autores Espaiioles le han dedicado homenajes muy lucidos. La ESFERA recoge en éstas piginas
algunas notas que s¢ suman 4 esa exaltacién tan merecida, comenzando por el bello discurso que en el Ateneo leyd el académico Sr. Conde de Cedillo

LA POESIA MORATINIANA'

“LA MUSA DE LA HISTORIA EN

. memorar a D, Leandro Fernidndez de Mo-
A ratin, consideramos y memoramos la figura
representativa de uno de nuestros bien: ca-

racterizados periodos literarios. Moratin es el re-

formador de la comedia y de l:al poesia espanolas
de su tiempo, segun los principios del mas puro
clasicismo, que profesaba, inspirado en mucha
par‘i:e-p'ﬂf susidolostr anspirenaicos. Ls el homore
del buen.gusto y del gracejo facil, el escritur
sobrio y ponderado, el del lenguaje terso, el del
estilo acicalado y' elegante, el del sentido del
equilibrio y de la armonia. Es tambien la anti-
nomia viviente entre el casticismo de forma y el
exotismo de fondo. .

Ahora bien: el Moratin autor cémico ha perju-
dicado en el 4nimo de las gentes al Moratin poe-
ta lirico; v el hecho'cierto es que sus bibgraios y
comentadores, sus expositores y criticos, harto
numerosos, al escudrinar vy juzgar, como era

razon, al preceptista y al comedibgrafo, poster-

garon un tanto al lirico, con reconocer en éste
al escritor casi perfecto, de cldsica inspiracién v
forma impecable.

“Pero en el Terencio espaniol, mentalidad com-
pleja y no del todo desentranada, hay bastantes
cosas mds que considerar, y que han sido poco 6
nada consideradas. Uno de estos aspectos some-
teré & vuestra atencidn, discurriendo brevemen-
te sobre un tema que pudiera formularse asi:
La musa de la histovia en la poesia wmoratiniana.
- Moratin, retorico y hombre de letras ante todo,

Sl no por temperamento, como consecuencia, en

parte, de su amor al trabajo, de sus vastas lec-
turas y aun también de la cultura adquirida en
sus viajes y con las vicisitudes de su existencia,
sentia la Historia. Aquél, que en su juventud
iba 4 ser delicado dibujante y aventajado ofi-
cial de joyeria, apenas llegado al uso de razon,
dabase desmedidamente al estudio, engolfando-

s¢ en la lectura de—entre otras obras—1Ila His-

lona de Espania, de Mariana, v las Guervas de
Granada, libro para ¢l delicioso, segun confesién
Propia, No sé si se refiere con esto 4 las Guervas
cwiles de Gvanada, especie de novela histérica de
Ginés Pérez de Hita, 6 4 la Historia de la guerra
contra los moriscos de Granada, clasica produc-
cién de Hurtado de Mendoza, por el pensamien-
to Yy por el estilo, inspirada en Tdcito y Salustio.
Sospecho que es 4 esta Gltima, porque Mendoza
°ra. uno de sus autores predilectos. Pero, para

el caso, todo es uno y lo mismo,
~ En su epistolario, asi en el de su juventud
como en el de la ancianidad, hallamos rasgos en
que se descubren sus doctrinas y opiniones to-
cantes 4 la Historia. «Un historiador—decia en
23 deMarzo de 1787 4 D. Juan Pablo Forner—que
“Scribe para ensefiar, debe hacerse superior 4 la
credulidad del vulgo, no pactar con la ignoran-
la ¥y no ceder ni 4 la autoridad ni al ejemplo.»
1_"?‘111.1 apunta el partidario de la Historia prag-
Mmatica, 4 lo Tucidides 6 4 1o T4cito. «Cuando me
“eribas algo de cosas priblicas—comunicaba, en
tde Diciembre de 1822 4 su gran amigo Melén—,
sea Slémpre narracion desnuda: el historiador
¢be ser Impasible; imita la séquedad de Ferre-
TE, no la filosofia de T4cito. Y- yo me entiendo,»
‘1_‘-1._1 Ya se estd por la historia meramente na-
zgﬁzﬂ-dﬂﬂtﬁd- aquellas dos fechas, tan distan-
o ésa:-ide otra en la vida‘de Mc:rat.!’n, y reparad
i €as, que ahora no tengo tiempo de co-
ik Pero que revelan en su voluble susten-

Esta.z Preocupacion histérica. 3

juvénilﬂsﬂﬁmpaﬁ:ﬁ‘é nuestro autor desde sus afios
donade. :1 D’g Partlﬂulal'lli?nte desde que, abq.n-
e Metales ‘preciosos, el 14piz y el pin-
Mmusas, = nga de é{l_qs:rm al ameno trato con las
Mueve, & s ?Eqﬁii dntézll_s, d%ntrc:- del coro de las
da R ada Clio. No es que yo preﬁtm}-
el proste Em}:ﬂente legar & su amadisima Talia
imente de favorita que de hecho ocu-
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EXCMO. SR. CONDE DE CEDILLO
Autor del interesante discurso que publicamos

paba en el dnimo del «espafiol Inarcos. Pero éste,
como buen aficionado 4 todo lo bello y exquisi-
to, también tuvo sus coqueteos con la sefiora
Clio, la cual, aunque més seriecica v desconten-
tadiza que su risuena hermana, tampoco le hizo
mal rostro, y antes bien tengo para mi que le
diputé como uno de sus mds finos devotos.

Y voy 4 corroborar con textos mis afirmacio-
nes. Asi, yo veo que al mentar 4 la susodicha
Clio en su soneto 4 las musas, compendia en un
solo verso todo un tratado diddctico, declaran-
do que ella

sune en la Historia al interés decoros

Y veo'como en otra clasicisima composicién
en versos endecasilabos sueltos se confiesa y
quiere

§...., animado
de mis sublime ardor, sonando Clio
la trompa que marcial ira difunde,
de Espafia celebrar los altos triunfos.
del cuello altivo sacudiendo rota
la barbara coyunda; en las arenas
de Libia ardiente, el vencedor vencido;
Numancia satisfecha en el estrago -
de la soberbia Roma, abandonada

al espantoso militar desorden; |

duernio Cortés del estandarte de oro

en los valles de Otumba, y 4 sus plantas
el eetro oceidental.,.n

Bien lo veis; ello es todo un vasto programa,

en que lo mismo se toca 4 la historia de la do-
minadora del mundo antiguo, como 4 nuestras
glorias africanas, como 4 las épicas hazafias his-
panas en el mundo nuevo,

En Moratin se desculre también 4 las veces,
cuando habla en verso, al tratadista y al escri-
tor didascdlico. Endereza 4 un ministro una sil-
va, discurriendo sobre la utilidad de 1a Historia.
Y al propio tiempo que evoca sintéticamente el
pasado, ya casi desconocido, v canta las gran-
des ruinas de poderosos pueblos y naciones, las
causas determinantes de tales estragos v la cai-
da de ambos imperios, el de occidente y el de
oriente, por el empuje de los bdrbaros, pone
catedra de Filosoffa de la Historia, dogmatiza v
desea 4 su amigo que

«Docta la Historia, ejemplo verdadero
4 tu razdn presente
de lo que habrd de ser en lo que ha sido




4

Y encardandose mds con el interpelado, vati-
¢ nale, apelando otra vez al pragmatismo:

«Thi asi, en la edad pasada examinando

de tantos pueblos la veluble suerte,

las causas de su gloria y su riina,

propio escarmiento haras la culpa ajena,
esperiencia el aviso

v natural talento la dectrinan»

Con bastante antelacion 4 estos rasgos filoso-
fico-histérico-poéticos, ya cultivé Moratin la Epi-
ca, 6 séase la poesia heroica-narrativa, y ello de-
bi6se 4 un concurso que anunci6é la Academia
Espafiola, y en el cual se proponia por obligado
asunto la toma de Granada por los Reyes Cato-
licos. Moratin, hijo de familia y 4 la sazén de
dieciocho afios de edad, con nombre supuesto y
si 1 conocimiento del autor de sus dias, acudid
al pablico certamen, celebrado en 1779. Su poe-
ma, que se desarrolla en ciento cincuenta estro-
fas de 4 cuatro versos endecasilabos asonanta-
dos, obtuvo el accésit, Es una obra de juventud
‘y de inexperiencia, y a no haberse escrito, en
nada se amineraria la gloria del ilustre don

" Leandro. No se cifi6 en el poema, y ello es legi-

timo y plausible, 4 la rigurosa narracién histo-

rica. Descubrense en el curso de la obra rasgos

muy felices y prometedores en aquel vate ape-
nas salido de la infancia; pero cuanto al fondo,
la accién es endeble, y hay tan extraiias inciden-
cias cuales son las de ponerse en boca de Maho-
ma un parlamento dirigido al rey de Granada,
con mencién de Méjico y del Cuzco, y hacerse
hablar 4 un musulmén granadino del luciente
A polo, aludiendo al sol. Y con relacién 4 la for-
ma;, el estilo es poco elegante; las asonancias sere-
suelven con harta frecuencia en indebidas con-
sonancias que son martillo del oido; y, en resu-
men, ni remotamente anuncia esta produccidén
mediocre al autor de la admirable y casi perfec-
ta Elegia d las Musas.

Habian de transcurrir algunocs afios antes de
que las egregias dotes de su vena culminasen en
nuestro poeta, plasmadas tal cual vez en com-
posiciones en algin modo tocantes 4 la Historia.,
Las sintesis histéricas le seducen. I.a muerte de

su «dulce amigoy el historiador, anticuario y hu- 7

manista D, José Antonio Conde, bien conocido

Personalidades que tomaron parte en el homenaje tributado 4 Moratin por el Ateneo de Madrid
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por sus obras relativas 4 la historia de los dra-
bes en Espafa, sirvele para trasar un sucinto re-
sumen en atildadas estrofas de & seis versos h_ p-
tasilabos, de la dominacién islamita en nuesiro

suelo: |
sdesde que el cielo airado
llevéd 4 Jerez su sanay

hasta el ultimo canto de aquella vivida epopeya;
es 4 saber:

shasta que rotas fueron

las ultimas cadenas,

y tremoladas vieron

de Alhambra en las almenas
los ya vencidos arabes

las cruces de Isabelo

Sintesis es asimismo el epigrama que Moratin

compuso «para el sepulcro de Almanzory, del

cual—tan grande admiracién le inspiraba—afir-
ma que

gtal fué, que nunca en sucesion eterna

daran los siglos adalid segundo,

que asi, venciendo en lides, el temido
Imperio de Ismael acrezea y guarde.»

Hay tres sonetos de Inarco que son otros tan-
tos cuadros histéricos de noble entonacién y s0-
bria pincelada. El mejor de todos y el que mejor
se adapta al cldsico ideario de su autor, funto
Byuto, no se refiere al asesino y supuesto hijo de
César, sino 4 su ascendiente Lucio Junio Bruto,
fundador de la Reptiblica romana; aquél que,
sabedor de que sus propios hijos eran complices
en una conjuracién tramada para restaurar la
monarquia, no vacilé en condenarlos 4 muerte,
presenciando la ejecucién. Algo mds flojo es el
rotulado Rodvigo, en el que pinta al ultimo rey
de los godos en las angustias del vencimiento y
de la huida, que al surcar las aguas del undoso

raudal del rio,
$..... cede al poderoso
fmpetu, espira el infeliz, y entrega
el cuerpo al fondo, 4 la corriente el manto.»

En el tercer soneto, La noche de Montiel, Mo-
ratin forja en verse con cuatro nerviosos toques
la repugnante escena que, con la pluma de Li-
vio, habia trazado en prosa el canciller Lépez
de Ayala, hasta que, herido el rey por su her-
mano,

La Esfera

| espira con horrenda muerte,
v el trono v los rencores abandonas

Y 4 continuacién surge el filésofo de la Histe.
ria, y gravemente decreta: |

«No aguarde premios en el mundeo vano
la inocente virvtud, si dda la muerte
por un delito atroz una corona.n

Un cuarto soneto historico de Moratin, [y
vey D. Sebastidn, publicado entre sus obras Pbs-
tumas, en que sobriamente se describe la muertea

del monarca lusitano, es digno de la musa mora-

tiniana, pero no acrece en un dpice la gloria d
su autor. | |

He aqui, en fin, ahora, elegantemente descri-
to, el sublime sacrificio de Guzman el Bueno en
Tarifa; descripciébn compuesta con motivo del
nacimiento de un descendiente suyo, hijo dela
marquesa de Villalranca:

‘ ¢,.... De Tarifa el alto
muro, sitiado de agarenas huestes,
supo guardar su generoso abuelo,
Vid de cadenas sin piedad cefiido
el joven infeliz, oyo sus voces,
y el ruego v llanto de doliente esposa,
y supo ser leal. Le ofrece el moro
pactos indignos, y amenaza al cuello
del inocente, si Guzmin resiste;
¢l se descifie la temida espada,
la tira al campo, y ¢Si no quieres, dijo,
la tuya ensangrentar, esa es la mia.n
En resolucién: nuestro Moratin, inspirado y
correctisimo poeta lirico 4 sus horas, debe 4 la
musa de la Historia el don de algunas de sus ex-
celentes composiciones metricas. Ninguna de las
de esta categoria incluyé6 Menéndez y Pelayo
entre las cien mejores poesias liricas castellanas,
y, cierto, el maestro hubo de tener para tal omi-
si6n sus razones. Pero ello no podra ser bastante
4 impedir que 4 las excelencias y calidades que
en nuestro rememorado poeta todo el mundo
culto reconoce, deba agregarse una mas: la del
feliz. consorcio, por su inspiracién consumado,
entre el genio de la Historia y la alma Poesia,
consorcio generador de muy bellos brotes en el
ubérrimo campo de las Letras castellanas;} de

que es Moratin delicia y ornamento.

CCNDE DE CEDILLO

(Fot. Diaz Casarieg®




La Esfera

-1arrota de los pedantessy hay parrafos que Moratin
. E.“-#Eﬂ' iﬁﬁa escribir hoy con tanta ¢ mds razén que los
1'7‘3_(“1';;‘.:5 gntaﬁﬂ. No podemos, desgraciadamente, copiarlos
fﬁﬁﬂs-l *reproducir algunos que van 4 continuacién como

muestra. Dicen asi:

gcHo esto, mientras Apolo se fué 4 vestir de
H gala y alhefiarse la cabellera, su hermano
marché 4 buscar el preso; asomose flr: ca-
mino 4 un agujero que :::a.{a al portalén, y vié que
estaban todos quietecitos como unos muertos,
sin chistar ni mistar, ni decirse los unos 4 los
otros una mala desvergiienza. Alegrose mucho
de ver aquella tranquilidad, y se fué en dere-
chura 4 la carbonera donde estaba su hombre;
escuch6 un poco por la cerr&duran y parecible
que estaba rccitando versos, y asi era la ver-
dad, porque en menos de un cuarto de hora
que llevaba de encierro habia compuesto dos
ovillejos, un madrigal y tres sonetos caudatﬂ:?,
quejandose de su mala suerte, y llf:rrandc} Su Pri-
sion como pudiera el mismo Macias.

«Cuerpo de tal conmigo, dijo Mercurio, y qué
pajaro tenemos en la ]a,ula!ﬁuljara mis I?al-ba,s sl
no es éste el peor de su rebafio. jHaya picaruelo!
:No ha nada que entrd en el cisquero, y ya te-
nemos coplillas de pie quebrado, y estrambotes,
y mariposilla incauta, y arroyuelo murmurador?
Por mi vida que el tal improvisante debe de te-
per manejo y vena.»

En esto le abrié la puerta del cochitril, dicién-
dole muy halagiieno:

—>3alga acéd afuera, senor galan; salga acé
fuera, que ya he llegado 4 entender su habili-
dad; salga y véngase conmigo, que mi hermano
Apolo estd deseoso de conocerle.

—iOh, favor!—exclamé el de los ovillejos—,

ioh favor!—y tendiéndose en el suelo cuan largo
era, agarrod de las piernas 4 Mer-
curio v le besé los pies una y mu-
chas wveces. El dios se resistia,
pero no lo pudo evitar: levantéle
con mucho agasajo, v el poeta, sin
curarse de limpiar el cisco y tela-
raflas que tenia en el rostro, ma-
nos y vestido, siguié a Mercurio,
haciéndole mil reverencias, qui-
tdndole con ridicula oficiosidad
las pelusitas que llevaba en la ro-
pa, yadelantdndose 4 espantar con -
un panuelo asqueroso las moscas
para que no ofendiesen 4 la dei-
dad, que al ver aquellos obsequios
apenas podia contener la risa.
-~ —¢Qué, es posible—decia ar-
queando las cejas y ddandose pal-
madas en la frente—, qué, es po-
:3.151& que Apolo, el rubicundo De-
lio, el claro Cintio, el Patdreo nu-
men  desea verme, solicita cono-
cerme  y -tratarme? (Oh, favor!
Pero, jes cierto, soberano Alipide,
¢ verdad 6 ilusién dulce de mi
deseo? ¢ Es realidad fisica 6 extra-
vio de la imaginacién férvida? ;Es
S0POroso nocturno rapto, que en
la atezada caligine...?

—No es caligine, nirapto ateza-
:d'?’g N1 cosa alguna de las que ha-
'héf‘l-f&*dlﬁhﬂfreplicé Mercurio—; mi
hermano os quiere ver, v 4 eso va-
mos alld; pero os advierto en cari-
;.:daﬁ que tratéis de no hablarle en
f:tlﬁ;é. ?; le juguéis del vocablo, ni
_~sdls quisicosas ni garambainas,
EEWPE 0s mandard tirar de un bal-

nyle ﬂbﬁd_ecerﬁn al punto.
'Tn:;ﬁu? ﬂﬁﬂfst inclito nuncio del
snita &.;S*I—rep]mé el del cisco—;
'ﬁﬂ'lestesﬂ ﬁera podrd caber en ].Gs
6 de AH In_‘lenes? No, facundo nie-

Atlante; no 1o hallo posible.
Mooy Posible 6 no—afiadit
Vel é,_; | veréislo ﬂlespuést y
e3as gauard‘:lﬁ&;ﬂﬂ que si no dejdis

6 Pasas mulas E.ESEﬂ(}, lo 11&1?11.515

Sl HE’ mal, senorrepentista.
bt enter—dijo el poeta, y
ron e 11113; QFT'&S razones se halla-
168 de auct Pleza mmed}atu al sa-
TO. & e, CHCla. Asombse Mercu-

* ¥ V16 que aun no habia veni-
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R

do Apolo; y no hallando 4 quien poder confiar
la guardia del coplero, tuvo que detenerse con
¢l, mal de su grado.

El otro se paseaba por la sala 4 grandes tran-
cos, haciendo una reverencia profundisima siem-
pre que atravesaba delante de Mercurio, y esto
lo repetia tantas veces, que el dios le encargo
que no lo hiciera, porque no gustaba de cumpli-
mientos,

—iQué variedad!, jqué diferencia!, jqué opues-
tos polos!—exclamé entonces con voz recalcada
y nasal—; aqui desprecia un dios lo que en el
mundo, en las cortes, en los palacios, exigen los
hombres de los otros hombres; jqué variedad!
Y sl fuera decir que por esto se consigue alguna
cosa, vaya con mil demonios, transeat, todo pu-
diera tolerarse; pero, ¢quién dird que un hombre
como yo, de tan exquisito mérito, de tan gigan-
tes prendas, se ve menospreciado, burlado, des-
amparado, hambriento v obscurecido entre el
vulgo profanum vulgus, sin que un Maecenas ata-
ves, magnanimo y liberal, le haga surgir del abis-
mo de miserias en que desgraciadamente yace?
Yo he tratado con piéceeres, potentados, minis-
tros y magnates de primera magnitud, ;v qué
he conseguido? jAnimas bend tas! ;Qus he con-
seguido? Diganlo tantos preciosos optisculos
que existen ariatonados en mi guaidilla, que
jamas verdn la luz piblica; ¢y por qué?, por la

Portada dibujada por Vicente Lépez para la edicién de las Obras completas de Moratin
hecha por la. Real Academia de la Historia
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pobreza de su autor. [Oh, pobrezal Pauperiem
pati, que dijo el anénimo; esto es: pauperiem la
pobreza, patt sca para ti, que yo no la quiero.
Tan odiosa es la pobieza, que aun de 108 Varones
mas doctos es abominada. ¢Y qué obras son
éstas que conservo?, ;qué felices partos? jAhi
es nadal, jahi es un grano de anis lo que tengo
escrito! Figurese vuestra serenidad: de primera
entrada, veinte y tres comedias, nueve follas,
cinco tragedias, dos loas, cincuenta y dos saine-
netes tabernarios... ¢Qué tal?, digo, quid #bi
videtwr 2 Y esto inicamente por lo que toca al gé-
nero bucoblico: vamos ahora por lo lirico, ¢€pico,
dramiético, elegiaco, satirico, epigramatico, di-
dascalico vy mixto. Primeramente tres epopeyas
concluidas y puestas en limpio, con su dedicato-
ria hecha 4 prevencién, de 4 veinte y cuatro can-
tos por barba; esto es, las epopeyas, no las dedica-
torias, que juro por el nombkre que tengo, que
cada una, esto es, no las dedicatorias, sino las

epopeyas, se puede reputar por una enciclopedia -

metédica, porque de todo tratan usque ad salie-
latem, y nada dejan al lector amantisimo que
desear. ;Y qué diré de mis piezas fugitivas? ;Qué
diré, sino que pasan de cuatrocientos mis sone-
tos, sin contar algunos que se me han escabullido
por mor de no estar siempre mis faltriqueras bien
acondicionadas, ni incluir tampoco los que ¢ ca-
bo de hacer alusivos 4 mi prisién, 4 la obscuri-
dad de la carbonera y 4 los cendales ardchueos
que me cubrian? Pero, jqué sonetos!, jqué ma-
drigales!, jqué romances!, qué estrambotes!, jqué
enigmas amorosos! Todos ellos, 6 la mayor parte,
ya se ve, era preciso, son alabanzas, quejas, fa-
vores de mi Nise; v esta Nise, bendigala Dios, es
una dama ideal, compuesta de retazos, en la cual
he querido epilogar y unir cuantas perfecciones
repartié en las demads la Naturale-
za... jAy, midulce Nise!; jay, 1dola-
trada sefiora mia! Esta, pues, Nise
predilecta (de la cual ya tengo su-
cesidn, segin consta en el madrigal
doscientos y cuatro de mi coleccién
manuscrita), ésta es la que encen-
dié mi numen timido, la que me ha
inspirado, la que ha dictado modu-
laciones 4 mi eburnea citara por
espaclo de cuarenta y cinco anos;
porque yo tendria diez y ocho y la
mamada cuando resolvi enamorar-
me de ella, y si mal no me acuerdo,
voy 4 cumplir sesenta y cuatro pa-
ra las vendimias. Pero no siempre
amarrado 4 la coyundade amor, del
crudo amor, que, como llevo dicho,
vulner6 mi corazén en los adoles-
centes arnos, he llorado desvios; he
manifestado inquietudes, he canta-
do sus breves y apetecidas victorias;
no, que tal vez levantando mi voz
4 mayores objetos, al pulsarla acor-
delira, alma del viento, me atrevi 4
interrumpir la siempre acorderevo-
lucién de los orbes celestes, causan-
c¢o universal trastornoen lanatura-
leza; y ved aqui, si queréis, la prue-
ba: unos cuatrocientos endecasila-
bos que compuse a la proclamacién
de nuestro soberano; dicen asi, ni
mds ni menos: favete lingiiis:

Ll dia diez y siete del corriente,
4 cosa de las nueve é nueve y cuarto
de la mafiana, s¢ juntaron todos
los seffores que estaban convidados.
Y cono era preciso, cada uno
Hevd 4 la fiesta su mejor caballo;
de manera que cosa mds lucida
no se ha visto jamids ni se ha pensado,
Todos iban de gala, como digo,
con vestidos muy ricos, bien cortados,
los mids con bordadura, v los restantes
‘4 cada ecual mejor (si no me engaiio),
Puaes, como llevo dicho, se dispuso
la cabalgata, v luego, muy despacio,
cogieron y se fueron 4 la villa,
segiin estaba va determinado,
Y al llegar 4 la puerta...

— Basta, basta — dijo Mercu-
rio—; no me recitéis mds versos,
(que esos pocos me han parecido
detestables, y me sospecho que los
demds no serdn mejores; callad,
por Dios, que tengo ya atolon-
drada la cabeza de oiros,

— e 2
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en el leatro de la Cruz el viernes 24 de

Enero de 1806, nos ha dado un primoroso
y viviente relato el glorioso Galdés en La Corte
de Carlos IV, el segundo de sus magnificos. Epi-
sodios Nacionales. En lacdnica sintesis, en los
curiosos apuntes poliglotas que, 4 modo de dia-
rio de su wvida, escribia D. l.eandro Ferndndez
de Moratin, registrase, refiriéndose al estreno,
¢sta sola palabra: Placuit. Agradd, ciertamente,
en formidable batalla, y de modo tan extraordi-
nario que las representaciones duraron veinti-
séis dias, «y acaso hubieran durado mds—dice
la biografia que figura en la edicién de 1840—4
no haverlas interrumpido la Cuaresmay; cifra
asombrosa, pues no sabemos de ninguna otra
obra de la época que las obtuviese. Aunque, 4
buen seguro, ni el pihblico que aplaudié E] si
de las mifias ni su propio autor apreciaron
en todo su valor la maravillosa comedia,
joya de la dramadtica espanola, que conser-
va hoy dia la misma frescura que si aca-
bara de escribirse, y que sélo tiene en todo
el repertorio anterior y posterior media
docena, 4 lo sumo, de comedias cuyo mé-
rito le sea'comparable. 'Y, por de contado,
menos que nadie advirtieron su importan-
cia los cémicos que la pusieron en escena.

Huérfanos aquella temporada del gran
Isidoro Mdiquez—desterrado por las au-
toridades—, los teatros madrilefios, f.un-
cionaban enla Corte, al comenzar el afio
1806, dos Compaiiias: una, la de los Canos
del Peral, en que eran primeras figuras
Andrea Luna, Antonia Prado, Juan Carre-
tero'y José Fedriani; otra, la de la Cruz,
en la’ que sobresalia la sin par Rita Luna
con Garcia Parra, Ponce y Antonio Pinto.,
Pero distanciada Rita Luna de Moratin,
de quien soélo representé en su vida El Bg-
yon, y, por cierto, no muy & satisfaccién
del avinagrado Inarco Celenio; consagra-
da, ademads, la Compaiiia principalmente
a muy distinto género dramdtico, cuando
el favor del Principe de la Paz obligb 4
representar [l si de las nintas, fueron se-
gundas partes, como otras veces, los en-
cargados de dar vida 4 los personajes mo-
ratinianos. Hizo la Donia Irene una segun-
da graciosa, Maria Ribera, en su ocaso ya;
la Dosia Fravcisca fué Maria Josefa Virg,
la dltima dama de la lista; el capitalisimo
porsonaje de Don Diego se encomendé al
sobresaliente Andrés Prieto, recién trafdo
de Barcelona, que s6lo afios después ad-
quiri6 cierto renombre... Con estos elemen-
tos, en lucha & la vez con el mal gusto y
con los enemigos personales y politicos del autor
—que No eran pocos—, surgiéd El st de las nifias
entre silbidos y aplausos para conseguir rdpida-
mente universal estimacion,

No habia transcurrido un mes de su estreno
Yy ya una carta de D. Manuel de Inca Yupan-
qui, de 22 de Febrero, publicada en ‘el tomo II
de las Obras pdstumas de D. Leandro F. de Mo-
vatin, da cuenta de haberse representado en Za-
ragoza, con éxito felicisimo, por aristocratas afi-
cionados. LLa marquesa de Santa Coloma hizo
el papel de dofia Ivene en esta representacion,
verosimilmente la. primera que se di6 4 la co-
media fuera de Madrid; la baronesa de Escri-
che represent6 4 Rifa; su hija, de diez v seis
anos, fué la Dosia Francisca. El reparto mascu-
lino fué: Don Diego, el Sr. Inca Yupanqui; Don
Carlos, el marqués de Aguilar; Simdn, D. José
Toledano; Calamocha, el marqués de Artasona,
hijo de la marquesa viuda de Ayerbe. Una se-
gunda carta del Sr. Inca aporta este nuevo da-
to del entusiasmo del publico por la obra:

«La remesa de ejemplares que se remitié aqui
se concluy6 en cuarenta y ocho horas, v los que
disfrutamos alguno, nos vemos acosados por los
curiosos, que no contentos con haberla visto,
quieren rumiar 4 sus solas todas sus preciosi
dades.»

DEL eéstreno de El si de las wnisias, verificado

(c¢) MiniSterio de Cultura 2006

Pero hubo mads. En un tiempo en que el teatro
espafiol se¢ abastecia casi exclusivamente de arre-
glos del francés y el italiano, El st de las nifias,
como otras comedias moratinianas, fué a su vez
traducido -al italiano y al francés. En 6 de Oc-
tubre de 1822, Moratin, desde Burdeos, escri-
bia 4 su amigo D. Juan Antonio Melén:

«Se publica en Paris una coleccién de veinte
6 mds tomos con los chef d'oeuvve de los teatros
extranjeros, traducidos al francés_; y te aseguro
que estoy poco satisfecho de los tajos y reve-
ses de tu amigo Desmenard, el cual en unas ad-
vertencias preliminares manifiesta demasiado,
no sélo la superficialidad de sus conocimientos
en la materia, sino aquella genial inclinacién

que ha tenido siempre 4 morder y desgarrar al

préjimo; .todo efecto necesario de su moralidad
y su candor, Con que tienes ya traducidas £/

enviartelo para que los ciegos lo canten 4 I
puerta de las tabernas,»

No «pillon el Misdniropo, ni tampogo volvié 4
escribir para el teatro después del estreno de
El médico d palos, verificado el 6 de Diciembre
de 1814 en Barcelona. Expatriado en Francia

~perseguido por sus opiniones politicas— fy¢ ami-
go de Godoy y afrancesado—quejdbage continug-

mente de expoliaciones de que era victima en g
patria, y en Diciembre de 1823 escribfa desde
Burdeos 4 D, Manuel Garecia de Prada:

«Y luego preguntan con una estipida admira-
cién, 4 manera de quien acusa: ;por qué no £5-
cribe comedias el Sr. Moratin? Si alguno le ha-
ce 4 usted semejante pregunta, higame usted el
custo de echar]{: dlam.., y digale us.ed que es
por encargo mio.» |

Ly ¢ le

Dice D. Emilio Cotarelo que en F g

Retrato de Moratin, que consérva la Academia de Bellas Artes

viejo ¥ la mina, La comedia nueva, El bavén y El
si; pero jqué traduccién!...»

Y las ediciones extranjeras se repetian con
un exito que consigna el famoso librero pari-
siense Baudry, y que comenta Moratin en
26 de Junio de 1823 en estos amargos tér-
minos:

(Infiere de aqui que desde el afio 18 hasta
ahora-han hecho la impresién de Londres que
ya viste, las dos de Baudry, otra de Theophile
Barrois y otra en Avignon. Cinco, y ninguna en
utiidad de su autor, el cual autor no puede ha-
cer una sola por si.»

Con las ediciones venian los arreglos—o6 des-
arreglos—para la escena. Otra carta de Mora-
tin de 29 de Marzo de 1824, dice:

«... En Paris acaban de hacer conmigo una
fechoria. Figiirate que tres autores han pillado
El si de las nifias, v 1o han convertido en vaude-
vtlle y han sacado 4 don Diego y 4 dofia Irene
al teatro publico & cantar coplillas agudas vy
epigramaticas, llenas de esprit y-con sus estri-
billos correspondientes. Lo mismo han hecho
otros tres autores ejusdem furfuris en otro tea-
tro, y ya tienes dos vaudevilles que entretienen
a la capital y van corriendo la tuna por esa
Francia de Dios adelante. Ganas me dan de pi-
llar el Misantropo, traducirle en seguidillas y

de las mnas ¢«Moratin generalizé un caso
particular al pintar sus propios recelos, 6
sean los que le causaban sus amores algo
tardios con aquella Paquita Muiioz, que,
sin embargo, consagré 4 Moratin un culto
entre amoroso y filial durante veintiocho
aiios. Cuando se escribié la comedia (1803),
las ternezas de D. Diego y su elevacién
de espiritu eran memoriales de pretendien-
te, y cuando se estrend, disculpas y temo-
res del hombre d quien hizo infeliz su eter-
na suspicacia,

en la comedia sentimientos personales,
como 1ndica el ilustre académico; Pero po-
demos asegurar que el origen de El sfde
las nifias no es la generalizacién de su caso
particular. Aunque ningun bidgrafo de

en el teatro francés el boceto de la,'-G_aé_ﬁ-
za comedia espanola, que noes otro que
L'Ecole des Méres, obrita en un acto, de

Italianos, de Paris, el 26 de Julio de 1732.
La simple lectura de la lista de sus
personajes acusa, desde luego, el parentes-
co de esta comedia con la. de Moratin.
Una Mme. Argante, con su hija Angelique
y su criada Lisette; un M. Damis con su
hijo Eraste, pretendientés ambos de la
muchacha sin conocer su rivalidad, y dos
criados, intervienen en la accién que s¢
desarrolla en casa de Mme. Argante la
noche en que se va 4 firmar el contrato de
boda entre M. Damis y Angelique.
Mme. Argante, viuda, ha criado, l€)os
del trato social, 4, su hija, y sin consultar
su voluntad, creyendo que por la educacion gque
ha recibido no ha de oponerse ni aun ha de ser
desgraciada, -ha decidido la boda de Angelique,
muchacha de diez y siete afos, con M, Damis,

que tiene mds de sesenta. Angelique, en efecto,

no se atreve ‘4 resistir 4 las 6rdenes maternas;
pero estd enamorada de Eraste, ignorando su
parentesco con el hombre que su madre le desti-
na para esposo, . pues M. Damis no se presenta
con su verdadero nombre de Orgon, porque,

comprendiendo la calaverada que hace-‘c.:im I_&;
boda, la quiere ocultar 4 su familia 'y*&mlstadﬁ-

hasta que sea un hecho consumado.

El dia de los esponsales, Eraste, ig“m’?‘nd?
quién es su rival, se introduce en casa de M ages
me Argante como primo del criado Frontil, ¥

con ¢l falso nombre de La Ramée., Quiere hablar

con su novia y excitarla para que rechace 135

imposiciones de su madre. Y 4 consecuencia de
una serie de incidentes, algunos un poco choca:
rreros—hay una escena en la obscuridad b?];
que Eraste coge la mano 4 su padre y le ha
creyendo que es Angelique—, pénese en claro
todo: M. Damis cede la novia 4 su hijo; Madame
Argante transige, contrariada, con la bﬂdﬂ.}_’
todo concluye con el cldsico divertissement, GO
denando la educacién que se da 4 las mucha

y con una porcién de coplillas picarescas.

No es inverosimil que Moratin reflejase

Moratin lo haya dicho, hemos encontrado

Marivaux, estrenada en el Teatro de los

I-—
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Homenaje 4 Moratin, ante la casa en que vivié, organizado por la Sociedad de Autores

u - ] - &8
Que Mt}ratln conocia la comedia de Marivaux

E:? gﬁnf_l,n;.?g;mi}la suya es indudable para el lec-
céna, Pien;;f es Meéyes; desde la segunda es-
Sumento 1;;-,; = Ef‘ El st, encuentra el mismo ar-
fr ases péregidmlhlilmsj Cﬂl‘ElE:EE:I‘:‘;'.S. hﬂé‘t‘tﬂ al gunas
valor artist; as, fe:n,_]quﬂ diferencia entre el

Ico de la obra francesa v el de la es-

Panola! :
S C;:rmc- éntre las que inspiraron 4 Sha-
Siones ] Y 188 del coloso inglés, En muchas oca-

obra de Marivan

X parece una carica-
El -4 u
» MBa parodia de EJ s

de las nifias : uno de

terio de Cultura 2006

los vaudevillescos desavveglos que Moratin lamen-
taba. Siendo los mismos los personajes, el D. Die-
go tiene una nobleza y un prestigio de que care-
ce el M. Damis-Orgon; la ingenuidad de doiia
Paquita es infinitamente mds natural que la de
Angelique, quien, en rigor, se parece 4 las im-
pertinentes damitas de los juguetes cdmicos del
ultimo tercio del siglo X1x; v én cuanto 4 la ma-
dre (el cardcter que conserva semejanzas ma-
yores), resulta desabrida y antipdtica er la obra
de Marivaux. El galdn y los criados adquieren

(Fots. Diaz Casariego)

en El st de las nifias un relieve que ni sospechar- |
se puede en L'Ecole des Meéyes; y del mejor de- !
sarrollo de los caracteres resulta una acéién mie.. .
cho mas interesante y hvmana. s

@1 Qe o

Moratin fallecié extatriecde en Faris, el sdba-
do 21 de Junio de 1828, cvarcdo ceriala sesen-
ta y ccho afios de edad, pres habia nacido en
Madrid el 10 de Marzo de 1760,

IsmaErL SANCHEZ ESTEVAN




8 . | : La Esfgfa 1

MORATIN, CRITICO, Y LOS CRITICOS DE MORATIN

RE&LMEHTE’, son muy utiles los centenarios de los grandes hombres

aqui, donde nacié indudablemente el adagio segtin el cual nadie se
acuerda de Santa Bé4rbara hasta que truena, es necesario que truene
de vez en cuando por los campos de la historia patria, para que nos acor-
demos de los santos laicos que constituyen el parnaso espaiiol. Ahora
le ha tocado la vez 4 D. Leandro Ferndndez de Moratin, y los actualis-
tas nos han descubierto, 6 poco menos, Ll st de las nifias, El cafe, La
mojigata y hasta El médico d palos, que D. Leandro tradujo de Moliere,
como tradujo el Hamlet, de Shakespeare, también recordado, aunque
| menos copiosamente, en estos dias.
| Igualmente nos han descubierto la vida estrecha de Moratin, sus andan-
zas politicas, sus miserias, su forzada emigracién, su vida en el extran-
jero, gracias al carifioso acogimiento de D. Manuel Silvela, su biégrafo
vy colector de sus obras después, v su muerte y enterramiento en el
Pére Lachaise, cerca de Moliére, uno de sus idolos, y de Lafontaine; v,
por ultimo, la apresurada traida 4 Madrid de su caddver para tenerle
durante afios y afios en la cripta de San Isidro antes de darle sepultura
definitiva.

Algo es algo; pero, por lo visto, es insuficiente la tronada: con todo
eso no es facil que nos hayamos enterado atin definitivamente de como
fué Moratin.

Es dificil efectivamente, juzgar a los hombres de un modo abso-
luto, como podriamos juzgar 4 un mineral desprovisto de su ganga, v,
al cabo, si al minero la ganga, 4 1o menos en sus relaciones intimas con el

' metal, le interesa, porque puede darle la clave del beneficio, al juzgador
de hombres que pasaron le interesa conocer el tiempo en que esos hom-
bres vivieron, el medio ambiente 4 que reaccionaron, para saber de ellos

| lo fundamental: el modo de reaccion. & o
| | Serafin Alvarez Quintero ha hecho bien recordando las opiniones tan '|&:4
| altamente elogiosas de Figavo y de Menéndez Pelayo; sin ese recuerdo,
. las gentes hubiesen tenido forzosamente que tomar & Moratin por un tes-
tarudo, aferrado con terca unidad de criterio, digna del roétulo de mono-
mania, 4 una férmula literaria que no era suya, por lo demds, sino canon
artistico de los hombres mds cultos de su época, y que le ofuscaba hasta.-
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Una escena de «El sf de las nifiasy, seglin una de las litografias que ilustran la edicién de obras 1
de Moratin hecha por la Academia de la Historia

el punto de no dejarle ver bellezas indiscutibles de las obras maestras.

Moratin no era asi: tenia un criterio artistico estrecho; pero un cri-
terio artistico que ni él invent6, repito, ni fué enterrado con ¢l en Paris
ni en Madiid: es el mismo que ha imperado muchos afios después, y sigué
imperando, cuando se entiende—y en arte escénico hay pocas creencias
mas generalizadas—que no pueden ser representadas las obras maesilri}s |
de nuestro siglo de oro sin una previa refundicién, que, en deﬁnitwa,:
no es otra cosa que lo que llamaria un matematico su aeduccion a la
unidady», un acoplamiento de escenas que reduzca la obra, en su traza
general, 4 las normas de los retéricos del tiempo de Moratin, a las uni-
dades candnicas en su tiempo.

Practicamente, Moratin tenia criterio mas amplioy, sobre todo, mas
respetuoso con las obras maestras que los refundidores actuales ¥ 10s
empresarios que los cobijan. Asi, Serafin Alvarez Quintero se€ aleja de
Moratin, porque Moratin no es suficientemente admirador de Shakespea-
re, v, sin embargo, Moratin, que no era de esos encomiadores, panegiris: /
tas 4 tontas y 4 locas que apenas'si saben del tragico inglés mas de 1o
necesario para reirse del chiste de aquella comedia que dice: «se €sCX} 2
Shakespeare, pero se pronuncia Schopenhauers, hizo no una refundicion
ni una adaptacién, sino una traduccién del Hamlet, y dijo en la (adver- |
tencia» preliminar 4 ella, entre otras cosas muy interesantes: :

«Tal es, en compendio, la tragedia de Hamlet, v tal era él caracter d_Ia'
mético de Shakespeare. Si el autor ha sabido desempefar la obligacion
que se impuso de presentarle como es en si, no afiadiéndole dﬂ:fe':ws.’ ni
= WA MR I Sk it n . AT L % R disimulando los que hallé en su obra, los inteligentes sabran luzgaﬂﬂ'*_

N *%“L"F’ﬁ“l B REiooy | S S g s O Y luego, después de enumerar las inmensas dificultades de 1a traduc
Ry Ao 18 2 S o TR ' e ¥ cién shakespeariana, afiade:

L0 |

«Si estas consideraciones deberian haber contenido al traductory lt'-‘:a'

R TR ) S cerle desistir de una empresa tan superior 4 su talento, le anim, por© %

' SR T U@ SRS parte, del deseo de presentar al publico espafiol una de las mejores IEEE.

- | _— ¥ . — R ORI S R zas del mas celebrado trdgico inglés, viendo que entre nosotros no s¢ a-
ne todavia la menor idea de los espectdculog dramdticos de aquella 1

Una escena de «Hamlebs, seglin ung litografia’de la edicién de 1a Academia de la Historia cion, ni del mérito de sus autores.»

(c) Ministerio de Cultura 2006
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R T T e e e e e justificar lo que él mismo encontraba censurable en su obra, dijo aquello de

nl'-l..i-_-.,....,:..! N
«IZ]1 vulgo €8 necio...»

Moratin, viviendo en su época, llevado como tantos contemporaneos
maestros suyos al neoclasicismo por el estudio severo y hondo de las
humanidades, reaccionaba ademds como era logico en espiritu como el
suyo sensible y orientado por los que muchos denominaran con seguri-
dad, como él en hipdtesis, «malos principios» de la preceptiva de su
tiempo; ante las vesanias del comellismo imperante que podia por mas
de una razén ser tenido como fruto del error, 4 lo menos ante un espi-
ritu cldsico, de los precursores ¢ imitadores sin sensibilidad, buen gusto
ni letras de Lope.

La comedia nueva ¢ el café es la critica de ese género, y, sin embargo,
Valle Incldn la eligié como obra inaugural para su teatro nuevo, como ya
la habia elegido afios antes para iniciar una sintética excursién histérica
ejemplar por el teatro espaifiol del siglo x1x en el coliseo clasico de Madrid.
¢ Se quiere mds pruebas de que esa obra y el espiritu de su autor, por tan-
to, no eran tan contrarios 4 Lope y 4 Shakespeare como se ha dicho?

Por lo menos, habrd que convenir en que tenia a Hamlel més respe-
to que los ultramodernistas que nos le van 4 servir ahora con gabardina
y pantaléon chanchullo y «puesto al diay.

Si los teatros madrileiios, casi todos teatros de comedia, en el mo-
mento critico del Centenario, ¥y en muchas semanas anteriores, hubieran
sentido la debida admiracién por uno de los padres, y no el menor, de la
comedia moderna, hubiésemos podido ver sus obras representadas y hu-
bi¢semos dado ocasién para que el publico, conociéndole, llegase tam-
bién 4 sentir amor por el autor de La mojigala.

En Madrid nos hemos conformado con una representacién de £ café
y otra de El médico d palos, como si Moratin no hubiese escrito obras ori-
ginales, y hechas ambas por aficionados.

LLos actores profesionales no han creido necesario contribur al home-
naje, v no debemos pensar que haya sido precisamente por desdén. ;Ha-
bra sido por ignorancia’? No les hagamos la ofensa de pensarlo.

Tal vez haya sido por dudar de la capacidad del piblico para esti-
mar en su justo valor las obras moratinianas.

Lastima que no hayan hecho la prueba! Se Lubieran convencido de
lo contrario.

ALEJANDRO MIQUIS
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Riprudur:ciiﬁn de una ldmina litografica de la primera edicién de las obras completas de Moratin

Aun comentando después las traducciones francesas de Laplace y Le-
| torneur, censura la de este ultimo, que considera naturalmente muy su-
1 perior @ la otra, por haber suprimido en ella todos los pasajes dela tra-

gedia que podian haber servido de argumento contra Shakespeare 4 los
amigos de Voltaire en la lucha que entonces dividia 4 los literatos france-
SeS en racinianos y corneillanos.
! . El final de aquella advertencia es también digna de ser reproducida:
¢Si se ha equivocado—Moratin, naturalmer te, hablaba de si mismo—
én su modo de juzgar 6 por malos principios 6 por falta de sensibilidad de
. b‘r_»lﬁ':n gusto 6 de reflexién, no serda initil impugnarle; que harto es nece-
| Sario agitar cuestiones literarias relativas 4 esta materia, para dar a nues-
tros buenos ingenios ocupacién digna, si se atiende al estado lastimoso
| “ que yace el estudio de las letras humanas, los pocos alumnos que hoy
cuenta la buena poesfa y el merecido abandono y descrédito en que van
cayendo las producciones modernas del teatro.y :

Tampoco deben movernos 4 distanciar 4 Moratin sus juicios acerca
dl} LGPE: de Vega; porque de €I, conociéndole 4 fondo, dijo en el Discurso
Mistdrico sobre los origenes del teatro espaiol:

«En ':Eu{}ﬁ (babla de los corrales de la Cruz y del Principe) comenza-
Ton d oirse con admiracién los faciles versos del joven Lope de Vega,
aquel hombre extraordinario 4 quien la naturaleza dot6 de imaginacion
’ij ;:ﬁ“ fecunda, de tan afluente vena poética, que en ninguna otra edad

¢ ha producido semejante...»
.dﬂL{}E que prescindiendo de las infinitas bellezas que se hallan espar-
Elefzzt:n sus cc}mpmsic'inmrs d;ramziticas, 51:151:&11 s6lo de acriminar sus
I e 1;,355 les.l faltard materia flbllndﬂﬂtlﬁlﬂlﬂ para la censura, pero si
pafiola. o wenden hasta culpar 4 Lope como corruptor de la escena es-

012, no hallardn las pruebas que se necesitan para apoyar una acu-
SACI0n tan injusta.s
i I:%:PE Ep desterrd v::l' buen gusto del_t?atrﬂ_, que ya estaba entera-
e perdido cuando él1 empezé 4 escribir. Si algiéin cargo puede ha-

IE € serd s6lo el de no haber intentado correzirle...»
bre }Tsl;%gjéiﬂdco?tm quien pensaba y escribia asiy exalta]na Iue:go siem-
n sty IE {-‘:}pe. «..su exquisita sensibilidad, su ardiente imagina-
; ‘Dllna i UTE. atluencia, su :f:fdc:r armonico, su cultu'ra y propiedad en el
S » Su eru 1{:1:51.1 y lecturainmensa de autores antiguos y IIlGdEI‘nDE:: Su

iento practico de caracteres v costumbres nacionales», nos obliga- , |

ria é 1 1 - - -  d ' i i ici
Indignarnos 1gualmente con el propio fénix de los ingenios, que para Otra lémina de la primera edicién de obras completas de Moratin

Isterio de Cultura 2006
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La ESfeya

La boda de Agustfn Figueroa A% Alonso Martfnez

S S bl

El més joven de los hijos del conde de Romanones, el distinguido lit:rato Agustin F.gueroa y Alonso Murtinez, en el acto de su matrimonio

con la condesa de Clavijo, celebrado en la i

Mintsterio de Cultura 2006

glesia de San Fermin de los Navarros (Fot, Camptia)
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La Esfera

RELIQUIAS DEL TIEMPO VIEJO

g aqui una de las pocas 1‘{-?lif|lli?.1::'3 matriten-

H ses- que no han perdido prestigio ni han

desmerecido 4 los Eamlmtesa del tiempo.

Muy cerca de doscientos afios cuenta de existen-

tan firme y util como cuando fud

erigida en los ultimos anos del reinado de
Felipe V. 3,04

[abrada fué para que sirviera de entl"mlzm al
real sitio de-[fi/ Pardo, que desde que vino de
N4poles Carlos 111, para ocupar el trono que de-
‘ara vacante su hermano Fm'ltlnzm(lm VI, ;_:Llc.;_mg{,
graﬁde prepnmlerancia como finca de la Corona,
ya que Su Majestad, mientras se £-1p.DE¢;:1.11::r11};1 én
Madrid, no dej6 pasar un solo dia sin distraerse
en ella con el saludable ejercicio de la caza.

Después de la breve siesta que en todo tiempo
dormia el buen rey, preveniase todo lo necesario
para el habitual divertimiento, y seguido de cor-
tesanos, monteros y guardas, marchaba & pasar
ia tarde gratamente, no cleian do con vida conejo
ni perdiz que pusiérase & tiro de su certera esco-
peta. a ke
1La misma costumbre siguid su hijo Carlos 1V,
el cual, siendo Principe de Asturias, acompanaba
4 su padre y.competia con ¢l en tan apacible re-
medo de la guerra.

Cuando el pacifico marido de Marfa Luisa y
desdichado padre de Fernando VII subié al
trono, continud dando vida 4 tales lugares con
su deporte favorito. Al final de la jornada, su es-
posa, acompatiada de su favorito Godoy, que
llegé 4 ser el verdadero amo y seflor de los des-

tinos de Espafia, acudia 4 buscar 4 su confiado
esposo, yendo tras de la voluble soberana; como
corte de amor, las duquesas manolas, los aristé-
cratas aplebeyados y toda la pobreterfa holga.-
zana que vivia de la caridad mal entendida que
usaban Sus Majestades,

Y tanto parece que llegé & acrecentarse este
mal, que ya en tiempos del tercer Carlos, el con-
de de Floridablanca hubo de exponerle el dafio
que causaba 4 la agricultura y 4 la industria con
aquella largueza desmedida, pues que por ga-
narse la vida sin mds trabajo que el de ir tras
de su coche, se quedaban las fibricas, los talle-
res y los campos faltos de brazos; y aquel me-
morable monarca, que entre sus grandes virtu-
des de recto gobernante tenia el lamentable de-
fecto de ser voluntarioso y testarudo como una
mula manchega, segtin atrevida expresién del no
menos testarudo y voluntarioso conde de Aran.
da, no tomé el consejo en consideracién, y pro-
siguld fomentando inconscientemente el vicio y
la. vagancia, sélo por verse vitoreado por el
pueblo,

Cuando ya el sol comenzaba 4 guifiar los 0]0s
y se ocultaba detrds de las cresterfas de la ve-
cina sierra de Guadarrama, ddbase la caceria por
terminada, y acomoddndose el regio matrimo-

11

LA PUERTA DE HIERRO

nio en un mismo coche, tornaban la wvuelta 4
Madrid, llevando 4 la zaga 4 mds de las nutridas
servidumbres de entrambos, las gentes desocu-
padas y holgazanas, que ayver como hoy hacen
espectaculo de la vida pablica de sus monarcas,

De suerte que alld venian en democritico des.
orden la carretela de la aristocrata, el birlocho
del burgués adinerado y la calesa de la maja pu-
diente, que llevaba por calesero un majo de plan-
te de aquellos que tan magistralmente inmorta.-
lizaron en la escena y en el lienzo D, Ramén de la
Cruz y D. Francisco de Goya.

Bien puede decirse que la Puerta de Hiervo es
el primer vestigio de aquellos tiempos, ricos en
tipos y costumbres, pero desdichados en gran-
deza politica, que se encuentra antes de entrar
en la Villa y Corte de las Espaiias; bajo ella han
pasado los personajes mas representativos del
pueblo que fué héroe por una causa que le hu-
biera estado mejor perder, y aquellos reyes des-
tronados que fueron 4 morir en el destierro.

Ahora, por donde antafio pasaron carrozas,
carretelas, birlochos, sillas de posta, calesas y
reatas de arrieros castellanos, cruzan raudos au-
tomoviles, en los que viaja gente de la misma
clase y condicién que fueron subditos de los pri-
meros Borbones, pero que no tienen ni una sola
mirada para la venerable puerta que es tan bella,
firme y gallarda en su dilatada vejez como lo fué
en su remota mocedad...

DiEco SAN JOSE

(Dibujo de R, Marin)
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UNA EXPOSICION INTERNACIONAL

PINTURA Y ESCULTURA ITALIANAS

ATROCINADA Ppor la Asociacion de Pintores
D y Escultores—que, al ser dirigida de nuevo
por su fundador, Eduardo Chicharro, pa-

rece resurgir con nuevo- aliento y mejor orienta-

¢cibn—, se ha celebrado en el palacete del Retiro

una Exposicion, llamada Internacional, y que
se componia de tres salas de arte francés, otras
tres de arte italiano y tres, por ultimo, donde se
exhibian, entre copias de cuadros cldsicos espa-
nnoles, gran niumero de publicaciones alemanas,
referentes en su mayoria 4 Espaiia.

La Exposicidon, sin ser, por lo que 4 Irancia ¢
Italia se refiere, muy completa y expresiva de lo
que ambas naciones significan hoy dia en las mo-
dernas normas artisticas, tuvo, sin embargo, po-
sitivo interés. Un interés que no se descubria 4
flor de mirada, que exigia algo mads de la aten-
cion frivola y distraida de una primera y acaso
unica visita. Hay que pensar también un poco
en la siempre despierta hostilidad del profesio-
nal que no deja de influir con sus comentarios
en el juicio adverso y contagiado de los demis.

Se advierte esto por-
que la Exposicion del

Con habilidad y conocimiento ha instalado las
tres salas, procurando darlas armonia y elocuen-
te disposicion,

Asi, en la primera se encontraban aquellas
obras mdas modernas, donde no faltan audacias
que perdieron la eficacia repentina de la sor-
presa 6 que se rezagan en convencionales sumi-
siones 4 gustos estragados. Por ejemplo, se po-
dian ver alli los envejecidos arlequinismos meca-
nizados de Prampolini, que ni siquiera hacen
sonreir, 6 los dinamismos planos y «resecosy de
Méiximo Campigni; pero'también era una gus-
tosa oferta 4 los ojos y al sentimiento cuadros
como Matinal, de Mario Tozzi—que, por cierto,
también exhibe, no sabemos si éste réplica de
aquél 6 aquél de éste, en la Internacional de Ve-
necia—, admirables de forma y de emocién, 6
como los bellos paisajes, tan saturados de rea-
listica estructura, de Giovanni Colacicchi.

En el centro de la sala estaba el bronce Ara-
besco de Danzavina de Giovanni Prini, atrevida,
original y ritmica escultura.

Retiro, aun carecien-
do, como ya se ha di-
cho, de una cabal ex-
presividad que consin-
tiera a los enterados
contrastar sus opinio-
nes anteriores 6 reve-
lase, alos que la afron-
taban sin conocimiento
previo, artistas y obras
nuevas, no era, ni con
mucho, desdenable,

Como promesa de
futuras exhibiciones
cumplia su misién. Y,
desde luego, ha servi-
do para decir, con ese
impetu pasional del
italiano y esa clara es-
piritualidad del fran-
cés 6 esa disciplinada
metodizacion del ale-
man, hasta qué punto
la pintura, la escultura
y el arte editorial de
otros paises y otras ra-
zas responde 4 la épo-
ca presente con clerta
coetaneidad queen Es-
pana todavia no se to-
lera 6 no se atreve.

ILla secci6on italiana
estaba bien nutrida de
testimonios dignos de
estudiarse. Tanto en
pintura, donde halla-
mos los nombres de
Mancini, Carena, Ca-
soratti, Soffici, Carra,
Tosi, Teczzi, Galietti,
Ciardi, Sobrero, Oppo,
como en escultura, que
consiente hallar los
bien definidos estilos
de Wildt, Rambelli,
Ancheotti, Dazzi, Pri-
ni, Saponaro, Zanelli,
etcétera.

Guido Caprotti, pin-
tor italiano, por mu-
chos conceptos ligado
desde hace anos 4 la
vida artistica madrile-
nia, fue designado, en
union del pintor y cri-
tico Efino Oppo, para
representar en Espana
a la Comisién organi-
zadora de la concu-
rrencia de Italia.

(¢) Minlisterio de Cultura 2006
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La sala contigua estaba en cierto modo gon.
sagrada a los maestms. de un ayer todavia 1nme-
diato, 6 que se sobreviven con singular energia
dispuesta z:i,ﬁn::- escuchar las voces sirenaicas de
la. renovacion.

Antonio h-‘lancilui ocupaba casi un testero de
la sala,_cml Sus seis grandes cuadros. De ellos, el
Desnudo de mujer, el Autorretvato y los dos lien-
z0s de Crisantemos, destacaban con singulareg
calidades y brillanteces en los caracteristicos
empastes de color del maestro,

Aristides Sartorio daba con su cuadro En g
canteva del traventino en Lripolt, esa nota de
frio equilibrio, de serenidad dispositiva propia
de un gran llenador de espacios murales, que eg
la antitesis de otras predilecciones suyas compli-
cadas de simbolismo 6 demasiado densas de na-
turalismo.

Un retrato de Giacomo Grosso hacia retroce-
der, sin nostalgia, el pensamiento hacia el si-
glo x1x, de igual modo que las dos esculturas
Carlos V v Fortuny, de Vicenzo Gemito, 6 la
cera—arbitrariamente
rotulada— de Medar-
do Rosso, con su cao-
tismo deshecho y su
calidad repelente, den-
tro de una vitrina,
cual la reliquia del
muerto que realmente
es el artista, en una
piedad familiar ajena
al sentido estético.

Pero en esta misma
sala el visitante podia
y debia detenerse, se-
guro de hallar verda-
deras obras de arte.

La escultura, wverb:
gralia, estaba repre-
sentada por el mag-
nifico bronce Pomona,
de Salvatore Sapona-
ro; por la dulcisima
figura de Arturo Daz-
zi, Ninia doyrmida, don-
de la maestria delica-
da, la sensibilidad ex-
perta del artista mo-
del6 sobre marmol
rosa una encantadora
forma que parece alen-
tar; por el bajorrelieve
Retrato de mujey, de
Angelo Zanells, suti-
lisimo de trazo, ele-
gante y arménico; por
el San Francisco, de
Adolfo Wildt, sinté-
tico contraste del Sol-

Zambelli, que recor-
daba, sin embargo, la
fuerte, la anatomica
manera de la prime-
ra época wildetiana,
con menos preocupas
cién de colorolalismo
vacio. s

Y en pintura presi-
dia, por colocacion ¥
por mérito, la Mujer
desnuda, de Félix Ca-
rena. He aqui el gran
pintor que ha sido 1€
velado 4 las miradas
espafiolas. Un pintor
que, como Felice Ca-
soratti—tan opuesto @
¢l, pero que tambien
era uno de los alicien-
" tes meritisimos de la

¢Pomonas, yeso de Salvattore Saponaro

seccion—, esté.‘ dcptrﬂ
de la tradicion italiana
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con una sutil y espléndida fineza sensitiva de
moderno espiritu.

La calidad de la pintura de Carena es profun-
da, densa, pastosa y rica. Se piensa en los gran-
des clasicos venecianos; se cnmprende la firmeza
tranquila con que va este adnlurable pintor lle-
gando 4 una sobriedad cromética que no le apa-
ga ni le desvirtua. '

He aqui un lienzo este de la MH"!?‘E"}" cizfsaz-udﬂ

ue se ha hecho bien en traer de la {Ja,l.crm. Na-
cional de Roma para sﬁeﬁalau' uno de IEIS mejores
temperamentos pictoricos que hoy dia tiene la
gran nacion. : ’ .‘

Bien acompaiiado, ademds, el cuadro de Ca-
rena, En torno suyo el espectador enconlf;mba
otras obras excelentes: Las mdscaras venecianas,
de Itdlico Brass; el Torso femenino, de Esodo
Pratelli; el Desnudo, de Nino Bertoletti; el pai-
saje melancélico La tarde, de Beppe Cia}*di, y la
daumieresca joyita La loteria, de Amerigo Bar-

toll,
as0e DOt

Por una puerta abierta en el muro de la dere-
cha—y que debiera respetarse asi, ya que faci-
lita mejor el acceso 4 las otras salas, que no de-
jziﬁdml& como antes, sin salida v obligando al vi-
sitante 4 retroceder—se entraba 4 la tercera sala,
presidida por el imponente y un poco grotesco,
4 fuerza de exorbitantes proporciones, busto de
Mussolini, firmado por Adolfo Wildt.

, 151 se compara con la testa humilde de San
Francisco, la estimacién al escultor no decrece
del todo; pero al que sélo conociera este enorme
artefacto escenografico, donde se pretende, con
erréneo y contrario resultado, adular la pt}sitiva
grandeza espiritual del Duce, el juicio le seria

adverso al escultor. Y se aprecian, en cambiv, integramente el Grupo
aramatico, de Libero Andreotti; E/ nifio negro, de Romanelli, y la gra-

¢El barios, obra de Felice Carena

Isterio de Cultura 2006
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sReposor, cuadro de Felice Casoraltti

closa figurita Banista, de Cataldi, que no precisaron la forma desme
surada para lograr la estimacién estética.

LLas obras pictéricas forman un conjunto mé4s
heterogénes, mas”diverso que en las otras dos
salas anteriores. Y, no obstante, lo certero de la
colocacion consigue mantener una propicia ar-
monia donde sé valora cada cuadro, sin sentirse
danado por enojosos contactos. - =

Se velan alli algunos otros maestros de la pin-
tura moderna: Felice Casoratti ante todo, con
su foven dovmida, del Museo de Mildn, y su
Retrato de la heymana, dotados de un poderosa
sencillez en la aparente complicacién factural y
compositiva; diddcticos ejemplos de lo que sig-
nifica Casoratti en la espiritualidad italiana de
nuestros dias,

También era dado ver al Carlos Carrd post-
futurista, al remansado de las estridencias anti-
bélicas, entregado ahora 4 sus paisajes, profun-
dos de intencién y apasionados de estilo. Y Al-
berto Salietti, cuya Naturaleza muerta es una
verdadera obra maestra del género,

Un gran lienzo de Giuseppe Santagata, Re.
trato de la madre, lo emparenta pictéricamente
con los espafioles y acusa en la inura del fon-
do un temperamento capaz de sagaces lumi-
nismos.

Emilio Sobrero, con su Autorretrato y la me-
dia figuratModelo, acredita cualidades de colo-
rista sobrio y de dibujante seguro.

De los dos cuadros de Efino Oppo, prefiero
¢l paisaje, aun siendo acaso menos sélido como
pintura que el titulado Mujer encinta, y que res-
ponde exactamente al titulo. Hay en la crudeza
realista de este iltimo, en el afan ostensible del
embarazo_deformativo, de la belleza femenina,
algo que repele y disgusta.

De Gilberto Ceracicchini se volvia 4 encontrar
otro cuadro, Vuelta del trabajo, que 4 la condicién
de paisajista afiadia la de un malicioso Ingenuo
compositor de figuras humanas y animales, con
esa gracia incopiable—d pesar de parecer tan
facil—que es una de las cualidades del arte
actual.

Y cerca, lejos, enfrente, mas paisajes cldsicos
6 revolucionarios en la trayectoria academicista
6 en el libérrimo impulso de las iconoclastias.
Ventanas abiertas sobre las bellfsimas campinas
italianas, tan distintas unas de otras, tan carac-
teristicas, y que una vez vistas por el que tiene
la suerte de ello y la capacidad espiritual de com -
prenderlas, no se olvidan-nunca.

Jost: FRANCES
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ESCENDIA el 50l y la tierra se adormecia dul-
D cemente bajo la esmeraldina alfombra del
heno hiimedo: En lo alto del monte del
Lspiritu Santo, la callada quietud de los pinos,

de los castanos y de los eucaliptos, erguidos y

rigidos como centinelas de las avanzadas del
bosque, era una sugestiéon evocadora de paz.

Abajo, el Cantdbrico, Jiso y gris, ponia la ca-
ricia de sus mansas olas al pie de los acantilados,
cuyas moles ennegrecidas parecian proteger al
muro del espigdn, largo, recto, rematado al in-
ternarse en el mar por el faro de sefiales intermi-
tentes, Y desde la altura, dominadora v soberbia,
el espigdn y el faro se imaginaban como una fle-
cha luminosa que fuese lanzada por arco de tit4n
para herir 4 los monstruos quiméricos protegidos
por las aguas.

Las «vaporasy, barcos pesqueros, enfilatan la

(c) Minmsterio de Cultura 2006

boca del puerto en un deslizamiento sosegado,
y sobre el mar de plata vespertino brillaba el re-
flejo metdlico del bonito, amontonado 4 bordo
de las lanchas.

Era dia de pesca abundante, v los curtidos ros-
tros de los marineros expresaban jubilosa codi-
cia al oir la vibrante campana de la «ulay, que

llamaba, insistente, 4 subasta cada vez que una

embarcacion llena de bonito echaba el ancla en
la ria, quieta como un lago.

Desde el caserio de San Esteban de Pravia,
escalonado en terreno montuoso eternamente
verde, 4 manera de gigantesco ¢«Belény, construi-
do para celebrar la fiesta de Navidad, los chalets,
los escasos comercios, pequefios bazares, v las
viviendas de los pescadores, iban proyectando el
fulgor de sus luces sobre el bruiido espejo del
puerto.

«LA ESFERA >

CUER V@

La hora apacible recordaba el sosiego de un
anochecer veneciano, y dirfase que, por arte '_CiE‘«
magia, la mansedumbre del mar Adridtico vinie-
se 4 substituir en aquel momento a la bravura
de las costas cantdbricas.

Y los hombres astures de recia complexion, 108
hombres magros, endurecidos en la lucha siem-
pre renovada con las traiciones de las olas, ren-
dian sus espiritus al encanto de un ensuéfio de
NINOS,

e e )

Junto 4 la caseta del semiforo, establecida
rorla Sociedad de Salvamento de Naufragos so-
bre los bloques de piedra que forman la base del
espigén, algunas personas comentaban el miste-
rioso suceso del dia.

Alll estaban «Colds, el del gato», vigilante para
las sefiales. 4 las embarcaciones en las horas de

B,

- |




La Esfera

sol 4 sol; Tonin, el de EE]1 Rebollo, que le substi-
tufa para el serv icio nocturno; Estanislao, cabo
de mar, bigotudo y solemne; v dos pescadores de
cafla que ya habian ucuwulu Sus aparejos y os-
tentaban en los respectivos cestos el fruto de la,
JE}I'HH‘LIEL un par de docenas e h'[}"’l,.l"l{"]‘l[}h'-':. y cos
6 tres lubinas de regular peso, que aun se agita-
ban en su agonia lenta y retorcida,

El interior de la caseta, rematada por un to-
rreén con baranda circular de madera, tenia el
atractivo de las estampas que ilustran las narra-
ciones de fantdsticas aventuras; parecia plasmar:
se en aquel lugar algin episodio de las novelas de¢
Julio Verne. fhn 0s rusticos, salvavidas, cables,
linternas, catalejos, casquetes de cuero, lﬂndtu
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ras de seilales; y unos cuadros amarillentos con
el cédigo internacional de semdforos y con las
Instrucciones para el socorro, én caso de asfixia,
por medio de la respiracion artificial: tal era el
menaje del refugio de guardia, cuya unica ven-
tana, de dimensiones reducidas, enfilaba la barra
tlel puerto.

«Colds, el del gator disponiase 4 dejar su pues-
to & Tonin, relevo que se realizaba al atardecer
de todos lue dias, desde catorce afios antes
Ambos guardianes eran viejos marineros que
habian navegado por todo el mundo, y que, al
inutilizarlos la edad, buscaron en su sedentario
oficio de vigilantes un alivio 4 la nostalgia de 1a
vida en los barcos. Uno v otro destacaban en
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San Esteban como tipos de excepcién, Colds, co-
nocido en toda la comarca por «el hombre del
gatoy, debia su apodo al hecho de tener siempre
en su compaiiia una escualido felino, negro y
tuerto. Constituia este animalucho toda la fa-
milia de Colds y su verdadera y nica afeccion,
En un amanecer, ya lejano, camino de la caseta,

gato siguid 4 nuestro hombre 4 la manera de
los canes, y entre tiernos maullidos y ronroneos
entré bajo techado detrds de Colds. Partié éste
su frugal almuerzo con el vagabundo mamifero,
medio muerto de hambre, y desde entonces hi-
cieron las guardias juntos, v juntos vivieron en
la mejor armonia, Pero nunca se di6 el caso de
que al relevo quedara el gato en la caseta; cuan-
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do llegaba Tonin, el de El Rebollo, y se retiraba,
Colds, trepaba el felino por los vericuetos del
monte y desaparecia hasta la mafana siguiente
4 la hora de volver su protector, Bufaba 4 To-
nin, para demostrarle su enemistad, y enarcaba
el lomo, restregandose gozosamente contra las
piernas de su amo. Y asi dia tras dia, sin que se
interrumpiera la costumbre. -
Tonin correspondia al odio del gato con-los
mas terribles insultos, en su pintoresco léxico:

—iMe. caso en seis!... Mal nacidu!... j Liam-
iMala peste vos lleve -

bidn, hijo de los demos /...
a ti y 4 tu castal am

Y temblaba de ira su barbilla puntiaguda,

protegida por el toldo de unos formidables mos-
tachos, rigidos ¢ hirsutos como las cerdas de un
cepillo, S

Intrigado por los comentarios del grupo, Colds
demoraba su partida aquella tarde. La importan-
cia, de lo sucedido era un alto en la monotonia
de su vida habitual, y no se resignaba 4 perder
detalle de lo que se decfa, aunque el estémago
vaclio clamara por sus fueros.

—¢ Y dices que la muerta estaba debajo de la
cama?’—pregunté Tonin, adelantando su barba
én pico, como si quisiera acometer con ella 4 los
presentes. |

—iAsli lo han dicho todos los que lo vieron, me
valga Dios!—afirmé6 Colds—. Debajo de la cama,
hecha un ovillo, como si huyera del demonio. .
1Y la vieja sin aparecer, conchu ! |

Tonin abria tamafios ojos, atento al relato de
su compafiero, para llevar bien aprendido el su-
ceso al caserio de El Rebollo cuando, al amane-
cer, llegara la hora deé relevarle. Alli también
se alteraria la paz aldeana, entre fantasfas y ges-
tos de horror. Y Tonin se prometia grandes
triunfos en su calidad de hombre enterado, cuan-
do aderezara la sensacional nueva con las solem-
nes y regocijantes sentencias que siempre inter-
calaba en su conversacién,

—Y'dicen que daba espanto de ver el cadabre
en su escondrijo, rodeado de suciedades y ¢scu-
ridades—prosiguibé Colds, misterioso,

Uno de los pescadores, Servando, setentén
que en otros tiempos utilizara sus miusculos de
acero en las faenas del puerto como cargador, in-
tervino con su buen humor.de charlatdn pinto-
resco y maldiciente; izt ,

—/ Malus lobus os coman, hom /... |Que la
loca. pudra en su hoyo! Mujeér que non wvalia
para nadal [Que valga ahora para abonar la tie-
rra, lejie! |

—iCallate ya la boca, condenadu '—interruim-
pi6 Juanin, su camarada de pesca—. Hay que
tener sentimientos con las personas. Para ti no
cuentan mds que las mujeres conejas,

—iY tanto que.sil~—repuso Servando—. Las
mujeres, cuando va no valen para tener hijos;
deben ser llevadas al matadero. :

pescador.

—iMala peste te agarre!... Nunca los conté...
Veintiséis 6 veintisiete nacieron en casa... Dos
mujeres tuve y cumplieron bien su obligacién. ..
Dieron muchos hijos y después murieron,.. iEso
es portarse bien!

Grandes risotadas acogieron esta declaracién
del prolifico ex cargador de los muelles, el cual,
animado por el clamoreo regocijante, continué
su perorata adversa al bello sexo:

—il.as mujeres, como las mias, conchu, v si
non, que se abrasen en las calderas del infierno!
A ver, vusolros, si me decfs qué pintaban en el
mundo las locas del monte .. {Dos fanfasmas en-
cerrados entre ruinas, sin servir para otra cosa
que no fuera tragar y estorbar!... Y hoy que han
hecho algo buéno, muriendo la joven y marchan-
do la vieja, todos vos lamentdis como mozas llo-
ronas... (Los hombres, 4 1o suyo, recontral... jLas
mujeres & criar rapaces hasta que cansen, y si
cansan, al matadero!,.. |Y las locas, 4 que el dia-
blo las arrastre por los pelos mas abajo del fon-
do del mar!

De pronto, una voz poderosa culminé sobre
el estruendo de las olas y de las risas:

—ijEres un necio, Servando, home!

Todos callaron ante el que llegaba 4 grandes
pasos ritmicos y firmes. Y vieron al cura del lu-

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢Y eudntos hijos tienes t4?—pregunté Co-
las, que sabia el modo de poner en un aprieto al

gar, mocetén fornido y campechano, buen cata-
dor de sidra, que sabia esconder bajo la corteza
de sus modales toscos un alma candida de labrie-
go al servicio de la casa de Dios,

@O O

Don Justo daba todas las tardes su paseo has-
ta el espigdn, y por el camino departia siempre
con cuantos hallaba al paso. Era un presbitero
rural que ejercia su ministerio de una manera
llana, sin complicaciones espirituales, refiidas
con su mollera, limpia de cultura y repleta de
bondad.

—iServando, eres un bruto!l-—continudé el cura
con una sonrisa halagadora y unas palmaditas
en las robustas espaldas del pescador—; icdmo
te atreves 4 opinar, juzgar y sentenciar?

—iSalud, D. Justo, y usted perdone!—replic
Servando—. Seré lo que usted quiera; pero, (4
ver si usted nos dice para qué estaban en el mun-
do las locas!

—iHay que discurrir, khome, hay que discu-
rrir!... Yo no s¢ mucho, pero algo s¢; y ti, toda
tu vida estds en tinieblas; no ves mas alld de
tus narices... IEn el mundo sufren muchos seres
inocentes,.. Son victimas de la desgracia, que se
ceba en ellas para conducirlas, luego, 4 una ma-
yor gloria, sin duda... ' :

—Y, ¢averigudse ya como ocurrid la averia?—
preguntd curioso Colas.

—Nada se sabe... ipobrinas!—siguié el cura—;
So6le Dios ha visto lo que anoche pasd en aque-
lla, casona.

—Bueno estd que Dios lo sepa—; insistié Ser-
vando—;. pero seguimos ignorantes de lo que
pintaban aqui dofia Virtudes y su sobrina.

—iCalla, renegado, callal—grité don Justo—.
jQue la infinita misericordia te perdone y nos
perdone 4 todos, que bien lo hemos menester!...
Y tu, maldiciente emperdenido, jaunque bue-
nazo, caray!l... ¢Sabes, acaso, quiénes fueron
ellas y como fué su vida?.,. T1 ofstes que un her-
mano de Dona Virtudes, alejado de Asturias,
les pasaba una pension; 4 todos nos consta que
IEscolastica, la de Rufo, estaba encargada de
culdar & las dos mujerées, como vecina mas pro-
Xima; y que las administraba, bien ¢ mal, que
en eso hay opiniones... También estds enterado
de que la ruinosa «Casa del cuervor era propie-
dad de Dofia Virtudes... ;Y todo 1o deméds lo 1g-
noras, barbarote!... Bueno; pues yo tengo mas
noticias, para que aprendas-algo nuevo...

Hizo una pausa mientras enjugaba su rostro
sudoroso y encendido; y-el grupo se apretd en
su torno:

—Aunque os mueva 4 risa—continué el ecle-
siastico—, yo afirmo que Dofia Virtudes fué,
en un tiempo, tan linda como digna de su nom-
bre. A los veinte afios, casé con un indiano que
trajo fortuna. de América. El matrimonié; en-
carinado con esta tierra nuestra, abrazada por
¢l mar, construyé su casa en el-monte del Espi-
ritu Santo; esa finca que conocemos con el nom-
bre de la «Casa del guervor, porque un dia fud
d morir 4 su tejado un cuervo herido, dando lu-
gar a que corriera por el poblado una estupenda
supersticién... {Brujerias, porra! |

—Brujerias serdn!—ataj6 Colds—; pero que
el diablo cargue conmigo si desde entonces hubo
un minuto bueno en la heredad de dofia Virtu-
des... Murié el marido de mala muerte, despe-

- flado por estos montes costeros... Menguése la

pomarada, agrietdronse los muros.. Bruierias
seran; pero el cuervo embrujé hasta para los hé-
rreos, que también se arruinaron...

—Verdad, verdad—prosiguid el presbitero—:
simples coincidencias... A nadie le es permitido
conocer los designios de Nuestro Sefior... E]
caso es que dofia Virtudes ha sufrido todas las
penalidades de este mundo pijotero... (Ella, tan
santa, tan digna de alcanzar la felicidad!. . Ella,
que consiguié de su marido. el albergue, la edu-
cacién y el afecto para Mari-Rosa, la sobrina
huérfana y desamparada que hoy aparecié muer-
ta misteriosamente... Ella, que llevérel. sacrifi-
cio hasta dedicarse 4 ser la enfermera, jla madre
abnegada, dirfa yo!, de Mari-Rosa desde que
esta fué atacada de locura incurable. .. 'Y ha-
blais de las locas, sin tino ni piedad!... ¢Qué sa-
himls 1vc:rsmrns?... (Decid, mejor, las elegidas del
cielo!

La Esjerq

—iMe caso en seisl... Elegidas del cielo Jo se-
rén; pero lo que es aqui, mala querencia, deja-
ron; como brujas mndenadaﬁ-—sentemﬁié Y Tos
nin, mesandose la perilla, rigida y picuda, igual
que un haz de alambres.

Y, 4 esta sazén, un griterio que apagaba el
murmullo del mar y se extendfa desde las pefias
del garruncho, 4 la izquierda del faro, cortod log
comentarios del grupo.

- Corria la gente hacia las rocas; hombres, my-
jeres y mifios aparecian, como obedientes 4 un
magico . conjure, por el caminito del espighn
por las veredas del monte, por los rusticos atal
jos... Y, & grandes zancadas, el cura, Colds, To.
nin y sus camaradas, corrieron también,; '

Un rapaz descalzo y ennegrecido por el iodo,
salidles al paso, todo él tremante, casi sin habla
con los ojos desorbitados por el terror: ::

—ilLalocal... {Lalocal... {Se ha tirado!... J ALl .
(Allil... (Desde la punta del Espiritu Santol...

Todos siguieron por las pefias de la costa, sal-
tando riscos enormes como restos de un mile-
nario cataclismo; y, en el crepiisculo torvo, Da-
recian fantasmas ejecutantes de una danza 14-
gubre frente al mar...

Y llegaron; y entre los agudos picos y las cor-
tantes aristas de las rocas, vieron un despojo de
pesadilla; el caddver de dofia Virtudes, desga-
rrado y grotésco, formando un montén de hue-
sos rotos y trapos sucios, yacia allf, batide por
las olas. Parecia que una mueca de risa pugnaba
por libertarse de su boca sumida, sin dientes.

e o Tinm

Se apifiaban los curiosos en torno 4 la victima
y don Justo hubo de abrirse paso no sin esfuer-
z0. Alinclinarse para reconocer 4 la muerta, ob-
servo entre las ropas mojadas de agua y de san-
gre, que asomaba un papel medio oculto en el
pecho descarnado. Era un pliego de cartas, ru-
goso v hamedo, que se alisé entre los dedos tré-
mulos del cura.

Requirié éste el auxilio de un farol, que fué
facilitado por Tonin, yendo 4 la caseta, mientras
don Justo hacia la sefial de la cruz y murmura-
ba unos rezos.

Luego, 4 la luz mortecina de una mecha im-
pregnada de aceite y aprisionada entre polvorien-
tos cristales, el buen sacerdote, en medio del
corro silencioso, leyd para si:

«He sido una mala mujer una criminal repul-
siva. Pido perdén & todos; imploro la misericor-
dia de Dios al confesar mis delitos. Yo despeiié
a mi marido desde lo alto del acantilado porque
descubri que era el amante de mi sobrina. Lue-
go castigué 4 la culpable, martirizdndola con
paciente crueldad dias, meses y afios, hasta ha-
cerla enloquecer para siempre; y cuando conse-
gui dominarla por el terror, la fuf matando len-
tamente, cultivando sus horribles alucinaciones.
Ya estd muerta, y yo vengada vy feliz... Y ahora
huyo y me escondo para burlar 4 los que me
persigan, porque quiero arrojarme desde el mis-
mo sitio en que asesiné 4 mi marido, cuyo re-
cuerdo adoro... Todos creyeron en un accidente,
y yo supe fingir... Mi dolor era tan grande
Como mi amor; pero no pude resistir el dolor
mas penetrante de que fuera de otra... Y esa
Otra que me lo robaba con ruindad insélita, era.
la mujer que me adeudaba toda una vida de
gratitud... jPerdén, Dios miol— Viviudes.»

Colds, el del gato, impaciente por saber, rom-
pi6 el penoso silencio con su vozarrén duro:

—iMe valga Dios!,.. (Qué dice el papel?

Don Justo titube6é un momento, sélo un mo- |
mento. Y ya duefio de si, respondié:

—iNada, home, nadal... Que estaba equivoca- 1'
do... Tenfais razén: la pobrina padecia locura...:
Escribi6 tonterfas... Que si Dios la llamé... Que |
la esperaba su marido... Que le veia con los bra-

zos tendidos, ahi, en el garruncho... [Tonterias,

visiones de local... ;Pobrina!...

Y, en medio del corro, el campechano cura,
firme y seguro de su ‘conciencia, rompié en me-
nudos trocitos aquel documento de confesion.

Luego arrojé las particulas al mar. .=

Y el Cantdbrico disgregé el secretoien la blan-
ca espuma, al reflejo de los guifios luminosos del

“faro.

Arronso G. per BUSTO
(Dibujos de Manchén)
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Temas y paisajes

regionales

mas regionales en el teatro.

LLa pequetniez de la escena

del Teatro Calder6n ha impedido
que en el decoralo de La Parvanda
se destaque corpéreo un aparato
hidraulico que sin presumir de
vanguardista—pues sin serlo se
halla poesia y belleza 4 las ma-
quinas, aundque espiritus rutinarios
se las nieguen—se puede afirmar
que asumen tal vez la mayor vy
mas intensa poesia de la huerta
murciana; lo que aquel pueblo en
su aljamiacdo lengnaje—morisco—
llama los arcaduces. Con traza de
titan, voluptuoso porte y hechice-
ro canto de sirena, hada gigantes-
ca y benéfica, pues solamente dis-
pensa mercedes de riqueza y de
salud, de alegria, en suma, la Nora
reina en todas las almas—vy es
iman de veneraciones y de grati-
tudes—en la huerta, ubérrima, es-
meralda, sahumada por el pene-
trante aroma de cdlices y corolas,
ondeantes como minudsculos incen-
sarios policromos, 4 merced del
cefiro tibio y amoroso, acariciador
y cosquilleante; bajo el dosel in-
tensamente azul del mds bello
cielo oriental, sobre el estrado ada-
mantino del agua que sus arca-
duces elevan y desgranan en cas-
cada de perlas dotadas del mais
bello oriente, de brillantes esplén-
didos de magnitud ¢ irisaciones,
que se deslien en canciones y sus-

[ ]A vuelto la moda de los te-
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Huertanas, vestidas con el tipico traja

(c) Mintsterio de Cultura 2006

La «Noraw elevadora de agua para el riego, por cuyos arcaduces mana el tesoro que enriquece
la vega murciana

murciano, entreteniéndose, camino del baile popular «La Parranda», en
(Fots. Gaspar)

La Esfeyq

e —

e

La poesia de Jos

arcaduces murcianops

]}imf;, €N TiSAs y Susurros en la
corriente bulliciosa vy jocundg cle
las acequias de plata, metdfora
que tiene no poco de exactityd y
de realidad, pues bien podria de-
cirse que el argénteo metal corre
por ellas camino de vergeles Y jar-
dines, fecundandolos de riqueza,

Y de poesia...

Porque no poca se 80za, a las
orillas de las grandes acequias
como junto 4 los hilos vibrantes
de los regatos, escuchando sy ale-
gre cancion y dejando correr ¢l
pensamiento al ritmo de gy CO-
rriente que parece infinita cCOmo
los mas bellos ensuefios de amor,
como las mds altas ambiciones de
pederio,.,

Y asi no es raro—mas bien fre-
cuente—la escena de unos 0jos
que miran, parece que atonitos,
cual si nunca hubiéranse maravi-
llado con tal espectdculo, el agua
que corre cantando nostalgias, ilu-
siones y melancolias.

Ni extratio que hasta camino
del baile, las doncellas de corazén
ilusionado, halagado por esperan-
zas y deseos, 6 rofdas por celos y
desencantos, suspendan de pronto
su gracioso andar, para remansar
su mirada ansiosa en los hechizos
murmurlantes y espejeantes Elt":']_a
acequia de plata, como demandan-
dole una respuesta de mirifica
realizacion...

Exrigue GONZALEZ FIOL

gozar la poesia del agua que COrft<

= i

| |
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EL SORTILEG!IO DE LA VOLUNTAD

- Sometiase en lcdo, sin me-
dida, d las dvdenes \ consejos del
Condestable, con mayov obedien-
cia de la que tuvo jamds un hijo
sumiso pava su padrve & un frai-
e para su priov, Algunos, con-
templando tan especial amor,
tan excesiva confianza, pensa-
ron que habia acto de sovtilegio.

hombres vy los gastaba, y, sin embargo, por
primera vez, era la verdadera Castilla; aun,
eso si, en los nltimos periodos de formacién, en
los mds movidos, tumultuosos ¢ incoherentes,
porque eran los precursores del definitivo plas-

mado.
Sucede con los pueblos lo que con los indivi-

yﬁ. no era aquella la Castilla que facia los

duos; el paso de una edad 4 otra, senidlase casi
siempre por hondas perturbaciones, por violen-
tas sacudidas, que muchas veces estdn 4 punto
de dar al traste con su vida, y de los que salen,

sin embargo, cuando logran salir, crecidos y for-
talecidos,

Todo, ideas politicas, religiosas y morales;
conceptos de caballerosidad, de amor, de hidal-
guia; teorias sociales y financieras, y hasta ma-
I‘L‘leStﬂ;CiGHES literarias, estaban en violenta cri-
S1s en los dias del Sefior Rey Don Juan IT.

Ssiguiendo con amorosa atencién el curso de

la. Historia, asistimos asombrados al maravi-

lloso engranaje de los hechos, al admirable en-
lace de_ unas cosas con otras, 4 la lenta trans-
formacién de los pueblos y de las razas. Aun

los acontecimientos mds extraordinarios, los
que aislados y en el primer momento nos plas-

man y desconciertan, mirados de cerca, tienen
Un misterioso ritmo que los hace parte integran-
te de un todo armonioso; nada es en sf Y por si,
todo tiene sus raices en el ayer, sus ramas en el
Mafiana. Quizds el gesto de un viejo mago chi-
no del tiempo de los Tcheon, 1.122 afios antes
de J. C., tenga su repercusion en el poder de un

hidalgo castellano, 3
La eleccion misma de las ciudades, donde,
Precipitadamente, se va 4 desarrollar el drama,
Cludades que son la esencia misma de Castilla,
151% Précursoras necesarias de Madrid ; Segovia,
mi Segovia, la del Sefior Rey Don Enrique;
Avila, Valladolid, Dueiias, Arévalo, Medina del
4mpo, nos dicen suficiente, S estamos real-
mente atentos al palpitar de la vida, veremos
g;ﬂdzeBalajan de Toledo demasiado cosmopoli-
EElcnnc urgos y Ledn, con exceso nmyteﬁas, yque
e éntran un mﬂumentn en sf misma, en ese

» que es el tuétano de Castilla.

Este Condestable. pintado en la Crénica de
% dlvaro de Luna como ¢pequetio de cuerpo,
eﬁEﬂWEIFG, las piernas bien hechas, el tronco
4 medida del cuerpo, derecho el cuello, el

#

terio de Cultura 2006

ojo vivo, pero contemplando las cosas con fije-
za, tan vivaz que se dirfa todo nervios y huesoss,
no era, si hemos de creer 4 Palencia, de sangre
pura.

El secreto mdgico que, en una corte de gentes
abulicas, le di6 poder; el que unos atribuyen 4
la magia, otros 4 inconfesables complacencias,
los mds 4 la suerte servida por la intriga, fué
un secreto sencillisimo: el secreto de la volun-
tad. ¥ ademds de esa voluntad (aunque sea re-
dundancia, pues no hay voluntad sin fe en si
mismo), parecia una fuerte, indomable fe. ;Qvé
si no fe en si significa emplazar al Rey 4 la hora
de la muerte? ;Magia? ;Maleficio? Bastaba con
la certeza de que sélo era incapaz de vivir y de
que, aun en el caso de serlo, los demds sabrian
ayudavie d bien wmoriv. Para eso no hacia falta
alquimias, astrologias ni adivinanzas.

Un caso, como diriamos los modernos: habia
un puentecillo de tablas podridas que se balan-
ceaban sobre un rio. Nadie atreviase 4 fran-
quearlo, temeroso de hundirse en el abismo.
Don Alvaro monta 4 caballo, toma carrera, v al
galope pasa el peligroso puente, que se hunde
con estrépito tras él. ;No han ofdo ustedes la
historia del maquinista que al saber un puente
en ruinas, y en la imposibilidad de detenerse,
fuerza la presién, y lanzando el tren 4 toda ve-
locidad, pasa y llega con el convoy sano y sale
4 la otra orilla, mientras el puente se derrumba
con violencia? El Gran Maestre de Santiago, el
Condestable, duerme menos que cualquier sier-
VO, pero, jes que durante las grandes crisis de
los pueblos los conductores de naciones no duer-
men menos que un albaifiil ¥ oficinista? Y todo
asi sobre poco mds 6 menos.

Del valer de D. Alvaro de Luna da razén el
odio de los grandes. El, y no el apitico D. Juan,
es el rey de Castilla. Empieza la lucha; el Con-
destable lleva la de ganar; la nobleza se destroza
entre si; las ambiciones se neutralizan, y el Rey
no sabe valerse sin él. Entonces entra en escena
D. Enrique de Castilla. El futuro Lohengrin
castellano, el de la granada v el «agrio-dulce es
reinary, era entonces un muchachote que acaba-
ban de casar con la heredera de Navarra. Con la
aparicion de D. Enrique, la estrella del Condesta-
ble empieza 4 nublarse. ;Habilidades del parti-
do contrario? ;Torpezas de ¢1? Probablemente,
nada: el hecho sencillisimo de que ya habfa para
oponer 4 su fuerza algo mds sélido que las riva-
lidades y ambiciones de los sefiores.

Cuando, después de Olmedo, muerto el infan-
te D. Enrique, Gran Maestre de Santiago, Luna
vel6 sus armas en la iglesia de San Salvador,
pudo creerse definitivamente triunfante. Era el
orto, Desde este momento empieza 4 declinar,
¢ Torpezas? ;Graves faltas? Quizd simplemente
que comienza 4 perder la fe en s{ mismo. Es in-
dudable que victoria 6 derrota, salvo en muy
contados casos, depende, mds que de agentes
exteriores, de nosotros mismos. Es firmeza, se-
guridad en nuestras fuerzas, decisién de vencer.

Segun pierde pie se hace mds quisquilloso, m4s
violento; deja el
discreto hablar, ges-
ticula intdtilmerite,
grita donde se le oyc
demasiado, -comete
pifias. Ya no fia en
su inteligencia, ni
€n su suerte, ni en
los aliados de mala
fe, que son los m4s
fdaciles de manejar.
Necesita un aliado
de buena fe, y los
aliados de buena fe
son los que pierden
siempre.

La Reina. No tie-
ne ni gran talento,
ni habilidad corte-
sana, n1 habito de in-
triga, Tiene un arma:
subelleza, Un aliado:
la senectud del Rey.

Hasta entonces D. Alvaro ha sabido ser insubs-
tituible, porque ha sabido, con habilidad, repre-
sentar todo lo grato en la vida del monarca: des-
de entonces va 4 ser el censor, el critico, la ré-
mora para cuanto Juan IT desea.

No cuentan las pueriles acusaciones del sobe-
rano contra su antiguo favorito; no cuenta ni
aun la enemistad de la Reina; pero él mismo va
a perderse, Viene una tregua de paz, y se confia,
se aduerme, se cree definitivamente vencedor.
Sin embargo, en el ejéreito de cobardes, de arri-
vistas, de traidores y ambiciosos, falta alguien
que represente la fuerza moral, alguien que no
quiera perder para medrar, sino hacer justicia.
Ya estd ahi: el conde de Plasencia y los suyos.
Son gente poderosa, sana, honrada.

Ha caido en el cepo; ya no escapa. Por un mo-
mento vacila, no sabe qué partido tomar. Te-
memos que cometa balezas, que se muestre co-
barde, que huya, tiemble é implore; pero no, al
contrario: cerca del suplicio se crece, se hace
grande y fuerte. Parodia 4 Job: «El Rey nuestro
sefior me hizo; suyo es el derecho de desha-
cerme,»

Y empieza el proceso. Es curioso de ver cémo
en aquellos tiempos, en que toda arbitrariedad
tenia su asiento, aun para cometer las mayores
injusticias y tropelias, crefan los hombres pre-
ciso revestirse del aparato de la Justicia. Nada
menos que diez doctores se¢ reunieron para acu-
sar 4 Luna de detentador del poder real, de ti-
rano, de abusos de confianza.

L.e llevan 4 Valladolid. Alli infringenle mil
humillaciones inttiles, y al fin, montado en una
mula y precedido de un heraldo que anuncia:
«Esta es la justicia que manda hacer el Rey
nuestro senor!s, le llevan camino del patibulo.

Estd sereno. Habla y se mueve para la Histo-
via. EEsto mismo le justifica. I.os hombres real-
mente ambiciosos, ambiciosos de inmortalidad,
tienen que desear ardientemente la gloria de sus
pueblos, puesto que es su propia gloria.

Luego murmura unas palabras de un vago
epicureismo muy moderno. Pregunta 4 su verdugo
para qué es un gancho que hay en el palo que
domina el patibulo. «Para colocar vuestra ca-
beza después de cortada.» Luna sonrfe. «;Ya
muerto, que hagan de mi cuerpo lo que quieran!y

Nueve dfas queda expuesta la cabeza;: tres el
cuerpo. Despues comenzéd el éxodo extrafio.
Recogido por los Hermanos de la Misericordia,
fué llevado al cementerio de la ermita de San
Andrés, donde era costumbre enterrar 4 los reos.
Luego condujéronle al convento de San Fran-
cisco, de Valladolid: en fin, 4 la suntuosa capilla
de Santiago, de la catedral de Toledo.

Después, la muerte iguala 4 todos, v de aquel
reinado, es tal vez el Condestable D, Alvaro de
Luna, Gran Maestre de Santiago, la figura més
interesante, porque es la tinica que luché con el
Destino.

ANTONIO DE HOYOS v VINENT

(Dibujos de Varela de Seijas)
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A JOSEFINA NORMAN
rtIS taS de .Z a p an t&]] a «Estrella» cinematogréfica, que bajo la excelente direccién de Frank Urson v la super-

_ direccién de Cecil B, Delille ha hecho una magnifica creacién de la pelicula «Chicago

e "El nombre de la Norman serd muy repetido de hoy mds en las peliculas ameri

‘—-_______
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Padre, somos dos robles, pero mira mi fronda,
ya desgajada por las tempestades,
mientras que ¢l sol baja manso a tu copa,
como la alba paloma de celeste plumaje,
4 las manos del Ermitano,
en aquel cuadro de Veldzquez
que una vez que viniste 4 ver al nieto
te parecié un milagro de los Santos Lugares,
Padre, somos dos robles. Tus arrugas,
canalones del sol, golpes del aire,
blanco en que el plomo de la lluvia muere,
corteza en que los vientos las alas se deshacen,
donde la voz del trueno se rompe en un sollozo,
donde el rayo no atina 4 fulminarte,
buscando el chopo de corazbén blando,
sin atreverse con tu maderamen.
Eres la pompa para el arco iris;
sombra para el pastor, para el hogar puntales,
jaula de sol para los verderones,
para el mirlo la testa de Wagner.
Monarca de los campos comuneros,
que apunta y que reparte,
nuevo Moisés con sus barbas de yedra,
las rudas tablas de las heredades.
T1, en un terrén de tierra que aprietas en el puiio,
miras la patria inmensurable,
y yo tiendo mis brazos al vacio,
floridos de ilusién y de ansiedades,
sin hallar el terrén fraterno
en las tierras peninsulares,
ni abriéndome en canal el pensamiento
hacia los cuatro puntos cardinales.
Dichoso ti que crees en la altivez del Conde,
en la palabra de Melquiades,
en los kirieleisones del pérroco
y en los buenos oficios del alcalde.
Daria yo por la flor familiar del cerezo
toda la espuma de los mares,
y por el horizonte que termina en tu huerto,
Nueva York, Barcelona y Buenos Aires;
por tu filosofia mi ciencia,
y todos mis poemas por dos de tus cantares
echados 4 rodar en los caminos
como palomas sobre los bardales.
Somos dos robles, pero lo que en ti son arrugas,
son en mi cicatrices. Las hachas de abordaje
me han herido enla sombra sobrelasaguasnegras.
Decapité cabezas, desarbolé las naves;
pero en la fuga, toda remolinos,
se llevaron mi esfuerzo y mi sangre,
Padre, somos dos robles, pero tu eres mas fuerte,
mas sencillo y romdntico, mdsingenuo y més gran-
Manana, cuando el sol de la vida [de.
se¢ esconda en las callejas vecinales,
cuando dé su licor la cosecha,
cuando todo se acabe,
tu serds lo inmortal, lo perpetuo, lo firme:
yo, la aventura inutil sobre remotos mares:
td has de ser una fuente en la aldea
Yy Yo el seco munién de una nave,
que hasta después de muerto ignora
hacia qué costa ird 4 estrellarse.
Padre, somos dos robles, pero mira mi fronda,
ya desgajada por las tempestades.
Lo que en ti son arrugas, son en mi cicatrices:
pero las hachas de abordaje
se han mellado en mi cepa, corazén marinero,
y aunque lleven mi esfuerzo y mi sangre,
he de violar todos los horizontes,
?in que en la ruta me detenga nadie.
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FL CASTILLO DE SANTILLANA

FN MANZANARES EL REAL
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tillana, en Man-

zanares el Real,
constituye uno de los
mas bellos ejemplares
de una arquitectura,
especialisima transi-
cién entre la pura-
mente militar de los
verdaderos castillos y
la propiamente civil
de los palacios sefio-
riales: el tipo & que
Lampérez denominé
castillo-palacio.

El origen de este
tipo, segun el mifn'_m
maestro, es necesario
buscarle «en la wvilla
visigética transforma-
da en el dominicum
de los siglos 1x y X»,
hasta convertirse en
residencia sefiorial, si-
tuada en lo més alto
y estratégico del do-
minio, hecha con pie-
dras toscamente la-
bradas y tierra con
- torres, fosos y empali-
zadas.

Hasta el siglo xiI,
sin embargo, puede
decirse que no existie-
ron castillos-palacios,
en que las habitacio
nes sefioriales apare-
cen ya perfectamente
determinadas siquiera
en las construcciones
de ese siglo y del si-
guiente, sean aun po-
cas: una sala baja para
los servidores; una cis-
terna; otra sala alta:
algunos aposentos pa-
ra los sefiores, y la ca.
pilla,

En esos edificios de
transicién, natural-
mente, no es siempre
la misma la distribu-
¢iom, ni siquiera la pro
porcién entre las par-
tes propiamente mili-
tares y las civiles, En
el castillo de Pefia-
randa de Duero, por
ejemplo, lo civil que.
da reducido 4 la utili
zacién de la torre del
-h_r::menaje para la vida“
civil. En otros, ambos
elementos estdn tan
compenetrados, que sus estancias son civiles 6
militares, segin se viva en periodo de paz 6 de
guerra; asi, en Zafra, en Coca v Belmonte, un
mismo lugar es 4 veces adarve v 4 veces paseadoy
0 solana. Poco 4 poco, no obstante
que avanzamos en el tiempo, los elementos mili-
tares van esfumandose hasta desaparecer, para
due del castillo-palacio quede sélo lo civil v re-
Sulte el palacio en toda su pureza, Asi, al final del
51?11‘3* XV y en el xvi, dulcificadas las costumbres
Er;ezihns més apaciples los sefiores, llegd un mo-
pnrta;ten que, mediante obras mds ¢ menos im-
S €S, que & veces constituyeron una re-
armnﬁuéﬂlén cas1 total, se llegé al pleno des-
bL 0 ae la arquitectura civil en aquellas resi-

¢las sefioriales.

m;?' el castillo de Manzanares el Real fué pri-
- S?;niyﬁndn en 1435 le alz6 el primer marqués
s tl ana sobre el niicleo de una ermita, pu-

Nte militar. de planta cuadrada con doble

EL castillo de San-
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Caracteristico perfil de uno de los torreones del famoso castillo

recinto, cubos en los dngulos, torre del homenaje
en uno de ellos, y en el centro un patio, segura-
mente sencillisimo, rodeado de crujias con apo-
sentos.

Hacia 1473, el segundo marqués, primer du-
que del Infantado, hijo del fundador, convirtié
la fortaleza en espléndido palacio, reconstruyen-
do lo fabricado por su padre y afiadiendo un
cuerpo, que abarcod el 4dbside de la primitiva
ermita.

En 1480, el segundo duque convirtié en es-
pléndida galerfa el adarve de mediodia, que vino
4 resultar uno de los més hermosos modelos del
género,

En el castillo vivié durante mucho tiempo
D.2 Mencia de LLemun, amiga de D. Pedro Gon-
zdalez de Mendoza, luego gran Cardenal, y allf la
nacieron dos hijos, D. Rodrigo y D. Diego, fi-
guras preeminentes en las cortes de los Reyes
Catélicos primero y de Carlos V después.
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Del magnifico pala-
cio primitivo se con-
serva todo el hermosi-
simo exterior, todos
los predios del patio
gotico y una rara ar-
queria en el va raro
cuerpo terminado ab-
sidalmente, subdivi-
diéndole y sosteniendo
un piso superior,

La ornamentacién
externa del castillo-
palacio de Manzanares
el Real es también
muy caracteristica, y
parece un momento
evolutivo de la orna-
mentacion anterior 4
la del palacio del In-
fantado de Guadala-
jara, obra también
del segundo duque.
En éste, los elemen-
tos decorativos sa-
lientes en ordenada
euritmia, con fuerte
relieve que da bellos
efectos de clarobscu-

o, no son aun los
florones del palacio
de Osuna, que estuvo
en Marchena hoy
en Sevilla, ni las con-
chas del palacio de
los Maldonado en Sa-
lamanca son ya las
«puntas de diamantes;
pero son algo més que
las rudas bolas del
palacio de Santillana
en Manzanares.

También sorprende
hallar en el interior
un elemento de es-
tructura gue aun en-
contrandose ya en
muchas salas castella-
nas y con la vigueria
horizontal, recuerda
algo el tipo cataldn.
Son techumbres pro-
piamente géticas, y en
Manzanares hay un
buen ejemplo en la
antecapilla.

De los dos grupos
en que Lampérez re-
unié los castillos-pala-
cios de Castilla la Nue-
va, el de Manzanares,
con los de Layos, Oro-
pesa, Guadamur, San
Servando (Toledo),
Sigiienza, Torija, Jadraque, Baldes, Calatrava

la Nueva, el Vero, Montiel (Ciudad Real), San
Martin de Valdeiglesias y otros, corresponde al

primero, es decir, 4 los construidos con mam-
posteria 6 piedra labrada.

Otros estdn forjados con ladrillo, mamposte.
ria y tapial, y de ellos son tipos los de Buitra.
go (Madrid), Escalona, Naves, Maqueda, Mon-
talbdn, Orgaz, etc., etc.

En cuanto al estilo, corresponden en general
al gético y al mudéjar; pero generalmente com-
binados su pureza, el de Manzanares es marcada-
mente gotico dentro de esa falta de pureza fun-
damental.

Por su mayor interés arqueolégico y arquitec-
ténico, aparte el exterior, tan bello como se re-
fleja en nuestros grabados, pueden ser citados
la entrada de la capilla y los detalles del pasea-
dor y de la torre.
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HALLAZGO DE UN CUADRO DEL GRECO
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Cada cuadro hallado con caracteristicas que puedan darle una filiacién suprema, suscita inmediatamente para los peritos
el consabido problema, 6 mejor, la serie de problemas: ;Es auténtico? ;Es original? ;Esréplica? ¢Es copia? Ante el Greco
encontrado en E]l Bonillo (Albacete), y que en esta planareproducimos, la primera impresidon de los artistas que han exami-
n.:a.d? la obra se inclina 4 contestar afirmativamente 4 la primera pregunta. Se trata, dicen, de un Greco auténtico original 6
réplica. Como tal le reproducimos, sin pretender decir acerca de ¢l la tltima palabra. El cuadro ha sido descubierto por

el ilustre Ignacio Pinazo y fotografiado por Belda (Fot. Belda)
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Un amorofo:
W LAV O
A LGl O X V7

B dénde sale este galdn timido y romantico,
metido en las turbias aventuras 4 que le
arrastra Crispin? ;Cudl es su ascendencia

y cudles son sus pergaminos? ;Qué noble lugar,
que categoria ocupa entre la fardndula numero-
sa de la Comedia del Arte?

Leandro, «el de los bellos suefioss, como le ca-
lifica Crispin, es en Los intereses cveados 1o que
en el argot teatral se llama un galdn. Al princi-
plo sigue la aventura urdida por Crispin casi por
necesidad, porque no tiene ni puede agenciarse
otros recursos. Pero después, encendido su cora-
zOn en el amor 4 Silvia, cada vez mds prendido
en las redes de este dulce deliquio apasionado,
quiere volverse atrds, deshacer el engano, con-
fesar toda la mentira de las trapacerias que él y
su criado han urdido; redimirse ante la amada
y ante la propia conciencia con la declaracién
noble y leal de la verdad de su miseria. Harto
trabajo les cuesta 4 Crispin v 4 Dofia Sirena con-
vencerle de que desista de tan generoso empeiio,
que al fin realiza en parte.

Con esto basta para dejar disefiada la silueta
moral del LLeandro de Los intereses crveados.

Es, pura y simplemente, un enamorado. Lo
que los franceses llaman—en el teatro—un

moureux. X desciende, por tanto; en linea recta
y pertenece por derecho propio 4 ella, de la fa-
milia de los «amorosos» de la Comedia del Arte.

Veamos ahora c6mo era y ¢6mo se comporta-
ba esta casta de sujetos, y comparemos su cata-
dura moral, su prestancia y su juego escénico
con lo que nos presenta y ofrece el Leandro be-
naventino. | -

En su principio aparecieron un poco ridiculos,
sin otra misién ni finalidad que la de estar ena-
morados. Eran jévenes, bellos, de linda presen-
cia, elegantes, bien educados. Un poco hueros y
vacuos. Muchos de ellos se conducian escénica-
mente con bastante impetu. Al contrario de lo
que sucede con la mayorfa de los personajes de
la comedia italiana, ni Octavio, ni Flabio, ni
mas tarde Silvio y Leandro el Bello, vestian un
traje determinado y caracteristico. Ajustaban
sus indumentos al patrén mds exigente de la
wltima moda. En realidad, eran lo que hoy lla-
mariamos un pollo bien.

Durante mucho tiempo, esas mansas y apaci-
bles caracteristicas fueron las tnicas que con-

(c) Mmisterio de Cultura 2006
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currian en estos amorosos de la comedia italiana.
Asi fueron Octavio y sus inmediatos descen-
dientes.

Un poco pasivos ¢ irremediablemente tocados
del ridiculo, con mayor 6 menor acentuacidn,

Este matiz caricaturesco ha dado bastante que
debatir 4 estudiosos y comentaristas. Parece ser
la opinién mds extendida—y conviene particu-
larmente recogerla al tratar de Los intereses
creados, por algo 4 que después hemos de refe-
rirnos—que estos amorosos no podian condu-
cirse ni ser presentados absolutamente en serio,
porque siendo siempre la accién de la comedia
italiana una farsa, tratada al modo, en el sen’
tido y con el tono de la farsa, ningun personaje
podia desentonar, v todo en ella, hasta el amor,
debia ser y aparecer como una farsa,

Pero poco 4 poco fueron modificindose las
cualidades de este amoroso galdn de la Comedia
del Arte, y es curioso registrar en la segunda mi-
tad del siglo xvir la aparicién de uno de ellos
—Horacio—que tiene una cierta indudable se-
mejanza con Don Juan Tenorio. Horacio fué
pendenciero, buscarruidos, jaranero, dadivoso.
Ya no enamorado, sino mujeriego. No confiando
ya en sus medios naturales, sino en la intriga, en
la falsedad, en el engafio y én la ddadiva. Rifie,
juega, burla y miente. Vive entre sangre, ldgri-
mas y riesgos.

Pero este tipo se desvanece pronto, y vuelven
a sucederse 1os que se parecen 4 sus ascendientes,
aunque con menos aire cémico y mds dulzura
espiritual,

Respecto 4 Leandro el Bello, tocayo del per-
sonaje benaventiano, sélo poseo la siguiente re-
ferencia, que debo 4 Ducharte: «Leandro el Bello
€S una caricatura de Octavio, que se acerca mu-
cho al Capitdn.»

Como se ve, y aparte esta calificacién de Bello
y las vagas caracteristicas comunes 4 todos los
galanes enamorados, el Leandro de Los inleveses
creados no puede ser netamente afiliado & nin-

guno de los grupos 4 que acabamos de hacer
m.encion.
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El no es, ni por asomo, ridiculo ni grotesco.
Apenas le roza algiin momento la ironfa del au-
tor, tan prédigo y abundante, por ejemplo, con
Dofia Sirena, con el Doctor, con Polichinela, etc.
Tampoco es ni jaranero ni espadachin, ni dema-
siado petimetre.

Es sincero en su romanticismo, leal en su arre-
pentimiento,

En esto el personaje de Benavente se separa
sin vacilaciones, con trazo decidido y seguro, de
la tradicién y de la historia. Es quizd un caso
nuevo, ‘

Pero vale la pena de examinarlo. Porque no
€S un error, sino una voluntaria creacién del au-
tor ilustre de Los infeveses cveados. Si, en lo po-
sible, ha mantenido éste 4 su Leandro dentro del
cuadro biolégico de les amorosos de la comedia
italiana, lo ha apartado de él precisamente por-
que, atendiendo al carédcter de la farsa, le con-
venia adscribirle una significacién que quizé 1o
han tenido nunca aquellas alegres volatinerfas

espirituales 4 que se dedicaron los antepasados |

de este Leandro. Hemos dicho, en efecto, que
Octavio y sus descendientes tenian un cierto aire
ridiculo y caricaturescc—de que no iasr::'apé
Leandro el Bello—, porque, segin la opinién mas
autorizada, todo era farsa en la farsa y nada mas
que farsa, :

Pero en Los intereses creados hay algo «que no
puede acabar cuando la farsa acabany.

He ahi la originalidad fundamental de esta

farsa de mufiecos ideada por Benavente. Y ese

1lgo que no puede acabar cuando la farsa acaka;
ese algo divino que hay en nuestra vida que es
verdad v que es eterno, necesitaba hallar en 1a
comedia una expresién definidora, y ahi E?té
Silvia; pero necesitaba también una reaccion
que lo patentizase, y ahi estd Leandro.

:No se advierte en esto uno de los més grandes
y sutiles aciertos del autor?

Al revivir una farsa italiana, le .ha, dado un
sentido de eternidad y vna profundidad de mo-
raleja. Para ello ha dado al Enamorado una vez
dad humana que se ha ido amasando 4 10 larg
de la representacién.

He aqﬁi explicada la transmutacién de Lean-

dro el Bello.
RaraeL MARQUINA
(Dibujos de Aristo Téllez)
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Son las Siete Dirtudes coronadas de flores.
Las siete [ucen vesies de distintos colores,
4 Por (a escalinata del femplo Teologal
Sube el coro de virgenes como un iris teiunfal.

Sobre (a fulvpa arena siete pavorreales,
bellos como [as Siete Dirtudes Teologales,
abriendo al sol el ipis de sus colas dz estrellas,
Siete estrellas de [ises van dejando, en sus buellas.

Para tales Princesas con tan (ucidos trajes,
No podia el poeta buscap mds bellos pajes...

ihistere ae Cultura 2006

OFRENDA

Quise buscar entre (0 mas diverso
la ofrenda rarva, singular g Della,
4 asi, fe ofrezeo el mds sentido verso,
[a flor mds pura g [a mas eclara estrella.,

Aecepta, pues, amiga encantadora,
[a estrella musica’, [z flor sonora...

Goy de SiLDA

(Dibujo de Bujados)
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( Coleccién de articulos, por José Maria Salaverria ) |
José Maria Salaverria no necesita presentacidn, porque es siones y de molestias. Una tarde, estando con su extensién de la palabra. Era sabio hasta, por J
uno de los iiteratos con que diariamente tiene el publico tra- : oty Ak sbulosi-  sus rarezas. Pues no significa p i
to, que, por las prendas del escritor, ha de ser afectuoso, novia, lllﬂgg a tl?’urarﬁe que ‘LJ!I'IH. vaga nebulos Jisdens s L - 8 : : IE{P_JEHH— rareza el
Su nuevo libro «El muneco de trapos renueva ese trato, v, dad se interponia entre su mirada y ella. ?3 enar _‘15 gruesas suma,sl de dinero que hu-
ganando sobre la vida efimera del periédico la personalidad —iNo te veo con bastante intensidad!—excla-  biera podido ganar comercializando la ENnorme ¢
del libro, le hace mas intimo. : h ¢ clencia que poseia ara entreo: :
Uno de los articulos mds interesantes de «Il1 muiieco de mé asustado Albarracin. B o l:? P § s Pl tr [‘—gd.'I‘SE, €n cambio, \
trapos és el que damos 4 continuacién: -—-—iCDrrt‘: a consultar con un Especmhsta.——le z‘i_ una obpscura EIJEI}EL ce laboratorio ) 4 lnvestiga-
contestd su novia. ciones penosas € interminables. Pocos conocian
| Y aqui es donde precisamente le estaba aguar- el sentido exacto de aquellas investigaciones. De
LA MIRADA TALADRANTE dando la adversidad al amigo Albarracin, Po- tarde en tarde exponia el doctor Bernardo, en
dia haber elegido uno cualquiera de los muchos  articulos de revistas profesionales eXtranjeras
: i # ; - . i ¥
E apellidaba Albarracin, y era un joven oculistas expertos y normales de la ciudad; pero algunas de sus teorias, que en el mundo de los
bien portado, inteligente y afectuoso, Lo  su destino aciago le guié hacia €l hombre mas entendidos causaban sensacién vy despertaban
que se llama un buen muchacho. Era una  peligroso. Como que el doctor Bernardo, uno de  discusiones. El amigo Albarracin ‘conocfa todo
de esas personas que parecen hacer el recorrido  los grandes oculistas de Europa, habia quien ase-  esto; admiraba al abnegado sabio con una mez
de la vida como sobre patines, deslizandose sin  guraba que estaba loco de remate. cla de carifio filial y de profunda devocién ecien-
esfuerzos, llegando 4 los fines rdpidamente y El doctor Bernardo era un sabio en toda la  tifica, y despreciaba las imbéciles reticencias del
;Cla.t]. ﬂli}'ltes 1{1@1 1*4:-‘:T:::-11tar «ha tachado d; locura 4 lo
a cumbre de los treinta que no puede compren-
aiios habia conseguido re- f:ler _‘3 4 lo que se eleva so-
ur.ur,{]L si no la ]f{}rtur{a, orela chatez de la talla
cuando menos los ele- corriente,
mentos esenciales que 4 Frue a visitar al sabio y
¢lla conducen. Su bufete le explicé en pocas pala- -
de a,b;f}gf:wlr::} e_i(‘i]lpezia.ha A bras las]malestias visuales 'f*
ser el preferido de las que padecia,
gentes adineradas, y en —Isto carece de impor-
IELI;ET,IHIHE," f:ﬂl"fff,bl.IlEL-‘:i.f}l‘l - tancin—cﬂpcl.llyé el doctor
Pl;:} 1 _1‘{_,3, era I_E.Egui-,ﬂ que _ B{‘:I'TIEIT{].G, ﬂESplIéE de a,lgu-
1l a 1:: cugsegmr un acta nas preguntas y de un exa-
de diputado. Por ultimo men prolijo de los 0] 0s—
t{?n?a}r _111}& 1.1{?-vi'a= _hcz:ﬁ_mnsa,. N ada. Ninguna importan-
espiritnal y rica, con- la cia. Un poco de artritismo,
qu;:: peuﬁa-}}a-_a::_-;‘t:s;lrsg.‘muy g ‘complicado con una debili-
pr;r_jni-::}. S = dad nerviosa, que sera fécil
“ero la  fogosidad le de corregir en cuanto se
perdia, A veces hacia co- someta usfed 4 un plan de
mo el que se vuelve contra reposo y buena alimenta-
su apellido vy le acusa de cion, |
l‘ml’{;h?:-sas- h(}Eti?l{]ElﬂES. . ﬂ —¢Que no es nada, doc- |
Jbu: 10 en serio, _1111;-:]10 o tor?... Pues para mi su-
en r]*cmml,l_sin}lia, decir que pone casi una catastiofe—
i’—'il”ff apeLiIclo de tan acen- gf;;:é:{-;:\;; . exclaméd  Albarracin  con
# Cuds 2 A Lo = S "".'W&. e 4 :
tud{ ﬂI estirpe sarracena P el habitual agrandamien-
‘111 ¢ | - - [ - e S T -
?&113 a -::ulp_d, de la fogo- . ;i;‘-:%% to de los fendmenos, pro- |
sidad nt "oy~ A : :
1;1;1_ incontinente y dra g%b%:%:? pio de los enfermos imagi- &
matica que con {recuencia o nativos.
le empuiaba 4 extremos o v eph
casi insuperables. Y es . agrego. |
;;:L ibl ; rﬁl] o L e —In estos momentos
31Dle 2o amigo Al- : 1 1
{‘le L’ qui { " ‘-JmlhD 4}1 tI_E:HC! la vista Para mi una
]’; rl' 3‘*}'” - uvien {1] razon. importancia capital. Nece-
- ;J:":*én?: ?ﬂ‘ 2 bj:'ﬂtd sito atender 4 mis traba- i
11—1;1 -;1 g-l"flh}{ﬂﬂ_: fjf_f'" jos electorales; he com-
éﬂcnfﬁ]::}a; o Lih ;{1{;111,{.-5; prometido mi amor propio
mmi; Ailn Ltfi;% I.ﬂfh e en una oposicibn a una
;leﬁg eﬁ.lnf:;c ;11 S€ em- catedra de Historia de la
: 4 1 30 o = / Y .
AUy PO LIS Filosofia, y voy 4 casarme
a una catedra de Historia P-I-Dntg
de la Filosofia en la Uni- VR
_ L en la Uni —:Se quiere usted ca-
versidad Central, acumu- sar pronto?
lando asi el enorme es- ; ¢
g 1 el enorme: es Si, doctor. Con una
fuerzo ds=l estudio de la a. Yame
s ;. : joven que me ama. 1@
IFilosofia 4 los trabajos de comprende usted: necesi-
su bufete y 4 los discur- to vlérl:ll .'
sos de propaganda politi- e te?
s claro: ; —¢: Profundamente:
ca. Es claro: la maquina- 'Si, doctor, sil jPro-
ria nerviosa de Albarracin 35 o =
fundamente!

quedd estropeada.
Desnutricion, pesadillas,
pruritos manidticos, prin-
cipios de mareos. Pero,
sobre todo, una perturba-
cién & la vista que le con-
trariaba mucho, pues ne
cesitaba leer vy escribir
mas que nunca. Unas no-
tas obscuras, unos cabri-
lleos extrafios, unas nube-
cillas arbitrarias turba-
banle por mcmento'as pu-
pilas, Hendndole de apren-

(¢) Minfsterio de Cultura 2006
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I£1 doctor Bernardo que-
dé un instante pensativo
y con la mirada fija en
un dibujo persa de la al-

{ombra.
Despucés, trasladando su

mirada 4 los adornos ba-
rrocos de la lampara pen-
diente del techo, el doctor
Bernardo dej6 que sus la-
bios insinuasen una sonIi®
sa. Una sonrisa extrafia y
desconcertadora, puesto:
que con Su imprevista

—
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idad descomponia el tono grave y bonda-

maligt terizaba al semblante del doctor

doso que carac
eminente.
El amigo
tud cuando el
vez de frente
sonrisa maliciosa y
t6 de nuevo.
—;Conque
fundamente?..

ta%itgnces el doctor se dirigié al fondo del ga-

binete y estuvo un buen rato revullviendﬁ la com-
licada bateria de tarros y botellines que en Ir;as
rganizaban una misteriosa armonfa
Aunque el sabio '1th trajeado (un
poco descuidadamente, eso 'si) 4 la moda del
tiempo, y ni en el armario 1nien los rincones de
la habitacién se abusaba fl::} la escenografia im-
presionante (redomas, hq:}rm]i-:usl, esquelelzﬂs: ete.);
ol amigo Albarracin tuvo una ligera sens:cién de
sstar en el antro supersticioso de un alquimista
‘medio brujo de los siglos pasados, o

Por dltimo, el doctor Bernardo acudié, enar
polando una jeringuilla, Ya no sonrefa, Mostra-
ba la exacta gravedad del sabio que se decide 4
practicar una experien- R
cia inédita, sin duda
comprometida, y en el
mayor silencio y con
una precaucion extrema
verti6 en cada pupila
del paciente tres gotitas
justas de un liquido in-
coloro.

Albarracin las sintié
caer como puntas de vi-
drio, quemantes y pe-
netrantes como fuego
sutil...

—Yaestd. Ahora pue-
de usted ir 4 visitar 4
su novia. Y no se olvide
de volver dentro de unos
dias 4 contarme el resul-
tado.,

Albarracin no obser-
vo al principio nada de
particular en la wvista.
Corrié 4 casa de su no-
via, que estaba aguar-
ddndole para elegir, en
un amontonamiento de
muestrarios, unas telas
para tapizar los muebles
de la linda casita que
habfa de ser su nido de
enamorados. Y habla-
ron, claro estd, de todo
lo que dos amantes fer-
Vorosos pueden hablar.
Y mirdronse en los 0j0s
con la pasién de dos
SEres que se han con-
fesado 6 han crefdo con-
fesarse todos sus se-
cretos.

De repente, ¢l amigo
Albarracin empezé 4 ex-
Perimentar un singular
fenémeno en la vista.
_ET& como si la mirada
se le fuera progresiva-
mente convirtiendo en
4na cosa muy aguda,
Muy penetrante, y como
?11; Eélisi?gar_ del pr 0ceso
et ?i’}'-lrll" Y ver que
ot €a lzamos, estu-

vestida de un PO-
er.. éC‘ﬁmﬂ decirlo? Al-
fﬂ 451 como un poder
aladrante,
rri:inme{tﬂ es que Alba-
o en 11 mirar 4 su no-
0i6s sintiientrﬂ de 1:?5:
rada ¢ b-que HeB
ﬂaturalpasa a» el ‘111'1111;{':
losY S Y material de
i amados y que

a (Eﬁtﬂ. es la pa-

Albarracin sintié una vaga inquie-
doctor Bernardo, mirdndole esta
y sonriendo con aquella extrafia
desacostumbrada, le pregun-

quiere usted ver & su novia pro-
. Muy bien; pues vamos a inten-

anaqueles O
de colores.
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labra) en el mundo interior ¢é inefable del ser
adorado. Veia, pues, 4 su amada por dentro ¥y
en lo profundo. ;Cémo? iQué especie de fan-
tasticas materialidades y de indescriptibles in-
materialidades vefa en el profundo interior de
su novia? (Como era aquel segundo ser que la
mirada taladrante habia conseguido descubrir
en el fondo de la intimidad que nunca, y 4 na-
die, pens6é ofrecerse desnudo?... El amigo Al-
barracin no supo jamds describirnos lo que vié,
vislumbré 6 adiviné en aquellos instantes. Sélo
recordaba que vivié algunos minutos en pleno
trance de alucinamiento.

Pero en medio de su alucinacién tenfa la ins-
pirada sospecha de la fugacidad de su maravillo-
so poder taladrante. Queria aprovechar el estu-
pendo poder. ;Para qué?

iah, el secreto! [El secreto del alma de su
novial... il conocimiento integral del ser autén-
tico, el que yace escondido alli dentro, desnudo
¢ inviolable, y que mantendrad su misterio hasta
ta muerte! Cudn distinto de-~ese otro ser visi-
ble, manoseable, sociable y cotidiano que apa-
rece en la superficie vestido con palabras, gestos
y convencionales insinuaciones! jCorregido 'y
aseado como la dama que sale de su tocadoi! E]

Portada del libro
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ser inviolado; pudoroso y desnudo, jése era el
que Albarracin acababa de entrever en el mundo
milagroso de lo inefable! jAh, ¢l supremo secre-
to del alma auténtica de su amadal...

Y entonces (contaba mds tarde Albarracin),
en ¢l instante decisivo, cuando el misterio iba
reveldndose, cuando ¢l amante empezaba 4 «ver
profundamentes» en la intimidad de su amada,
ocurrié el mds inesperado acontecimiento. La
virtud de las misteriosas gotas que el doctor
Bernardo vertiera en sus pupilas fué atenudn-
dose por momentos hasta desaparecer del todo.
La vista recobrd6 su normalidad. Y aquel mundo
alucinado de antes pasé 4 convertirse en un
sueno, 4

—:Por qué me miras asi?... {Dios mio! ;Qué
buscas en mis ojos’... (Ah, me das miedo!,..

Pero el amigo Albarracin renuncié 4 mirar,
porque ya no conseguia distinguir nada de lo
que le interesaba. Como una pelicula brusca-
mente cortada. Como una narracién interrumpi-
da en la parte mds emocionante. Como el mi-
croscopio de un sabio que se rompe en lo mejor
de un experimento. El pobre Albarracin salié
apresurado, sin saludar y sin sombrero, con la
mirada extraviada, y su novia fué la primera

& en pensar que se habia

vuelto loco de repente.
] Corrié Albarracin 4
" buscar al doctor Ber-
nardo, y no lo encontrd
en casa. Velvido al cabo
de algin tiempo, y tam-
poco lo hallé. El criado,
con cara de pena, dijo
que su amo, en los ulti-
mos dias, no andaba de-
masiado bien. Sus ma-
nias, por ejemplo, ha-
bian aumentado. Al dia
siguiente le dijeron que
el sabio empezaba 4 in-
currir en extravagancias
mucho mas graves que
las habituales; que era
incapaz de recibir 4 na-
cdie.

—iPero vyo necesito
verle! (Estd en poder
de la f6rmula, tiene la
llave del secretol... Me
va la vida, senor!...

ot

que internar al desgra-
ciado doctor Bernardo
en una casa de salud,
L.oco perdidol

En cuanto al amigo
Albarracin, de ninguna

a la posesion de una vista
normal como la que po-
seemos  todos nosotros.
Con su novia tuvo un
corto periodo de discusio-
nes, de rarezas, de exi-
gencias extranas y peno-
sas que soOlosirvieron pa-
ra atormentar el corazén
de la infeliz sefiorita.
Albarracin la sometia 4
preguntas inverosimiles,
6 quedaba largo rato mi-
randola con un draméa-
tico  afdn en los ojos,
mientras murmuraba:

3 i —iNo es eso 1o que yo
haee s S S busce! Si pudieras de-

g e

= T %. ) Eaal R
= s o a ) “volverme el secretol...

VA Steieeets Naturalmente, termi-
b Ay e naron por separarse.

Después Albarracin se
convirtié en un hombre
taciturno, indolente, des-
cuidado. Un dia desapa-
reci6, Se marché 4 Amé-
rica, v nadie ha sabido
mas de él.

'
o S

“Tost MArfa
SALAVERRIA

Por 1ltimo, tuvieron

manera pudo resignarse

o o —
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Als la India de com-
plicada vida histo-
rnca y espiritual,

facilmente se infiere que,
si 4 dichas circunstan-
cias se suma lo que la ar-
diente fantasia oriental
pueda poner en el pro-
ceso imaginativo, ha de
ser en extremo rico en
leyendas v tradiciones.

Entre las mas bellas
y romdanticas cuéntase
esta de La Ciudad mal-
dita. l.a conocen pocos
viajeros, y no obstante
su proximidad 4 la mag-
nifica y populosa Agra,
célebre por su Taj Ma-
hal, al que va unida poé-
tica leyenda de amores,
que alguna vez narrare-
mos en estas paginas, no
es sino escasamente vi-
sitada por los naturales
del pais, v mucho me-
nos por €l elemento mu.
sulman, para el que pu-
diera decirse que es re-
cinto prohibido este de
la en un tiempo esplén.
dida wurbe, orgullo del
Gran Mogol, llamada
Fathpur-Sikri, y hoy so-
litario y suntuoso mon-
tén de ruinas.

La gran Mezquita de Fathpur,

vista desde una puerta de la

muralla, de ocho kildmetros de

perimetro, que defendia 4 la
ciudad

el
g
&
i
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g

Palacio del Gran Mogol Akbar «el Grande», construido 4 mediados del

(c) Mnisterio de Cultura 2006
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« La Cilldad
m a 1 d 1ta»
de Fathpur

— — e —
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Su historia eg breve y
dramdtica, Levantada
la ciudad en 1570 por el
cmperador Akbar jus-
tamentellamadoe; Graumn.
de por sus hechos de ar.
mas, que extendieron 4
lHmites desconocidos los
cdominios mahometanos
como por el estado de
msolita  prosperidad 4
que llegaron en sy tiem-
po las artes y la publi-
ca riqueza, constituyé
la. capital de su vasto
imperio, y durante casi
un siglo continué disfry.
tando tan preeminente
lugar en la organizacién
politica del pafs,

Hombre ostentoso Ak-
bar, gran protector de
artiztas y muy dado al
lujo y magnificencia,
como su ascendiente Ta-
merldn, poblé material.
mente su ciudad amada
de verdaderas joyas ar.
quitectonicas, que eran
pasmo y maravilla de
cuantos 4 ella llegaban
atraidos por los esplen-
dores del Gran Mogol.
De ella hablan con hi-
perbolico elogio, 4 m4s
de otros viajeros euro-
peos del siglo xvi, los
misioneros jesuitas Mon-
ferrato, Enriguez y Ac-
quaviva, ponderando el
valor incalculable y la
nunca vista suntuosidad
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siglo XVI en «La ciudad maldita»
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de sus palacios,
templos y panteo-
nes reales.

Pero la vida es.
plendorosa de
Fathpur fué brevi-
sima. Como antes
dijimos, apenas se-
pararon cien anos
la colocacion de su
primera piedra y
st abandono y rui-
na. Quiere la tra-
diciébn, fielmente
aceptada por los
musulmanes, que
esa rapida deca-
dencia y muerte de
la ciudad que hube
de ser censideracla
como la mds bella
¥ opulenta de Ia
India, no fuese si-
no justo castigo
mpuesto por Ald
al satdnico orgullo
Yy a la impiedad
del emperador Ak-
bar. Aunque edu-
E_at’.ln éste en la re-
ligibn de Mahoma,
al acercarse 4 la
edad _Ll'l'ladu ra cay O
¢n el mds comple-
to CSCepticismo,
terminando por ab-
jurar de sus prime-
I'E_us Creencias y eri-
SHSe en fundador
de una nueva reli.
g0, que llamé
“n-t-Ilahi (fe di-

b ;
na), de la que se

Eﬂpitgjﬁ de las colum-
._“f; ;—‘n 1a sala de Divan.-
€N Fathpur, una
::;a‘f'. MAs suntuosas del
i dacm del Gran Mogol,
°nde, segiin la tradi.

Fiﬁn} el em
je Sosten] Perador here-

-
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Exterior del mausoleo de
Selun, hijo del Empera-
dor Akbar el Grandes

declard jefe espiri-
tual supremo, yqi e
no era, en cuanio
a los ritos, mas que
una variante del
ZOroastrismo,

A la guerra reli-
giosa declarada al
soberano por los
ulemas, se unié
pronto, y en ello ve
el buen musulmédn
la terrible sancién
impuesta por Al4 4
la herejia del Gran
Mogol, la que en-
cendid en el impe-
rio el tercero de los
hijos de Albar, el
ambicioso Dehiha-
agir, que pretendia
destronar por las
armas a su padre, y
que por fin le su-
cedio & su falleci.
miento. Y luego,
or ultimo, en ri-
pida  sucesiéon  de
calamidades y des-
dichas, la muerte
tragica de otros dos
hijos del empera-
dor, una epidemia
v la repentina ¢ in-
explicable ruptura,
sin arreglo posible,
dados los conoci-
mientos téenicos de
la época, de los dos
unicos acueductcs
que llevaban 4 la
ciudad el impor-
tante elemento de
vida. Nada tiene,
pues, de extrafio
que los mahometa-
nos diputasen por
maldita & Fathpur-
Sikri, y que, ini-
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E] Panch-Mahal 6 palacio destinado 4 las embajadas que llegaban & 15. residencia del Gran Mogol

(c) MinTsterio de Cultura 2006
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Maravillosas labores en marmol en la tumba de Selim, hijo del Emperador Akbar, en Fathpur

(Fots, Ortiz)

ciandose el éxodo 4 poco de
morir Akbar, se consumase el
abandono total en tiempos de
su hijo Jeanguer, aue trasladé
la capitalidad 4 Agra.

Este supersticioso temor que

a través de los siglos ha inspi-
rado Ifathpur ha sido garantia
de seguridad para sus precia-
dos monumentos, la mayoria
de los cuales, no obstante es-
tar construidos con wvaliosos
materiales, abundando princi-
palmente el mdrmol, han lle-
gado 4 nuestra época en admi-
rable estado de conservacion,
cual puede apreciarse bien en
las ilustraciones que acompa-
fian a4 este articulo.

«Sobresalen entre dichos mo-
numentos: el llamado Divan-i-
khas, 6 residencia principal dél
Gran Mogol, que se hallaba si-
tuada en el extremo norte de
la urbe, participando su estilo
del 4rabe, en la parte exterior
del edificio, y del mogélico, en
el interior; el mausoleo de Se-
lim, hijo y gran sacerdote, ©
mullah, de Akbar, construido
totalmente en mdrmol, y don-
de el trabajo de este materia!
ha llegado 4 prolijidades decor
rativas sorprendentes; la mez
quita, uno de los edificios mas
majestuosos de Oriente, y €1
cuyo interior el arte drabe hizo
verdaderos alardes de exquisis
tez de ejecucién y de insupera:
da riqueza ornamental; y €
Panch Mahal, palacio destina:
do 4 los altos dignatarios d
imperio y 4 las embajadas qué
llegaban al Gran Mogol.

D. R.

P
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una cle las mas poderosas amas que se co-

nocieron en Madrid. Rebasdé la tradicion de
todas las amas desde que Magerit fué «castillo
famoso. |

Ama de casas bien era muy cumplida, vy no
dejaba de ir 4 ver 4 los que habia criado en anos
anteriores, lo cual la daba un prestigio que no
tenfan las demds amas, menos garantizadoras
de la alimentacién y como huidas después de ha-
ber realizado su cometido.

A aquellas excursiones iba muchas veces con
el nuevo rorro que reponia de todas sus hambres
de no nacido, v lo mostraba como ejemplo de
lo que atin podia lograr, pues estaba tan rollizo
como.se crid el seforito Andrés y el sefiorito Pe-
dro cuando tenian la misma edad que él.

Ante aquella aparicién de un nuevo nifio en
brazos de su propia ama, se rejuvenecian aque-
llos nifios que ya iban hacia el pantalén largo.
Se sentian de nuevo pensionados de aquel abra-
zo cefiido de la Rosa, y miraban al nuevo rorro
como si fuese algo pariente de ellos, aun siendo
hijos de familias tan distantes y desconocidas.

Marianito Corvagén, que es el que en cada ge-
neracién sale con mejores condicionés de orga-
nizador y comentador de fuerzas vivas, pensé que
aquella solidaridacd entre los amamantados por
la misma ama podia ser origen de pinglies amis-
tades y se propuso que aquella parentela casual
estuviese en contacto 4 traves de los anos. ;Tra-
mar ypa carroza de carnaval con todos aqguellos
comensales de la misma ama? ;O mejor un ban-
quete’

¢No se reunfan en dgapes de camaraderia to-
dos los condiscipulos de los colegios bien 6 los
compaileros de la misma licenciatura? Pues mu-
cho mds fraternos resultaban los que habian
asistido 4 la misma clase de lactancia.
~ Habia que acabar con aquel espectdculo de
incomprension entre los hermanos de leche que
pasaban unos junto 4 otros sin reconocerse ni
saludarse y quizds 4 lo largo de la vida podrian
pasar junto 4 un hermano que alargase hacia el
otro hermano el platillo de la peticién de caridad
Sin ser correspondido por la limosna.

Frabajo le cost6 encontrar las seilas de algu-
no de aquellos alimentados, temiendo muchas
veces que hubiese podido morir el supuesto her-
manito, pero tuvo la suerte de encontrar 4 los
titulares de todos aquellos retratos que conser-
vaba el ama en su gran baul de colonizadora.

Con la sefias de todos, les dirigié una circular

AQUELL.& ama santanderina llamada Raosa fué

redactada en esta forma:

t «Se ruega 4 los ex amamantados por La San-
anderina ama Rosa que asistan al banquete que

Se cqlebraré_ en los sétanos de la Granja Nacional
el dia tantos de tantos.»

listerio de-Cultura 2006

Aquella circular tan inesperada, pero que era
sintoma. de la sindicacién que palpita en los
tiempos que corren, produjo gran revuelo en las
casas proceres en que penetro. |

—¢ Debemos dejar ir 4 Pepito?—preguntaba
la madre consternada.

—Creo que si... Es su obligacién... Es el pri-
mer acto colectivo & que asistird, 1y quién sabe
que¢ camino de suerte no puede ser esa institu-

¢cion de los hermanos de leche! Quizds algtin dia

esté su suerte en la amistad de alguno de esos
parvulos de la misma ama... Debe ir, pero hay
que aconsejarle mucho que no se emborrache.

Asi llegé el dia del banquete, v el ama Rosa,
con verdadero tipo de opulenta institucién, se
senté 4 la presidencia de todos los criados por
ella como gran clueca que cobija 4 sus quince
polluelos bajo las alas. A todos les partié pan y
les dié un poco de vino con agua.

Iistaba rebosante, y lo hacia todo sin dejar de
amamantar al ultimo de los rorros que sostenia
colgado en bandolera como los guitarristas lle-
van colgada la guitarra, sino que mds arraigada-
mente como alfiler prendido al pecho. A veces
en pie obraba con las dos manos, y el nifio no
se cala, metido en un pliegue de la chaqueta, aga-
rrado quizas & uno de sus botones dorados.

Marianito Corvagén se levant6 4 hacer el pri-
mer brindis, encareciendo el valor del ama, ¢ in-
terpretando esa afinidad de ideas y de instintos
de que les habia dotado.

Todos, después de Marianito, se fueron congra-
tulando de aquel condiscipulado en primeras ma-
terias, '

El banquete iba subiendo de tono por minutos.

‘Lodos los quince estaban un poco mareados.

El ama se guardaba los postres en todas las
faltriqueras.

Comenzaron 4 saltar los platos y los objetos
de la mesa de un lado 4 otro. '

Rosa, en pie, quiso poner orden; pero balbu-
cia de tal modo, y tenia tan torcida su tiara de
pafuelo, que recibié una descarga de cerezas que
la dedicaron sus quince nifios, queddndoselas
prendidas muchas como requilorios y gitanerias
de ama.

Varios de los hermanos de leche comenzaron
a pegarse.

El ama quiso intervenir, y al levantarse tiré
al nifio -de pecho, y ella se cay6é con. estrépito
de vegigas que 4 poco no estallan.

La policia tuvo entonces que penetrar en el
local y disolver la naciente institucién de los
quince hermanos de leche.

RaméNn GOMEZ pE LA SERNA

(Tlustraciones de Bon)
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ELL RETRATO DE INOCENCIO X, PINTADO POR VELAZQUE?7

‘ STA en Roma, en una pequefia sala de la Galerfa Doria Pamphili,

E famosa por este retrato. Una amortiguada luz cenital besa el san-

guineo rostro del pontifice, cuya mirada, penetrante como un dardo,

al hallarse econ la nuestra nos arranca una viva emocidén: emociéon’ de
jubilo y orgullo si somos espaficles.

No s6lo es un lienzo bien pintado, como tantos otros que hemos visto
en [talia. En esta misma coleccién Doria, 4 dos pasos de la obra velaz-
quelia, varios cuadros italianos y flamencos nos ofrecen el encanto de
su labor primorosa. Hay aqui, por ejemplo, una figura femenina de
L.eonardo de Vinci, muy compuesta y trabajada como una joya, de hébil
| y paciente manera, al elegante modo florentino.
| Frente 4 este refinamiento de Leonardo, frente 4 la «certa ideay rafae-
| lesca, frente al concepto decorativo de la pintura italiana, un espafiol de
gran fuerza escondida—D. Diego Rodriguez de Silva y Veldzquez—pone
el sereno brio de su pincel, enamorado de la verdad.

No ha habido pintor tan confiado en su camino; ninguno més equi-
librado y justo. Atn en sus propios admiradores despierta una sombra
de hastio la seguridad, jamds quebrada, de su téenica, la exactitud con
que relaciona los valores luminicos del natural, la solidez de su dibujo,
el volumen de su fluida pincelada.

Sus mejores. cuadros—este retrato del Papa es uno de ellos—nos dan
la sensacién de no haber sido pintados; diriamos que han surgido solos,
maravillosamente, como por una gracia divina.

Tiene Veldzquez cincuenta y un aiios cuando firma la obra: hillase,
pues, en la plenitud de su vida. Es la segunda vez que respira el dulce
aire de Italia, -Ha venido aqui, por orden de Felipe IV—on todas las
comodidades necesarias y créditor nos informa Jusepe Martinez—para ad-
quirir cuadros y esculturas que habrdn de enriquecer el real patrimonio.
Recorre Génova, Mildan, Padua, Venecia, Bolonia, Florencia, Médena, Par-

ma, Roma, Napoles... Radicado en la ciudad de los pontifices, cuando su G £ s v .. §
mision palaciega y su amor al ocio contemplativo le dejan libres algunas R R s T |
horas, toma la paleta y trabaja. No mucho, segiin su costumbre; con repo- LR R . ?}%‘:.;:::
| sado y meditado continente; sin dar 4 la mano cansancio de maquina.
1 Pinta primero, por via de ensayo, 4 su esclavo Juan de Pareja. Ex-
| puesto el cuadro en el Panteén, suscita la admiracién de los artistas. | ﬁ e | i
LLa Academia Romana®llama 4 su seno al espailol insigne. Inocencio X i Lol e %sz;;wgﬁg@ggﬁm
muestra el deseo de verse retratado por él. " N e AT e | e
Dos retratos le hace Veldzquez: la cabeza que guarda el Museo del
Lymitage Imipervial, de Petrogrado, y la media figura que hoy tenemos
delante. Aquella, probablemente, pintada como estudio previo de la se-
gunda (soberbio estudio, de apretado caracter) si bien Justi la cree poSs-
terior; una réplica. 2
— e erere————
¢Retrato de Inocencio X, por Velazquez
En este cuadro del palacio Doria vese al Papa sentado en un sillén, en
cuyos brazos descansan los suyos; la mano derecha tiene un papel, donde
se lee:
ALLA SANla DI NRO sigre
INNOCENCIO XO© ' |
POR “
DIEGO DE SILVA |
VELASQUEZ DE LA CA- |
MERA-DE S, M. CAT.
ANNO 1650
-:ﬂf’urias cosas—ha escrito D, José Ramén Mélida—-son de considerar.en J
esta inscripeidn: primeramente, su cardcter de dedicatoria, 4 propodsito de
lo cual conviene decir que se ha referido la novelesca anécdota de "que
habiendo preguntado el Papa 4 Veldzquez qué le debfa por el retrato, el
E:LI‘tlEStEl rehusdé con arrogancia percibir dinero, arrogancia de todo punto
inverosimil en persona tan modesta y acostumbrada 4 los respetos pala-
tmos. De manera que si hubo oferta como es verosimil, Veldzquez debio
d:: exeusar (que es cosa m uy distinta) el aceptarla, acaso alegando su con-
dicién de criado del Rey Catdélico, en cuyo servicio empleaba sus pince-
les. Y lo cierto es que el Papa recompensoé su trabajo con una cadena de
oro, de la que pendia una medalla con su efigie.»
oD
; .13_’115{:1 Velazquez, en este prodigioso retrato, toda la madurez de su
tucmcatz que entraba en su tercera y tltima manera: la «manera abreviaday, 4
como dijo Palomino. Resolviés— magistralmente—un dificil acorde de rojos '

v blancos: los rojos del capelo, la muceta, el sillén y el fondo, y los blan-
cos del uL“:iE‘L. el cuello y las mangas. Entre ellos surge, con poderio inolvi-
dable, la recelosa faz que suda, respira, vive

Pintada estd la obra sin las concesiones aduladoras que los artistas
mm]‘er} hacer 4 sus modelos de elevada categoria; «encarnizadamenten
—diriamos—, con ansia firme de apresar la verdad. Y la verdad, prisio-
nera del mdgico pincel, late en ¢l lienzo,

Asi, refiérese que cuando el Principe de la Iglesia miré este desdo-
blamiento de su efigie AS ' 16 bre

“e Su eligie, mas que complacido quedé absorto; y, hombr

de muy pocas palabras, sélo dijo dos, por via de elogio: troppo vero.

.f-,a.*c:r;f}-_‘tau vero, realmente. En medio de la decadencia del arte italiano
—Ilatiga del 111::‘.-11.9.-::11111(”11;1_':, servilismo afectado, vacias férmulas de taller—;
el gran maestro espaiiol, solitario como una cumbre, marcaba la ruta salva-
dora: volver los ojos 4 la verdad. |

BERNARDINO DE PANTORBA

Fragmento del «Retrato de Inocencio X», por Veldzquez

Roma.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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gspDE que desaparecié aquella vieja impene-

, D trabilidad de los teatros madrilefios que

continuaba la tradicién cldsica de los c6-
micos de la legua y no dejaba actuar en la Corte
sino 4 los comediantes privilegiados, el publico
tiene ocasién de aplzlu-::llir y recordar 4 coémicos
que pasaron por sus mhsec_::s v se relegaron des-
Pués {L_vaincias, v 4 cobmicos que aun no han
Jogrado el ascenso que la permanencia en Ma.-
drid significa, pero que tienen condiciones para
conseguirlo. Asi, Lara, que comenzé su campaila
con las huestes de Carmen Diaz, la pone ahora
fin, presentanda la | ompaiiia de Luisita Rodri-
g0, el publico, ahora como entonces, encuen-
tra motivos para aplaudir.

Luisa Rodrigo pasa demasiado rdpidamente
por aquel escenario, en lo que pudiéramos deno-
minar temporada oficial, y hace perfectamente,
y Yafiez con ella, en procurar reverdecer ahora
sus viejos laureles. De ese modo permite al pii-
blico v 4 la critica madrilefios comprobar que
signe siendo una excelente actriz.

Con ella vienen Lépez Lagar, que es un buen
galdn cémico, y tal vez un buen galdn; sin limi-
taciones, y otros actores suficientemente discre-
tos para dar buenos conjuntos, siquiera no sean

- visibles grandes figuras.

La comedia, de Savoir, La fruta verde, con que
la Compaiifa se presento, es una vulgar comedia
de ingenio, traducida, como tantas otras, del
mismo tipo, por Martinez Sierra; y Savoir no ha
puesto en ella ninguno de los rasgos que basta-
ron a4 muchos para considerarla como un afortu.
nado renovador del teatro.

La muchacha que se anifia, en beneficio de su
madre, viuda de buen ver atun, es tipo viejo en
la literatura dramdtica, y Savoir no le ha pre-
sentado tampoco con novedad.

Afortunadamente para la comedia y para el
autor, la excelente interpretacioén hizo, cuando
menos, pasable la comedia, y el publico la oy6
sin muestras de disgusto, aunque 4 veces le
agobi6 la pesadez del desarrollo y del didlogo.

LR el e 2

También Francisco Alarcén, que sostuvo du-
rante algunos afios dignamente el pabellén c6-
mico en el Infanta Isabel, vuelve 4 Madrid para
actuar en el Teatro Avenida. Tampoco es un ol-
1'1da,fi£::-; pero hace bien presentdndose de nuevo
al piblico que le aplaudié siempre, y que no le
ha olvidado an, ,

Su cartel inaugural, ; Pave usté lajaca, amigo !,
ha parecido 4 alguien cartel de reto. No debe-
mos juzgar de intenciones.

L 8 T

s Seria Interesante hacer un resumen de la la-
?I‘ realizada en Madrid por esas Compailias ¢no
oficialesy, segtin la frase consagrada yo, v que

LUISITA RODRIGO
Primera actriz de Lara

finisterie de Cultura 2006

SEMANA TEATRAL

ACTORES QUE VUELVEN.—UN BENEFICIO

Una escena de ¢La fruta verde», comedia de Savoir, estrenada en Lara

(Fot. Diaz Casariego)

serviria para demostrar la bondad del sistema:
no seria dificil demostrar que muchas veces los
éxitos mejores de las temporadas correspondien -
tes han sido logradas por esas Compafiias que
4 veces han tenido que prolongar su permanen-
cia en Madrid. Dos obras de los hermanos Quin-
tero, Cancionera y Los mosquitos, vienen & la me-
moria, sin necesidad de rebuscar, en confirma-
cién del aserto.

Esos éxitos, aun siendo excepcionales, basta-
rian para justificar la presencia en Madrid de
Compafifas que logran de los autores obras dig-
nas de figurar en los carteles.

“n cambio, no puede ser argumento en con-
tra del sistema el hecho de que otras obras repre-
sentadas por esas Compaiiias fracasen. Cuando
esto ocurre, aun sin que para ello se hagan tem-
poradas especiales como la que Paris hizo con su
Compailia en Fontalba, suele tratarse de obras de
principiantes, y los fracasos pueden ser también
muy 1tiles, porque ensefian & esos principiantes
las dificultades del arte en que aspiran 4 vencer,
y les lleven, mediante esa ensefianza, 4 desistir
de su empefio, si se consideran sin fuerzas sufi-
cientes para realizarle 6 4 trabajar méas y mejor
orientados, si Se proponen vencer.

Lo que el teatro tiene de técnica, de oficio,
como ocurre con todas las artes, no puede ser
aprendido sino haciendo, y hacer comedias no
es 's6lo escribirlas; es, ademds, hacerlas repre-
sentar v ver lo que dan una vez representadas.

Las Compaiiias trashumantes deben, pues, se-
guir frecuentando nuestros teatros, en los que,
por otra parte, serviran de acicate para que las
oficiales no se duerman sobre sus laureles.

sl el e

Marcos Redondo ha celebrado su beneficio en
Calderén, que, con ese motivo, ha tenido una
fiesta solemne. Redondo, que sostiene muy
brillantemente la tradicién de los grandes bari-
tonos, fué¢ muy aplaudido y agasaiado, y segu-
ramente quedéd satisfecho de la jornada,
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MARCOS REDONDO
El gran baritono de Calderén

e e




40

444444

Sombrero de sbengaly negro ‘con una
guarnecida de pluma
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(Mod. o Lerie)

F: STE verano domina en ab-
) soluto el sombrero de pa-

ja.

Merced al esfuerzo

realizado por sus fabricantes,
se han conseguido unas cali-
dades maravillosas de finura v

de colorido; y, por su parte,
los creadores de la moda han
logrado modelos muy origina-
les que confirman plenamente
la opinién que ya teniamos de
que la moda es manantial in-
agotable de ideas y que siempre
se pueden hacer verdaderas
maravillas de costura y alardes
de fantasia v de buen gusto.
Por el momento,- la celéfa-

na, el paillason, la yewa, el ba-
koule, el paravisol y el bankokg
son las pajas que mds se llevan,

El bankokg se emplea mucho
en la confeccién 'de ‘esos som-
breros de alas grandes tan ma-
ravillosamente hechos y que
tanto favorecen a la mujer.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vestido de tul blanco estampado
‘en azul marino

S
e

cinta de seda

LLos sombreros de crin’ y de paja de Italia, en
su color natural, también se llevan mucho.

Hay algunos paillasons exéticos, muy bonitos
y practicos para la playa y el campo; son som-
breros muy luminosos, hechos en los tonos en-
carnado (en toda la escala), azul fuerte, violeta,
amarillo, verde y rosa.

Los tonos pastel se usan en los sombreros de

tarde; el gris, sobre todo, tiene la preferencia.

Los sombreros de alas grandes, que han vuel-
to definitivamente con la boga de la paja, favo-
recen, como hemos dicho, al conjunto de la li-
nea moderna, gracil y esbelta. Planas 6 acampa-
nadas, las alas grandes dan siempre interés al
rostro, por la sombra que en ¢l proyectan.

También se llevan mucho, y son sencillamen-
te encantadores, los modelos de ala plana en un
lado y sumamente inclinada del otro.

Estos sombreros de tamafio grande van poco
adornados; por regla general, llevan una cinta
de cresp6én de China, de muselina, de terciopelo
6 de gros grain, y algunos un grupo de flores &
unos recortes de fieltros de distintos tonos.

 Vestido de ¢crépe georgetter rosa
pélido con bordado en plata

La Esferq

«Paillason» adornado con ;:ir;ta de «gros-grainy negro,
sujeta por un broche de fantasia'

R F T L I A —— -y

(Modelo Berthe Meny)
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Las pequeias calottes siguen

siendo insubstituibles para las

mafanas y viajes.

En estos sombreros, como

en los de tarde, la paja domina

preguntamos cén un poco de
asombro cémo es posible que
un reinado tan esplendorcso

haya podido pasar tan rapida-
mente. =,

No podemos oponer en con-
tra del fieltro el que no sea

material apropiado para los

rigores de la canicula, no, por-

que en pasadas estaciones lo

hemos llevado entusiasmadas,

y entonces el fieltro era de una

calidad mds fuerte que ahora,
que se ha llegado en su fabrl-
cacién al limite de la perfec-

cién y de la finura. Un fieltro

(Modelo Jenny)

con furor: cierto que se ven
algunos fieltros, pero en tan
pequeila Pproporcion, que nos

como el que ha tenido el fieltro

pr—
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de hoy €S comparable, por
su calidad, 4 la mas deli-
cada seda; pero la moda es
veleidosa ¢ inconstante, y
olvida que es precisamente
4] fieltro al que le debe sus
mas considerables ¢xitos.
£l fieltro, como la mele-
na corta, vinieron 4 eman-
cipar @ la mujer de mu-

chas tiranfas que les im-

ponfan los tocados de an-
tafio; para aceptarlas fué
preciso saltar por muchas
conveniencias sociales arrai-
gadas en lo mids hondo de
nuestras costumbres y has-
ta de nuestra moral. I7¢-
mina necesité mostrarse va-
liente para adoptar un
sombrero casi varonil, de
puro sencillo, pero prdctico
y bello como lo es la pe-
queiia calotte.

- Pero he aqui qrve todo
parece ir por otros derro-
teros.

Vestido en scrépe georgettes
color avellana

isterio de-Cultura 2006

=

Lindo abrigo en ¢crépe marocainy azul
marino

(Fot. Henry Manuel)

¢«Bangkok» negro adornado con una
flor de tul de seda

" (Modelo Berthou)

Respecto 4 las melenas largas, que empiezan 4 imperar, diremos
que tampoco son bonitas ni cémodas. Lo peor de este nuevo toca:
do es que hace «ara de enfermay. Ademas, para lle':._ra.rla.s rizadas
impecablemente, se necesita una minuciosidad y un tiempo precio-
s0, del que se carece en la actual vida de trabajo, de estudio 6 sim-
plemente de callejeo. No se puede perder media mafiana con las
tenacillas, ni se puede ir tres 6 cuatro veces en semana a que el pe-
luquero arregle nuestras cabezas. |

En la vida actual, tan azarosa, es preciso adoptar modas y ten-
dencias que sean prdcticas, sobre todo para esos momentos en que
hay que vivir la vida intensamente. Queden para las horas del
paseo esas foileftes de fantasia, esos sombreros tejidos como por
manos de hadas.

- . Para las horas del trabajo, de nuestra vida en las aulas 6 en las
oficinas, adoptemos el fieltro sencillo, las faldas cortas y las telas
cuyos colores no se marchiten con la fuerza de la luz.

ANGELITA NARDI

Capelina de paja adornada con una flor bajo el ala en el lado derecho
(Fot. Manuel Fréres)

Vestido de viaje en scrépe

marocainy gris azulade con

forrc azul marino rayado
en blanco

iy

N

T
| (Modelo Renée)

Vestido en scrépe geor-
getter con la falda ta-
bleada
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Muelles terminales ntiimeros 6, 7 y 8, del lado del Atldntico. Cristébal zona del Canal

escarcela las llaves ‘de un mundo con la

’VGRTEAMERICA es el gigante que guarda en su
puerta del Canal de Panamd. Es como la

verdadera llegada 4 América por esa puerta mis-
teriosa, como la de la antigua China, tantos -

anos cerrada, y que al fin se abre, dejando libre
el paso 4 otro mundo nuevo. El Atldntico es, en
cierto modo, un mar europeo: una especie de
prolongacién del Mediterrdneo. En las costas
bafiadas por el At-
lantico no nos cree-

agua, se clerra como por un conjuro la enor-
me puerta, y el agua que comienza 4 afluir
levanta la enorme masa del barco, que se eleva
lentamente.

Otro Sésamo, dbrete mueve las recias com-
puertas delanteras, y penetra ¢l barco en su se-
gundo escalon. La electricidad muestra todo su
poder. Maquinas, carretes, ruedas; un engranaje
inconcebible. Se habla de los millones gastados

en esa obra; pero ¢éstos estdn ya recuperados, sin
duda, pues cada buque que pasa paga un délar
por tonelada. .o que mds ha costado el Canal
han sido vidas. LLa obra més gigantesca ha sido
la de poderlo sanear, y corresponde 4 los Esta-
dos Unidos, aunque la obra de abrirlo sea en
tan gran parte de Irancia y de Lesseps. Nadie
como Kspafia ha contribuido 4 estos trabajos;
los espafioles eran los obreros maés resistentes,
y sucumbieron mas
de 500.000. Aun en

mos desarraigados de
Europa. Y la prime-
ra idea de esta obra
gigante la tuvo ya,
en el siglo XvI, un
espainol: Gomara.
Es una verdadera
maravilla el ver pa
sar los buques por el
Canal, conducidos
por cuatro vagonetas
a cada lado, que su-
ben y bajan por los
desniveles de los ex-
tranios malecones,
con sus ruedas den-
tadas. Va el wvapor
con la maquina para-
da, quieta la hélice,
como un pez pescado
por los anzuelos de
los cables metdlicos
que lo sujetan, Es
cOmo un enorme ba.
llenato herido que
conducen & remol
que, guiandolo para
que no pueda des
viarse a4 un lado ni
a otro, Cuando entra
en la primeraesclusa,
primer escaléon de

(c) Mirmisterio de Cultura 2000
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Vapor mercante pasando por las Esclusas de Gattn.
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(Canal de Panaméj

los continuos draga-

dos 4 que obligan
los desprendimientos

constantes se remue-
noles.

todas las nacionali-
dades. A nuestro la:
do wva un barco de

su cargamento de
hombrecitos de¢ 0]0S
abiertos con un cor-

las sienes con un tor-

los parpados, tan li-
sos, oblicuos, estira-

Todos tan iguales,
que nos costaria tra-
bajo distinguir entre
ellos. Subidoslos tres
escalones, comienza
el verdadero paso del
Canal por el lago de
Gatuan.
Deslizandose €l
barco entre las dos
orillas que & Veces
se acercan tanto que

ven huesos de espa-

Pasan barcos de

guerra japonés, con

taplumas y cosidos &

zal, para mantener

dos y entornaditos.

'.1
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Vapor mercante pasando por «El corte de Culebray. (Canal de Panam4)

parece que vamos 4 coger las flores, como en I}
corte de Culebra, se admira la magnificencia de
la naturaleza:incomparable: es ésa la América de
los suefios y de las leyendas, Estdn las dos orillas
cubiértas de una vegetacién espléndida, espesa;
arboles y arbustos; pa.meras, helechos, arauca-
rias, todo revuelto, unido, como si tuvieran las
Taices unos encima de os otros.No se podria cru-
zar entre aquel embruzamiento de ramas, de
hojas de troncos con una feracidad inconcebible.
Espejeaban los lagos 4 lo lejos; se vefan junto
a la orilla islotillos, como esmeraldas desengar-
zadas de la diadema de esa gran esmeralda viva
que es toda la zona del Canal.

Bullia la vida entre las flores gigantescas:
amarillas, blancas, azules y rosas; volaban las
Mariposds, grandes como pdjaros, ‘con el gra.-
€i0so abaniquear de sus alas, 1.os caimanes dor-
mian, 6 velaban, en las orillas con esa cosa So-
l_aPa.da. de quien sabe esperar; mientras los pa-
Pagayos y los menos se cruzaban entre las ra-

linisterie de Cultura 2006

Muelles y puerto terminal del lado del Pacifico. (Balboa de Panamé

mas, que dan idea de que con los pldtanos y las
frutas que alli se pierden podian alimentarse to-
dos los hambrientos de la tierra.

Asi, entre una musica de cantos de pajaros,
llegamos 4 las esclusas que forman los escalones
de bajada, no sin que una tormenta aparatosa,
que s6lo duré un cuarto de hora, nos diera la
idea de las que todos los dfas mitigan el calor y
sirven para lavar el vergel. El barco, encerrado
y sujeto, comenzé 4 descender: parecia que se
tba a quedar en seco y que escapaba por su pro-
pio impulso en busca del mar. Al pasar de Bal.
boa di6é un resoplido de animal en libertad.

Pienso en que la emocién de Vasco Nufiez de
Balboa no debié ser menor, al encontrar este
mar, que la de Colén al encontrar otra tierra.

En la epopeya de aquellos 190 espafioles que
€n 1513 cruzaron por vez primera el istmo. Aquf
se pierde la idea de nuestro horizonte: la luna
va 4 ocultarse en donde para nosotros nace. No
tienen aqui el mismo valor las ideas de Oriente

¥ _,_.:.._f,': L .-H-...-q--..-..-...-."___".'
o i il s et o
b ot ':_"_"‘il.:i-_

y Occidente. Parece que alld, por Tokio, existe
un templo donde los astros van 4 descansar de
su carrera. Bien pronto, caminando hacia el
Sur, frente 4 la costa 4rida y pelada del Ecuador
y del Peru, aparece hastd otro cielo, mis bajo;
Otros astros, otras nubes infecundas; otro mun-
do, en fin.

El Pacifico, al que llamé su descubridor el
mar grande, merece también su nombre de mar
de leche con el color de sus aguas, que reflejan el
cielo, destefiido por la fuerza del sol. No tiene
va aqui imperio la corriente que sirve de radia-
dor 4 la calefaccién de Europa, y en este mar
pululan ballenas, focas y peces. Las costas, don-
de terremotos y maremotos cambian todos los
dias la configuracién, estdn pobladas d¥ aves,

‘que constituyen la riqueza de las islas guaneras.

Realmente, el Canal de Panamd es la puerta de
un mundo distinto. :
CARMEN DE BURGOS

(Colom bfrze}

Esclusas de Gattin, mirando hacia el Norte. (Canal de Panam4)
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EXPOSICION INTERNACIONAL DE LA PRENSA, EN COLONIA
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D:talle del Salén principal del Pabellén espafiol

LA Exposiciéon Internacional de la Prensa, celebrada actualmente en Co-  cada época de la evolucién histérica; pero, en realidad, esas cﬂ11ferencia;s
lonia, serd, como todas las grandes Exposiciones 4 que Espafia acude, no son necesarias; 4 poco que las colecciones de los periddicos espaiioles

una ocasion més para que nuestra patria sea conocida y admirada. sean examinadas se verd claramente cudl fué en cada instante ese am-
- Unmvez mds, las instalaciones espa- biente que ellos reflejan con toda
nolas sorprenderan 4 los extranjeros, - e exactitud. _ :

que, desgraciadamente, siguen tenien- R También seria interesante mostrac

do de Espaha unaidea absolutamente
erronea, precisamente porque durante
muchos anos hemos descuidado desde-
nosamente nuestra intervencién en
certamenes semejantes al que ahora
se celebra, en los que el producto de
nuestra labor asidua y constante pue-
de ser directa é inmediatamente pa-
rangonado con los que otros paises
logran en condiciones semejantes.

LLa Prensa espafiola, por fortuna,
tiene, en su pasado y en su presente,
publicaciones muy dignas de ser pa-
rangonadas con las de su mismo gé-
nero de los paises mas adelantados.
ILos periddicos diarios, tanto como las
revistas, y las revistas tanto comolos
periodicos, por su forma como por su
contenido, pueden resistir todas las
comparaciones, y en la Exposiciéon de
Colonia, & que han de conetirrir cuan-
tos siguen con interés el movimiento
periodistico mundial, obtendrdn segu-
ramente el galardén que merecen.

Quizds seria conveniente que la Ex-
posicién fuese ilustrada con conferen-
cias que diesen & conocer 4 los perio-
distas extranjeros y aun al publico
profesional el ambiente ¢n que los
periodicos espanioles han vivido _en Vista desde el patio

las dificultades de todos érdenes con
que la Prensa espanola ha luchado
en su evoluciéon, porque los obstacu-
los vencidos darian la mds clara y la
mas exacta idea del esfuerzo reali-
zado inconmensurable sin esos datos
v con las unidades que determinan el
empleado para lograr resultados se-
mejantes en otros paises.

[.as instalaciones de los envios €s-
panoles estan admirablemente hechas,
segin puede verse en las fotografias
I que ilustran estas planas, y que avalo-
ran el mérito de nuestros periddicos
con s6lo mostrarle de manera queé
pueda ser muy ostcnsible. .

LLas noticias recibidas ya de Colonia
dicen que, efectivamente, esas instala-
ciones han producido ya excelentisimo

mente estudiadas por los especialistas.

Ese estudio, seguramente, mejorard

| atn la excelente impresién, y la Ex-

| posiciébn de Colonia, como decimos,

‘ servird para ‘elevar 4 enorme altura
| el prestigio de Espaiia.

El éxito debe servir de estiimulu-
para que cese de modo r.'lefinitlyﬂ 1“:'1
retraimiento en que sin razon justi-
ficativa hemos vivido.

(c) Minmisterio de Cultura 2006

efecto, yanuncian que serdn cuidadosa- -
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DEL MUNDO PINTORESGO T, COCODRILO SAGRADO DEL LAGO VICTORTA NYANZA

W

Lentamente surge el verdoso cuerpo de las aguas, y paso 4 paso se acerca al que le ofrece el alimento...

SE gran mar interior del Africa ecuatorial,
E el mayor del continente negro y uno de los
que dan origen al Nilo (su superficie es de
83.300 kildmetros cuadrados), posee, entre otras
particularidades que lo hacen digno de estudio,
entreellas la abundancia y variedad de sus espe-
cies ictiologicas de agua dulce, €l maravilloso
cocodrilo sagrado de la en tiempos misera aldea
llamada Dewe, en las inmediaciones de Entebbe-
Kampala. Y decimos que Dewe fué hasta hace
pocos anos pobre pueblecillo de pescadores, por-
que hoy, merced 4 la proteccién que dispensa 4
sus moradores el saurio de referencia, son éstos
ricos y felices,

Es el caso que desde tiempos lejanos, quizd
desde hace mucho mds de un siglo, los pescado-
res de Dewe 6 Diué, que de ambas maneras se
escribe ese nombre, se ven favorecidos por la
aparicién, voluntaria & veces, en otras ocasiones
solicitada, de un gigantesco cocodrilo, que, sin
atacar jamds al hombre, como es de instinto en
estos voraces reptiles, acude solicito 4 su lla-
mada, toma con sus terribles mandibulas los pe-
cecillos que como alimento se le ofrecen, se deja
acariciar como un faldero, y luego de¢ dar un
corto paseo por la orilla del lago, se sumerge en
las aguas. Pero no es lo mds sorprendente el

El pacifico reptil devora su comida en pocos segundos

(c) Ministerio de Cultura 2006

extraordinario grado de domesticidad que llegé
4 alcanzar el feroz anmiibio; lo mds pasmoso es
que S1 por acaso alguno de sus colegas atrapa a
tal cual infeliz pescador que cae al lago en des-
graciada maniobra de su barquichuelo, 6 so -
prende 4 algun imprevisor baifista, como si mis-
terioso poder avisase la trageaia al cocodrilo
sagrado, vésele lanzarse como un rayo sobre el
saurio homicida, luchar con él encarnizadamen-
te y no cejar en el combate hasta darle muerte.
Este hecho, repetido 4 través de varias genera-
ciones de pescadores del Victoria Nyanza, ha
dado origen 4 la creencia de que el cocodrilo en
cuestion encierra el espiritu de una de las dei-
dades bené¢ficas del lago, y, por tanto, debe ser
considerado como animal sagrado. Divulgada
por toda la regién la existencia del saurio amigo
del hombre, acuden & Dewe nutridas carava-
nas de turistasingleses, ansiosos de comprobar
la curiosa y emocionante escena de la alimen-
tacion del reptil por la mano de sus protegidos.

Situado cualquiera de éstos en la orilla del
lago y llevando dispuesto el pez llamado age-
g¢é por los ihdigenas, y hacia el que muestra
especial aficion el saurio, golpea el agua con el
cebo y grita dos 6 tres veces: j A4, Lutembé, Lu-
tembé, Jangit!... Y poco después, apenas medio

minuto, la terrorifica figura del cocodrilo tute-
lar emerge de las azules ondas y se aproxi-
ma & la orilla. Lentamente, como si la espan-
table bestia estuviese 1 osesionada de su cardc:
ter sagrado, va surgiendo el verdoso cuerpo de
las aguas, y paso 4 paso se acerca al que le
ofrece el alimento, apiehendiendo el pececillo
con sumo cuidado para no daiar con su doble
fila de buidos dientes la mano protectora.Cuando
la comida ha terminado, el pacifico Lutembé
contempla durante breves segundos a sus favo-
recedores, como agradeciéndoles la merced que
le dispensan, y reptando hacia el liquido ele-
mento con igual parsimonia que 4 su llegada,
desaparece en el lago.

Ahora bien: la obra tutelar del maravilloso
reptil protector del hombre no se limita 4 la de-
fensa de los pescadores de Dewe; es, ademads,
quien ha aliviado su miseria, porque dado el cre-
cido niimero de turistas que acude diariamente
al lugar del prodigio, y como quiera que para
presenciarlo hay que pagar 4 los negros una li-
bra esterlina por espectador, infiérese de ello
que mientras viva el cocodrilo sagrado derivan
de él una buena renta los pescadores del Victo

ria Nyanza.
AL R,

Con igual parsimonia que 4 su llegada desaparece en el lago
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NOTA COMICA

—I10h! Es terrible la desmoralizacién actual de los hombres.
Mi marido llegé anoche 4 casa 4 las cuatro de la madrugada.
Precisamente media hora antes que yo. A

—1Qué escédndalo!

(De Harold Benison, en «Lifes.—Nueva York)
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Libros nUuevos

1 Ems..t:siw Y el mistevio de los mundos, por Pe-
ni}f ]V1 ucte. Tres volimenes de la coleccién (La
¢a prodigiosar. Su autor, por supuesto, no
sescubre novedad alguna 4 las personas ya ba-
blrc}as. en las clencias relacionadas con los descu-
Illﬂleuﬁ_ﬂs de Einstein. Su propésito—logrado
Fagllﬂ-ﬂg‘lr?;lfseé——se reduce 4 explicar con sencillez
i inte; Enc}nnﬁnar_la:a de la relatividad. Plau-
Emprendidzl 11'1. YL los profesores alemanes han
Sx a tarea dr—; adaptar esta.% nuevas
b e as 4 los métodos de ensefianza; y
S 1E;[iue 10Sotros, no muy lejos de la cien-
iy jctwulad pedagégica de otras afor-
las teorfas 11011]3&.5. nos esforcemos en divulgar
e de Linstein. Editorial Arte y Cien-
( « A). Madrid, 1928.

— L& navio aéyeo, por Luigi Motta, La Casa

_‘-isteriu e Cultura 2006

gida, no bien se popularice, con verdadero ju-

47

«E] Doctor eléctrico» y sus maravillas

versidad de Lyon, y es claro que cuando lo ase-
gura tan alta autoridad médica ha de ddrsele
entero credito & sus asertos. Tanto mds cuanto
que el llamado por su autor e docteur electvique
tiene rigurosa base cientifica. Se trata, en efec-
to, de una utilizacién de la corriente de alta fre-
cuencia llamada calor di tévmico, que, penetran-
do en los tejidos de la mucosa nasal, destruye
con gran rapidez los gérmenes patdégenos sin da.
fiar lo mds minimo la delicada membrana.

He ahi una invencién reciente que serd aco-

bilo por los catarrosos. Imaginese el lector que
tiene la desgracia de atrapar corizas 4 cada dos
por tres, no bien soplan los airecillos invernales,
lo que significa disponer de un aparato capaz
de curar un resfriado en el plazo brevisimo de
diez minutos; ni minuto mas ni minuto menos,
Asi lo afirma el inventor del mismo, M. Bordier,
catedritico de la Facultad de Medicina dela Uni-
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editorial Maucci, de Barcelona, ha dado 4 la es-
tampa esta interesantisima novela de ayventuras,
traducidas pulecramente por Gonzalo Calvo,

— El periodismo, por Desiderio Marcos,

Imprenta «Universal», México, 1928.

He aqui un libro venido de allende los mares,
y que en «aquendey—y por no decir en todos los

con nuestro revuelo actual, de periodistas y es-
euelas de periodistas, resulta de palpitante ac-
tualidad. El sefior Marcos, periodista de grande
y arraigado romanticismo, que acometié su no-
ble empernio en nuestra patria, y que la vida le
llevé 4 Ameérica, senala defectos y virtudes—mas
aquéllos que éstas—del periodismo americano.
climas y en todos los paises y 4 todas las horas—  Un libro leal, que fustiga, anatematiza, sin que
B L o T L LI T ITRTTITI I I pﬂd&ﬂlﬂﬁ tildarle como dem D]Eﬂﬂl‘. .LT_',E'I Ii]}l"D ]IEIlD
=% de verdades, crueles sise quiere, pero verdades...
' escandalosas, que no van, claro es, para los que
ejercitan la profesién alta la frente y limpio el
corazén de bajas pasiones.
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NOTA COMICA

- o W, — e — ..-Il

La navaja no molesta si antes y
después de afeitarse usa usted

CREMA

de Nel y 71mendras

HIN

Flusodela
CREMA HINDS

Suaviza el cutis « lo vigoriza
wn lo protege « lo aclara « lo
blanguea wlolimpiawlosana

1.: :.:.-Il-ﬂ.--jf-'u:'q _J_I

Ella —Te juro que eres el primer hombre que he querido
n este mundo,
El—iPor qué me lo juras?
Ella.—Por la salud de mis hijos.
(De Bosch, en «Muchas Graciass.—Madrid)

Pidala dondequiera que ven-
den articulos de tocador.
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MONASIX-RENAULT 8 C.V. 6 cilindros
Conduccidn interior lujo (sin maleta)
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RAPIDO COMO UN CIERVO ES SIEMPRE EL COCHE ;
RENAULT v
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