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.Entre las muchas fiestas que con motivo de la reciente estancia de nuestros Soberanos en
Sevﬂla: se han organizado en su honer, figuré una muy animada. en el cortijo Garci-Bravo., A
&IIa‘amstlé lo mas selecto de la alta so-iedad sevillana, que tributé efusivas muestras de sun
patia & los Reyes. En nuestra fotografia, aparece Su Majestad Dofia Victoria, con la Infanta

dofia Luisa y el general Sanj urjo, durante la fiesta en el cortijo (Fot Ser.ano
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«La Conserjerian, una de las m4s famosas prisiones de Europa, tan tragica durante el periodo del Terror

UN

EPISODIO DEL TI'ERROR

Fl heroismo de Madame de Rochemont

N aristoerata francés, el duque de la IFoie?,
U estudiando los papeles de familia de la
condesa de Quincey, encontré una intere-
sante historia, que ha relatado bajo el rétulo de
Un matvimonio de arvistdcrvatas bajo el Tevror.
LLa narracién, demasiado larga para transcri-
ta en I.a ESFeERA, parece una imaginada novela
que bien pudiera ser escenario para una pelicula;
pero la autoridad de su autor yla afirmacién ro-
tunda de que se trata en realidad de la parafra-
sis de unos Recuerdos de familia dictados por una
madre @ su hijo vy escritos al covver de la pluma
parva serv leidos en la intimidad, 1os da el cardcter
de hechos histéricos. Como tales vamos 4 rela-
tarlos 4 nuestra vez, aunque con menos ampli-
tud que el duque de la Force; pero procurando
que no pierdan su interés dramatico.

PROLOGO

En 1789, habitaba en el castillo de Beaulieu,
en Valognes, pueblecillo tan bello que llevaba el
epiteto de «Pequeno Versallesy, un cierto Sivard
de Beaulieu, que desempeiiaba las funciones de
teniente civil v de la policia. Con ¢l habitaban su
esposa, que habia llevado de soltera el nombre
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de Herault de Coudray, y su hijo unico, Anto-
nio, que tenia entonces veinticinco anos.

En otro castillo préximo, el de Givon, vivia
un amigo intimo de Sivard de Beaulieu: mon-
sieur LLe Brun de Rochemont. Con ¢l residian
sus dos hijas: Enriqueta, heroina de esta histo-
ria y bisabuela de la actual condesa de Quincey,
y Luisa, menor que su hermana, mas débil que
ella, pero igualmente valerosa.

Enriqueta v Tuisa, muy queridas en el pais
por sus virtudes y su inagotable caridad, tenian
amigas jovenes y nobles como ellas en los casti-
llos proximos, v en uno de ellos, sobre todo, dos
intimas, cuyo nombre callan prudentemente los
historiadores.

Habia llegado poco antes al pais un joven,
cuyo apellido I.e Carpantier, haktia de ser subs-
tituido afios mas tarde por el terrible apodo de
«el verdugo de la Manchay; y aunque de posicién
mas humilde—era modestamente pasante de un
abogado local—, habia encontrado acogida muy
favorable en aquellas mansiones aristocrdticas,
y singularmente en el castillo de los mejores ami-
205 de las senoritas de Rochemont.

Una mafiana, el teniente de policia Sivard de
Beaulieu vié llegar apresuradamente 4 su cas-
tillo 4 un criado antiguo de aquella mansiéon:

venia 4 decirle que Le Carpantier acababa de
raptar a una de las senoritas amigas intimas de
Enriqueta y Luisa de Rochemont.

M. Beaulieu mandé ensillar su caballo; encar-
g6 al criado la mds absoluta reserva, y jinete ya,
y después de saber por un hombre que trabajaba
en la plaza del pueblo que, llevados por un ca-
briol¢ pintado de verde, los fugitivos habian to-
mado el camino de Cherburgo, emprendié 4 todo
galope su persecucion. '

Por fin divisd el coche; excitd entonces a su
cabalgadura para adelantarle, y cuando lo logro,
plantdndose en medio del camino y apuntando 4
LLe Carpantier con la pistola, que habia sacado
del arzén, le intimé 4 que le entregase la rapta-
da y 4 que continuara su viaje 4 Cherburgo.

LLe Carpantier se rindié. La muchacha, arre-
pentida ya de su aventura, corrié hacia M. de
Beaulieu, que, colocdndola en la grupa de su ca-
ballo, le dijo:

—Nadie sabe nada. Ni vuestros padres ni las
sefioritas de Rochemont. Venga usted conmigo
a Beaulieu, y de alli volverd 4 su casa acompa-
nada por ini mujer y nuestras hijas (M. de Beau-
lieu llamaba asi & Enriqueta y Luisa).

Al volver satisfecho 4 Valognes, Sivard no
pensaba que humillando cruelmente 4 Le Car-
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La Esjera

pantier halia creado el germen de una terrible
tragedia,

COMIENZA LA TRAGEDIA

Cuatro anos mas tarde, en 1793, el ano del
terror, un dia de otono, llegaba 4 Valognes, pre-
cisamente por el camino de Cherburgo, una her-
mosa berlina, tirada por cuatro caballos, escol-
tada por un pelotén de husares y saludada por
salvas de canon; en aquella berlina llegaba Le
Carpantier, enviado por la Convencidén como uno
de sus mas terribles secuaces y provisto de po-
deres dictatoriales, horridos en aquella época.

Le Carpanatier, engalanado 4 la manera de
Robespierre, y su esposa, mujer humilde y obs-
cura hasta entonces, entraban en Valognes con
aire triunfal, regio podria decirse, aunque Le
Carpantier llevaba sobre si el pecado de regi-
cidio.

Llevaba algo mds, que le habia acompafado
en su rapida carrera politica: el recuerdo imbo-
rrable de M. de Beaulien y un propésito decidi-
do de venganza.

Pocos meses después, una noche glacial de in-
vierno, las senoritas de Rochemont huian me-
dio vestidas, aterrorizadas, del castillo de Beau-
lieu, donde vivian; se refugiaban en la choza de
una mendiga 4 quien siempre habian socorrido,
y la. contaban las terribles escenas: los delegados
del Comité revolucionario de Valognes habian
penetrado en el castillo mientras sus moradores
dormian; lo habian saqueado todo, habian apre-
sado a M. de Beaulizu, 4 su hijo Antonio y al
Sr. Rochemont; las habfan obligado 4 huir, v
s6lo habian permitido continuar en el castillo 4
la seniora de Beaulieu,

LLa cabana cobija 4 las dos muchachas; pero
la mendiga, apenas amanece, sale, se dirige al
pueblo, cuenta lo ocurrido y logra que pronto
las gentes, que adoran 4 Enriqueta y Luisa,
siempre buenas y siempre generosas, se amoti-
nen, vayan 4 la cabafa en busca de ellas, las
lleven en triunfo ante el Comité revolucionario
y exijan que sean reintegradas al castillo y se
les devuelva cuanto necesiten y se les quité.

Desde aquel dia vivieron con madame de
Beaulieu, y nadie las inquietd; pero su vida
tenia una misién: salvar 4 los presos, recluidos
con centinelas de vista en una casa del pueblo
transformada en prisidn.

LA BODA

Eira costumbre entonces dejar 4 algunos dete-
nidos en ' libertad muy vigilada; los sefiores de
Beaulieu y de Rochemont no lograban tanto;
pero si que una noche 4 la semana, la del miér-
coles, les permitieran pasar la velada en el cas-
tillo. -

[Llegaban & ¢l con una fuerte escolta de gen-
darmeria, que después de dejar centinelas en
todas las puertas, era agasajada en la cocina de
la casa, mientras los presos y las sefioras cele-
braban un verdadero consejo de guerra, tratan-
do siempre de encontrar medios de comunicacién
cotidiana, y mds asiduamente de evasion.

Lo primero lo lograron gracias 4 un perrillo de
Enriqueta de Rochemont, que iba y venia 4 la
prision llevando en un bolso secreto, oculto en
el collar, las noticias que de uno y otro lado juz-
gaban interesante comunicar, v las mutuas ter-
nuras de Enriqueta y Antonio, prometidos des-
de nifios y cuyo amor no amenguaba la ausencia.
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Un dia llegd al castillo la noticia fatal: los
presos van a ser llevados 4 Paris para que com-
parezcan ante el Tribunal revolucionario. Aque-
Ilo es la muerte. De la Conserjeria sélo suele sa-
lirse para ir conducido en las terribles carretas,
siempre llenas, 4 la guillotina.

Enriqueta, ante la vision trdgica de aquel des-
tino irremediable, corre al Comité revolucionario
de Valognes. Muchos de sus miembros estan obli-
gados 4 M. de Beaulieu; pero también ellos viven
bajo el terror: el que manda y ordena es el ciu-
dadano Le Carpantier, el representante de la
Convencion, que ya ha conquistado el apodo de
Verdugo de la Mancha, y que al oir las quejas de
Enriqueta grita & los criados:

—Tirad por la escalera a esa llorona,

n-{]; -r::lu-n

Il miércoles 3 de Diciembre de 1704, desde
antes de la hora en que acostumbraban a llegar
los prisioneros con sus guardianes, habfa en el
castillo de Beaulieu extraordinario movimiento,
En la capilla, situada en una galeria transversal,
después de haber tapado cuidadosamente las
ventanas, para que desde fuera fuese imposible
ver la luz del interior, se habia dispuesto todo
como para una misa solemne: los ornamentos
mas lujosos estaban preparados en la sacristia;
el altar, espléndidamente iluminado. Sobre el
misal, las vinajeras llenas. Enriqueta y Luisa,
con la obediencia sumisa de aquella época, ha-
bian obedecido para tan raros preparativos las
ordenes de madame de Beaulieu, pero no habian
osado hacer ninguna pregunta.

Poco & poco iban llegando parientes y amigos,
avisados por la castellana: el consejero del Par-
lamento de Normandia, M. de Auneville, y ma-

«Las ultimas victimas del Terror», cuadro de Muller, existente en la galeria de Versalles. (Fragmento)
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dame de Auneville; el cirujano Goupil y su es-
posa; el vicario general del arzobispado...; por
fin llegaron los prisioneros con su escolta. Como
de costumbre, los guardianes se instalaron, mon-
tadas sus guardias, cerca del fuego, en la cocina,
ante una mesa bien provista de jarros de sidra,
y los presos subieron 4 las habitaciones supe-
riores,

Dos ¢ tres horas llevarian reunidos los seno-
res de Beaulieu con sus amigos y familiares,
cuando madame de Beaulieu dijo:

—Enriqueta: ésta es la llave de la puertecilla
del parque. Ve alll. Aguarda, y cuando oigas
sonar tres golpes, pregun-
ta: ;Quién anda ahi? Si te
contestan tres veces «ciu-
dadanow, abre, y sin mirar
4 la persona que llega
condicela 4 este salon.

Enriqueta sali¢ al par- |
que. Nevaba, Llegb 4 la
puerta, oy6 los tres gol-
pes, pregunto, la contes-
taron, abrid sin mirar a
quién llegaba y guib hacia
el castillo.

Un hombre la seguia;
la nieve apagaba el ruido
de sus pasos; pero no el
sonar de sus espuelas. Al
llegar al castillo, nadie les
cerré el paso: madame de
Beaulieu habia advertido
4 los centinelas que aque-
lla noche aguardaba 4
un pariente oficial repu-
blicano.

Cuando Enriquetaanun-
cié 4 la senora de Beau-
lieu que el desconocido
estaba va en una estancia
préoxima, la duena del cas-
tillo contesto:

—Ve con él y obedé-
cele.

Enriqueta, sorprendida,

vié que la aguardaba un
oficial de dragones, que al
verla entrar la dijo:
Hija mia, arrodillate
y confiesa. Soy el abate
Jeret, preceptor de Anto-
nio de Beaulieu.

Asiera, efectivamente;
el abate Jeret, perseguido
y emigrado a la isla de
Terrey por no haber que-
rido prestar el juramento
laico que los revoluciona-
rios exigian a todos los
sacerdotes: habia sido lla-
mado por madame de
Beaulieu para que oficiara
aquella noche en el casti-
llo, y habia wvenido Ilu-
chando con las olas, pri-
mero, ycon €l peligro, des-
pués, de ser descubierto,

Cuandoregres6 Enrique-
ta, el senor de Beaulieu
dijo 4 su hijo Antonio:

—Ahora ve tn,

Y la escena, salvo que el nuevo penitente re-
conocié pronto & su ex preceptor, se reprodujo.

Después, sonada la media noche, ante los se-
nores de Beaulieu y de Rochemond, que vefan
asi cumplido un ardiente deseo; ante los parien-
tes, los amigos y los servidores fieles de la casa,
el vicario general dié la bendicién nupcial 4
Enriqueta y Antonio, v el abate Jeret dijo la
misa de esponsales: el conjugo vos unié aquella
noche 4 un proscrito y 4 una muchacha amena-
zada de viudez apenas casada.

Terminada la misa, el abate Le Jeret vistié
nuevamente su uniforme de dragén y, acompa-
nado por Enriqueta, salié por la puerta princi-
pal, alegremente despedido por los soldados, 4
los que la sidra y el calor del hogar habfan ale-
grado el humor.

Una hora después, los prisioneros eran condu-
cidos nuevamente a su prision.
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CAMING DE PARIS

Por fin, el 28 termidor del afio II, hacia las
cuatro de la madrugada, dos carretas, chirrian-
tes bajo su cargamento humano, seguian el ca-
mino de Valognes 4 Saint Loo. Era el convoy de
los prisioneros, «la hornaday: veinticinco desven-
turadas mujeres, ancianos, y entre ellos, en la
segunda carreta, M. de DBeaulieu, enfermo; su
hijo Antonio y su consuegro, M. de Rochemond.
Detrds, 4 pie, apresurando el paso para seguir al
convoy, Enriqueta y Luisa, decididas & todo
para salvar 4 los desventurados, pero sin medio

La Esfera

mentos, v sélo me queda un postillon, que es
un pillete.

—No podemos esperar, ciudadano; la carreta
en que llevan & nuestros parientes estd ya en
Caen, de seguro, y estamos decididas 4 afron-
tarlo todo. |

Después, cuando, preparado ya el coche, las
dos muchachas iban a subir a ¢l, el maestro de
postas llam¢é aparte a Inriqueta, y le dijo, en-
tregandole dos pistolas de bolsillo cargadas, que
ella ocultd entre sus ropas:

Al menor movimiento, 4 la menor palabra
inquietante que se permita el miserable que va
A llevaros, levantadle la
tapa de los sesos: jel ho-
nor ante todo!

Partieron ya muy avan.
zada la tarde. Cuando 11¢-
garon al bosque obscure-
cia. Todo era alli tenebro-
so y obscuro, De pronto,
un silbido estridente las
llen6é de espanto. lLuego
sonaron otros, como sena-
les. A lo lejos, en el cami.-
no, luces que parecian si-
niestras aparecian vy des-
aparecian subitamente.

Enriqueta empuné una
de las pistolas y apunt6 a
los rinones del postillon,
sentado de espaldas ante
ella,

—iNo le mates, Enri-

queta!l —suplicd Luisa,
aterrada.
Estdte tranquila. No
tengo el menor deseo de
matarle, vy sélo lo haré en
ultimo extremo.

El postillén habia oldo
confusamente el dialogo,
y volviendo la cabeza,
pregunto:

—:Oué murmurais, ciu-
dadanas?

—10h, ciudadano! Deci-
Mos que nos asustan esos
silbidos y esas luces.

—iBah! Vuestra piel no
vale la pena de ocuparse
de ella—replicé el posti-
[16n, arreando al caballo.

De pronto paré el coche,
y un hombre gigantesco,
envuelto en una amplia ca-
pa y tocado con un som-
brero grande, calado hasta
los ojos, se acercd 4 él y
ordené @ las muchachas
que descendieran. Viéndo-
las miedosas, dijo:

—No teman nada, Sélo
buscamos el dinero del go-
bierno,

Registré el coche, las
ordendé que nuevamente
subieran 4 él, y dié orden

«Los hijos de Maria Antonietar, cuadro existente en Versalles

alguno para conseguirlo; era aquél, segun la
frase del duque de la Force, un higubre viaje de
Nnovios.,

Dos dias después llegaban 4 Saint I.oo. Enri-
queta habia soportado bien las fatigas del pe-
noso viaje; pero LLuisa estaba agotada, y fué ne-
cesario descansar allf y luego buscar un coche
para alcanzar a las siniestras carretas en el ca-
mino hacia Caen. '

—~Ciudadana—dijo 4 Enriqueta el maestro de
postas a quien se dirigié, mirdndola fijamente 4
los ojos—: es necesario que tengas mucho inte-
res en ir 4 Caen para que.te atrevas 4 arriesgarte
en un viaje tan peligroso en estos momentos.

—~Ciudadano—contest6 ella—, 4 nuestros pa-
rientes los llevan al tribunal revolucionario.

—jAh, seriorita! El bosque de Cerisy estd ocu-
pado por los chuanes; las diligencias no avan-
zan mas que escoltadas por fuertes destaca-

al postillon de reanudar
el viaje. .

Al dia siguiente, de no-
che ya, llegaron & Caen.
Ardian en deseos de tomar la diligencia para Pa-
ris; pero al intentar hacerlo las pidieron sus pa-

saportes; no los llevaban, vy el comandante de la

gendarmeria las aprisioné.

Su prision, por fortuna, no era un calabozo
sombrio y desmantelado: era una habitacién del
piso bajo del cuartel mismo de la gendarmeria.
‘n ella habia dos camas, separadas del resto de
la habitacién por una cortina, ante la cual un
centinela vigilaba constantemente.

Por una casualidad providencialmente nove-
lesca, en una de las paredes estaba colgado un
cuadro, en que bajo el cristal estaba el modelo
de pasaporte,.

A los pocos dias, la dulzura y la simpatia de
las dos muchachas habia conquistado 4 los guar-
dianes; la vigilancia se habia sunavizado, y una
noche, saltando por la ventana sin rejas que
daba al camino y llevando el pasaporte falsifi-
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Madame Roland saliendo de la cércel de la Conserjeria para ir al cadalso

(De un grabado de la época)

cado, las prisioneras huyeron y llegaron, sin que
su fuga fuese notada, 4 tiempo de tomar la dili-
gencia, en que habia dos plazas vacantes.

Por fin, en la noche del 10 termidor, al salir
de Nanterre, vieron los resplandores de una po-
tente iluminacién: era Parfs, que festejaba la
muerte de Robespierre con animadas farandolas
a los gritos de ; Viva la Repiblica! ; Libertad ¢
muerte ! ; Abajo el tivano!

EN LA BOCA DEL LORO

Al amanecer del dfa siguiente, un empleado
de la ¢Casa de Justicia» encontrd, tendida sobre
la escalinata, una mujer desvanecida. I.a miré
con asombro, la cogi6é cuidadosamente en sus
brazos y la condujo 4 las oficinas de la Conser-
jeria.

—jAh, senorita Enriquetal-—la dijo cuando
al fin la vi6 recobrar los sentidos—. ;Es posible
que usted se encuentre asi?

Aquel hombre, factétum entonces del jefe de
aquellas oficinas, habia sido antes de la Revo-
lueién dependiente de M. de Beaulieu, 4 quien
queria mucho,

Enriqueta le conté sus cuitas, y ¢l ofrecié su
apoyo; tenia mucha influencia alli y en todas las
prisiones. 2

Entretanto el dfa avanzaba, y antes que nin-
gun otro empleado llegd el jefe de la oficina.

—iCanallas!—grité viendo la oficina vacia—.
iEnemigos de la Republica! jFombres sin civis-
mo! jOs haré guillotinar 4 todos!

Luego, fijdndose en Enriqueta, pregunté:

—¢Quién es esta mujer?

—Ciundadano: es mi sobrina.

El jefe no pregunté mds, y siguié gritando
contra sus auxiliares, '

—Ciudadano—dijo entonces el factétum—, no
hay que alterarse; aqui estoy yo para hacer el
trabajo.

—¢Ti? Harfan falta diez como tt. {Hoy tene-
mos tarea para dar y tomar!...

—Tio—dijo entonces Enriqueta vislumbran-
do la posibilidad de quedarse alli, cerca de la
prisién donde estaban sus parientes—. {NO po-
dria yo ayudarte? {Me gustaria tanto servir al
ciudadano y, sobre todo, 4 la Repiiblical

—Probaremos. ,

Enriqueta habia trabajado mucho auxiliando
a su padre en la administracién de los bienes del
duque de Penthierse, y la prueba fué favorable
& su proposito.

—¢Qué es tu sobrina?—pregunté el jele asom-
brado.

—Planchadora.
_—iDiablo! Para una planchadora no est4 mal’
Entre todos estos vagos no hay ninguno capaz
de hacerlo mejor. La tomo como empleada.

—iVamos! :Cémo quieres que una muchacha
venga a trabajar aqui entre tantos hombres? No
puedo negarte nada; pero jesol—di 10 el falso tio.
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—iVaya una dificultad; que se vista de hom-
bre! La reservaremos ese despacho que tiene es-

tufa, Ella tendrd la llave. Ademds, por la ma-

nana barrerd las oficinas, que bien lo necesitan,
y ademas me cuidard el gato.

Aquel hombre, auxiliar consciente de los ver-
dugos del terror, conservaba en su alma un afec-
to: el de su gato.
iCuidadano!—dijo Enriqueta—. Creo que
eso es posible, v seré feliz si puedo ser Gtil 4 la
Repiblica.

—Ah! ;Tienes civismo? Pues anadiré 4 tu
sueldo una taza de café para tu desayuno y te
pagaré la comida del gato.

a0 v

La muerte de Robespierre habia llenado de
esperanza 4 los presos: la guillotina desaparecié
de las plazas de la Revolucién y del trono derri-
bado, y el tribunal revolucionario fué suprimido
el 11 termidor...; pero la esperanza durd Poco;
doce dias después, el tribunal volvié 4 funcionar,

T R L R S ST
R R N L

e TN o ; b
Froatis, IS WY L A&
i ik .I " 1'-:-. J ke i _:'.'..'-- ” '._ W 1 . : 'I' ;
o ey / !
:‘.p:" Y Vit | ) TR o = . . I:-: u +
! "y - B b | R T i
- e - ) i w! A
b T i '*l'r.'-l'f':". = s Il i - e e
L,Ltd.u- - i N e |
e t'ui- L v T e o
T ®if] A

Facsimile de un grabado de la época. Representa & Robespierre
ejecutando por su propia mano al verdugo después de haber
hecho ejecutar 4 todos los franceses

El 9 termidor en la Convencién

(De un grabado de la época)

y la guillotina se alzé de nuevo, aunque en dis-
tinto sitio. Cierto que ¢l rigor fué aminorado: el
antiguo tribunal habia hecho cortar mds de mil
cabezas en un mes; el nuevo, en cuatro MESsEs,
de 942 acusados, sélo condené 4 muerte 4 4o0.

Enriqueta veia cudn futiles pretextos basta-
ban para pronunciar aquellas terribles senten-
clas, y habia leido el proceso de M. de Beaulieu:
se le acusaba de lo mds grave que podia imagi-
narse entonces: de «ex noble y aristécratay; de
«haber maltratado siempre al pueblo, despre-
ciando la Revoluciény, y de «haber formado par-
te de un club de aristécratas que conspiraban
para derribar la Republica». Eran 16gicos los te-
mores de la muchacha.

COMUNICACIONES SECRETAS

Los presos, que paseaban durante un breve
recreo por el patio de Ia Conserjeria, vieron un
dia un espectdculo extrafio: en el alféizar de una
ventana, defendida por una triple reja, un gato
jugaba alegremente con un rosario de nueces
que, pendiente de un hilo, oscilaba 4 cada golpe
de la pata del animalito. Por fin, una vez el hilo
se rompid, y las nueces cayeron ruidosamente al
patio.

Los guardianes corrieron 4 recogerlas, y las
examinaron: estaban vacias: Pronto averigua-
ron de lo que se trataba: un joven empleado, se-
cretario del jefe de las oficinas, se entretenia
jugando con el gato, cuyo cuidado tenia 4 su
cargo. |

Cierto dia, una nuez cay6 precisamente sobre
Antonio de Beaulieu, haciéndole estremecerse:
el prisionero habia comprendido que era un
mensaje para él. Con el pié¢ hizo rodar la nuez
hasta un banco; y luego, sentdndose en ¢l y es-
quivando la vigilancia, la cogi6; efectivamente,
dentro de la cdscara habia un papel que decia:
«Enriqueta vela por vosotros.» Desde aquel mo-
mento el sistema de comunicaciones quedd es-
tablecido, y mediante él supieron los presos que
recibirfan una visita importante ante la cual de-
bian ocultar su emocion; era la del falso tio que,
gracias & sus amistades, podia entrar en la Con-
serjeria facilmente. Asi comenzé Enriqueta 4 en-
viar instrucciones para la defensa, que luego am-
pli6 entrando ella misma en la prisién de Pleris,
a que los procesados fueron conducidos,

Hubo en aquellas visitas detalles trdgicos di-
ficiles de relatar aqui. Al cabo, Enriqueta juzgs
que todo estaba dispuesto, y logré que fuesen
juzgados sus parientes. _

Las ultimas instrucciones se las dié en el mo-
mento en que entraban ante el Tribunal, desli-
zandoles un papel en que iban escritos, en el bol-
sillo previamente abierto por ellos cumpliendo
istrucciones anteriores.

Al fin, gracias 4 aquella heroica labor, fueron
absueltos, terminando asi las penalidades de la
heroica muchacha,
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TEMPORADAS DEL GENERO CHICO

I M2AFPSTRO CABALLERO

Una escena de «El sefior Joaquiny» en la época de su estreno

butar al maestro Caballero, elevando en

Murcia un monumento que perpetie la
memoria del gran compositor, nos ha proporcio-
nado la resurreccién de dos obras de aquel géne-
ro chico tan calumniado entonces yv que ahora
echamos muy de menos: La Viejecita y El sefior
Joagquin,; dos obras que, como La Marsellesa,
El dio de la Africana vy algunas mas, siguen fi-
gurando en los repertorios de orquestas, sexte-
tos yv duetos de café, sin perjuicio de elevarse
con frecuencia 4 mayores alturas, porque su
musica tiene todos los aromas y todas las esen-

EL homenaje que los murcianos quieren tri-

cias de la musica popular, de la que viene del
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EL MAESTRO CABALLERO
En 1863
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EL MAESTRO CABALLERO
En 1860

pueblo, con toda su inocente gracia, y cuando
vuelve al pueblo, si pasa por un compositor ca-
paz de sentirla, vuelve ain con todo su encanto,
engalanada por una técnica servidora fiel de su
espiritu, no disfrazada por los excesivos afeites
destructores de su ingenuidad.

El seqior foagquin v La Viejecila son coetdneas:
corresponden 4 la misma ¢época gloriosa de la
Zarzuela, en que el teatro de la calle de Jovella-
nos no necesitaba llamarse «teatro lirico nacio-
nal» para serlo, y en que eran posibles y aun pro-
ductivas dos campainas, hechas simultdneamen-
te por Caballero, en la Zarzuela, y por Chapi, en
Apolo, v en que el mismo Bretdon, atraido por

los esplendores del género, se dignaba descalzar-
se el coturno, quitarse el peplo, vestirse en traje
popular y escribir esa obra, épera espanola, in-
mortal también, que se llama La verbena de la
Paloma.

Caballero era el decano de aquellos musicos.
Mas viejo que ellos, habia comenzado su vida
artistica muy pronto, a los dieciocho anos; sien-
do aun alumno del Conservatorio, tocaba, con

sus maestros, como primer violin en la orquesta.

del Real, y habia alcanzado los tiempos glorio-
sos de la zarzuela, 4 la que di6 El primer dia feliz,
Las dos princesas y tantas otras, entre las que
descuella La Marsellesa. Habia trabajado tam-

EL MAESTRO CABALLERO
En 1877
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ANTONIO GONZALEZ

r bién para los bufos, de las que aun perdura,
como unica muestra de un pasado en apogeo de
esplendor, Los sobrinos del Capitdan Grant,; y era
como un puente tendido entre la generacién de
Barbier1, Arrieta, Oudrid y Gaztambide, que
fueron sus compaiieros primitivos, y la de Chapi,
Breton y Jerénimo Jiménez, que lo fueron en
los ultimos afnos de su vida.

Tan sabio como los primeros, cuando comen-
z0 su vida artistica era, musicalmente, tan jO-
ven como los 1iltimos cuando convivia con ellos.
Diez 6 doce lustros de produccién constante no
habian quitado lozania & su musa grdcil y gen-
til: La Viepecita y El seiior Joaquin, ahora recu-
citadas, son buenos ejemplos de aquella inago-
table lozania,

La musica de Caballero era, ademds, v esto
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acrecienta ¢l mérito de su prolongadisima fe un-
didad, musica verdaderamente dramdtica, ue
respond a siempre, avalordndola y ddndola siem-
pre dentro del género, la elevacién lirica, 4 las
ideas del poeta libretista; no era musica de «son-
sonete», como la de algunos compositores «fdci-
lesy de los que ahora usamos, que exigen del li-
bretista que convierta en criaturas viables los
amonstruosy que a guisa de cantables adaptaron
a las {ragiles notas de sus concepciones musi-
cales.

Lla gracia picaresca de La Viejecita es absolu-
tamente diferente del tono sentimental de /I
serioy. Joaquin, y, sin embargo, para las dos tuvo
la musa de Caballero la misma inspiracién ge-
nial que ha hecho pdginas inolvidables aquella
cancion que decia con tanto arte Lucrecia Arana
en su papel de Carlos, y la alborada de E! sedicy
Joagquin, que tiene todo el sabor regional junto
con toda la melancolia de las saudades.

Amplio de concepto y de linea y original siem-
pre, Caballero no necesitaba para parecerlo acu-
dir al recurso, importado por Chapi, porque
La Bruja lo pidi6, de la sordina en los corneti-
nes,; y de que ahora se abusa en la ¢musica negra,
que de los dancings ha subido 4 ensefiorearse de
los escenarios.

Poco antes del estreno de L2l dio de la A fvicana,
Arrieta, en su discurso inaugural en el Conser-
vatorio, habia sostenido, comentando una Sin-
fonta espaniola, de autor francés, ruidosamente
protestada por el publico de la Sociedad de Con-
ciertos, y como si Bizet no hubiera existido, que
los extranjeros nunca podrian sentir la musica
espanola, y habia exclamado:

—iCémo habia de ocurrirsele 4 un espaifiol
que cantaran una copla de jota los trombones!

A Caballero se le ocurrid, y la famosa jota del
duo es, a pesar de su instrumentacién, que hu-
biera horrorizado a D, Emilio, una fortisima pé-
gina de musica muy genuinamente espafola.

Ese «cardcter» de su misica es uno de los ras-
gos fundamentales; sus jotas, tantas en cantidad
y tan variadas, son todo un tratado de estiliza-
cién de la miisica popular, tan diestramente he-
cho, que muchas de sus pdginas son cantadas
aun como verdaderas creaciones del pueblo.

Las temporadas de La Viejecita y El sefioy
Joaquin fueron gloriosas para la zarzuela espa-
nola, admirablemente adaptada 4 los moldes
del género chico: Arniches se hizo famoso gra-
cias 4 su famosa formula del «melodrama com-
primido»; Chapi, Caballero, Jerénimo Jiménez
v aun Chueca y Valverde, habian hecho antes la
experiencia comprimiendo la zarzuela: pero es-
cribiendo partituras muy dignas de figurar al
lado de Pan y Toros, El Juramento, Jugay ccn
fuego, El domind a:zul y tantas otras, verdade-
ras operas cOmicas espafiolas, en las que tuvo,
realmente, un momento feliz el teatro lirico es-
panol, muy superior entonces a los italianismos
que andaban por el mundo. Caballero era em-
presario de la Zarzuela, y aun 4 riesgo de
perder su dinero, habia formado una Compan a
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JULIANITC ROMEA

digna de €l y de los prestigios de aquel teatro.

Iiguraban en ella Lucrecia Arana, Paca y
Conchita Segura, Julidn Romea, Sigler, Gonza-
lito, y fué entonces cuando, por requerir una
obra de Sellés un actor de mayor talla atin, Ca-
ballero contratdé 4 Antonio Vico, pagdandole es-
pléndidamente.

Julianito Romea, que era un excelentisimo
actor, era también un buen director y un exce-
lentisimo maestro de actores, aunque s6lo expli-
caba con el ejemplo. En aquellas temporadas
volvio 4 escribir para el teatro, faltando asi 4 la
palabra que habia dado al pablico cuando, du-
rante la ruidosisima protesta contra una obra
suya, en cuya interpretacién tomaba parte, se
adelantd 4 las candilejas y dijo:

—Perdonen ustedes. No lo volveré 4 hacer!

EL BARITONO SIGLER
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LUCRECIA ARANA

En la época del estreno de ¢La viejecitas

Al lado de Julianito llegd a ser un excelente actor cémico, que tuvo,
aunque murioé joven, un largo periodo de gran popularidad, Antonio

Gonzalez, Gonzalito, que muy poco antes era un
modestisimo oficial de zapatero, y después de
revelarse en el Vivginio de Il Baleo y asentar
su fama en De vuella del Vivero, fué actor indis-
pensable en aquellas inolvidables formaciones
de la Zarzuela.

Lucrecia Arana estaba entonces en el punto
culminante de su admirable carrera artistica.
Con admirable voz, que no perdié nunca, y can-
tando admirablemente lo mismo La Viejecita
que Gigantes vy cabezudos, triunfaba siempre, y
era otro gran prestigio del cartel de la Zarzuela.
Fué entonces cuando comenzé, de modo algo
extrano, la aventura amorosa que dié la felici-
dad a dos grandes artistas.

Sigler era un baritono procedente del género
grande, y mas concretamente de la opereta, que
entoneces no era aun austriaca, sino vienesa, y
habia culminado. después de Los wmosqueteros
grises, Rip-Rip y otras obras famosisimas que
tenian su templo en Price: La Mascota y Miss
Helyet. Sigler habia cantado aquellas dos opere-
tas magistralmente, y Caballero le contraté tam-
bién para el género chico.

Tampoco podia prescindirse entonces en una
«formaciény grande, aunque fuera para el géne-
ro chico, de las hermanas Segura. Paca, la ma-
yor, figuraba admirablemente al lado de Lu-
crecia; Conchita, la pequefia, era casi una nina:
uno de sus primeros papeles fue el de Luisa en
La Viejecita, precisamente. Uno de sus mayores
triuntos, en E!l seior- Joaquin. Dificilmente sera
superada en ninguna de las dos obras.

Ahora, volviendo a oir La Viejecila v El seitoy
Joaquin, hemos echado de menos muchas cosas;
pero hemos vuelto 4 oir misica espafiola popu-
lar bien estilizada.

La Zarzuela fué también esa tarde, aunque
sin pompas ni vanidades, el teatro lirico na-
cional.

Quiza por haber olvidado un poco aquellas
tradiciones, que podriamos sintetizar en Barbie-
ri, Caballero y Chapi, nuestros musicos actuales
parecen algo desorientados, y aun el mismo

(c) Ministerio de Cultura 2006

EL MAESTRO CABALLERO
En 1900
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EL MAESTRO CABALLERO
En la época del estreno de «La viejecitay

maestro Vives, puente, como Caballero, entre dos generaciones: la dec
Chapi y Caballero mismo, con quienes convivié, y la de Moreno Torroba,

con quien convive, resulta mds convincente para
el publico cuando escribié Bohemios, que en al-
guna de sus obras mds recientes.

Caballero, que en su época estudié la miusica
muy solidamente, como la estudiaban los que
en su ¢poca pretendian ser maestros de capilla
—suma dignidad musical en su tiempo—, no se
durmié sobre los laureles conquistados con aque-
llas técnicas que algunos consideran atn excesi-
vamente elementales, sino que siguid el progreso
musical y progres6 €1 mismo, ganando en ampli-
tud y riqueza de armonia y de instrumentacién:
pero sin pasar nunca de un limite mdximo, que
le fijaba su perfecto conocimiento de la capaci-
dad musical del pueblo. |

Caballero, ademds, llegé en la instrumenta-
cién, dentro de esa norma de conducta, més le-
jos que la mayoria de sus contempordneos, por
no decir que todos, gracias 4 su préparacién es-
pecialisima. Caballero tocaba, ademds del vio-
lin, en el que fué profesional, y el piano, en qué

pudo ser concertista, y lo fué en la Habana so-

bre todo, hasta que un accidente le limitd los
movimientos de la mano, todos los instrumentos
dle la orquesta; y asi, conociéndolos, perfecta, in-
timamente, lograba de ellos los mayores efectos.

Aquel conocimiento dié ocasién para curiosas
anecdotas en su vida. Una vez, por ejemplo, en-
sayando La Marsellesa, un clarinetista no acer-
taba 4 ejecutar un pasaje escrito con cierta no-
vedad, y para defenderse dijo imprudentemente:

—DMaestro: es que esto no se puede tocar con
el clarinete.

—¢No?—dijo Caballero—. Traiga el instru-
mento y probaremos.

Y asombré 4 todos ejecutando primorosamen-
te lo que habia escrito.

Otra vez, en la Zarzuela, en un momento en
que la temporada iba mal, le preguntaron:

—DMaestro: ;es verdad que usted ha tocado
todos los instrumentos de la orquesta?

—3i; s6lo me faltaba el violén, y le estoy to-
cando ahora.,

A. M,
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os_figu ras’femeninas casi gemelas. Avanzan

Por el campo florido, y todo en ellas es re-

‘ flejo ¥ encarnacién de la primavera; los

trajes claros, Vaporosos; los leves sombreros, la
sombrilla frigil, el ramo de grandes rosas,

Asf, juntas las dos figuras femeninas, gemelos
SUS trajes y sus actitudes, dirfase que son los pri-
MEros pajes anunciadores del gran cortejo nup-
cial de Mayo.

La pareja, por esa gracia igual de sus actitu-

(©Ministerio de Cultura 2006

des como de su trajes, casi viene 4 ser también
como un simbolo de algo que est4 muy dentro
del mundo actual de los escenarios: el sistevismo,
la privanza de las parejas de hermanas que bai-
lan igual y visten igual y sonrien igual...

En Espafia como en el Extranjero—apenas
hace falta recordar nombres—, los tablados fri-
volos ven muy frecuentemente esas dos edicio-
nes de una misma danza, y dirfase que de una
misma mujer...

Avanzan 6 retroceden del mismo modo. Al
sonreir, lo hacen las dos, como al bailar, como al
saludar. Todo en ellas, de este modo, es doble.
Y uniforme, mecdnicamente. Es posible que al-
guien diga que el trabajo teatral entendido asf
pierda gracia, espontaneidad, improvisacién,
Mas tiene una gracia de armonia, de simetria.
En algunos de los frisos debidos a] genio helénico,
las figuras también no hacen sino reproducir una
misma actitud...

—=



Juego parecido & las damas, de gran belleza artistica, que for-
maba parte del tesoro funerario de la reina sumeria Shub-Ad

EL. RIQUISIMO TESORO DE UNA REINA DE HACE
CINCO MIL ANOS. LEJANO ORIGEN DE LA PEI-
NETA ESPANOLA

los sensacionales hallazgos arqueologicos

que s vienea realizando en la soterrada y
milenaria ciudad mesopotamica de Ur, emporio
en edades remotas de la civilizacién sumerio-
acadia, y ya en los tiempos biblicos patria de
Abraham, Como es sabido, los hasta ahora fruc-
t{feros trabajos de exploracion los lleva a cabo
una Comisién mixta, dirigida por el eminente
arquedlogo Mr. C. Leonard Woolley, y compues-
ta de especialistas en este linaje de estudios per-
tenecientes al British Musewm, de l.ondres, y
al Pennsylvania Umniversity Museum. :

Explora en la actualidad la citada Comision
el extenso perimetro que en la vieja Ur com-
prendia las tumbas reales. Y, cual se esperaba,
van surgiendo de las ruinas documentos cada
vez mas valiosos para la historia, aun bastante
obscura, de los primitivos pobladores de esa re-
gi6n del Asia antigua, comprendida entre el Ti-
gris y el Eufrates.

Recientemente se han efectuado varios descu-
brimientos de verdadero mérito, sobre todo uno
de ellos referente al arte de la construccion. Te-
niase por generalmente admit'do que sibien la
béveda era ya conocida de generaciones muy re-
motas, ésta y el arco habian llegado a su mayor
desarrollo en la época romana, El ejemplo de
boveda mas antiguo que se cita es
la existente en unadelas pirdmides
de Egipto, que parece ser anterior
al aflo 1540 antes de Jesucristo.
Ahora se ha podido comprobar que
el arco y la béveda se construian
por los sumerios hace cinco mil
afios, antigitedad asignada por los
descubridores 4 la necrépolis real
de Ur. Describiendo Mr. Leonard
Woolley en las columnas de 1 he
Timesel lugar del hallazgo, diceasi:

«Una rampa corta y violenta
conduce 4 la cAmara mortuoria, en
cuyo ingreso aparecieron los esque-
letosy armas de seis guardianes sa-
crificados allf mismo para que cus-
todiasen la tumba real. Al otro ex-
tremo de la galerfa encontramos
los restos de dos carromatos. De
la armazén demadera noquedaban
sino las huellas impresas en el sue-
lo; pero eran éstas tan precisas,
que se podia reconstruir la forma
completa del vehiculo. Cada carro-
mato debié estar arrastrado por

EH articulos anteriores nos hemos ocupado de

Las excavaciones en la ciudad de Abraham

U1 descubrimisnto importante
ara [a istoria 06 I arquilectore

Vaso de cosméticos, de oro, con incrustaciones de piedras
preciosas, que con otras valiosas joyas ha sido .descubierto
en el sepulcro de la reina Shub-Ad

blanqueaban entre la numeda arenisca. ¥ no eran
estos solos tragicos testimonios de los ant.guos
sacrificios humanos lo que nos revelé la explora-
cion de la tumba real, puesto que en toda la ex-
tensién de la galeria hallamos otros cincuenta es-
queletos, alineados en serie de veinticinco, junto
4 los muros. Podfase apreciar 4 simple vista, por
el tamaifio de las osamentas que unos pertenecie-
ron 4 individuos del sexo masculino y otros al fe-
menino. Probablemente, aquellos restos eran los
de los esclavos del rey y los de las mujeres de su
harén, once de las cuales aun presentaban ves-
tigios de su pobre adorno personal mezclados con
los corroidos huesos... Pero el descubrimiento
mas sorprendente que pudimos hacer en este
sepulcro, cinco veces milenario, fué el de una
puerta coronada por un arco de ladrillo, y ya en
plena camara funeraria, una media béveda, tam-
bién de ladrillo, con terminacién absidal. De
ello resulta, por consiguiente, que arco y bove-
da eran familiares 4 los constructores sumer oS

La Esfera

Adorno de cabeza, de oro, cuya forma revela los lejanos pre-
cedentes de la cldsica peineta espafiola, y que constituye uno
de los hallazgos mdés sorprendentes de la necropolis real
de Ur

unos tres mil afios antes de nuestra Era, consti-
tuyendo este hallazgo un dato de la mayor im-
portancia para la historia de la Arquitectura.y

No menor interés ofrece en esta serie de afor-
tunadas excavaciones el hallazgo, en una de las
tumbas reales, del joyero completo de la reina
Shub-Ad, y que, segin la tradicional costumbre
de los antiguos pueblos orientales, era enterrado
con los monarcas muertos. He aqui los términos
en que da cuenta de su hallazgo el arquedlogo
Mr. Woolley:

«En un extremo de la cdmara hallabanse amon-
tonadas las valiosas ofrendas, que, primitiva-
mente, debieron estar colocadas en estanterias
de madera; pero que, al ser destruidas éstas por
la accién del tiempo, fueron apilandose en el sue-
lo cubriéndolas al fin los desprendimientos de
tierras y cascote. Mejor conservado se hallaba
el féretro en que yacia integro el esqueleto de
la reina Shub-Ad, y al que daban eterna com-
pailia las osamentas de sus sacrificados esclavos.

Sorprendente era el espectdculo que se nos
ofrecia, cuando, una vez desembarazado de tie-
rra el reglo esqueleto, se present6 4 nuestras mi-
radas el tocado mortuorio de la soberana sume -
ria. Componian el principal adorno de la cabe-
za, v que debidé estar colocado sobre una pelu-
ca, numerosas laminillas de oro en forma de cin-
ta que debieron sujetar los bucles de la peluca.
Cefifa la frente magnifica diadema constituida
por grandes cuentas de lapizldzuli y cornerina,
de las que pendia pesados anillos de oro. Sobre
la diadema descansaban otras dos coronas del
mismo precioso metal. Imitaba una de ellas las
hojas de la morera, y la otra ramas de sauce, en-

trelazadas, alternando con pequefios grupos de

rosas cuyos pétalos de nécar y lapizldzuli, ha-
bilmente trabajados, acreditaban
el refinado gusto artistico de los
orifices sumerios. Por ultimo, vy €s-
te es el hallazgo mds curioso, com-
pletaba el tocado de la reina un
adorno parecido 4 una peineta es-
pafiola, que ofrece la particulari-
dad de tener la forma de una ma-
no con siete dedos, terminando ca-
da una de estas puas de la peineta
en florecillas de oro. Ademads de es-
tos preciosos restos de la magnifi-
cencia regia, encontramos una con-
siderable cantidad de anillos, ajor-
cas, amuletos, utiles de tocador vy
vasijas de oro y plata, mas un ex-
trafnio tablero, destinado, sin duda,
a algun juego parecido 4 las damas
6 al ajedrez, en cuyos cuadros es-
tan representados, enbellasincrus-
taciones de nacar, diversos anima-
les, probablemente de simbolismo
sagrado. Este tesoro, del que for-
man parte unas treinta anforas de
alabastro y esteatita, se compone
en total de ciento cincuenta pie-

tres bueyes cuyas osamentas, jun- Arco media béveda, con terminacién absidal, descubiertos en la necrépolis real de Ur Zas.

tas con las de sus conductores,

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Me=opotamia), y cuya antigiiedad se calcula en 5.000 afios

A. R.
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UN ARTICULO Y UNA CARTA

LOS LIBROS NUEVOS EN LAS LIBRERIAS DF, VIEJO

con alarde jactancioso ni reclamista, sino
con arrepentimiento, Cometi esa pifia. No

tenia entonces la experiencia ni los atios que hoy,
Cogi un puilado de pesetas, y las reparti entre
el papelero, ¢l de la imprenta, la encuaderna-
cién y el editor. Este me dijo al coger los bille-
tes: «Usted ganard dinero. Cuando escriba usted
el quinto tomo le quitard el publico los libros de
la mano.»

Yo, jhalal, escribi uno, dos, tres... Estaba can-
sado, fatigado, laxo. Y le dije al editor:

—iNo puedo mads! Del tomo tercero no paso.

—iDuro! ;No sea usted cobarde!l—me respon-
di6—. Haga usted el cuarto, y luego, un empu-
joncito mas, y el quinto. - '

—Yo0 voy & hacer el quinto—dije, poniendo
manos a la tarea; pero me faltaron las fuerzas.

Al confesar mi fracaso, el editor soné junto 4
mi oreja, como la fina punta de un ldtigo, estas
palabras:

—Ayer vendi cien ejemplares de sus libros,

Y me repiti6é al dia siguiente:

—Ayer vendi cien ejemplares. ;Yo le agoto 4
usted las tres ediciones en tres dias!

—:Sin llegar al quinto tomo?

yc} he escrito algin que otro libro. No lo digo

Corri desalado diciendo: ¢;Ese hombre me ha
agotado las tres ediciones... y la paciencialy

Alli estaban cientos de tomos sin abrir las
mdrgenes, con sus fajas de papel nuevas, impe-
cables. _

—¢ ks usted librero de viejo’—pregunté al

dueno,

—31, sefior.

—FPues yo no veo aqui m4s que libros nuevos.

—ilis que se quitan afiosl—me respondié.

Yo me irrité. Veia mis libros con pena hun-
didos en el cieno, con un rétulo infamante. Para
quitarme acidia, el librero me dijo:

—Lstd usted al lado de Blasco Ibéfiez, de Ba-
roja, de Azorin y Pérez de Ayala.

—¢ ¥ quién es usted para buscarme 4 mi los
amigos?

Y como las indignaciones de un escritor se
convierten en literatura, cogf la pluma y...

L LT o [

Y escribi un articulo, y una carta al Sr. Mar-
tinez Reus, presidente de la C4mara Oficial del
Libro. Este organismo, con una actividad y una
eficacia nada comunes en nuestro pais, cono-

positos, que son los nuestros, el pleno de la CA-
mara aprobd la iniciativa tomada en este as-
pecto, y organizé inmediatamente la correspon-
diente inspeccién mercantil para proceder en la
forma. oportuna con quienes no sélo perjudican

la industria general del libro, sino que rebajan,

como usted acertadamente significa, la impor-
tancia del escritor, presentédndole 4 veces por el
afdn de lucro inmediato en un concepto distinto
del que suponen sus ediciones.

_»Coincido absolutamente con usted.en que el
libro nuevo, por lo menos durante cierto periodo
de tiempo, no debe consentirse en modo alguno
su venta al publico 4 menor precio del sefialado,
y vengo luchando extraordinariamente con los
libreros de lance para impedir esto, que ha de
desmoralizar en absoluto el comercio de libre-
ria, siendo preferible ¢l que los editores ofrezcan
el libro & un menor precio, beneficiando con ello
al publico, que no que se adquieran las ediciones
recién salidas de los talleres de imprenta en con-
diciones ventajosfsimas, y demostrando con la
rebaja del ejemplar que los autores son escasa.-
mente leidos, lo que muchas veces no es cierto.
Firmado; Martinez Reus.»
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—No hace falta ya. ;Cuando digo que las ago- clendo la justicia de mi reclamacién, ha tomado : i
to, l_as agoto! * las medidas necesarias para proteger los intere- He transcrito la carta del presidente de la
Miré enternecido al hombre extraordinario ses del escritor, socavados por la exagerada co- Cdmara del Libro, por su importancia y trascen-
L3 ] » 5 " i M H ¥ ¥ L
que de tal modo llenaba mi espiritu de optimis- dicia de algunos libreros. Y el presidente de la dencia. No se trata de un asunto personal, sino
mo. Y pergeiié por aquellos dias un articulo en- Cédmara del Libro, con una galanteria que YO colectivo. Tiene razén el Sr. Reus. Los ed{tﬂres
cendido, pletérico de esperanzas. ;Donde esta- agradezco en el alma, contesta 4 mi alegato l1as  (jeben ofrecer al publico el ejemplar 4 un precio
ban los mastuerzos que se quejaban de la esca- siguientes lineas: ¢Seflor Don Julio Romano. 4 barato, y no llevar 4 las librerias de viejo
# . . . ) 5 ? .
sez de venta de los libros? ;En qué charca croa- Mi estimado amigo: Con algin retraso contesto 4 carretadas, pirdmides de libros recién salidos
L L] L i LA L
ban esas ranas literarias? ;Por qué no cerraban 4 su amable carta debido 4 la tramitacién natu-  ge Jas madui s yai - :
; S _ . » ¢ las maquinas. Eso rebaja la reputacién del és-
su boca las plailideras?... Un amigo excelente ral y légica que ha llevado, dentro de nuestra critor—si tiene alguna—y envilece una mercan
: : . i i = 3
—4que son los que dan siempre las malas noti- Cdmara, el asunto de la competencia ilicita en ¢, que, jay!, ya no necesita para su desprestigio
. ‘o ' p . Ly !
clas—me dijo: lo relativo 4 la venta de libros nuevos con rebaja ninguna ayuda. g
_—He visto montones de libros tuyos en una en las librerfas de viejo. |
libreria de viejo. - »afortunadamente, consecuentes con sus pro- JULIO ROMANO
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Aspecto general de los puestos permanentes de libros viejos y «nuevos» en la feria madrilefia
Fot, Diaz Casariego)
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LOS ZAPATOS NEGROS Y EL VIOLIN MUDO

Por

L recomendado

E era un muchacho

fino y moreno, de

cara infantil y cres-
pos rizos obscuros.

—Un tipo algo de-
modé—se dijo el direc-
tor al recibirle—. Pe-
ro esto se arregla con
unas tijeras y un poco
de pomada. Es delga-
do y tiene esa linea
suave y fuerte al mis-
mo tiempo, tan foto-
génica. Si no me falla,
le cambiaré el nombre,
porque no se puede ser
aspirante 4 «estrellay y
llamarse Willie Cornelius. I.e pondré un nombre
comercialmente aceptable: George Bayard, por
ejemplo...

Todo esto lo pensaba, casi en voz alta, el di-
rector Hill, de la «Rex Corporations, mirando al
pobre Willie por encima de las gafas de concha
y de las dos tarjetas de visita (la del recomen-
dante y la del recomendado), que doblaba con
sus dedos dg trabajador terrible. Soné el timbre
del teléfono:

—Hallo! Si, aqui est4.,.; rodamos el Don Cay-
los...; pero es demasiado alto para paje, y para
galdn demasiado joven...; ademds, (me garan-
tiza usted la chance para un papel de compro-
miso?...; lo siento mucho...; cuando usted gus-
te...; adios.

Colgé bruscamente el auricular, mientras cla-
vaba las pupilas azules, inocentemente feroces,
en el infeliz muchacho. Que no sabia dénde po-
ner las suyas, negras y limpias. Si hubiera cono-
cido previamente al famoso director Hill de los
eritos desaforados y la bondad inagotable; si
hubiera podido leer en aquella ingenua y sagaz
psicologia de rustico, no temblaria de emocion
y de duda y de vergiienza... Porque en el gran
fichero que era el cerebro americano de mister
Hill habia un nuevo nombre: el de George Ba-
yard, cifra prometedora de la incognita persona-
lidad de Willie Cornelius..,

Hubo un silencio interminable. El muchacho
no podia soportar aquella mirada insolente y
tonta, que parecia complacerse en su inquietud
con infantil crueldad. Di6é por fracasado el in-
tento y tomé la decisibn menos heroica, pero
que le devolvié repentinamente el perdido aplo-
mo: se despidid.

Mister Hill le dejé ir sin responder 4 su saludo.
Pero cuando se disponia el mozo a abrir la puer-
ta brufiida del enorme despacho, vio, sorpren-
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dido, que se abria sola y que en su marco apare-
cia la noble figura de un hombre muy elegante,
de afable expresién cortesana, con su pelo gris
v su correcto cut-away... Se oyeron las palabras
agrias del director Hill;

—iMeyer! Haga usted el volante del senor.
A nombre de George Bayard...

Y luego, dirigiéndose 4 Willie con voz cortan-
te de coronel apoplético:
Maiflana, 4 las siete, en el estudio de Babel-
city. Hay que aprovechar el sol. Se le dara des-
ayuno. Lleve dos pares de medias de seda y un
par de zapatos de charol, escotados. Le sirven
unos pumps de baile, Las medias pueden ser de
seda artificial, pero consistentes... (A las siete
en puntol!

[Talle 1

Como esto no es un cuento..., aunque pudiera
parecerlo, vamos & romper la tradicién literaria
del género, que exige reservar las noticias felices
para el final, y anticipemos al lector que Willie
Cornelius hizo famoso el enfatico alias que le pin-
tipar6 mister Hill.

Cuando sali6é de las oficinas de la «Rex Corpo-
ration», confortado por las beatificas cortesias
del secretario general Meyer, anochecia en la ciu-
dad vy estaban cerrados los comercios. Lra sa-
bado. Avanzé el muchacho muy decidido, pisan-
do con fuerza en la calle iluminada, sin gente.
No tenia ese aire de cazador furtivo de los artis-
tas incipientes. Como todo el que tiene talento,
se daba de ello perfecta cuenta; pero conocia ad-
mirablemente su obligacién social de hacerse
perdonar esa gracia divina, como si fuera un de-
lito. Con su aire ensimismado, sin manifestar ja-
mas optimismos detcnantes, cualquiera dirfa que
no leimportabansu artenisu porvenir. Peroaho-

CONCHA ESPINA

ra marchaba decidido,
pisando con fuerza. .

Pensé que como al
dia siguiente era do-
mingo, no podria ya
comprar los pumps
gue necesitaba, y que
habria que pedirlos
prestados. También
las medias de seda;
pero esto no le preo-
cupaba. Tenia dos 6
tres amigos y muchos
conocidos., Se detuvo
un instante para deter-
minar adonde iria pri-
mero. 1.os amigos lerc-
cibirfan con generosi-
dad de espiritu; pero no podrian ayudarle ni si-
quiera en este servicio pequefio.,, Tenian mucho
corazén y mucho talento sus amigos, pero eran
todavia unos pobres diablos... Los conocidos,
(sos si podrian ayudarle. Como estaba curado
de desenganos, se guardaria muy bien de dar el
noticién, de decir que llevaba en el bolsillo un
duplicado de veolante, firmado nada menos que
por el omnipotente Meyer, secretario general de
la «Rex Corporationy; se guardaria muy bien de
decir que necesitaba los pumps para presentarse
al dia siguiente al mismisimo director Hill, en el
estudio colosal de Babelcity... Porque ya con-
taba con que le oirian friamente, sin dar la me-
nor importancia 4 aquel gran acontecimiento de
su vida, 6 le hablarian en seguida de otra cosa,
como si no le hubieran oido... Estaba curado de
desengafnos... Diria que necesitaba los pumps
para asistir 4 una fiesta de compromiso enjuna
villa de la banlien, y como habiafrecibido tarde
la invitacién, los comercios estaban ya cerrados
v al dia siguiente era domingo... Si, daria este
pretexto. O cualquier otro. La cosa no ofrecia
dificultad.

¥ o=+ G

ran las nueve de la_noche, y,Willie se habia
probado ya siete pares de pumps inutilmente.
No es que fuera el suyo un diminuto pie de le-
yenda maravillosa como el de la Cenicienta.
Pero no encontraba su medida... Parecia algo
diabdlico. Y es que las grandes dificultades son
siempre pequenas. Porque la realidad era esta:
su porvenir dependia de un par de zapatos ne-
gros...

Las diez de la noche. Willie estaba rendido de
fatiga. Con el estémago vacio habia recorrido
media ciudad en busca de los pumps inaccesi-
bles y se le agarraba ya el pesimismo”en €l pe-
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cho. Hasta le entré miedo de que su vecina de
hospedaje no pudiera prestarle las medias de
seda. Entré en un bar para preguntarselo por
teléfono, con enfermiza zozobra,

—S{, encantada—respondié en el micréfono
la voz suave y amiga—; si, por Dios, no tengas
miedo...; haré que pongan las medias encima
de tu cama...; también...; si, anda perfectamen-
te...; encargaré ademds que si cuando llegas se
han ido todos 4 dormir, te despierten mafiana 4
las seis...; pero te repito que mi despertador anda
perfectamente...

Aun tuvo que reiterar la voz femenina unas
palabras tranquilizadoras, y el muchacho sali6
del bar... para volver 4 entrar inmediatamente,
tomar una copa doble de Iiysch y mirar al re-
10j... iEran las once menos cuarto! Eché 4 correr
sin saber adénde, y tropezé—Iliteralmente—con
el jefe de tramoyistas de la Opera Metropoli-
tana, viejo conocido. Le expuso su cuita con
pueril desolaciéon, 4 boca de jarro. Y alli comen-
z6 el desproposito...

£l jefe de los tramoyistas, hombre exaltado,
de mefistofélica perilla gris, le entregd la solu-
cion del conflicto en forma de tarjeta de presen-
tacion 4 su alustre» colega, el jefe de peluqueria,

No tenia mds que presentarse, y le facilitarfan

lo que necesitaba. En el guardarropa del teatro
sobraba donde escoger...

—Ialtan veinticinco minutos para el comien-
zo de la funcion—anadié—. Iremos juntos, Aqui
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tenemos la estacién del Metro, que nos lleva
directamente. ;Vamos!..,

ﬂll{jl |qu

—DPase usted y forme en la cola—Ie dijeron 4
Willie cuando pregunté por el jefe de peluqueria.

Habia una fila abigarrada de personas de to-
das las edades y las mds diversas cataduras que
s¢ doblaba en una esquina, subia unos escalo.-
nes y se detenia en una puerta cegadoramente
iluminada. Soné un timbre, grave y escandaloso,
y la fila empezé 4 avanzar con increible rapidez,
Willie se encontré bajo el resplandor de una
limpara ¢Jupiters, como en los estudios de frim,
ante un sefior grueso que, sin decirle una pala-
bra, le tomé la cara con sus manos rojas y le
miré un instante. Después cogié una peluca
blanca de una inmensa percha, donde las habia
de todas las formas y colores, v se la encasqueto,
empujandole suavemente para que hiciera sitio
al que venia detrds. El pobre Willie no sabia qué
hacer con la tarjeta de presentacién en la mano.
¢Seria aquel sefior el jefe de peluqueria? Pero no
tuvo tiempo de preguntar nada, porque sintié
una extrafia sensacion fria y pegajosa en una me-
jilla.., (Le estaban pintando! Fué todo tan ra-
pido, que hasta este momento no pudo darse
cuenta de que le habian tomado por un corista,
que habia caido en la «cadena» de esa implaca-
ble organizacién en serie de los modernos espec-
taculos y que ya no habia salida posible. Se dejé

15

llevar, iCon tal de que consiguiera los malhada-
dos pumps! Se vié en el espejo y le dib risa...
Cunando le dejaron, por fin, metamorfoseado
vestido de madscara, se le acercd uno de aquellos
sefiores absurdos, le contempld un momento con
atenciéon y dijo:

—IHace usted un buen violinista.

Y sin mds contemplaciones le alargd un arco
y un violin.., Aquel siradivarius de guardarropia
no tenia cuerdas. Debia hacer el muchacho ade-
man de que tocaba, siguiendo 4 la orquesta y las
indicaciones del traspunte.

Se alz6 el telon v se abrib la sala obscura y an-
helante, misteriosa... El esbelto corista que te-
nia en sus brazos un violin mudo y que inclinaba,
los o0jos como en trance de ensofiacién, era toda-
via el nifio indefenso que pugnaba sin arma en
el gran combate.

Pero el mozo palido y alegre que al dia siguien-
te iba en el tren mafianero de Babelcity con su
maletin de viaje, que contenfa dos magnificos
pares de medias de seda y unos pumps flaman-
tes, era ya George Bayard, de la «Rex Corpo-
rations.., 3

Habia nacido con talento. Mas el instante cri-
tico de su vida fué resuelto por los acordes mila-
grosos de un violin mudo y por la busca legen-
daria de unos zapatos negros. Como en los cuen-
tos y como en la vida: lira inefable y coturno
trdgico... " T

(Dibujos de Bujados)
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LA EXPOSICION DE ‘NEVILLE LEWIS

x el Museo de Arte Moderno ha expuesto
E recientemente un pintor inglés cerca de
’ sesenta obras de muy diversa inspiracion
tematica v diferente estilo, aunque no de rele-
vante personalidad,

Una breve nota del catdlogo procuraba algo
semejante 4 breve biografia del artista, ya
que su nombre no despertaba ecos anteriores
en quienes suelen estar al tanto de las repu-
taciones establecidas 6 en camino de estable-
cerse. _ _

Seguin esa nota, el Sr. Neville Lewis nacio en
| la Ciudad del Cabo en 1895. Vino 4 Europa en
1912 ¢ ingresé en la Slade School of Fine Avls
de Tondres, donde obtuvo algunas recompensas
durante un curso de dibujo y pintura. Sirvi¢ en
el ejército inglés durante la guerra europea. Vol-
vié al Africa del Sur en 1924, y procurd especiali-
zarse en la pintura de tipos, costumbres y pai-
sajes hotentotes y zulies, En los museos del
Cabo y de la Colonia, asi como en alguno de la
metrépoli, existen obras suyas. Ha pintado re-
tratos de personalidades oficiales,

De esta nota, lo que més importa es la juve-
nil edad del artista, su accidentada vida y la
ocasién que se le ha presentado de distinguirse

| como intérprete de un ambiente pintorescamen-
| te atractivo como es, sin duda, el de Africa me-
| ridional.

™ ]

Vuelta de la pescas, por Neville Lewis

Por 1ltimo, el Sr. Neville Lewis ha
aprovechado su estancia en Espana
para pintar algunos retratos y estudios

~de temas espafioles, que afiadié al con-
junto més vario que arménico de su Ex-
posiciéon,
- Ciertamente, condiciones de colorista
no faltan al distinguido pintor inglés, ni
tampoco una capacidad asimilativa, que
se manifiesta en aquella diversidad de
maneras ya observada al principio.

L.a exhibicién del Sr. Neville Lewis,
dentro de su acento en tono menor, como
originalidad peculiar, daba esa sensacion
de multiplicidad estilista, donde acaso
—vy asi lo deseamos—se estda formando
un arte personal futuro.

Se comprende en seguida que el sefior
Neville Iewis afront6 la pintura con
bastante y facil instinto. La luz fuerte y
contrastada de su tierra natal; las suge-
rencias exoticas, el choque de razas, todo
ésto que rodea su infancia y su pubescen-
cia, despertd en él legitimo afdn de re-
-producirlo con colores y formas. Luego,

| ° la educaeién artistica en Londres, con
_ _ brusco cambio de costumbres, atmoésfera o
El pintor Neville Lewis ' = y-ejemiplos’ musealés; la vida violenta de: " - S e ]
(Fot. Diaz Casariego) a guerra en pais diferente; luego, y por

¢Un pastor protestantes, por Neville Lewis

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tltimo, el retorno 4 Africa, como
una obediencia estética y senti-
mental 4 la reiteracién del instinto
artistico para la mejor elocuencia
del temperamento.

He aqui las sucesivas etapas de
la formacién del Sr. Neville Lewis,
y en alguna de las cuales le con-
vendria insistir: la pintura de te-
mas africanos,

Por lo menos, esos temas tienen
un interés anecddtico y cromitico
que sus otros cuadros de flores y
retratos hechos en Europa no al-
canzan, aun siendo estimables, vy
acercarse influenciados 4 maestros
ingleses, que el Sr. Neville Lewis
hace bien en admirar.

l.os amigos, no muy intransi-
gentes, de lo tradicional han po-
dido ver en este pintor un testi-
monio para aducir contra las au-
dacias ¢ iconoclastismos de las
tendencias ultramodernas; pues,
en efecto, se trata de un artista
que con discretas apariencias de
modernidad resulta en el fondo
apegado 4 normas de un clasicis-
mo academicista.

No ignora seguramente el sefior
Neville Lewis, ya que ha viajado
bastante, aquellas directrices don-
de la joven pintura gusta de ma
nifestarse; pero ¢l, sea por educa-
c16n, por limitacién de facultades
0 por experiencia de existir en la
sociedad londinense y en el mun-
do colonial de Britania, que tan
donosamente retraté6 Kipling en
sus libros, prefiere no salirse de
un discreto y ponderado equili-
brio.

iLibreme Dios de censurarlo! En
arte es bueno que no falten pro-
veedores de todos los gustos, y ha
de reconocerse ademds que el gé-
nero de pintura del Sr, Neville Le-
wis encontrard, por fortuna para
¢él, mayor nimero de partidarios
que otros de pintores menos tradicionalistas

Lo que si agradaria mds 4 los que ven el arte
con mirada sensible 4 otros aspectos y exigente
de otras cualidades de las que 4 la masa comun
satisfacen, seria descubrir en ¢l Sr, Neville Lewis
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sHombre de Pondoy, cuadro de Neville Lewis
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¢Su Majestad el Rey de Espafi as, por Neville Lewis
(Fots. Cortés)

un espiritu de autocritica y seleccién que no
existe, 6 que no puede ser tenga todavia carac-
teres rudimentarios y confusos,

Es un peligro la facilidad incipiente y precoz
—que indudablemente impulsé al Sr. Neville
Lewis & trasladar su adolescencia desde los
torbellinos de polvo rojo de la Ciudad del
Cabo 4 las brumas londinenses, para ingre-
sar en una escuela de Bellas Artes—si no

. se logra olvidarla después por una disci-

plina constructiva y una concentracién de
las facultades primigenias hacia un esfuer-
z0 Unico.

De lo contrario, el peligro se acentua y
acaba por contaminar incurablemente los
periodos repetidos de una misma aptitud.,

Este es, en cierto modo, el caso del sefior
Neville Lewis. De entre las distintas mues-
tras de su arte podrian destacarse obras en
que la soltura y agilidad de toque, la finura
de matiz y el relativo buen gusto antes
aprehendido que aprendido en maestros
compatriotas suyos, atestiguan estimables
valores, desvirtuados, diluidos y esfuma-
dos por la demasia indecisa que el conjunto
ofrece.

No creo, por lo tanto, que le haya sido
ineficaz su estadia en Espafia vy el con-
tacto con el magnifico ejemplario de nues-
tro Museo del Prado, simultdneo de la con-
vivencia y conocimiento de otra ejemplari-
dad de la Naturaleza, las ciudades, la luz
y las costumbres espafiolas. Y, ademds, el
haberse podido dar cuenta de cémo Espaiia
tiene hoy excelentisimos pintores, 4 los que
no es facil superar.

L et

[.o que mas importaba en la Exposicién
del Sr. Neville Lewis—excepto.alguna figu-
ra como E! jersey rayado 6 el retrato del
nifio Pérez de Avala, que siempre, dentro

=y

de zonas influenciales marcadas,
son notables por su elegancia to-
nal—son la serie de motivos afri-
canos,

Y no sélo por su interés de exo-
tismo, sino porque nos parece 1o
mas personal y mds sentido de
cuanto el artista exhibe. En ese
género de pintura no tardaria el
Sr. Neville Lewis en definir con-
cretamente una personalidad, bo-
rrosa en los restantes. Su retorno
4 Africa—doce afios después de
salir de ella en plena adolescen-
cia—ha sido fructifero, y lo serd
seguramente mdas desde el punto
de vista estético, si persiste en la
fuerte lecciéon de la Naturaleza.

No hay que olvidar, y menos el
propio artista que nadie, cudles
fueron precisamente las primeras
revelaciones crom4ticas, sensoriales
y sensitivas que le impulsaron 4 ele-
gir el arte pictérico como medio de
expresion de su temperamento.

Lo que el visitante—no frivolo,
rutinario 6 sometido 4 la opinién.
ajena—recuerda de excesivo y ca6-
tico, pero en sus tres cuartas par-
tes gris y difuso, aunque procu-
raba ser brillante y vibrante, de
obras del Sr. Neville Lewis, son los
pequenos cuadros y las notas de
Africa: Muchacho zulit, Mujer ho-
tentote, Un negro sonviente, Dos chi-
cos de Pondo, Mujev de Pondo, etc.
.. El color tiene en esos lienzos una
gracia {resca, cantarina. La piel de
los negros alcanza suaves gradacio-
nes de azulada y grisdcea finura.
El agrio vegetal y el rojo terroso
armonizan de un modo impetuoso
y primitivo. Una fuerte sensacién
genesiaca orgdnica dirfase emana
de estos lienzos, donde una pupila
inteligente reta al sol.

Y mientras todo lo demds—da-
miselas ultracivilizadas, funciona-
rios coloniales, graves personajes,
alusiones hispdnicas—se borra en nuestro recuer-
do como consecuencia de la liviana huella, dejada
por la contemplacién no solicitada con suficiente
energia O belleza, estas evocaciones surafricanas
conservan intacto y perdurable su valor artistico

en nuestra memoria.
SILVIO LAGO

sRetrato de Juan Ramén Pérez de Ayalas, por Neville Lewis
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AJo el ala leve del

B leve abanico...» Tal

: decia el mago Ru-

© " """"'pén cantando’la coqueta

gracia con que ocultaba

sus gracias la divina Eu-

lalia... Bien para lanzar

sus desvios 6 para dis-

parar sus sonrisas, el

abanico era slempre pa-

ra la gentil inspiradora

arma y escudo, compa-

fiero y confidente, car-

caj en el que guardar

las flechas invisibles de

| Eros y amable receptor

de las que le dirigian...

Y como para la bella a

marquesa que corteja- P
ban «el abate joven de f;:-i Zi

los madrigales y el viz- 3

conde rubio de los de- P
safios», para toda mujer Qﬁ |
| es el abanico al mismo e

tiempo recurso y ador-
no, arma entre sus {ra-
| giles manos ociosas y
| parapeto tras el que es-
cudar ambiguas, ama-
bles sonrisas...

Es curioso ver como
en este vertigo del mo-
derno vivir van perdién-
dose, transformandose,
costumbres y usos. De
la mujer de hace diez
lustros 4 la de hoy me-
dia un abismo tanto en =i
los trajes como en las
maneras.

Ya son estampas ar-
caicas, que hacen son-
re r. los retratos de las
feminas de hace veinte
anos... De aquellos enor-
mes sombreros llenos de
lazos y plumas; de aque-
llos corpifios abombados
sobre la terrible tirania
de los férreos corsés, de
aquellas largas faldas
que barrian el suelo, po-
demos sonreir hoy en
el momento de las ca-
bezas casi rapadas, los
trajes hechura sastre,
las faldas sintéticas y
el aire deportivo...

Todo en la foiletie fe-
menina ha cambiado al
compas de los dias.

Una muchacha de
hoy que juega al tennis,
conduce un auto, fuma
khedives y baila el char-
leston, parece de otra
raza aun de otra espe-
cie distinta que su mads
proxima antepasada...
Ni en la calle, ni en la
casa, ni en el sarao, hay
posible comparacién en-
tre una de aquellas se-
floritas de finales del siglo pasado, que se nu-
tria intelectualmente de novelones romdnticos
y -bailaba el minué, v una gir!/ de ahora apa-

sionada de la velocidad, y que se maquilla en
publico.,.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Todo lo de ayer esta desterrado, olvidado,
muerto... Hay algo, sin embargo, que perdura,
inalterable ¢ insustituible como adorno y com-
plemento de la feminidad: el abanico.., Igual
que antano junto con el pomo de sales exdéticas

TEMAS INTRASCENDENTES

. COMO  SIEMDPRE. .EL:ABANICO...

La Esfera

de las damiselas asusta-
dizas, hoy, la sportwo-

‘men intrépida cuida
de tener su abanico 24

mano...

¢Cudl es el secreto de
esta supervivencia del
abanico por encima del
tiempo y & pesar de los
cambios multiples de la
moda?

Ahora los salones de
los Palaces cosmopoli-
tas, como ayer en las
salas de los saraos fa-
miliares, rimando con el
audaz semidesnudo de
las robes de soivée, como
antafio con el pompo-
so mirifiaque, el aba-
nico se agita en las ma-
nos femeninas.

Ni el industrialismo
que ha sabido sustituir
el tbrasero doméstico
por la calefacciéon cen-
tral y ha hecho 1util el
ventilador, ha podido,
sin embargo, desterrar
el abanico..,

Cierto que las aspas
metalicas que un motor
agita refrigeran la at-
mosfera y podrian hacer
initil el abanico... ;Por
qué no se olvida ya ese
adminiculo?

LLa friveola razdn, co-
mo tantas otras razo-
nes que en su misma
frivolidad tienen su
fuerza, salta 4 la vista;
precisamente porque es
iniatil ya, perdura el
abanico,.,

No es prdctico; pero
es algo mejor: bello..,
Podra no ser util, pero
es decorativo... Y, sobre
todo, su existencia de-
muestra que, 4 pesar
de los cambios y mu-
taciones de los tiempos,
la mujer es la misma
de ayer y de siempre,
por la eterna gracia de
su feminidad. Por la
eterna sugestiéon de su
coqueteria. Para ella,
hoy como ayer, necesita
el abanico, 4 un mismo
tiempo arma y escudo,
arco y carcaj... Para el
disimulo y para entrete-
ner sus manos o0ciosas,
para velar el rubor por
una audaz galanteria y
para ampararse al dis-
parar una sonrisa...

Insustituible, eterna
arma de Eva, como son
eternas su belleza y su
coqueteria y su dulce

jPEgD galante, por gracia del cual, en todos los
tiempos, el hombre se rinde...

(Dibujo de Laura Albéniz)

ALVARO REAL




La Esjera
DE ARTE ANTIG_UO

Obra maestra de lg escuela florentina del siglo XVI, este retrato’del célebre autor de ¢El Principe
en Florencia un rico ¢amateury inglés, que lo acaba de ceder, en elevada suma, co

A iconografia del célebre literato y politico
florentino del siglo xv, que dié al arte de
gobernar un nuevo nombre, de Nicolds

Maquiavelo, no era tan abundante, ciertamente,
como su bibliografia.

Discutida la autenticidad de los varios retra-
tos que de ¢l se conservan en Italia, y entre los
que figuran como mds probable el expresivo
busto, labrado en dicha centuria, del Museo
Nacional de Florencia, v el medallén del mo-
flumento funebre erigido en la iglesia de la San-
i@ Croce, de la referida ciudad, puede concep-
tuarse de afortunado el hallazgo en Inglaterra
de un nuevo retrato del autor de EJ Principe.

De esta magnifica obra de arte se tenia noti-
¢la desde hace préximamente un siglo, época
€Il que se supo que era de la pertenencia de opu-
lenta familia florentina. Perdido, luego, el ras-

linisterio de Cultura 2006

Un

tro del cuadro, no volvidé 4 saberse de él hasta
que en 1906 fué descubierto en un abandonado
palacio de la familia Ricci por el capitdn inglés
Langton Douglas, rico gmatenr de arte, que via-
jaba por Italia, y que comproé el viejo lienzo por
unos cuantos, muy pocos, centenares de ester-
iinas. Instalado luego el soberbio retrato en la
rica galeria del mencionado Langton Douglas,
ha permanecido alli hasta hace pocas semanas,
en que lo rescatéd para uno de los museos de Flo-
rencia, pagando crecida suma, el acaudalado
industrial milanés Commendatore Trolli.

Este retrato de Maquiavelo, que mide 1,5 de
alto por o,90 de ancho, pertenecié durante cerca
de tres siglos 4 la noble familia florentina de los
Riccio. Una de las hijas de Maquiavelo, llama-
da Baccia, contrajo matrimonio con un Ricei,
llevando en su dote, entre otros objetos de va-

19

retrato auténtico de Maqzziave]o

» permanecid ignorado hasta 1906, fecha en que lo descubrid
n destino & uno de los Museos de dicha ciudad

lor, el retrato de su padre. En el reverso de la
pintura aparece la siguiente inscripcién del si-
glo xvi: «Niccolo Machiavelli Segre.i® Fior.n®,
Padre della Baccia, maritata a Giovanni De
Ricci nel 1541. Dipinto da Santi di Titos,

No obstante lo afirmado por la inscripcién,
opina un autorizado experto inglés, el doctor
Bode, que este lienzo no debe ser atribuido 4
Santi di Tito, y que es, seguramente, obra de
alguin artista florentino, contempordneo de Ma-
quiavelo. Su fecha, 4 juicio del doctor Bode,
se podria fijar de 1527 al 1530. «Desde luego—
dice Bode—la pintura, aunque excelente, no
presenta ninguna de las caracteristicas del arte
de Santi di Tito, quien, aun admitiendo que fue-
se el autor del retrato, no pudo pintarlo del na-
tural, en cuanto nacié nueve afios después de
la muerte de Maquiavelo, 6 sea en 1536.—D. R,
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«Dama japonesa», cuadro
original de E. Chicharro
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y el rezar de las alondras Y los campos ya bostezan, Jost CALDERON v G. pE RUEDA

: 3
E Cae la tarde. en las frondas, Y tropiezan, 3
: Entre celajes el sol que tan fuerte fuera, son sublime melodia entre si, las mariposas 3
: oculta su faz ardiente. que acompaifia Primorosas... 3
: Y el ambiente la cancion del aldeano aOn o 3
: a no arde. cuando vuelve & su cabaifia ‘ o :
: bt “.Hd < T . Y g iAh! ;Oué hermosa es la Montafia ;
i Y la brisa se levanta como en sueno, con la aijad como yugo, S . :
: | e : . cuando el sol entre celajes :
: y tras ¢l, con paso lento, la Pintada se' despide 3
: Muere el dia. que ayudada i i
; El murmullo de las hojas que se agitan por la Linda iQué tranquila es cuando duerme! i
: las ca:.-;cadam que sus aguas precipitan o I e D I L aene Bl ruda y bella. :
f en abismos que se pilerden entre helechos, TRl S e e Lo B TS IS T e :
:

e ke e e T e T T Lt L L L T e e e e e e e e e o]
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Lal Esfera
~ TIPO ASTURIANO

e U K A

(ESCULTURA EN PORFIDO,
POR JUAN CRISTOBAL)

Como la fresca madera
del cerezo .
bajo la lengua del hacha,
huele tu cuerpo.
Entre la ruda armonia
que hay en tus pémulos violentos,
rumia el Norte su idilio bédrbaro,
como un lobezno. '
En la envoltura de la noche,
carbon y poérfido severo,
en el guijarro de la frente,
es agua brusca el pensamiento.
El lago Enol de tus ojos en niebla,
bajo el arco duro del ceifio,
guardan ahogados 4 los peregrinos
que en la montafa se perdieron.
Sangrard el que penetre
en el duro endrinal de tu pelo,
Ya lo dice tu boca,
tirabuzén descorchador de anhelos,
En el idilio, eres nogal amargo;
en el amor, tronco de fresno
que 4 golpes de garlopa
se va tornando terciopelo.
Igual que el hombre primitivo
frotaba los maderos,
si ludieran tus brazos,
brotaria la llama en ellos,
hasta ser temblorosas hogueras
en la pista nocturna del viento.
Fuiste dormida montaiia,
hace tiempo,
que estaba envuelta en la niebla,
sin pensamiento.
De repente,
el Sol calenté tus huesos:
miraste arder sus diamantes
en tus dedos;
fueron los linos de nieve
dejando al desnudo el seno.
Te erguiste, y echando 4 un lado
argomales y helechos,
sacudiste la testa de loba,
enguirnaldada por la flor del brezo.
Los anchos rios de tus brazos
aplanaton el castafiedo;
desenraizaste los robles
que querian abrazar tu cuerpo,
Yy apareciste en la comarca
bajo un gran toldo de luceros.
La montafia entraba desnuda
en el pueblo;
se llenaron de olor de monte
los paseos:
los 4dlamos, en fila
en la margen del rio truchero,
éran, haciendo guardia 4 tu belleza,
Coruscantes alabarderos.
La Luna te hablé al oido,
y td dijiste con desdén: no quiero,
Y perseguidos por tu boca,
la Luna antigua vié los montes nuevos
desmoronarse entre tus brazos,
SOomo pobres muchachos ingenuos.
En tus horas de siesta
te cortaste la fronda del cabello,
COmo se poda un drbol
Para que brote el tallo ubérrimo.
Viendo 1a altiplanicie
de tu ancha frente, yo pienso
que hubiera sido un Viriato
guerrillero,
tapaz de atar 4 mis triunfos
la encina de tus deseos.

Luchara 4 brazo partido
con tus besos,

hasta acorralarlos
COmo & un tropel de rebecos,
¥ echarles mis escopetas,

Mis postas, mi voz, mis perros:
mis caudalosos instintos
montaferos,

) Ministerio. de Cultura 2006
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dianas roncas de los rios

por la angostura del puerto.
Hasta que me suplicara
piedad para ti el lucero

del pedernal de tus ojos

de joven loba en invierno.
Hasta que me chamuscase
tu pasién, chispa en el viento,
rayo y puiial en la niebla,
que va a clavarse en el pecho
del viejo monte que suefia
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COn PIinos nuevos,
Yo hubiera sido un Viriato
guerrillero,
y en la piel de los merinos
irfa tu cuerpo
embalsamando el camino,
jsiempre oliendo
como la fresca madera
del cerezol!
Arronso CAMIN

(Fot. Zérraga)

' -
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L Z Z Isabelita Ruiz, la bellfsima bailarina, ha sabido adquirir, al pasar de las variedades
as «estrellas»

4 la revista, todas las elegancias y todas las suntuosidades del nuevo género. $u
belleza fina y estatuaria halla el marco justo en los alegres cuadros de magnificencia.

4 ’ Y entre el sabor cosmopolita de la revista, Isabelita Ruiz pone el acento, tan admi-
del género frivolo

rable y tan espafiol,-de sus bailes andaluces... (Fot. Sobel)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Esjera

LA GRACIA FERVOROSA DE BOTTICELLI
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ICE Vasari, en su Vida de pintores, esculloves

Y arquitectos italianos, que era Sandro Fili-

. bepi, llamado el Botticelli, «persona molto

placevoles, muy dada 4 gastar «<molte burle a’

Suol discepoli ed amicis, Hasta cuenta algunas

de las que tramé, como aquella del pobre
Biagio. .,

La afirmacién del viejo bidégrafo no concuerda
con lo que la propia obra del florentino nos de-
clara, No vemos en ésta el reflejo de un cardcter
alegre, si bien tampoco esa sombra excesivamen-
te cargada de dolor Yy amargura que varios cri-
ticos modernos—Cozzani, por ejemplo—Ile en-
cuentran.,,

La gracia botticelliana, como nacida de un
Sentimiento religioso, es grave y contenida: es la

(eRViinisterio de Cultura 2006

«La madona de la granada», cuadro de Botticelli

mis'na finfsima gracia que se insintia en los serd-
ficos pinceles de fray Angélico, y va pasando,
como un lirico acorde, por la produccién de los
maestros de Florencia (Filippo, Gozzoli, Guir-
landajo, Filippino) hasta llegar 4 las maduras
manos de Rafael y caer en un empalagoso ama-
neramiento cespués que el dichoso pintor de
Urbino mueve..:

En el 4moito del arte italiano, la escuela pic-
térica florentina se abre, como una suma aspi-
racién estética, cuando el alma cristiana siente
el claro goce de las paganas formas. Impulsadas
por un anhelo religioso, guiadas por un vivo
amor a la pelleza, comienzan 4 animarse las ri-
gidas lineas g&ticas y bizantinas. Sale el arte del
estrecho cifrcul® en qu  'ps primitivos lo habfan

encerrado, y va adquiriendo vibracién y gesto,
sangre y espiritu; junto 4 las virgenes doloridas
y los santos majestuosos, aparecen, al fin, los
desnudos cuerpos de helénico ritmo,

En esta alianza se engendra el Renacimiento;
ella es la que asegura su triunfo, al par que ex-
tiende su largo camino de perfeccién: ella marca,
en la pintura cuatrocentista, sus dos caracteris-
ticas esenciales: la gracia y el fervor, Caracter{s-
ticas que Botticelli recoge y afirma insuperable-
mente.

Discipulo de Filippo Lippi, recibe Botticelli
una ensefianza carifiosa y una influencia que,
lejos de desdefiar, va cultivando, desarrollando,
Otras influencias técnicas—la del Verrocchio, la
de Pollajuolo (hermanas todas, dentro de la bien

|
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«La Adoracién de los Reyes», cuadro de Botticelli

S s ST

BOTTICELLI EN LA “GALERIA

0 0000 0000 T T O O S

definida orientacién florentina)—se cruzan con la anterior en los primeros tra-
bajos de Sandro. Luego éste ensefia 4 Filippino, hijo natural de Filippo. As{ es
cémo los maestros mds representativos de Florencia se van transmitiendo el caudal
de lo aprendido. No es que se imiten simplemente unos 4 otros ; €8 queé siguen una
misma ruta, fecunda en posibilidades, con amplia facultad de enriquecimiento,
Las fuentes de la creacién propia no por ello se ahogan; cada artista revela su
personalidad sin salirse de las normas comunes,

. Las obras culminantes de Botticelli reciben las dos corrientes sentimentales
que comparten el alma de su patria: la cristiana y la pagana. El pintor ve cla-
ramente el contraste que Florencia le ofrece, las dos grandes fuerzas ideales que
la agitan. Por un lado, Lorenzo de Médicis, llamado, con razén, el Magnificos,
pone én la ciudad su lujo refinado, su amor al placer de los sentidos, su sed de
belleza; por otro lado, Savonarola, el fraile impetuoso, predica con palabra de
fuego la austeridad, el desprecio 4 los bienes de la carne, la penitencia, el gsolo
goce de Digs,

Botticelli, apasionado como buen florentino, participa de las dos batalladoras
tendencias; entre ambas se mueve sn espiritu, y llega 4 conciliarlas en sy pintura
por la dulce magia del amor que estremece su mano, ,

Veamos el soberbio museo de los Uffizi, en el que tiene hoy Sandro {como
nuestro Veldzquez en el del Prado) la mds hermosa y completa muestra jde su
genio, { -

No llegan & veinte los cuadros reunidos, contando éleos y temples. En 1ina sala
estdn los mds pequefios, entre los que destaca La calumnia su primor defado v el
dinamismo de sus figuras alegéricas, tan hondamente expresadas; la sala conti-
gua atesora las Virgenes famosas, La Anunciacidn La A dovacién de los I;;H.fygs Magos,

() Ministerio de Cultura 2006
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«Alegoria de la Primavera», cuadro de Botticelli
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El Nacimiento de Venus, Palas v el Centauro, ¥ ese prodigio de La Primavera, alego-
rizada para encanto de los siglos.

Como vemos, se unen en la labor de Botticelli las figuras sagradas y las profa-
nas, las evocaciones misticas y las paganas representaciones. Sus madonas fraterni-

entre sensual y casto.

Trata Botticelli los asuntos paganocs con una uncién aprendida en el cristia-
nismo. Observemos, por ejemplo, cémo su Venus naciente se cubre el pecho ¥
lleva sus largos cabellos 4 la comba sexunal con un movimiento pudoroso, que-
riendo recatar su belleza rosada, mientras una doncella de alados pies tiéndele
con ademdn angélico un manto que el viento hace tremolar.

Contemplemos igualmente, en la Alegoria de la Primavera, cémo las tres Gra-
cias elevan sus brazos y trenzan sus manos de nacar, sin perder, al iniciar la danza
lentfsima, el ritmo de un paso sagrado, ritual. Junto 4 ellas, Mercurio aleanza
una poma de oro; la Venus generadora dobla el cuello con suavidad de virgen;

. Cloris, entre asustada y risuefia, huye de los deseos del sdtiro, y Flora avanza
serenamente por el prado que ella misma alfombra con las margaritas desprendi-
das de su regazo,

En este cuadro supremo; jde qué maravillosa manera afirma el pincel de
Botticelli su alto sentido decorativo, su inflexién musical, su poético acento! Esa
fervorosa gracia que él sabe levantar, como un caliz, sobre la pureza de su dibujo
minucioso y movido, sobre la armonfa de su color, amortiguado & brillante: esa
gracia fervorosa que él bebe en el alma de su amada Florencia, y mantiene luego.
victoriosamente, como un ala tendida hacia el Ideal ‘

BERNARDINO DE PANTORRBA'

zan con sus diosas desnudas, y hay en sus angeles inconfundibles un aire ambiguo,

e
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Siresa, al ple del Pirineo aragonés, antesala
de la maravillosa selva de Oza, con un céle-

CUMBRES
ESPANOLAS
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RAGON tiene en olvido sus in-
gentes montafias. No se cura
de que son fuente perenne

de vida, manantial de salud, de-
leite del &nimo. Suiza, Italia y
Francia han hecho del amor 4 la
montafia un culto... y un ingreso
econémico., En Espafia hay dos
Sociedades beneméritas que fo-
mentan el montafiismo con ahin-
co: Pefialara y el Centro Excursio.
nista de Catalufia. El Guadarrama
y los Picos de Europa constituyen,
principalmente, el motivo de los
afanes «peflalaross, el Centro cata-
lan irradia su accién por el terri-
torio de la provincia de Barcelo-
na, pero tiene delegados en el res-
to de la regién. Esto sin contar
los clubs de montafia dispersos, to-
dos en relacién estrecha y cordial.

Hace poco, referfa la Prensa que
Pefialara, la fuerte y entusiasta
Asociacién, celebré junta general
para juzgar la gestién directiva.
En la reunién vidse palpablemen.-
te, con la aportacién de datos y
documentos, que la labor de pro-
paganda alpestre ha sido notoria.
mente prédiga. La agrupacién estd
en desahogada situacién econdémi.-
ca, ya que ha sido totalmente
amortizada la deuda contraida pa-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Alto Aragdén.—Un rincén maravilloso del valle de! Esera
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bre Monasterio del siglo XI, de fundacién
real, donde se educd el Rey Alfonso 1 tel Ba-
tallador (Fot, Mds)

MONTANISMO
ARAGONES

ra poder construir el celebrado al.
bergue de la Fuenirfa. L.a asamblea
aprobd un plan de refugios 4 cons-
truir en afios sucesivos, del que
forma parte principal el del puer-
to de Navacerrada, para la cons-
truccién del cual se inicié en la
junta una suscripcién, la cual al-
canzd rapidamente varios millares
de pesetas.

La vida préspera del Centro ca-
taldn es patente, y se refleja, como
la refleja Pefialara, en el espléndi-
do Boletin que mensualmente pu-
blica, en el que, por cierto, han
aparecido documentadas fide-
dignas resefias de los valles alto-
aragoneses, debidas, especialmen-
te, & la pluma del infatigable inge-
niero de Caminos D, Julio Soler
y Santalé, muerto en plena robus-
tez, cuando planeaba proyectos
turisticos ventajosos para Aragén.
Soler y Santalé, 4 modo de testa-
mento de sus dilecciones pirinefs-
tas, legé al Centro Excursionista
~—donde perdura su memoria—in-
finidad de bell{simas fotografias de
paisajes y monumentos del Alto
Aragén, algunas tomadas desde los
méds peligrosos parajes montafio-
sos: circos, heleros, ibones, Esta
coleccién es superior ern cantidad
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Agujas pétreas, altivas, vigilﬁnte#, del rio Cinca, en el Alto Aragén  (Fot. Riegos del Alto Aragbn)

y en calidad 4 la de Luciano Briet—el his-
panista francés de grata recordacién—, quien se
limité 4 recorrer una reducida zona del partido
de Boltafia, llegando en sus descripciones hasta
las proximidades de Huesca. |
La coleccién de Soler es muy conocida en el
Centro Excursionista de Catalufia, donde se pro-
yectan con frecuencia vistas de paisajes del Alto
Aragén ante la admiracién de los SOCi0s que sien-
ten—d no dudar—Ila santa envidia de los excep-
Clonales panoramas pirenaicos aragoneses. Pues
esa coleccién—Ila mejor que hasta hoy se ha lo-
grado—es desconocida aqui, y vale la pena de
que el Sindicato de Iniciativas establecido en Za-
Tagoza se preocupe de reunirla en su archivo.
¢Qué ha hecho Aragén en orden al montafiis.
mo? N?.da. 6 casi nada. Los dos tinicos refugios
que existen se deben 4 las Sociedades forasteras
mas arriba citadas..., Yy paremos de contar. No
hay acceso ¢cémodo ni para el Parque Nacional

' ) Ministerio-de Cultura 2006

de Ordesa, ni para el macizo de los Montes Mal-
ditos, ni para la maravillosa selva de Oza, ni
para San Juan de la Pefia—ahora va 4 comen-
zarse la construccién de la ansiada carretera—,
ni para el castillo de Loarre, tinico en Espafia.
La red de carreteras altoaragonesas se para en
la cordillera central Guara-Gratal. El recorrer
pocos kildmetros en las zonas pirenaica y subpi-
renaica requiere mds dias que para llegar 4
Suiza,

Eje del problema son las comunicaciones: tu.
rismo sin ellas es falaz ilusién; y debemos de co-
menzar por atacar de frente la cuestién. Ante
carreteras escasas—mal conservadas algunas de
la provincia de Zaragoza—, de poco servird que
el circuito nacional de Turismo pase por esta
ciudad, si el viajero pretende ir al Moncayo 6 re-
correr los estupendos valles pirenaicos prolon-
gando su itinerario, cosa légica y con el tiempo
forzosa, 4 la provincia de Huesca, muestrario es-

pléndido de las innumerables bellezas hispanas.

El Moncayo pudiera ser para Zaragoza—aho.
ra se gestiona la declaracién de Parque Nacional
4 su favor—un pulmén y un propicio escenario
de deportes invernales, como lo son el Guada.
rrama para Madrid v Sierra Nevada para Gra-
nada. En trayectoria mds amplia urge enfilar el
pirineismo. ;Cémo? Gestionando la construceién
de vias de comunicacién, pues las actuales son
escasas, mal repartidas y no bien concertadas,
que 4 seguida se planteard por s{ mismo el de los
albergues. Lo contrario serd perder un tiempo
precioso. Ah{ tienen los prohombres de la regién
un substancioso tema de deliberacidn para la fu-
tura Asamblea aragonesista.

Madrid y Barcelona dan la pauta en este li.

naje de empresas. Recojdmosla y utilicémosla
én provecho de Aragén.

Ricarpo pEL ARCO
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Anita Adamuz y Manolo Gonzélez se presentan en el Teatro de la Reina Victoria
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Estos dos excelentisimos comediantes estdn alejados habitualmente de
Maiclrid, donde sOlo trabajan de tarde en tarde. Y, sin embargo, pocos
artistas tan compenetrados, tan dentro de la comedia moderna, tan so-
brios y justos en su trabajo, como Anita Adamuz y Manolo Gonzélez.
Ahora, al reaparecer ante el ptiblico de Madrid, la acogida ha sido ver-

- - daderamente carifiosa, testimonio innegable de lo tr
. : : ; ‘ , lo mucho que nuestra
ciudad quiere y admira, a la vez, 4 los dos comediantes, y prueba también de lo que lamenta sus ausencias, excesivamente prolongadas. E]l programa

artistico que Anita :&dan}uz' y Mannlr{ Gnqzélez se proponen desarrollar es muy interesante: obras de autores nuevos y algunas comedias rusas. Es
esta una prueba estimabilisima de la inquietnd escénica de estos artistas, inquietud que tan escasamente estamos acostumbrados 4 ver en nuestro

mundo teatral. (Pots. Walken)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tiempos, con la aficién loca de los tangos,
por lo que todos la llamaban «a dama de
los tangos;. ;

Tenia carnacion argentina, entre pdlida y mar-
filea, y sus ojos azules desafiaban como séle
desafian los ojos de la mujer argentina.

Todo en ella era eco de una nostalgia, y en
cuanto sonaba un piano se¢ cefifa un par de pa-
nuelos y entonaba el tango berebere.

La nifia de las habaneras tenfa languideces de
otra especie, entonaciones mds ingenuas, debi-
litaciones de la voz en una siesta ideal.

Margarita adquiria papeles de tango y sabia
arrastrar esos versos largos en que tiene el tango
sus traspiés, sus dos palabritas mas de la cuenta,
su goce contestén y reticente.

Los admiradores de aquella belleza con per-
files de enfermedad que caracterizaba 4 Marga-
rita, la llevaban tangos mandados traer de la
pampa, tangos nocherniegos y huidizos, 4 los que
habia habido que cazar con lazo.

—Aqui la traigo el tango del Furtive—Ila de-
cia el mas asiduo en llevarselos, el adolescente
Robledo, enamorado de miradas kilométricas.

Margarita lo repasaba como entoniandoselo 4
las nubes, como haciendo girgaras con sus pa-
labras, y le dedicaba un primer ensayo balbu-
ciente, haciendo una nueva declaraciéon de:cri-
men con garganta de gorjeos.

—Y0 s€ que hay un tango—decfa Margarita
a4 Robledo—que anida como un pajare en lo més
intrincado de las selvas americanas. ;Si yo lo
pudiese conseguir!

—31 no fuese el viaje inutil; si se supiese, so-
bre poco mds 6 menos, dénde estaba, yo iria 4
buscdrsele—respondia Robledo. |

—iTengo el corazébn roto de tangos!—decia
ella, |

—Pues con tangos se puede recomponer—res-
pondiael que la surtia de mejores piezas.

Ya en las visitas se la llamaba para que can-
tase un tango, y nadie se preocupaba de cémo
se desgarraba y se abria en su garganta una he-
rida de arrepentimiento y nostalgia,

Esa'disputa con el pasado que es el tango;
esa reconvencion por lo sucedido; esa prosa de
cantares de juicio oral, en boca de Margarita
daba mayor pena por como resultaba destrozada
la pobre nifia sin culpa.

Una atmoésfera de enamoramiento esparcia
a su alrededor aquella tangueadora herida por
todos los hombres y todos los desengafios, que
hablaba en confuso tropel de un terrible puerto
de emigrantes con negruras y azulosidades de
infierno. Margarita seducia 4 todos con aquel
aspecto de martir, y el ondulado de su falda so-
bre las piernas era como desgarrdn de la tela so-
bre las medias claras, lo cual completaba el que
pareciese que estaba hecha unos zorros,

Tomaba el aspecto de una proyeccién pegada

ER'A la dama de las camelias de los nuevos

(c) Mihisterio de Cultura 2006
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4 la pared, una de esas sombras de mujeres que
reconvienen al hombre por no se sabe qué peca-
dos antiguos ni qué abandonos de los que no
parecen guardar siquiera memoria,

Gre T

La tangueadora—no se puede decir tanguis-
ta, que es otra cosa—fué perdiendo la voz en las
confidencias del tango, y ya todo era en la letra
de su repertorio confidencia en voz baja.

Robledo la querfa disuadir:

—E] tango es un poco canalla para que usted
lo cante.

—No sabe usted lo que es el tango cuando dice
eso... iTantas veces cantdndolo para oir después
palabras tan injustas!-—y Margarita se eché 4
lorar.

Robledo, consternado, repuso:

—Perdéneme usted; pero creo que en cada
tango pierde un poco de vida... Por eso se lo
he dicho.

—¢Y qué mds da perder vida? ;Qud es lo que
nos sucede, sin poderlo evitar, cada hora que
pasa? ;Y no es mejor perder la
vida dulcemente, conmoviendo los

La Esfera

El gato de porcelana de los tangos se desta.
caba en la mesa de las medicinas de caperuza en-
doblillada, y se le iluminaban los ojos cuando el
tango le trafa la tinica emocién que templaba su
friolencia. Tenia aquel gato una cosa de gato
aséptico, gato de hospital y de farmacia.

:Cémo podian inventarse tantos tangos en el
mundo? ;Y todos con letras diferentes!

A diario llegaba alguno nuevo y se producian
sus desgarros y se rompian los codos los acordeo-
nes y el corazén era apretado como una bombi-
lla de sangre.

I.a debilidad de Margarita hacia temer una
muerte perentoria. |

Robledo la entretenia con sus conversaclones
para que no recurriese 4 aquel calmante del tan-
go que se empocimaba en la mesilla de noche
del graméfono. Su hltimo suspiro estaria en ese
momento en que la cuerda se acaba :f-n_la caja
v la voz del disco se adelgaza en un ultimo pe-
lillo,

—La imaginacién la tenemos llﬂflﬂ de faros
que nos parpadean sus luces—decia Robledo,
entreteniéndola.

—81, es verdad—contesté Margarita—; yo veo
ahora un faro velado, el faro del tango, con la
bandera argentina entornando, su luz, como se
hace con las ldmparas de los enfermos... El tan-
go es musica para enfermos; por eso se entornan
las luces y soOlo se encienden las que tienen go-
rritos de seda... ;Quiere usted tocar el tango que
se llama La Resaca? Tiene el numero dos mil
Ciemn.

Robledo puso el disco en el pozal de la cuerda
y son6é como & un plato que se ha ido 4 romper,
como 4 una ldpida movida.

El tango comenz6 con sus insinuaciones y sus
ladeos.

£l gato de porcelana miraba con sus ojos de
dragdn. ;Qué esperanza gue se cayese al suelo
y se hiciese aifiicos!

Robledo miraba 4 Margarita, que parecia te-
ner inflamadas las anginas del tango, cuando
dié un grito de llamagla, de alarma en toda la
casa y par6 el graméfono como quien frena el
automoévil el atropello.

Los padres, las otras dos hermanas, los cria-
dos estaaln asomados a la pobre Margarita, que
se habia ido pa denlvo del tango.

Ramon GOMEZ pe LA SERNA

(Dibujos de Beberide)

minutos que se pierden?

—Is que usted pierde doble vida
en sus tangos.

—Algo tiene que costar el hacer
mas feliz el tiempo y conmover
toda el alma.

—Pero, ;no podria ser ¢l amor
camino menos estéril de ese gran
corazon?

——Ii] amor no es mas que un
tango con una sola letra; un tan-
g0 que se aferra, que no quiere de-
jar que se canten otros, esos que
no se han encontrado aun y los
van naciendo cada dia.

Era imposible. Robledo la vid
languidecer mds, hasta que los
medicos la prohibieron volver 4
cantar.

Entonces comenz6 la época de
los tangos de gramdiono, cartas
l6bregas que la regalaba Robledo,
y en las que él se sentia llorar con
esas voces hombrunas y acobarda-
das que cantan los t ngo-.

Margarita tenia una wvivaz ale-
gria de mujer que recibe flores
cuando veia en manos de Robledo
un nuevo sobre pardo con el agu-
jero en medio para saber qué de.
cia su corazén. _

Era el sobre que no hay que ras-
gar, y Margarita daba 4 que la le-
yese la carta y la musica, y los
ayes que de seguro traia, el lecto-
riano y confesional graméfono.
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La Paramours
L UGT NO ¢esa en Su tared aztronAne 5 7 : :
RRBAES, anie 1 Pq;;':ﬁl;]s;‘ l:llb.if&:tlﬂﬂ-]l%iﬂﬁ:} de descubrir ¢estrellas) para popularizarlas —decir Inmortalizarlas nos parece premat
TR i © palitala. Lncontrar caras bonitas que sean 4 la ve: 5 fotogénicas ‘ ; Anaturo—con sus
apeles que los autores de escenarioy : : : as que tengan, ademds, el espiritu necesari .
e T3 = < Scenarioy 1imaginan, siil pensa las S 5 s : 5 &A1 PEI.I‘I].
realidad positiva v i g8 , SI1 pensar si las creaciones de la fantasfa seran 6 ici :
Sitiva y actuante, es tarea evidentemente lle lificultades. N 5 eran o no facilmente traducibles en una
€N Una primera seleccid o e llena de dificultades. No debe extrafiarnos pues, que s Soge v ung
. s n, 2t PP S 2 i; : ' » -3, que sean tantas las llamacda y o :
Y tan pocas, sin embargo, las que logran lucir finalmente con brillo de primera magnitud en la pmtr.;lli dI;}:r Et{;?q;?hl ﬂl? g’;dds
s e VALY VWY TAY, la Iutura

L]

dtraccion de los or- e cine : ' .
$ grandes cinemas mundiales, cuyo retrato reproducimeos en esta plana logrard, seguramente, la mejor tortuna
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Diego San, José acaba de publicar una sugestiva no
tiempos de nuestro romanticismo. La figuras ma
desfilan por ella. Ofrécemos 4 nUestros lectores uno

UN NUEVO INGENIO

veridica historia era una de las mas cru-
das noches de Febrero de 1837.

‘No parecia sino que Guadarrama 11:{:111'3. que
vengar algl i agravio con la Villa y Corte, y la
enviaba sus mds recios resoplidos, con los que
limpiaba las calles, harto mejor de lo que ordi-
nariamente lo hacian los barrenderos del exce-
lentisimo Ayuntamiento.

CUELNDD realmente se da comienzo 4 esta

El cielo encargdbase despuds de regar el piso
y las casas tan copiosamente, que dejaba la -

ciudad como si acabara de salir de las profundi-

d des del Océano. Ji
Porninguna partese encontraba alma viviente,

‘T.os serenos, beneficiosos y nocturnos funcio-

narios que fueron instituidos en las postrimerias

de la centuria anterior, dormitaban en los por-
tales entreabiertos, teniendo en los quicios los,
faroles, como guia de los transeuntes que hubie-
ren menester de sus servicios, 6 libaban lo de la
tierra en lo mds profundo de las manolescas ta-
bernas. _

TLas «rondas», que aun no habifan perdido la

vieja costumbre de llevar 4 la cabeza al alcalde

de barrio 6 el celador de cuartel, no se colum-
braban en ninguna esquina. En cambio, 1os ca-
peadores y cofrades de Luis Candelas—que a la
saz6n estaba preso en la ciarcel de Villa, esta
vez bien seguro de no volver 4 salir si no era

camino del patibulo, que en «su honor» habria

de levantarse en las afueras dela Puerta de To-

ledo—campaban 4 sus anchas, aunque, si ha de

decirse la verdad, con muy poco provecho de su
desaprensivo oficlo.

El café estaba desierto; alld, en un rincén, in-

tentando leer el Diario de Avisos con el auxilio
de’ unos abominables quinqués, velase 4 Guz-
mén, el actor comico de quien tanto gustaba
Fernando VII; junte 4 ¢l meditaba ¢ dormitaba
con el inmenso «bombiny encajado hasta las ce-
jas, el gran Latorre..

‘Alguna que otra vez, cuando la furia del vien-
to sacudia terriblemente la débil y desvencijada
vidriera que servia de frontera entre ¢l estable-
cimiento y la calle, alzaba Guzman la cabeza,
avizorando si por acaso el ruido que movia la
puerta era producido por alguna mano conoci-
da al hacer girar el picaporte,

Desenganado de esta halagiiefia esperanza,
tornaba 4 la lectura tras de arrancar espesa hu-
mareda al aromadtico cigarro que tenia puesto
en la. boca.:

—Me parece que la grillera no se abre esta
noche—dijo, sefialando las mesas que tenian
por costumbre de ocupar los ingenios que da-
ban fama al establecimiento; y doblando con
mucha parsimonia el periédico, que zambulld
en uno de los insondables bolsillos del recio pa-
let6 con que se abrigaba, tomé asiento junto 4
su-camarada insigne y grande amigo. '

Como si las palabras de Guzman-—y de las
que su compafero no hizo gran caso, pues con-
tinuaba sin mudar de postura entre la somno-
lencia y la meditacién—ifuesen de un gran poder
evocativo, abriése la puerta y comenzaron a
entrar aquellos 4 quienes ya se echaba de menos.

-En tal noche correspondié ser el primero-al
pintor Esquivel, que hubo de pasar 4 la poste-
ridad con un solo lienzo, aquel en que se le ocu-
rri6é retratar al «Parnasillo» en pleno, haciéndole
acudir 4 su estudio para escuchar la lectura de
un drama de Zorrilla. S

Tras del pintor de os poetas llegd Carnerero,
el notable periodista y editor de las Cartas es-
panolds, que, como habitaba en el piso que es-
taba encima del café, solia ser de los primeros
en acudir 4 la tertulia. No se hizo esperar Gri-
maldi, que por ser también vecino de la calle
del Principe, no solia perder las delicias de aque-
lla «pefia»—como ahora se dice—, en que acos-
tumbraba 4 poner citedra de conocedor de

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢ eminentes de aquel famoso P 1as
de los primeros capitulos de la tdltima obra del notable evoe

FI. ULTIMO LIBRO DE DIEGO SAN JOSE

«EI, HUMO DE LA GLORIA»

[* 4 ¥ 1 L} : ) ,
vela anecdética titulada «El humo de la glorias, que es una evocacidn d? los gloriosos
arnasillo que tuvo su asiento en el Cafe del Principe
ador del tiempo viejo

nuestro teatro, claro es que mas como empre-
sario que como autor, pues este hombre, que
llegb 4 Espafia el afio 23, con las tropas de Angu-
lema, y se naturalizé espanol, tenia cimentada
su fama de dramaturgo en ser traductor de
La pata de cabva—itamosa comedia de magia
que se puso en escena mas de setecientas noches
consecutivas, sin que ciertamente tenga rasgo
de ingenio alguno que justifique tan extraordi-
naria aceptacién—, y sus derechos 4 estar de
continuo entre cémicos, en ser marido de la gen-
tilisima Concepcién Rodriguez, primera dama

del Teatro del Principe.

Con pocos intervalos fueron llegando los de-
mds, y cada.uno que calaba en la estancia, muy
bien resguardado tras del embozo de la capa,
luego de dar las «buenas noches», lanzaba una
imprecacion. contra la crudeza del tiempo é
ibase 4 hacer un largo cumplido al brasero que
habia junto al mostrador.

Cuando ya casi podia decitse que estaba re-

‘unida la docta y alborotada republica literaria,

entré6 Espronceda acompanado -de un nuevo
amigo. Era el tal unjovencillo simpatico de ros-
tro, pero de no muy lucido indumento. Vestia
segun la mds furiosa moda romdntica, Peinaba
luenga melena negra; usaba mostacho y perilla,
y tenia una mirada ldnguida y vaga, como si su
magin estuviese viajando continuamente por las
etéreas mansiones de la Quimera ¢ por los soli-
tarios pascos-de la muerte,

Como hubiese que hacer un lugar al recien lle-
gado, dijo Mesonero:

—De seguir creciendo de este modo, vamos 4
tener que trasladarnos de local. Creedme: es
preciso volver 4 reorganizar el Ateneo. Aprove-
chemos que Martinez de la Rosa es ministro, y
que siendo uno de los nuestros...

—Aunque indigno...—interrumpié Ventura de
la Vega, y prosigui6é Il Curioso parlante:

—... no nos darda cerrojazo, como los otros,
porque pensemos de esta 0 de la otra manera.
Aqui no podemos hacer mas que tomar café lo
mas incomodamente posible.

A estas palabras del autor de las Escenas ma-
tritenses, exclamé el dueno del café, saltando de
su asiento como si hubiera sido impulsado por
un resorte de acero: F

—iCaramba!, D. Ramén; después de que me
han hecho ustedes adecentar esto, poniéndoles

Portada del nuevo libro de Diego San José

La Esfera

Oleo de
Angel
de la Fuente

DIEGO SAN JOSE
Autor de «El humo
de la gloria»

una ldmpara nueva, que €s -:epl_*npiameutm un
faro, y unos muebles que no sé si los t-::nn:h:::’t, me-
jores Medinaceli, ;se me van ustedes a ir con
la tertulia 4 otra parte? _

—iNo se asuste, hombre de Dios!—tranqui-
lizéle Mesonero—, que es harto mas dificil el
poner de acuerdo 4 una lechigada de literatos
que mover la mole del Palacio Real. No hay
cosa tan pesada como la gente de pluma.

A todo esto, no dejaban de asaetar con in-
quietadoras miradas al amigo de ILspronceda,
que muy cuitado y otro tanto receloso, no acer-
taba 4 decir: «esta boca es miay.

El atin no famoso ingenio que escribiera [/
Estudiante de Salamanca, respondié con malé-
vola sonrisa 4 la curiosidad de sus camaradas:

—Este amigo que tengo el gusto de presen-
tares, serd desde esta noche, si le dais licencia,
un compaiiero mds; 4 ello le da derecho el tener
escrito un drama, que nos leerd Dios mediante.

Quien mds, quien menos, todos hicieron bo-
jiganga de espantarse, y Vega, que era el mas
audaz de todos, se arrojé 4 decir por via de

- burla:

— Miren... Tan inofensivo como parecia...;
para que se fie uno de las apariencias.

Escosura murmurd al oido de Breton:

—Nos estd muy bien empleado por no ha-
bernos ido al baile de la Vistahermosa, como
yo proponia,

Hartzenbusch fué mds piadoso, y luego de
escudrifiar al través de sus espejuelos la inteli-
gente mirada del «gorrioncilloy nuevo que ca-
yera en aquel nido de dguilas, invitdle 4 sentar-
se 4 su-lado, y le conforté con tan cordiales ra-
zones como ¢stas:

—No haga usted caso; son algo bromistas,
pero buenos chicos. Casi tengo la seguridad de
que escuchardn con mucho gusto esa lectura,
y yo seré el primero de todos en prestar la aten-
cién que sin duda merece. Yo vine aqui como
usted, no hace mucho, con el drama debajo del
brazo y la mosca.en la oreja...; lei, y ya ve usted,
hoy soy uno mds entre ellos, como lo seréd usted.
Son buena gente, son buena gente...

Agradeci6 el novato la fineza con un cumpli-
do elogio para el autor de Los Amantes de Te-
vuel, v con ello parece que cobrd algun aliento
para continuar en aquella silla de la paciencia.

A este tiempo, Espronceda dié dos sonoras
palmadas para llamar al mozo.

—Vayan como anticipe 4 la gloria del nuevo
dramaturgo—. Dijo Vega. |
- El camarero, que no acudié al reclamo, apa-
recid antes de media hora portando sobre una
bandeja de azéfar, no muy limpia, dos tazas de
café v dos platillos con azicar terciada. -

—~Cuando usted guste—dijo Espronceda al
neofito, ofreciéndole un magnifico tabaco, que
el tal aceptd, pero sin llegar 4 encenderle para
leer desembarazadamente,

«Desplegado el manuscrito en guerrillar—
segin la frase de Pezuela, que tenia muy buen
ingenio y hacia muy malos versos—, y con voz
bastante velada por la emoci6n, comenz6 la lec-
tura:

—«Dofia Isabel de Valois...», ¢drama histérico:

en cuatro actos y eén verso...»

Entre los oyentes, v 4 la solapada, cruzaronse
terribles sefias de inteligencija...

Otro ladrillo mds en el gran monumento del
romanticismo...

Dieco SAN JOSE
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La Universidad de Viena donde tiene su laboratorio el j rofesor Wengel

0s procedimientos policiacos de investiga.-
cion toman cada dia més el cardcter cien-
tifico. En Austria abarca tal desarrollo,
que algunos laboratorios universitarios son ya
verdaderos centros complementarios de la poli-
cla, y los profesores son considerados como
verdaderos superdetectives, |

He aqui, como ejemplo interesante, un caso
de aplicacién de esa accién colaboradora: .

Ur.} damanecer es descubierto en desierta calle
de Viena el caddver de un hombre elegantemen-
te ataviado. Tiene la cabeza destrozada. Nada
hay en sus ropas que pueda identificarle. La
runuclosa inspeccién del ugar no proporciona
4 la policia otro indicio que una colilla de
Puro encontrada junto al muerto.

—¢iHe aqui un caso para los profesoresy!—
exclama el agente, que, recogiendo con el mayor
cuidado la mordisque:da colilla, Ia lleva al la-
boratorio del profesor Wengel.

Herr Professor Wengel, con gran calma, exa-
mina la colilla mordisqueada. :

ﬂEStG'—“d‘iCE puede proceder del muerto 6
cl?l asesinos, Las huellas de los dientes sobre la
hiimeda hoja del tabaco aparecen enormes vis-
tas 4 través de la lente. i
e ﬂfﬁ:{zﬂi largos. Extremadamente grandes.
Al HE tfpn adrenal muy defﬁundn. En
o “1minos: el fumador pertenecia al tipo
I::s S?lmhre en r?:_]_ que la secrecidon de las capsu-

prarrenales, ejerce poderosa accién sobre

) Ministerio de Cultura 2006

el crecimiento, el aspecto y la naturalezay,
Wengel llama 4 un ayudante y le ordena sa.-
car un molde en plasticina de las mordeduras
de la colilla. Seguidamente telefonéa al deposito
de caddveres y encarga:
«QQue examine el médico de guardia los cani-
nos y los premolares del muerto de Morenstras-

‘Se, y que me diga su opiniéns.

Pocos minutos después tiene Wengel en su
poder el informe facultativo. Segin éste, los
dientes son normales; el superior izquierdo apa-
rece empastado en platino.

«Esto supone—dice el doctor—una mordedu-

ra redondeada. La colilla no procede, pues,-del

asesinado.y |

Tarda poco en obtenerse el molde de las de-
presiones dentales. Lo ha conseguido, con ad-
mirable limpieza, el profesor Tandler. A la vista
del molde, que confirma la hipétesis del tipo
adrenal, Wengel encarga & su colega el trazado
de un rostro con las caracteristicas del tipo anor-
mal, El resultado es sencillamente maravilloso.
Surge en el papel una fisonemia patibularia.

_El profesor Wengel da el dibujo al agente de
policia, ordenandole:

«Busque usted en el Archivo todos los retra-
tos parecidos 4 este tipo..3i la colilla pertenecié.
al-asesino; es indudable que se trata de un pro--

fesional del crimen. S6lo este podria fumar su
cigarro tranquilamente mientras acecha 4 la vic-
tima,.

La «Galeria Negra» suministra varios cente-
nares de retratos. Wengel y sus ayudantes, los
examinan y eligen hasta cuarenta retratos y
fichas. Algunas de las elegidas muestran pasmo-
so parecido con el dibujo hipotético. Esas cua-
renta fotografias quedan en manos de la poli-
cfa, que inicia, sin perder minuto, sus pesqui-
sas. L.a fase de laboratorio ha terminado.. . '

Puesta en marcha la méquina policiaca, eli-
minadas todas las posibilidades, en la lista de
los ¢principalmente posibles», no quedan sino
cinco presuntos homicidas, que son detenidos 4
las pocas horas y encerrados en la cdrcel, bajo
pretexto de pequefias fechorias recientes.

Un dia, previa promesa por parte del détenido
de que nadie ha de saberlo, se entrega 4 cada
malhechor en.su calabozo un excelente habano.

El guardidn respectivo entra en la celda un
poco mas tarde, y para borrar toda huella de
la transgresiéon reglamentaria, se lleva la colilla.,,

Dos moldes ofrecen pasmosa semejanza con

- el original, Se confirma la prisién de los dos pre-

=

suntos culpables, y, mediante hdbiles interroga-
torios, uno es eliminado,

k] otro es puesto en libertad; pero con conti-
nua ¢ insistente vigilancia para evitar si fuga
y para que ¢l mismo entregue las pruebas dé sn
crimen. g s e S

Pocos dias después el homicida. conogzido y
confeso, se entrega indefenso ya.'

DR,

e
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| UNA
| RELIQUIA
| ESPANOLA
, QUE

; DESAPARECE,

A imperiosa necesidad
de expansién que

sienten en su gran

mayoria las cindades mo-
dernas hace desaparecer
poco & poco sus murallas,
venerables testigos, casi
por regla general, de hazafias mas 6 menos glo-
riosas realizadas por aseltantes y asaltados en
tiempos pretéritos de fuerza y de violencia. Ac-
tualmente lleva 4 cabo esa obra demoledora,
aunque necesaria para su vida local, lamentable
desde los puntos de vista pintoresco ¢ historico,
la ciudad francesa de Lila, cuyos 200.000 habi-
tantes se ahogaban materialmente dentro del
vasto circulo de piedra que eran sus fortifica-
ciones robustisimas.

Antes de que desaparezcan esos vestigios, bas-
tiones, cortinas y otras obras de cardcter militar,
algunas de las cuales sufrieron los terribles des-

e
.
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trozos ocasionados por varios asedios, parece
interesante dedicarles el oportuno registro perio-
distico, ya que su historia, y especialmente la del
siglo XVII, es un extenso y glorioso capitulo de la
historia de Espafia, duenia y sefiora entonces de
la industriosa ciudad flamenca.

Fué hacia el siglo x1 cuando Balduino 1V, cen-
de de Flandes, hizo levantar el primer recinto
fortificado, provisto de torreones y puertas.
A partir de 1145, gran parte de esas murallas
fueron derribadas para facilitar una primera ex-
pansién de la urbe. En 1213, Felipe Augusto se
apodera de la ciudad, que incendi¢ parcialmente,

T T R
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La Puerta de Roubaix, en Lila, conservada como monumento histérico. Fué construida en r6zo y restaurada en 1875

arrasando parte del recinto fortificado, que en
aquella ¢poca poseia catorce puertas, con puen-
te levadizo sobre profundos fosos. En los prime-
res anos del siglo xv se extienden estas poderosas
defensas, acondicionandolas parala accidon de la
artilleria.

Una ampliacién del recinto de l.ila, dispuesto
por Carles V en 1540, con la ocuracién militar
de vastos terrenos, inicié la nueva mejora de
las murallas desde el punto de vista militar, que
empez0O en 16c0, durante el gobierno de los ar-
chiduques Alberto ¢ Isabel. En 1620 fueron edi-
{icadas las puertas de Gante y de Roubaix, de

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Casas espafiolas de la Plaza de San Martin, en Lila
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estilo espaifiol, construy¢ndose al mismo S B ) BEE ey e
tiempo en otros lugares de la ciudad casas e e e i =t e
tipicamente espafiolas, algunas de las cuales
gse conservan hov. Iintre ¢stas figuran las de
la Plaza de San Martin v la llamada PBolsa
Antigua, en el centro de la poblacién, Las
citadas Puertas de Gante v de Roubaix, en-
tre las que se extendia, formidablemente ar- :
tillada, la gran muralla espafiola, seran las
tnicas que se salven de la piqueta, en aten- L
ciébn, mds aun que 4 su mérito artistico, & o
su recuerdo histoérico. P jasy : I _
La honda influencia espafiola en la antigna Y WL W e S o - .
b 4 ciudad flamenca no sélo se manifiesta en las P g i - B dha e na ;
numerosas construcciones del siglo xvir que
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allf subsisten. Hoy mismo es frecuente ver 4 :
los propietarios de esos edificios hacer las .
| restauraciones de las fachadas siguiendo fiel- J
| mente el estilo original de las mismas. IEs mas, ey
esta levadura espiritual hispdnica en el lillen- | e ve s e U A s .
se se hace bien manifiesta cuando se ve 4 los .

i I

|

1} i
o rar # 4
e i :
-
""'\.ll.- Y
= g T l'—‘— Shg

e ”§ = *«:—ﬂ."’"*“”“”w“w S .a-i-h et e
iR : o e i

propietarios de edificios de

< : # i -'
i nueva planta embellecerlos ‘
. y hacerlos aun mads atracti- ‘i
vos, dotandolos de motivos f

arquitecténicos espafioles : ”
E;I pilastras y bajorrelieves re- i

presentando cestillos plenos ”
de frutas, cuernos de la |
abundancia, dngeles, etc. ‘i

viejo aporte racial obedece

| cual parecen atestiguarlo el
gran numero de nombres
de lillenses, nombres de evi-
______ & = | || Eh . | i | 3 dente prosapia espaiiola, vy
: sty " . . G . o e e 1{}5 USO8 },. Eﬂﬁtﬂlﬂhl‘ﬁﬁ Espa_
| | B | SR R R i SRR S '- | fioles que aun perduran en

- - - - e W | | la ciudad y su regién, cuyo

x pocas palabras de nuestro
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Reducto de las §
| S lortificaciones de Lila, que fué defendido, durante el asedio de la ciudad en 1007 por las tropas de Luis X1V, por una bateria espafiola li
| que enfilaba las trincheras enemigas (Fots. Lutigneaux) |
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La conservacién de ese ri
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Tres piezas en gcréne geor-
gettes azul marine y blanco

{Modelo Lauvin)

comprendido que la vestimenta femenina
tenia que sufrir una evolucién radical que
hiciese de la mujer lo que es: un ser lleno de en-
cantadora gracia, de coqueteria infinita, mucho
més adorable cuando su toilefte tiene ese spril
y ese delicioso feminismo que tienen los modelos
de ahora.
sta época de progreso en todos los ordenes
de la vida, y mds atn en el del buen gusto, no
podia por menos de desdefiar de una vez para

ptm fortuna, los creadores de la moda han

siempre, por antiestéticos é impropios, todos los

modelos de trajes y sombreros masculinizados,
asi como la melena 4 «do Manolo»;, y todo aque-
llo, en fin, contrario al delicado sexo de Ewva.

LLas tendencias bellisimas de esta temporada
de primavera y estio, tan femeninamente encan-
tadoras, han sido acogidas con gran entusiasmo
por todas las damas chic, pues aun cambiando
de ideas, la moda sigue preéocupandose de con-
vertir en niftas aparentemente 4 mujeres que es-
tan en plena etapa otofial.

En los peinados domina igual tendencia; asi
es que la presente temporada ha matado para
siempre una moda que nunca debid de existir.

Bien estd que la mujer sacrifique su pelo en
aras de un capricho; pero ha de ser 4 condicién
de llevar una melena femeninamente arreglada.
También serd tolerable que fume, que conduzca
su auto,; pero siempre que lo haga en plan de
mujer, «muy mujer», 1.0 que no puede ser ad

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Ires lindos sombreros en paja de Italia, segin modelos
de Marcelle Roze, Marthe Riviere y Teore

mitido es que con modas ridiculas y absurdas
nos haga dudar incluso 4 qué sexo pertenece,
En los trajes de noche para gran gala y de
petit-diner se nos manifiesta la moda ¢femeninay
en toda la dcepcién de la palabra. En los pri-
meros, la esplendidez de materiales nos hace pen-
sar en Las mil v una noches: tejidos de ensuenos
bordados en pedreria, encajes soberbios, tules
vaporosos de.un matiz ideal... En los del petit-
diner, el georgette hace de las mujeres aladas
mariposas matizadas en los mas suaves tonos.
Las taldas irregulares dominan en ambos géne-
ros de toilettes, y son acogidas con gran entusias-
mo: los talles, en su sitio normal, cifien graciosa-
mente el contorno; los escotes discretos en la
parte de delante y mds audaces en la espalda.
L.os tonos obscuros no se emplean en los ac-
tuales modelos para sotrée,; el blanco goza de es-
pecial privilegio cuando va recamado de perlas
O strass; después son preferidos EIII'GEH, el verde
almendra en toda la escala, el salméOn claro, el
gris perla, los azules pdlidos, el amarillo carne,
alglin beige y el malva. |
Los encajes perlados ¢ bordados en cristal
ofrecen siempre la ventaja de su graciosa caida;
para modelos de forma recta, es éste un material
insustituible. .
En los irajes de tarde 6 de paseo, la idea de
hacer 4 la mujer muy femenina domina por com-
pleto. Incluso en los trajes de chaquetita, tan en

boga, se adoptan formas y detalles muy feme-
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estido en jersey de seda

formando cuadros en dos

tonos grises, con adorno
de trencillas
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estide de crespdn en do
tonos «beiges claro

ninos: chorreras .de
encaje, detalles de
lenceria trabajada
artisticamente, en-
cajes de color, jare-
titas, pinzas 6 in-
crustaciones, que

}Festidq de wgeorgeties co-
or Paja, bordado en seda
de varios tonos wheiges
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Vestido (Charlestor® en ¢moirés azul clato, ¢on talle alto y una gran lazada d: la misma tela al lado 1zquierdo

(Creacién Beer)

aun cuando no restan al traje tailleur la sobrie-
dad que es menester, le quitan, sin embargo,
esa austeridad varonil que antafio tuvieran nues-
tros trajes denominados deportivos.

Debajo de estas chaquetas se llevan cuerpos
de foulares 6 crespones de dibujo y colores abi-
garrados y de formas muy diversas, ¢ bien jey-
seys de punto finisimo con dibujos muy nuevos.

En los trajes de ensemble, el erépe mavocain y
el georgette hacen furor; el primero se utiliza
para trajes de formas rectas, y el segundo para
los que llevan amplios vuelos en las faldas 6 van
plisados total 6 parcialmente.

Los trabajos de jaretitas y vainicas se mantie-
nen con el mismo furor que si iuese esta una idea
lanzada recientemente; los bordados se hacen
en menudas trencillas. También se emplean mu-
cho los trabajos de ¢nido de abejasy y 1os pes-

(Fot. Manuel Fréres)

punteados, asi como las jaretas ocultas y los pe-
quetios bieses.

L.os wvolantes lisos. plisados 6 en forma, los
godels y delantales se llevan en los modelitos de
tejidos estampados, algunos de los cuales son
verdaderas maravillas de confeccién,

En este género de trajes se ven mucho las com-
binaciones de dos tejidos distintes en calidad vy
en color; por ejemplo: falda negra 6 azul marino
y el cuerpo en tejido estampado.

En los trajes de mucho vestir, para el paseo,
el negro y el marino triunfan sobre toda la gama
del colorido neutro.

Ninguna nota de color estridente domina en
el adorno de estos vestidos de tarde: si acaso,
un detalle en tonos pdlidos. Cuando el traje sea
de un sélo tono obscuro, resultarid bien uno de
esos lindos collares de Chanel, cuyas gemas tie-
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Vestido de qcrépe mare-
cain» azul con bordado en
negro

nen el brillo de las’
gotas del rocio 6 el
suave tono de la do-
rada manzanilla de

‘nuestra Andalucia.

ANGELITA NARD! .
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Vestido de crespén estam-
pado en tonos grises sobre
fondo de un azul intenso
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Estd la senda de oro
quemada por negra cinta
de hormigueros. En la tarde,
verde campo, ruda encina,
exalta vivos granates
sobre azules bambalinas.

Y tornaba de paseo
un colegio—ninoes, ninas—
celado por la maestra.
Amapolas y batistas,

Y todos se detuvieron
junto a la senda que hervia
de sartales de abalorios.
(Congreso de catequistas).

EvrLas—grecas de rizos y combas 4 la cintura ceiiidas—:

«Si yo me hiciera pequefia veria tus galerias;
las trojes; el dormitorio, sus camas limpias;

la sala llena de espejos donde rinden cortesia
4 la reina, cuyo manto metdlicamente brilla.»

(c) Ministerio de Cultura 2006

ErrLos—agiles bronces, varas de almendro y espigas—:
«IEsta gigantesca avanza acarreando una viga,
Aquella 4 la lonja lleva el plumén de la vedija.
;Serd este un capitan de las feroces milicias?
Defiende lo soterrado, y, alerta con las mandibulas,
cierra el paso 4 la que no portea su mercancia.»

EvLLa. «S6rdido afdn y avaricia.
iAbrenuncio! ;Qué moral vieron en ti fabulistas?
Tiene raz6n la cigarra en ser lirica.
En arder con pura luz en el fanal de la vifia.»

En el fino chal del cielo
temblorosa pedreria.
Suena un crotalo en la charca.
De ¢litros, el campo, vibra.

L.a blanca ciudad y la senda atrafagadas y miseras.

Jost: Marfa SABATER

(Dibujo de Ernesto Gutiérrez)
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FIGURAS BELLAS DEIL TEATRO ACTUAL
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MARIA CABALLE

requiere de sus cultivad i
Oras, st han de tener la categoria de estrellas, la junci
; conjuncién de la belleza y la gracia, Maria Caballé. que
su beneficio, es estrella magna kst EEIE?FIQE;GE;}I:: a;
. acile

inisterio de Cultura 2006

Una d :
e las figuras mis . s
prestigiosas de un gé : - e _ . .
genero de arte que tiene numerosisimos partidarios, aunque algunos le consideren demasiado frivolo, La revista

re—
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alguna sorpresa a esa intere-

sante «revista de ancianos
iniciada por un periédico muy po-
pular y proseguida despues por un
! Circulo, empenado en que se haga
justicia al clima de Madrid. Creia-
mos, por lo que se ve, que los pro-
gresos de la Medicina y de su her-
mana mayor la Higiene habian
sido intutiles, y no nos dabamos
cuenta exacta de hasta qué punto
han logrado ya prolongar la vica
humana. Aun no hemos vuelto a
los tiempos biblicos de Matusalén;
pero vamos camino de volver, y €s
muy posible que las generaciones
ulteriores lo logren.

En Francia, donde se hacen con-
tinuamente estadisticas de vida
media, para resolver problemas de
seguros, el hecho parece absoluta-
mente demostrado. Hace tres si-
glos, la natalidad era alli mucho
mayor; pero, ;cuantos de aquellos
nifios llegaban siquiera 4 la edad
adulta?

Las familias desaparecian rapi-
damente, y més que nunca podia
decirse regunque turves. La muerte
franqueaba con demasiada frecuen-
cia las puertas de los palacios rea-
les. «Casi todos nuestros reyes—nha
escrito recientemente un médico
francés—murieron jovenes, y Sus
descendientes fueron diezmados.
Cuando se extinguié la linea de
Valois, fué necesario remontarse
hasta Roberto de Clermont, hijo
de San Luis; es decir, varios siglos
para encontrar descendientes mas-
culinos de raza real.

»Mds tarde, en pleno siglo de
Luis XIV, casi todos los miembros
de la familia real sucumben jovenes
alin: en dieciocho meses mueren
«Madamenr, el Delfin, el duque de
Borgona, la duquesa, el duque de Bercy, v al
final del reinado sé6lo quedan el abuelo y un
biznieto tinico, que tienen como parientes mas
préximos 4 los Orledns y 4 los bastardes, muy
diezmados también,»

Apenas si se veia entonces rostro de mu’er sin
huellas variolosas, y hasta Jénner y su vacuna,
no habia familia en que la viruela no
hubiese hecho vietimas. Ahora, la viruela
no existe en los paises civilizados. Jénner
fué el primer triunfador en una batalla
decisiva contra la muerte.

Otro azote de la Humanidad era, hace
cincuenta afios, el reumatismo articular
agudo, que hacia sufrir horriblemente y se
complicaba al fin con mortiferas complica-
ciones cardiacas. Germdn See, hoy injus-
tamente olvidado, descubri6 las virtudes
del salicilato de sosa, y el reumatismo fué
vencido.

Pero los triunfos mayores vinieron des-
pués. Los trajo Pasteur, ensenando que
las enfermedades eran generalmente mi-
crobianas, y la Medicina habia de ser,
por tanto, microbicida.

I.a rabia y el carbunclo fueron vencidas
4 su vez; pero aun hubo mas en aquella
primera campana: lo fueron también la
fiebre puerperal vy la infeccién quirurgice.
En la Maternidad de DParis, antes de
Pasteur, de cada cien mujeres asistidas,
morian veinte. Ahora sélo muere una de
cada mil.

[La mas sencilla invasion de un flemdn
vulgar producia entonces muchas veces la
muerte; hoy, gracias 4 Pasteur, las mds
terribles, complicadas y largas interven-

D sISTIMOS, evidentemente, ccn

e e ————— p———
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Luis Pasteur en su laboratorio

ciones quirtirgicas pueden ser realizadas sin ries-
go de infeccién. Y es intererante saber como
llegé Fasteur 4 ese descubrimiento y, consi-
guientemente, al de la teoria microbiana. Un
excelente vulgarizador de la ciencia moderna,
José Mufloz Escdmez, ha contado en la si-
guiente forma la evoluciéon del descubrimientao:
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' HACIA EL MATUSALENISMO

LA PROLONGACION DE LA VIDA

«Infatigable, Pasteur empled una
parte de su tiempo en estudiar la
fermentacion de las cervezas, per-
suaditndose al fin de que el mal
gusto que algunas de ellas adqui-
rian era debido 4 enfermedad and-
loga & las de los vinos.

ylin una fabrica de cerveza si-
tuada cerca de Clermont Ferrand,
comenz6 sus ensayos fabricando
al fin una levadura exenta de im-
purezas. L.a cerveza producida con
ella fué excelente.

»Queriendo hacer mds en grande
sus ensayos fué¢ a Londres, en
donde fué recibido con las consi-
deraciones que merecia,

yEEn la importante fdbrica que
visité primero, hizo un ensayo de
la levadura del porier y encontrd
en ella uno de los fermentos de
enfermedad del producto, anun-
(iando que aquella cerveza debia
tener mal gusto. El jefe de la fé-
brica le dijo que, en efecto, esta-
ban buscando otra levadura.

»A su regreso 4 Francia, Pasteur
prosiguié sus trabajos aconsejando
4 los productores de cerveza que
la calentasen como el vino 6 el vi-
nagre, 4 55°, para evitar toda alte-
racion,

»En la Academia de Ciencias le
aguardaba una discusion larga y
empeniada acerca de los fermentos
del vino. Fremy sostenia que ¢stos
se producian en el mosto por la
descomposicién de sus materias
albuminosas al contacto del aire.
Pasteur habia probado hasta la
saciedad que esos gérmenes venian
del exterior.

pPasteur interpel6 4 su colega
Fremy de esta manera: «;Confesa-
r4 usted su error si yo puedo pro-
barle que ¢l zumo de la uva ex-
puesto al contacto del aire privado
de sus gérmenes, no puede ni fermentar ni dar
origen 4 levaduras organizadas? Lo que falta a
usted, sefior Fremy, es la costumbre de mane-
jar el microscopio, y 4 usted, senor Trecul, la
experiencia del laboratorio.»

»l.os interpelados se defendian con toda clase

de argumentos tebricos, pero sin acompanarlos
de ninguna prueba experimental 4 pesar
de las provocaciones de Pasteur. Este, en
cambio, multiplicé las suyas hasta deter-
minar céHmo algunas especies microbianas
acrobias podian vivir sin oxigeno y llegar
4 ser fermentos. Asf, pues, la levadura de
cerveza, puesta en un liquido azucarado,
se¢ asimila el oxigeno del aire, y no pro-
duce gran cantidad de alcohol, pero sl S€
suprime el aire atmosférico, entonces el
fermento, no pudiendo tomar del aire el
oxigeno, tiene que desoxigenar la substan-
cia fermentescible.

yPor este tiempo fué elegido Pasteur

Siempre lamenté ¢l grande hombre no set
médico, porque su mayor deseo era el de
aliviar los males de la Humanidad, y su
carrera de quimico no le facilitaba la be-
nevolencia de los galenos, para los cuales
todo aquel que no fuese de su pl‘DfE‘Eihﬂ
no debfa inmiscuirse en su terreno propio,
llegando hasta 4 decir que «la fisiologia €8
un lujo del que se puede prescindir per-
fectamentes.

»Wsta hostilidad sentida por los meédicos
de entonces, completamente empiricos,
hacia todo lo nuevo, les hacia combatir @
Villemin cuando hablaba en su hﬂﬁpitf}l
de Val-de-Grace, de que la tuberculosis

miembro de la Academia de Medicina.
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era una enfermedad transmisible
por un germen especifico, ¢«l.a espe-
cificidad—exclamaban—es la pa-
ralizacion de la medicinay, y, como
los médicos de Molitre, se desfoga-
ban hablando en latin del guid
ignotum, que era mucho mz;'l,:i ch-
modo que el estudio de los gérme-
nes. Y Pidoux, adversario de la teo-
ria preguntaba: ;No vale mas per-
manecer en la doctrina mas cierte
v maas filosofica de la generacidon
espontdnea? ;Y qué no se dijo
cuando Davaine declard haber en
contrado ciertos pardsitos, visible:
al microscopio, en la sangre de los
animales muertos de carbuncl
Atacados violentamente los parti-
darios de los gérmenes especificos,
volvieron los ojos 4 Pasteur,

py36lo Troussean, el gran Trous -
seau, cuya alteza de miras y cuya
elocuencia técnica aun no hansido
sobrepujadas, comprendid la tras-
cendencia de los trabajos de Pas-
teur y expuso las consecuencias de
estadoctrina en una de sus célebres
conferencias del Hotel-Dieu,

»Pero el desarrollo de aquellas
teorias 1ba a ser muy pronto in-
calculable, Era hermoso haber
aplicado el principio de los gérme-
nes al vino, al vinagre; 4 los hue-
vos, 4 todas las fermentaciones, pe-
ro faltaba el impilio final qre
habia de llevar al hombre las lti-
mas consecuencias de la doctrina.

»La infeccién purulenta de las
heridas era el terror de los cirnja-
nos, quienes podian advertir cue
la proporcién de muertos por sep-
ticemia aumentaba de un modo es-
pantoso. EEn los hospitales el olor
de la gangrena infestaba las salae.
Era muy rara la intervencién qri-
rargica que no iba seguida de una
infeccion, que frecuentemente ma-
taba al enfermo. Cirujanos tan h#-
biles como Denonvilliers decian 4
sus alumnos; «Pesadlo bien antes
de resolveros 4 una amputacion,
pues tal vez al decidiros' firmiis
una sentencia de muerte. ™

»Nelaton, el célebre cirujano de Napoledn ITT,
declaraba que el que venciese la infeccidén puru-
lenta mereceria una estatua de oro,

| »Alfonso Guerin tuvo la idea de que tal infec~
cion bien pudiera ser originada por los corpnscu-
los descubiertos por Pasteur en el aire, ¢ imagi-
no curar 4 sus operados con capas de algodén en
rama que filtraban el aire ambiente y no deja-
ban llegar los gérmenes hasta la herida. La cifra
de mortalidad bajé inmediatamente hasta el 24
Por ciento. Invitado Pasteur 4 estudiar aquel Fe-
cho, acudié gustoso al hospital, experimentan-
d_ﬂ? la sublime alegria de haber con sus doc-
trinas contribuido 4 salvar algunas vidas hu-
manas,

»En esto, Lister le escribis desde Edimbur-
g0 (el 18 de Febrero de 1874) comunicdandole
¢l resultado de sus trabajos sobre la antisep-
314, IHSI}II'ELEIE} en IHH ES[IlldiﬂS TEHliEELdGS I)Dr
Pasteur sobre los fermentos.

«Permitame usted, decia Lister, que aprove-
E'h.E €sta ocasion para enviarle la expresion de
M1 mas profunda gratitud, por haberme de-
mostrado con sus brillantes trabajos la verdad
de la teoria de los gérmenes de la putrefac-
C16m, Pl"f?:pﬂruitm:lnr;h.:-n'le asi el inico principio
Eél;etiggﬂliru.m’ai -:1 1:-um fin el método anti-
sito aﬁz;,dir Ifi‘-ﬂ oLro pll rafo F’Eme: «; Acaso nece-
e ,fi' g_rﬂn E=I.tl.ﬁfFL£;E]{'}TE que yo sentiria

. rando 4 usted lo que la cirugia le debe?»
m;ﬁslgz ?;?CF?:ilﬁfl.lzfﬂﬂ:? l}esinf{:ctan:ﬂn las
mentos quirl,irtglwtidi ores y ir;r.:?fu.::_ }{}H mstru-
Acido ;'énicu B!LTh u:.uz‘una Enhﬁnr:-mn fuerte de
e :‘*l*utl -c'leLE-i‘ la operacién, un }}111'_-;.-"e-
fE!rli-:ar:la} E"} : :-1 a una atmaos .[:':1':1 de sol ucién

el campo operatorio. De 1867 4

IS ¥ ) R -y
: ﬁ;j,_ de 10 amputados sometidos al método
© Laster, s6lo murieron G,
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estorbaba al trabajo de reparacin
de la naturaleza.»

»Despuds de esto, era de esperar
que los partidarios de la genera-
cion espontdnea enmudecieren, Ni
por esas! No hay nadie mds tes-
tarudo que el que se apoya en un
error secular. M. Poggiale, antiguo
farmacéutico y miembro del Con-
sejo de Higiene, decia irénicamen-
te: «E1 Sr. Pasteur nos ha dicho
que desde hace veinte afios bus-
caba la generacién espontdnea y no
la habia encontrado, A pesar de su
perseverancia y de su sagacidad,
dudo de que la encuentre. Esta
cuestidn es casi insoluble...»

»No hizo falta mds para hacer
saltar 4 Pasteur,

«(iCoOmol—exclamaba irritado—,
¢ Hace veinte afios que estudio una
cuestion y no debo tener una opi-
nion acerca de ella? ;Acago ha de
concederse el derecho de compro-
barla, de discutirla y de interrogar
a quien nada hizo para ponerla en
claro, & aquel que ha leido con mas
O menos atencién nuestros trabajos
con los pies apoyados en los morri-
llos de la chimenea de su despa-
cho?»

»Realmente era irritante tal pre-
tension, Pero no todo fué por en-
tonces lucha 'y contrariedad. lLa
Asamblea Nacional, 4 propuesta
de M. Paul Bert, otorgd 4 Pasteur
una pensién vitalicia de 12.0c0
francos anuales, suma pequena,
pero que demostraba al sabio que
su patria agradecia sus esfuerzos.

vl.a lesién cerebral sufrida habia
dejado como huclla 4 Pasteur una
ligera claudicacién y una torpeza
marcada en los movimienios de la
mano, Como se presentaran algu-
nos sintomas que podian ser pre-
monitorios de otro ataque, el doc-
tor Andral prohibié 4 Pasteur todo
trabajo asiduo. Pero, ;qué hacer

Pierre Curie y madame Curie en su laboratorio}

s Pasteur habia ya recomendado 4 los clrujas-
nos que pasaran sus instrumentos por la llama
a fin de destruir en ellos todo germen infeccioso.
Liste era el primer principio de la asepsia, com-
pletado luego con la recomendacién de hacer su-
frir al algodén en rama destinado 4 Jos apésitos
una temperatura capaz de esterilizarlo. Es mds:
en una sesion de la Academia de Ciencias, de-
cia: «Una herida causada en el aire perfectamen-
te puro y rodeada de aire puro constantemente,
sin vendas ni apdsitos, curaria porque nada

DOCTOR ROUX

con un enfermo tan rebelde?

»No contento con servir 4 Fran-
cia poniendo & contribucién sus
dotes cientificas, tuvo Pasteur la
idea de presentarse candidato 4 senador. Fe-
lizmente para la Humanidad fué derrotado. Sus
dos contrincantes, sostenidos por un hombre
politico que fué presidente de la Republica,
M. Grevy, obtuvieron més de 400 votos. Pasteur
solo consiguié 62, jBendita derrota que permi-
ti6é al grande hombre descubrir nuevos horizon-
tes para alivio de las miserias humanas!

»No le falté ocupacién. Por de pronto repre-
senté 4 Francia en el Congreso sericicola de Mi-
lan, teniendo la satisfaccién de visitar un esta-

blecimiento que llevaba su nombre y en el
cual se hacia la seleccién de semilla de gusano
de seda en proporciones enormes y con un
resultado asombroso. Mds de 6o mujeres, pro-
vistas de otros tantos microscopics, ponfan en
practica el método de Pasteur.

»Pero al regreso le aguardaba una mala no-
ticia: un médico inglés, el doctor Bastidn, hom-
bre de gran mérito, habia vuelto 4 poner so-
bre el tapete el eterno tema de la generacién
espontanea y aseguraba haberla obtenido,

»Lyndall, el gran Tyndall, admirador de
Pasteur, defendi6 las teorfas de éste: pero ha-
cia falta un triunfo decisivo para enterrar de-
finitivamente aquel pleito que amenazaba du-
rar tanto como la vida de los hombres sobre
la tierra.

»Pasteur estuvo implacable y dijo 4 Bas-
tidn la razém: ;Sabe usted, le eseribis, por qué
me interesa tanto combatirle v vencerle? Por-
que es usted uno de los principales adeptos de
una doetrina médica que es, en mi opinién,
funesta 4 los progresos del arte de curar.

»Ahi estd pintado Pasteur de cuerpo entero,
Lo 1inico que le interesa es el progreso y para
que su marcha no se dificulte es capaz de to-
dos los esfuerzos,
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»Pero, ;qué habfa encontrado el Dr. Bastidn?
Operaba éste sobre la orina dcida, hervida y Eu&
go neutralizada por una solucion de potasa caus-
tica elevada 4 la temperatura de 120°. Despues
de enfriar, ¢l liquido lo volvia 4 someter a una
temperatura de 50° para facilitar el desarrollo
de los gérmenes, y al cabo de ocho & diez horas
el liquido estaba lleno de bacterias,

yParecia incontestakle que ¢stas se habian idu‘.lsl-:«
arrollado espontaneamente, dado que los liqui-
dos habian sido previamente esterilizados por el
calor.

yPasteur empezé por decirle quereemplazasela
disolucién de potasa por un trozo de potasa so-
lida calentada 4 110°. Hizo luego que se pasase
por la llama el recipiente en donde se hacia la
experiencia y con ello acabd definitivamente la
generaci6on espontdnea en la orina y desaparecio
la teoria en todos los cerebros.

yAquel fué un triunfo de grandes consecuen-
clas.»

erljeOne

El 60 por 100 de los nifios atacados por la dif-
teria morfan, y los demds quedaban hondamente
tocados: anémicos, albumintricos, paraliticos;
la traqueotomia llegd 4 ser en los Enfants-Mala-
des operacién cotidiana, que los internos, con
asombro de los ciruja-
nos viejos, hacian ya
de un solo corte, con
plena seguridad, v su
manera de proceder
entraba en la técnica
corriente con el nom-
bre de «<método de los
internos » . Operacion
inutil, por lo demas,
porque si impedia la
asfixia, no impedia la
intoxicacion consus te-
rribles  consecuencias.

Para, actuar eficaz-
mente contra la difte-
ria, era necesario cono-
cer su toxina y descu-
brir ¢l suero antitdxi-
co; 1o que hizo Roux,
discipulo de Pasteur,
en 1894. Desde esa fe-
cha, la mortalidad por
difteria no pasa del 14
por 100, Yy no son te-
mibles las complica-
ciones: ni la anemia,
ni la albuminuria, ni la
pardlisis.

La fiebre tifoidea
daba también una
enorme mortalidad;
més del 25 por 100 de los atacados sucumbian,
v la enfermedad, rdpida y brutalmente difun-
dida, daba epidemias terribles; pero en 1832,
Eberth habia descubierto el microbio de esa
enfermedad. Chantemesse y Widal encontraron
manera de cultivarle; los cultivos permitieron
conocer las aguas indemnes, y la fiebre tifoi-
dea desaparecié de Paris, por e¢jemplo, donde
en determinadas épocas del ano la tercera parte
de las camas disponibles en los hospitales esta-
ban ocupadas por tifoideos. El andlisis de las
aguas y la vacuna descubierta también por
Chantemesse y Widal habian hecho el milagro.
LL.a fiebre tifoidea es enfermedad llamada a des-
aparecer, como la viruela. Con ella desaparece-
rdn, y por los mismos motivos, las enfermedades
proximas: las llamadas paratifoideas.

;Qué decir de la peste? Limitdndonoes 4 la pes-
te bubodnica, podemos saber que fueron las suyas
las mas terribles epidemias histéricas. Una sola
de ellas, la peste negra del siglo x1v, después de
haber recorrido, asoladora, China, las Indias,
Persia y Turquia, penetré en Francia por Mar-
sella, v en ocho anos matd 25 millones de euro-
peos de 104 que existian; pueblos hubo donde
s6lo se salvo el 10 por 100 de los habitantes, La
de Mildn, en el siglo xvi, de 250.000 habitantes,
matd 180.c00. LLos brotes epidémicos mas re-
cientes, en cambio, los aparecidos en Londres,
en algunos puertos franceses v en el mismo Pa-
ris, cortados rapidamente. Jersin, Calmette, Sa-
limbeni v otros habian descubierto sueros, vacu-
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nas, medios de impedir el desarrollo del terrible
azote. ‘

Cosa andloga ocurrié con el ¢blera; la dltima
epidemia en Madrid dejo terrible 1'1::::119:1'(10, aun
no extinguido; la mas reciente en Aranjuez, (ue
motivé aquel viaje tan discutido, pero mucho
mas elogiado, justamente, de Alfonso XI11, en-
fermo ya, aunque mds localizada, le dejé tam-
bién. Ahora, aquellos horrores no son ya posi-
bles. Primero el aislamiento y la desinfececlon, y
mas tarde, y naturalmente con mayor eficacia,
los descubrimientos de Roux, Milchnikoff y Sa-
limbeni, engendrando el suero anticolérico, sena-
lan para el famoso morbo asidtico el mismo fin de
la viruela y la peste. :

Contra la gripe verdadera, la influenza, que
da hoy mayor mortalidad que la peste y €l co-
lera, la lucha estd empenada y en camino de dete-
ner el mal. |

El paludismo es asimismo victoriosamente
combatido desde que fué conocida la evolucion
de la mosca que le transmite—anofeles—por una
especie de vacuna, Destruir la mosca ¢} 'Empe:chr
su picadura es destruir el paludignio, y a donde
ese medio no alcanza llega el efecto preventivo
de la quinina. |

Gracias 4 ¢1, ya no son posibles epidemias como
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El In:tituto F‘aﬁteu'r; en Paris

la que en 1812 destruy6 un cuerpo de ejército
inglés. Los farmacéuticos Pelletier y Caventon
merecen la estatua que sus compatriotas les hi-

cieron frente 4 la Escuela de Farmacia de Paris.

ILa disenteria, que aun ocasioné terribles es-
tragos durante la gran guerra, no podra ocasio-
narla mds, gracias 4 los descubrimientos de sus
agentes productores, v mds aun del bacterio-
fago de Herelle.

La lepra misma, que desde el siglo X motivé
medidas de defensa, se contiene ya actualmente
mediante el diagnostico precoz, el aislamiento
bien practicado, los cuidados higiénicos y una
medicacién oportuna; la contieren si no la cu-
ran; ya no existen aquellas hérridas leproserias
que dieron ocasion al literato canario Millares
para escribir un drama tragico, ni aquelles le-
prosos 4 quienes en la Edad Media se obligaba
a vestir un traje especial y anunciar su paso con
una campanilla. LLa Orden de los Calalleros de
San Ldazaro, destinados 4 cuidar 4 aquellos en-
fermos, y cuyo gran maestre, segin dispuso su
fundador, el papa Damaso 11, habia de ser un
leproco, no tendria hoy razén de ser.

Antes de la batalla del Marne, el tétanos diez-
maba adin 4 los heridos del ejército frances; bas-
té6 proveer a las ambulancias de suero antiteta-
nico, fabricado por el Instituto Pasteur, para
que ¢l tétanos desapareciera.

ILa accién Ce la Escuela francesa de Medicina
de Tananarive, ensefiande a las matronas la
asepsia indispensable para su profesién y apli-

La Esfera

cando el suero antitetdnico en Madagascar, ha
reducido 4 o, 6 poco menos, el 30 por 1oo de
reciénnacidos que a lf morian de tétanos.

Se vislumbra también como proximo el dia
en que el sarampion, la escarlatina y la roseola,
terribles azotes de la infancia, no.sélo por si
mismas, sino por sus secuelas, seran vencidas,
y ya sus electos terribles son amenguados enor-
memente,

No son s6lo los conocimientos bacterioldgicos
y su aplicacion en desinfecciones vacunas y sue-
ros los que de tal modo benefician a la Humani-
dad: la higiene alimenticia ha hecho desapare-
cer, 6 poco menos, la pelagra, ¢l escorbuto y el
oriental beri-beri, y estdn en camino de lograr
oiro tanto contra el raquitismo, la litiasis y la

gota...

Sin limitarnos ya 4 las enfermedades en parti-
cular, el tratamiento de todas, en general, ha
canado en eficacia tanto como han progresado
los medios de exploraci{n y de diagnéstico. En
roco mas de un siglo, 1os medicos han aprendido
con Prossy y Lednez & percutir y auscultar, y
c n autores diversos, las mds finas téenicas ex-
ploratorias: la anatomia patologica, la histolo-
gia, la nueva quimica, la quimica biolégica con
todos sus andalisis, las reacciones a la tubercu-
lina de Psiquel, la of-
talmo reaccion de Cal-
mette, la radiografia..,
permiten conocer me-
jor, y por tanto com-
batir con mayor efica-
cia, las enfermedades
todas.

Para ello ayudan,
naturalmente, los pro-
gresos de la terapdéu-
tica en general y de
la farmacodinamica
en particular; se sabe
mejor lo que eén cada
caso hay que comba-
tir y se conoce me-
jor el modo de comba-
tirlo.

l.os descubrimien-
tos, que no es posi-
ble detallar aqui, de
Charcot, de von Eco-
nomo, de Fournier, de
Koch..., descubriendo
enfermedades antes
desconocidas ¢ con-
fundidas, han permi-
tido luchar contra
ellas con eficacia, que
aumentara, natural-
. mente, 4 medida que
vayan siendo mejor conocidas,

QOuedan aun las enfermedades llamacas so-
ciales: la tuberculosis, la tisis y el alcoholismo
retroceden también en todos los paises cultos
ante las campaiias encarnizadas emprendidas
contra ellas, y para la tuberculosis hay ya mas:
los trabajos de Calmette, que también contra el
bacilo de Kock parecen ya proximos 4 la vic-

“toria.

I.a estadistica revela ya la eficacia de esa la-
bor: la mortalidad desciende en todos los paises
que no se niegan & marchar por el camino del
progre .o, y desciende, sobre todo, en los jévenes,
& quienes la aplicaciéon de los medios de defensa
ha sido, por mds precoz, mas oportuna.

Queda ain mucho por investigar, jquién lo

dudal

El universo en general y la vida en par-
ticular estdan aun llenos de enigmas; pero esos
enigmas no son ya, como antano, tenidos por
irresolubles, I.a fe alienta 4 los investigadores,
y no hay fuerza superior 4 la de la fe. El pasado
fecundisimo responde; en cierto modo, del por-
venir, que podra serlo aun mas,

Pero para que lo hecho y lo por hacer tenga
eficacia, es necesario difundir, vulgarizar las vie-
torias que en la lucha contra la muerte y el do-
lor vayan alcanzando los sabios.

Terrible era morir de males evitables cuando
no se conocia el modo de evitarlos; pero es mas
terrible aun sucumbir 4 ellos por ignorar que ese
modo ha sido descubierto.
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Antes de llegar a sus manos

es sometida a largo almacenaje en
nuestros laboratorios, ganando en
| concentracion y aroma, nuestra

Agua de
Colonia Afieja

| Usela usted, mezclada con el

' agua del lavabo o del baiio,
"0 en fricciones.

Alivia el cansancio, entona

los nervios, refresca y
perfuma la piel.

Frasco, 2,50. - Litro, 15 ptas. en toda Espana.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador

PERFUMERIA CAL. .. MADRID

(M inisterio de Cultura 2006
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Un festival infantil
en el Circulo

Una, boda, aristo-
crética en ‘Malaga

En el Circulo de Bellas Artes
se celebro recientemente un
festival infantil organizado por
los alumnos del Colegio Anglo-
Francés de San Francisco Xa-
vier, de Madrid. Ninas y nifios
de este Centro interpretaron
las obras «Marguerite Moruss,
«La robe perdue», «Las de Or-
tigueiray y algunos bailes artis-
ticos. En nuestra fotografia
aparecen algunos de los peque-
flos intérpretes. Entre ellos, 4
2 | e GRS Y L la. derecha, los niftos Antonia y
s e A wof TR EE e T Carlos Soler, que se¢ destacaron

S S | L N RSN ) notablemente e¢n el festival.

En Mdlaga han contraido
matrimonio, recientemente, la
distinguida y bellisima seforita
Paquita Duffau y el ingeniero
agrénomo D). Carlos Rein Se:
gura. .os novios, que cuentan
entre la buena sociedad mala-
gueia acendradisimas simpa-
tias, han recibido, con motivo
de su enlace, numernsas y efu-
sivas felicitaciones, vivo testi~
monio de lo que en Malaga 5€
les quiere.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LAS BELLEZAS ARTISTICAS DE CASTELLON

Obelisco del paseo, dedicado 4 los héroes de la Libertad

Frontispicio del templo arciprestal de Santa Maria
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LA OBRA DE UN GRAN PATRICIO

EL ABASTECIMIENTO DE AGUAS DF, VILLARRFAT,

F Esta hermos’sima poblacién, que se desparra-
ma en un gran plano y esta poblada por 18,500
habitantes, se encuentra desde hace unos treinta
anos, aproximadamente, con un servicio de aguas
potables que abastece en abundancia, y también
con garantia de salubridad, 4 laciudad, merced—
y €sto es lo que mayor elogio merece—al esfuer-
20y buena voluntad del gran patricio ID. Vicente
Amorés, que sacrificé su brillante carrera de
Farmacia y sus propios intereses hasta ver sa-
tisfechos sus afanes.

Este gran ciudadano, que gozd por aquel en-
tonces de la m4s merecida aureola; que participd
en mds de una ocasién del homenaje de gratitud
y carifio que e tributé el pueblo de Villarreal en
masa, no pudo disfrutar por entero de la satis-
faccion que su magna obra habia de reportarle,
puesto que la muerte, que no reconoce meéritos
N1 respeta la existencia sagrada de ciertos bene-
meritos ciudadanos que, como ¢ste, consagraron
Sus energias al bien general, corté su vida en
flor, cuando m4s contento estaba de vivirla,
-PE‘I:D s1 €l se fué, ahi queds su obra, su deseada
Mejora, testimonio elocuente que patentiza el
producto de su trabajo y perpetuard para siem-
Pre su memoria,

De todo esto, del sacrificio que llevé 4 cabo
€Ste hombre bueno, activo y emprendedor; del
beneficio que alcanzé Villarreal con tan impe-
T105a necesidad—pues resolvio el vital problema
del agua—, era algo que sabia por referencias:
Y Por esto quizd, al visitar Villarreal en funcio-
nes de mi profesion, senti despertar en mi espi-
itu de informador el deseo de comprobar fiel-
mente cuanto 4 mis oidos habia llegado.

5 ‘f;i;i _heff:ctn e entrevisté con los hijos de

: € Amorés, que hoy llevan el negocio
que con tanto acierto ¢imenté su respetable pa-

) Ministerio de Cultura 2006

dre, los cuales, hasiendo uso de esa amabililsd
s n 1 mites que es costumbre en los homlres de
mundo, se me ofrecicren para todo cuantio cCe
ellos considerara atil,

Solicitamente acompaifiado por los Sres. Amo-
ros, visité la magnifica finca que poseen dentro
del casco de la poblacién: hermoso vergel de
plantas y drboles frutales; delicioso recreo per-
fumado por el aroma de los pomposos naranjos,
que llena por completo los sencillos gustos de sus
propietarios. _

Es aqui, en esta espléndida masia, cercada
por una pared de mamposteria, dende existe el
alumbramiento de aguas, como asimismo el de-
posito que abastece 4 la poblacién.

Visto aquello, donde todo es ordenamiento y
limpieza, no pude por menos de pensar que este
servicio que los Sres. Amords vienen prestando
4 Villarreal puede ser muy legitimamente envi-
diado por todos los pueblos limitrofes, tanto por
sus modernas instalaciones—tiene dos: una mo-
vida por electricidad; la otra, por un motor de
aceite pesado—como por sus indiscutibles con-
diciones higi¢nicas. Y buena prueba de ello es
que desde que la poblacién se abastece de estas
aguas—despreciando las de acequias y rio Mit-
Jares, que es de donde se surtfan antes los veci-
nos—han disminuido las epidemias de tifus y
gripe de tiempos anteriores al servicio en cues-
tion.

I.a instalaciéon eléctrica estd hecha por mate-
rial de la casa «A. S. E. A.», con una bomba cen-
trifuga «Subcers, capaz para elevar 2.000 litros
por minuto. Y la de aceite pesado la componen:
un motor «Otto Deutz», accionado por una bom-
ba centrifuga de eje vertical marca «Amag-
Hilpert», con potencia para elevar 1.920 litros
por minuto.

El depésito, construido ad hoe, dotado de to-
das las condiciones higiénicas recomendadas por
nuestra Sanidad, tiene una capacidad aproxi-
mada de 1.5c0 metros ciibicos; 4 nuestro juicio,
sobradamente capaz para cubrir con abundancia
las necesidades de Villarreal.

La tuberia de salida es de tubo asfaltado, con
un diametro de 20 centimetros; y la red de cana-
l1zacion, dentro de la ciudad, es de unos 12 kilé-
metros aproximadamente.

Interesa conocer, para la mayor tranquilidad
del vecindario, que el depésito de aguas se lim-

pla anualmente, se enluce y se desinfecta, como

prevencion y mayor pureza de las aguas que, sin
paréntesis alguno, y por espacio de treinta afios,
vienen suministrando 4 domicilio los Sres. Amo-
rés 4 cafio libre, sin aforo, y por la insignificante
cuota de 2,50 pesetas mensuyales. :

Es de advertir que los.motores (y esto da bue-
na prueba del sobrante de agua) sélo viene fun-
cionando uno por espacio de cuatro horas al dia:
con lo que vengo 4 demostrar que los dos pPozos
de alumbramiento y la maquinaria instalada se
bastan, hoy por hoy, para suministrar Yy aumen-
tar el servicio, siempre que las necesidades de 14
poblacién asi los exigieren,

Aqui, aunque 4 vuela pluma, queda puesta de
manifiesto la impresién sacada de mi visita 4 los
manantiales que surten 4 Villarreal, habiéndome
servido cuanto vi y of para formar muy elevado
Juicio del valor positivo que para Villarreal, y
con ésta para Espafia, presentaba D). Vicente
Amords, 4 cuya memoria dedico estas lineas, con
la satisfaccién plena de haber cumplido digna-
mente un deber, aunque, si bien es verdad, todo
me parece poco para enaltecer la labor del ma-

logrado D. Vicente, constante bienhechcr de
Villarreal.
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Un lejano precur-
sor del autobis
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Descubrelo, vy de un modo que no deja lugar
4 dudas, la pieza arqueoldgica que muestra la
fotografia y que ha sido incorporada reciente-
mente al Museo de Aviznon. Se trata de un frag-
mento de friso que sin duda form6 parte de un
circo romano que se¢ presume poseyé alguna de
las poblaciones galcr ‘omanas del distrito de Vai-
son (Vaucluse).

En dicho frizo, y debajo de otras representa-
ciones de carros romanos, figura un bajorrelieve
en el que aparece en gran tamano un verdacdero
dmunibus, con su correspondiente imperial, lleno
de pasajeros.

R T LT T e R - e L L e e P A E R R L s

MAJESTIC HOTEL INGLATERRA

BARCELONA, Paseo de Gracia. Pri-
mer orden, 200 habitaciones. 150 baiios. Or-
questa. Preciosmoderados, Bl masconcurrido
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NOTA COMICA

Tofon.—:Estis sepura de que es mamay
_ Mimi.—{¥a lo creol Conozco sus ligas entre mil que se
junten.

(De (Passing Shown)

Vea Ud. 4 CARMELITA MO

(¢) Ministerio de Cultura 2000
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Fl Ayuntamiento de Aguilas

Ex nuestra visita 4 Aguilas no hemos podido
pasar indiferentes al desarrollo de la labor que,
desde el Ayuntamiento, lleva 4 cabo el presti-
gioso alcalde D, Carlos Marin Marin. L.a pobla-
cién anhelosa de ver convertidos en realidades
los proyectos que tanto necesitaba el pueblo,
rinde tributo de agradecimiento al Sr. Marin.
Ya dejaron de ser proyectos. para convertirse

“en realidades; la entubacién de las Aguas Pota-

bles en esta Villa y la construccién del Mercado
préoximeo 4 terminarse. La construccion del Mer-
cado era otra nece idad sentida, v &4 este senti-
miento del pueblo ha correspondido el esfuerzo
de su Munec'pio. la reflexién y perseveran-
cia del Sr. Marin, secundaclas por el grupo de
hombres buenos que en torno suyo velan por la
prosperidad y brillo de la metréopoli Aguileiia,
les alienta para acometer nuevas empresas cual
la « onstrucciéon de un Lavadero Publico y acre
centamiento del caudal de Aguas Potables qu>
aseguran por completo la higiene ptiblica de esta
Villa, Sirva de ejemplo la singular conducta de
este puiado de espafioles que, sin altanerias ni
jactancias hardn de su pueblo un espejo en quz
mirarse puedan los mejores de su rango.

ooo

LA FABRICA DE ELECTRICIDAD
DE D. NAPOLEGN MONZO Y GARCIA

LT ANA

AL visitar Totana, nos indicaron la fdbrica de
D. Napoleén Monzé como la primera en todos
aspectos. La fundacién de esta casa fué en el afio
1903 por su actual propietario. En una amplia
nave estd situada la sala de mdaquinas, donde
se observan todos los detalles de una moderna
y completa instalacion. Dispone deé dos magni-
ficos motores Crossley para la produccion de
energia eléctrica, movidos por gas pobre. Toda
la fuerza que esta fabrica produce es consumida
mayormente en el alumbrado de la poblacién,
Lista Casa es una de las que mds econdOmica-
mente suministran fltido en Ilspaiia, toda vez
que ha mantenids los mismos precios que antes
de la guerra, En la gran finca donde estd encla-
vada la fibrica existe un alumbramiento d aguas
para riegos con un caudal de 60.000 litros por
hora, el cual es el primero que en Totana se hizo.
A tal fin dispone esta Casa de un depésito de
aguas de cemento armado, cuya cabida es de
1.500 metros cibicos. l.a magnifica finca donde
estan situadas estas dos grandes industrias tiene
una extension edificada de 6.000 metros cuadra-
dos, cuya amplitud ha permitido sean modelo
sus instalaciones.
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L.ibros nuevos

£l Amor v Diana, por Concordia Merre!,
Novela de la coleccion «l.a novela Rosay. Edi-
torial Juventud. Barcelona.

He aqui una excelente novelista que ha sa-
bido imponerse en pocos ainos al publico de In-
glaterra y los Estados Unidos, y cuya fama co-
rre parejas con la de Berta Ruck, la elegida
del citado publico.

En El Awmoy v Diana, la sefiorita Merrel nos
presenta el caso de una muchacha rica, aristo-
cratica, mimada por todo y galanteada por to-
dos, que juega con el amor y con los hombres
como se juega al tennis, pongamos por caso. Un
hombre de humilde origen, que ha logrado en-
cumbrarse merced 4 sus dotes morales y espi-
rituales, es el destinado 4 abatir el orgullo de la
coqueta Diana y, por ende, & hacerla sentir el
verdadero amor... LLa escena final—en el cora-
zon del Africa agreste—es una hermosisima p4-
gina de honda y subyugante emocién.
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E ] hombre méas alto del mundo
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Acaba de morir en Berlin, de una afeccién
cardiaca, el gigante holanddés Van Dreusen, con-
siderado como el hombre mds alto del mundo.
Su talla era, en efecto, de 2 metros 82 centime-
tros. Entre las mayores, conocidas hasta hoy,
figuraban las de Macknow, gigante ruso, de 2,68;
la célebre giganta alemana, de 2,30, v Jorge
Anger, también alemdn, de 2,53.

Van Dreusen, que en la fotografia adjunta,
hecha hace pocos meses en Nueva York, apare-
ce con dos de sus amigos, un enanillo y una jo-
ven de estatura media, que le acompafiaban en
sus exhibiciones, ha fallecido a4 los wveintiocho
anos de edad.
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Lea usted los miércoles
“MUNDO GRAFICOY
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NOTA COMICA

 El agiiista nuepo —Me han dicho que este es un buen
sitio para el reuma, sno?

El agiiista viejo,— 81, sefior; aqui pesqué yo ¢l mio.
(Del «Judges)
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LA REINA GITANA,
GLORIA DEL ARTE ANDALUZ




