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DONA LUISA

ARO XV.—NUM. 748 MADRID, 5 MAYO 1928
ILUSTRACION MUNDIAL
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En la matiana del domingo tltimo se celebré en Sevilla el solemnisimo acto de imponer
a la Infanta donia Luisa, esposa del Infante D. Carlos, la Cruz del Mérito Militar, que le
ha sido costeada por suscripcién popular en aquella ciudad, donde tanto se quicre 4 los
Infantes. Al acto asistieron los Reyes, las Infantitas y el Jefe del Gobierno. Nuestra foto-
grafia reproduce el momento en que la Infanta dofia Luisa conversa con el Cardenal ar-
zobispo de Sevilla, despuds de haberle sido impuesta la condecoracién. (Fot. Picé)
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; con las Infantitas dofia Beatriz y dofia Cristina, la Infanta dofia Luisa y ofras ilustres personalidades, durante la
fiesta celebrada la mafiana del domingo ltimo en Sevilla para imponer 4 la Infanta dofia Luisa las insignias de la gran Cruz del Mérito Militar.
En el brillantisimo acto se pusieron de relieve, una vez mds, las grandes simpatias de que goza en Sevilla la ilustre dama (Fot. Picé)

: R, 2 h il . | 3 { . Sus Majestades los Reyes,
La imposicion de la Cruz del Mérito Militar & la Infanta dofia Luisa, en Sevilla |

(C) Ministerno de Cultura 2006




cada momento pro-

6

PY,RF.Z DE

A Real Acade-
I mia IEsparnola

de la Lengua se
honra, al fin, contan-
do entre sus miem-
bros numerarios a
Ramén Pérez de
Avyala. No se ha deci-
dido rdpidamente 4
lograrle, y el «joven
maestros, que por de-
recho propio debid
tener su sillon hace
tiempo, llega 4 él
cuando ya comienza
4 peinar canas.

L.a Academia ha
perdido, por esa pe-
reza—llamémosla
asi—, la labor que
hubiese sido utilisi-
ma en ella de uno de
los mejores hablistas
de nuestra literatura
actual y de un litera-
to de una sensibili-
dad exquisita, muy
apropiada para que
nuestro idioma, sin
perder ninguna de
sus caracteristicas ni
de sus esencias cldsi-
cas, que estdn inte-
gras merced 4 una
educaciébn severa-
mente cldsica, en Ra-
mén Pérez de Ayala
vavya logrando la fle-
xibilidad, la riqueza
y la finura de mati-
ces propios de un me-
dio de expresién de
almas modernas, agi-
tadas por emociones
intensas; pero sin la
recia brusquedad
propia de tiempos
que pasaron, y con la
diversidad de sensa-
ciones que hace in-
dispensablelainmen-
sa diversidad de ma-
tices expresivos, sila
expresion ha deser en

pia y caracteristica.

Cuando la Acade-
mia prefiere a los fi-
16logos profesionales,
atiende, evidente-
mente, 4 su lema, en
gran parte al menos;
limpiar el idioma es
una funciéon funda-
mental del Instituto,
vy para ello son nece-
sarios, indispensa-
bles, los que del idio-
ma han hecho cien-
cia; pero la Acade-
mia, en Ssu mision,
tanto 6 mas valiosa,
de «fijar», requiere que los literatos que hicieron
del idioma su arte aporten los matices nuevos que
ese arte vaya demandando, y que han de ser pre-
cisamente los que una sensibilidad exquisita elija
6 forje, para expresar lo que las formas viejas de
diccién, palabras 6 giros no puedan hacer sentir
con la necesaria intensidad.

Con la labor de los técnicos del idioma, de los
filélogos, el idioma conservaria v aun iria au-
mentando su pétina, adquiriria los tonos marfi-
lefios de los blancos muertos; pero el lenguaje
ha de ser algo vivo, cambiante en cada instante,
como la vida misma, y son los literatos muy mo-
dernos los que pueden dar, con la savia de su
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RAMON PEREZ DE AYALA

Nuevo académico de la Real de la Lengua Espariola

emotividad, flores nuevas al tronco viejo que
por ellas y para ellas ha de vivir.

Ninguno mads que Pérez de Ayala, entre los

jovenes maestros, podria llevar 4 la Academia
ese espiritu que es el suyo propio, y debié lle-
varle cuando hace muchos afios ya, aunque Pé-
rez de Ayala no es viejo aun, el literato ahora
elegido llegd 4 su plena madurez.

Entonces como ahora, tenia ya la plena auto-
ridad de su obra, maestra en el arte de bien ha-
blar, porque su autor es maestro en el arte de
bien sentir; y esa autoridad debid traducirse

desde hace mucho tiempo en las papeletas para
el Diccionario.

La FEsfera

AYALA, ACADEMICO

-

if

Pero nunca es tar-
de..., dice un refran,
y lo que no fué serd.
Pérez de Ayala tiene
su sillén en propiedad

y ademds en propie-
dad bien adquirida.
Esta es una garantia
de que su labor aca-
démica, como su la-
bor literaria, serda am-
plia v fecunda.

Discipulo de Cla-
vin, Pérez de Avyala,
aun no habiéndolo
sido directamente de
literatura, tiene la
mejor estirpe litera-
ria; v si Rubén Dario
asisti6 como hada
elogiosa al bautismo
de Pérez de Avyala co-
mo poeta, ya antes
deAd. M.D.G., lano-
vela famosa que, qui-
za por su tendencia,
fué el freno de las
fuerzas que le impul-
saban hacia la Aca-
demia, estaba consa-
grado como prosista
perfecto de léxico ri-
quisimo, de los mas
copiosos entre los
verbos de literatos
actuales, recta y ex-
presivamente utiliza-
do siempre.

Para lograr tanto,
Pérez de Ayala tuvo,

da y positiva, un am-
plisimo dominio de
las literaturas caste-
llanas clasica y mo-
derna, y de las letras
extranjeras, de la in-
glesamuy preferente-
mente; pero con igual
hondura y minuciy
de la francesa y de la
italiana.

Estos conocimien-
tos—intimos podria
decirse—de las lite-
raturas extranjeras,
no hiecieron, sin ems-
bargo, que su litera-
tura estuviese Iir
pregnada de reflejos
de exotismo. Sin des-

ajenos, fueron siem-
pre los propios, los
castizos, los de Pérez
de Ayala, que fué vy
sera siempre un lite-
rato castellano, Con
personalidad fuerte,
pero con personali-
dad castellana.

Por eso eran menos comprensibles los desde-
nes de la Academia, y por eéso es mds seguro que
su labor de «inmortaly serd intensa y eficaz,
como lo ha side su labor de literato.

Léastima, pues, que Pérez de Ayala haya tar-
dado tanto tiempo en llegar 4 la inmortalidad
oficial. Hubiera sido evidentemente mejor que
hubiera llegado cuando se iniciaron para él los
albores de la inmortalidad real; pero tal vez la
lucha determinada por esa falta de isocronismo
contribuya también 4 la intensidad y 4 la efi-
cacia de la obra futura. A veces, los que preten-
den impedir la accién son los que mejor coadyn-
van a que los musculos se templen para realizarla.

-

perfecta y absoluta,

como base muy sOli-

deniar los elementos
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Una tipica calle de Seo
de Urgel (Lérida)
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en 1626, reinando en Francia
Luis XIII; pero de ella pue-
de decirse que fuéla precursora
del siglo Dieciocho, al mismo tiem-
po que la cronista del Diecisiete...
Habia ya un anticipo de Vol-
taire en la agudeza irdénica de ma-
dame de Sévigné; y en sus rebel-
dias contra los odios injustos de
Luis XIV estaban, en germen, las
dudas acerca de todo lo divino -y
lo humano considerado hasta en-
tonces como intangible: las dudas
que habfan de servir de punto de
partida 4 los Enciclopedistas y de
base, més tarde, 4 la guillotina...
Marquesa muy ¢gran sigios, viu-
da 4 los veinticinco afios de un ma-
rido que murié en duelo por otra
mujer, y bella con magnifica be-
lleza que fué plaza sitiada y nun-
ca rendida por Turenne, la Sévig-
né pudo realizar el milagro de vi-
vir con virtud, con sinceridad y
con gracia, en un ambiente de
perversion, de hipocresfa y de vio-
lencia... Fué muy Luis XV, y muy
francesa de la pura estirpe gala; vy
en su amoroso canto de alondra, y
en su sonriente altivez de mujer
muy deseaca en vano, y en su in-
genio, 4 las veces piadoso y 4 las
veces cruel, vibraba vya la risa de
oro de la rubeniana marquesa
Eulalia...

LA marquesa de Sévigné nacié

eOeaDee

As{, en ningun sitio mejor que
en ese Hotel Carnavalet, que du-
rante veinte afios fué residencia
de madame de Sévigné, podia te-

(¢) Ministerio de'Cultura 2006
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«El estudio de Isabey», cuadro de Boilly

lllrltlirmllIl-lll'liillillllblll:l!lIlrl'lllllllllmllilllllllJilll:lllilllrmlmlrlilm.l'r-llll T8 00 (0T RO P R g T I T T T L 00 e s T By
-

TP

g
&
E
:
=
=
s
E
4
-
E
g
- |
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
E
:
-
-
B
=
-
&
-
-
- |
-
=
-
-
=
=
-
=
-
-
=
=
T

= SULLIU R RS 300 R LT T R QT T T T e e T S T T T L b T L e T L e L T T T g e T T T T T T T T T e T T T T e T e e e e e

|lIIII|I-l-II.Ill[lllullllll.bllmlllIll'llllllIII!llIIIIIII'IIIFI=II11IIIII|l-II-rIIII!IIIIf-IIIMIIlIIiIIlllf-ltll'Irlrllllll“lll!llllll:trlrtll!ILlll,llIlrlllllllll.'lllllllllllll

«La marquesa de Pompadour, cuadro de Boucher

La Esfera

El sislo XVIII en el Palacio de la Marquesa
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ner lugar la exposicién de «La Vi-
da Parisiense en el siglo XVviiD,
realizada con el concurso de los
museos de Estocolmo, del Lou-
vre, de Nantes, de Saint-Omer y
de las colecciones particulares de
Camondo, Cognacq, Feuillet, Ha-
chette, Godillot y otras muchas...

Palacio construido por Lescot,
reformado por Mansard, decorado
por Jean Goujon; palacio en el que
la solemnidad de lo antiguo se ate-
nta con intimidad confortable, casi
moderna, el Hdétel Carnavalet no
€s, para los cuadros, las estatuas,
los muebles, los vestidos ylos uten-
silios que en €l se nos muestran,
un pantedn frio y desolado, como
el tétrico Louvre; ¢s un hogar cu-
yas estancias—que aun conservan
en sus ventanales los vidrios dspe-
ros y verdosos de los tiempos del
Rey Sol—guardan; como en un re-
manso, la luz profunda y dormida,
pero vibrante y tibia atin, de ha-
ce tres siglos...

eeQeere

Muebles... Un inmenso reloj de
péndulo junto 4 la entrada... El
disco, apenas convexo, va de un
lado 4 otro, sin prisa, con la fatal
precisién del destino; y en cada o0s-
cilacién, su cobre pulido y de bor-
de afilado, como el de una cuchi-
lla, se tifie con reflejos sangrien-
tos, cual si cada ti¢c-tac segara una
misteriosa existencia en la larga
caja-atatid poblada de espectros...
Sobre la esfera, pista de los segun-
dos, de los minutos, de las horas, de
los meses y delasestaciones, corren
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La Esfera *
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«El ruido», cuadro de Boucher
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en inquieto galopar unas agujas y avanzan otras
con imperceptible progreso... Esas agujas con-
taron los dias de amor de la Pompadour, marca-
ron el instante en que rodé la cabeza de Maria
Antonieta y seflalaron limite al poder de Napo-
lebén... Siguen girando atn sobre su pista de eter-
nidad, y saben el punto de la Hora en que nos
ha citado, para su gran abrazo de silencio, la
Muerte, nuestra sefiora...

Una alcoba Luis XVI... El lecho, de maderas
talladas 4 buril, de bronces labrados 4 cincel, de
sedas en las que la aguja ha bordado todas las
maravillas del trazo y del color, alza sobre sus
cuatro columnas, como para su propio deleite, el
cielo azul de un baldaquin que abre el espacio
infinito 4 un vuelo de golondrinas... En este le-
cho descansdé la dulce princesa de Lamballe,
muy amada por la Reina, cuyo Rey no habia
aprendido 4 amar... |

Tocadores de laca, 6 de caoba,

de coqueteria; tocadores que al ce- £
rrarse cobijan con celoso amor la =
luna del espejo, librdndola de lafa- £
tiga de la luz y del tiempo; escrito- E
rios tan frdgiles que parecen no £
poder soportar el peso de las ma.- z
nos, 6 tan sélidos é imponentes que :
con sus escalinatas, sus balaustra-
das y sus columnas se nos antojan :
proyectos de monumentos; yfrente 5
4 un sillén alto, un taburete bajo, £
destinado 4 servir de apoyo 4 los ¢
pies de las damas: un taburete cu- £
ya almohadilla, al deslizarse poco :
a4 poco, traidora, descubriendo un
espejo, era cémplice de galantes 3
indiscreciones en aquel tiempo en
que la pierna de una mujer, 4 par- £
tir del tobillo, era un misterio... :
5.

Cuadros... La colaboracién de
cinco museos y de ochenta colec-

(c) Ministerio de'Cultura 2006

«El Verano», cuadro de Lancret

cionistas ha permitido reunir las obras mads
tipicas de Boilly, de Boucher, de Chardin, de
Fragonard, de Lancret, de Saint-Aubin y de
Watteau, los maestros, y de medio centenar de
pintores y dibujantes de segunda fila.

Nos muestran esos cuadros la vida parisien-
se del siglo en todos sus aspectos: intimidad de
alcoba; paz familiar; pequefia guerra de amor
en una época en que la pasién tenia que vestir-
se de farsa para parecer sincera; empaque, re-

-verencia y distincién de aquellos salones que

ignoraron, por su suerte, el desenfado plebeyo
de una aristocracia deportiva; y en la calle, en
las galerias del Palais-Royal, en torno a las me-
sas del «Café Corazzay, en las salas de venta del
Hotel d’Aligre, en el Cours La Reine, en los bu-
levares de aspecto provinciano y en las praderas
de los Campos Eliseos, una multitud inquieta,
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sLa llegada de la diligencias, cuadro de Boilly

La Estera
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en la que han desaparecido ya las distancias y
los respetos de clase, en la que los harapos del
mendigo rozan la casaca del marqués de wantesy
6 la levita del zncroyable de «despuésy, vy en la
que, anuncio 6 huella, prélogo siniestro 6 epilo.
go lamentable, esta ya 6 subsiste todavia la es-
pantosa, inutil y estipida orgia de sangre de la
Revolucién...

Siglo Dieciocho... El amor vuelve 4 encontrar
su antiguo culto y el odio halla, de nuevo, su
barbarie ancestral... La vida es toda extremos
y paradojas.., Los transitos y las mutaciones son
tan rapidos y absolutos que parecen obedecer 4
una ley fisica, definitiva, inexorable... Pasa la
hecatombe, y los supervivientes se contemplan
con asombro de ndufragos en la era nueva...
Otro siglo comienza, y su mafiana serd, induda-
blemente, la Aurora esperada en vano 4 través
de los milenios y las incontables
alboradas... ;Otro siglo comienzal..,

Pasé el Diecinueve; pero no tra.
jo la Aurora, sino la Noche, méstré-
gica, doliente y cruel aun que la del
Dieciocho... Y estd pasando, en
otra orgia de sangre, el Veinte...

Nuestra mano, piadosa, cierra
el secreto del antiguo tocador cuyo
espejo se oculta para guardar, ce:
losamente, la tltima sonrisa de la
divina princesa de Lamballe, y al
abandonar las salas evocadoras del
Haétel Carnavalet, escuchamos, 24
nuestra espalda, el {ic-fac del pén-
dulo queoscila desde hace doscien-
tos afios, segando con su afilado
cobre las existencias y poblando
su larga caja de fantasmas: el tic-
tac de las agujas que saben la hora
de nuestra 1ultima cita con la
Muerte, nuestra Sefiora..,

A g e i
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AxTOoNIO G. DE LINARES
Paris, 1928,
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La Esfera
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de Pantorba ha sorprendido el gesto elegante de una belleza

aristocratica ataviada para un deporte clds
los actuales, Es una figura grdcil y gentil, valerosa ante el pel

Ll

Bernardino
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VIDA ARTISTICA

La [Esjera

FI, ARTF, INTIMISTA DF, MARTI GARCES

cientemente el Salén de San

Jorge, del Palacio de la Ge-
neralidad de Barcelona, hallar,
en el conjunto de pinturas deco-
rativo-simbdélicas de hechos histo-
ricos, dos grandes composiciones
de Marti Garcés, el pintor de los
intimismos delicados y de las fi-
nas naturalezas en silencio. No
habia en tal sorpresa la menor vio-
lencia que obligase 4 una rectifica-
cién de eriterio respecto de artis-
ta tan ponderado y sensible. Era,
por el conftrario, la revelacién de
nuevas capacidades que anadian
firmeza 4 la estimacion ante-
Irior.

Marti Garcés ha pintado para el
Salén de San Jorge figuras mo-
nasticas de gran tamafio, ambien-
tandolas en el fondo claustral de
Paoblet. Sin perder su caracteristi-
ca delicadeza de tonos, sentido
atable del arte y del sentimiento,
esos frailes de Marti Garcés, con
fondos de jardin 6 de biblioteca,
nada tienen de comun con las da-
miselas de otrora, que el artista
gusta de pintar en los interiores
isabelinos 6 de la Regencia, Reve-
laban, con el doble logro de lo
propuesto y lo hecho, cémo los
que atribuyen cualidades con arre-
glo 4 tamafnios 6 preferencias te-
maticas caen fdcilmente en culpa
de injusticia. La reiteracién de
motivos, el deleitarse con sucesi-
vos testimonios de una misma ra-
zOn inspirativa, no ha de supo-
nerse siempre incapacidad para

Nr::-s sorprendi6, al visitar re-

i

SRR S

“‘“’W:_ﬁqa:-\:--: .
i ok e :

LA

diferentes ejemplos de igual mé-
rito,

1 caso de Marti Garcés es
bien elocuente. Sus lienzos de gran
tamaifio, en el Palacio de la Gene-
ralidad barcelonesa, sefialan has-
ta qué punto podria persistir en
el cuadro de composiciéon 6 en el
retrato sin demérito mutuo de sus
habituales temas.

el ol

El nombre y el arte de Marti
Garcés son apreciados en Madrid.,
Primero una IExposicién en el Sa-
16n de Arte Moderno—aquel sim-
patico refugio de artistas que hubo
hasta hace dos afios en la calle del
Carmen—, v luego su fiel asisten-
cia 4 las Exposiciones nacionales,
han acostumbrado 4 esa inmedia-
ta relacion del género pictorico con
el nombre del pintor que sélo se
logra conseguir cuando es frecuen-
te y grato el contacto del artista
con el publico.

Ya se ha dicho como el nombre
de Marti Garcés evoca interiores
isabelinos 6 de la Regencia, silue-
tas femeninas no exentas de nos-
tdlgico reproche para la ambigtlie-
dad v confusionismo descocado de
nuestros dfas; bodegones donde
asunto y factura espiritualizan la
crasitud del apelativo; «naturale-
zas en silencios de sutil distincién
cromatica,

Claro es que estos lienzos de
Marti Garcés, aun no pasando in-
advertidos del todo—como de-
muestra la segunda medalla tan
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¢Contraluzs, pintura de Marti Garcés sLa lecturas, cuadro de Marti Garcés

(c) Ministerio de Cultura 2006

k-

—

-—



La Esfera I3

emocién expresiva del arte de Marti Gareds, en
los cuadros restantes, donde el artista reitera
sus predilecciones habituales.

Ciertamente, no ha de fantasear ni acudir a
reconstrucciones anacrénicas para obtener ese
valor evocativo de sus cuadros, El artista tiene
la suerte inteligente de convivir con el pasado
sefioril que ambienta su arte. Los fondos de sa-
las cuyos muros cubren lienzos antiguos y amue-
bladas con la noble elegancia de ayer; las son-
rientes aberturas hacia jardines floridos; la pul-
cra, atrayente calma hogarena que hay en otros
cuadros donde el silencio y la luz tienen amoroso
contacto. Todo ello estd en torno y presencia co-
tidiana del artista. Marti Garcés s6lo necesita
vestir con trajes de ayer &4 muchachas 6 senoras
de hoy, para que la figura viva complete la su-
gestion inmébvil de las cosas conservadas en es-
piritual y practico culto. Su casa en Barcelona
es esto que fragmentariamente el artista va otor-
gando 4 las miradas deseosas de los dulces re-
mansos pretéritos,

Cierto que 4 veces la fantasia pone el alifio ro-
mantico del asunto, y entonces surgen obras como
Concierto, Sonata vomdntica, y algin otro en que
dirfamos se cumple ¢l artistico milagro de resu-
citar con los pinceles escenas olvidadas en libros
de poetas, novelistas ¢ historiadores de la prime-
ra mitad de nuestro siglo xIx.

Finalmente, dos bodegones titulados Flores
de otoito y Naluraleza mueria, completan, con su
finura tonal, con sus deliciosos acordes en gri-
ses y azules, con la maestria singular de este ar-
tista para pintar porcelanas y cristaleria, la ex-
celente aptitud estética que le distingue.

Y si bien en la pintura catalana moderna hay
frecuentes ejemplos de esa finura y distincién
en otros artistas, pocos son los que pueden ana-
dir el sélido temperamento y la seguridad afir-
mativa, producto de un largo y sostenido afén
de superacién y autoperfeccionamiento, como es
grato descubrir 4 cada nueva mirada ajena que
el arte de Marti Garcés solicita.

«Bibliotecar, cuadro de Marti Garcés SILVIO LAGO

justamente otorgada en 1022—, suelen verse = 3 g MU s v R e
perjudicados por la promiscuidad heteréclita de e B hiaci
los Certdmenes nacionales, En esa gran feria B
bienal, donde se cree condicién necesaria el grl-
to, el énfasis 6 la desmesurada dimension, estos
cuadros de Marti Gareés, aun no los m4s peque- -
nos, padecian del abrumo 6 la chilloneria de los
L inmediatos. - ¥ - 3
. Precisamente ahora encontramos en su actual
exhibicion particular el titulado Sonata vomdn-
[ tica, visto ya en la nacional de 1926, y nos pare-
ce un lienzo nuevo y de mayor importancia, al

verle rodeado de obras homogéneas que contri-
‘tm_yr—:-n 4 realzar sus cualidades peculiares.

Demuestra ello, una vez mds, la necesidad de
| fomentar, de alentar las exposiciones persona-
| les, y, sobre todo, de procurar que las colectivas
no sean la antiestética, la descaracterizadora
turbulencia estéril que significan las Exposicio-
nes Nacionales. &% _

| Y menos mal que Espaiia no ha llegado 4 ese e & N
h(‘_'}r}*lflﬂ ¢ intolerable espectdculo de los Salones ol
parisienses, donde tanto importa sean de un gé-
NEro avanzado 6 retrégrado para causar la mis-
ma sensacion de fatiga, desarmonia y aburri-
miento!
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Veinte obras, veinte pequefios cuadros ha dis-
tribuido Marti Garcés en las dos salas que for-
| man ahora la Galerfa Nancy. Esa acogedora dis-
tincién que tiene el local «va biens 4 los cu adros,
les presta adecuado fondo.

I\"[Ell*?i Garcés, como un recuerdo de aquella
tarea 4 que se alude en el principio de estas no-
tas informativas, ha trafdo algunas notas del
claustro, biblioteca vy paisaje circundante del
Monasterio de Poblet, que se comprende sirvie- e
ton al artista para componer sus lienzos defini- ' 5
tivos. También un interior del Salén de San -
Jorge, muy rico de cromatismo, muy habil de Lo — _ T W o s SR el o
Perspectiva acérea, da cabal idea de lo que una e s e . e T
rapida mirada, sin demasiado buceo critico, re- |
tlEI:E‘: de aquel conjunto pictérico.

Pero hallamos integro el intimismo, la afable «Vista de Poblets, cuadro de Marti Garcés e e

'c) Ministerio de ‘Cultura 2006
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La Esfera

«LA ESFERA»

UNA TARDFE EN LA GALERIA BORGHESSE

gante egolatria espectacular hecha libro

sonoro, v donde Gabriel D'Annunzio se
desnuda como el Dios eterno y el perenne acdo-
lescente triunfal que quisiera ser siempre, una
magnifica muestra de sensibilidad femenina fren-
te al arte, -

Es la alusion & la condesa Andriana Ducdo,
que visité con Stello Sffrena la Academia de DBe-
llas Artes de Venecia y creyd dejar su mirada
en el fulgor quieto y pasionado del cuadro Sira-
go degli Innocenti, absorbida, imantada por la
nota verde de la mujer que cae bajo el ademan
mortal de un soldado de Herodes.

Como si cegara de pronto, dijo «a duefia de
Burano» al imaginario:

—Conducetemi via, Effrena. Bisogna ch'ro lasct
gli occhi su quellaveste e non posso pin vedey allvo.

Dejar alli los ojos! Surgente impetu de un
éxtasis incontenido que aspira 4 la ceguera vo-
luntaria por no querer anadir 4 la visiébn mara-
villosa otras que no alcanzaran su profundidad
emotiva.

«No sonridis, amiga querida—anade el Jmagt-
nario, que era D'Annunzio, 4 la Perdita, que era
la Duse, con su ansiedad de ya no joven y toda
ella regazo de ternura y eco de gloria para el poe-
ta—. Hablando asi era ingenua y sincera. Real-
mente, habia dejado sus ojos en aquel trozo de
tela que el arte, con un poco de color, centro de
un misterio indefinidamente deleitoso. Y yo, en
realidad, conducia
una ciega, pleno de
reverencia aquel
alma privilegiada
en quien la virtud
del color produjo
el deseo de abolir
por algin tiempo
todo vestigio de la
vida ordinaria...»

Esta ceguera de
una mujer sensible
al arte me acudio 4
la memoria cuando
vi la ceguera de
otra mujer 4 quien
el arte hacia vibrar
con semejante im-
petu.

No dejaba sus
0jos en el Museo,
y pedia ayuda pa-
ra la sombra ciu-
dadana que habia
de cercarla cuando
saliera de ¢l. Era
clega , fatalmente
clega, y acudia a
los Museos con las
manos sensibles vy
avidas de la forma
y los oidos prontos
4 escuchar ¢l color
a traves de una voz
ajena.

Fué una tarde
en la Galeria Bor-
ghesse, de Roma,
donde tal tenso
prodigio de tena-
cidad estética se
me aparecio.

No tenia aquella
dulce vy extatica
mujer la prestan-
cia sefioril de la
Andriana Duodo
d’annunziana; pe-
ro si sus manos
sensitivas (Sono
mant che Ilremano
di piracere cuando
toccano un bel mer-

I I;ﬁ’ en el comienzo de Il FFuoco, en esa arro-
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letto o un bel yelluto e vi s'indugiano con und
grasia que e quasi vergognosa d'essev troppo i:ﬂﬂfﬂ:‘-:)
v su ardor consuntivo por la belleza. Vestia con
humildanza desdefiosa, y nada sino aquel ardor
intimo y aquel fervor tactil parecia serle 1':-1;'-::'_’::11
de existencia por como todo lo ajeno le era dis-
tante de silencio, ademds de la obscuridad infi-
nita de su noche interior.

Iba acompafiada de una jovencita mas hu-
milde todavia, y, sin embargo, capaz de suplr
con la palabra la visién euritmica frente & las
estatuas y las armonias de color en la superficie
plana de los cuadros. |

Me olvidaba yo incluso de ver otra cosa sino
4 la que no vefa, Extrafia y convincente ejem-
plaridad la de aquella ciega para quien el museo
se inflamaba e una luz peculiar y honda, y &
la que un triste privilegio consentia vulnerar la
advertencia de no focar los objelos.

Ella miraba con sus dedos estremecidos, agi-
les y expresivos, las esculturas,

En ellos Canova volvia & cantar el madrigal
de marmol, que es una estatua venusica de Pau-
lina Bonaparte; ellos se estremecieron espanta-
dos, extraviados en las testas colosales de dioses
6 emperadores donde cada faccién es un abis-
mo & una cima: ellos se ruborizaban al acariciar
el torso juvenil del David modelado en su ju-
venil edad por el Bernini, 6 sintieron la sensual
fragancia de pagania que emana del grupo Apo-
lo y Dafre, también del Bernini.

—¢Es un desnudo de hombre 6 de mujer?

Como temblaron de dolor fraterno, de angus-
tia rebosante de la obscuridad intima cuando
pasaban y repasaban sobre el negro marmol de
Algardi que simboliza el Sueiio !

Y luyego, mas que nadie, en un brusco rebretar
del alma antigua que lo concibiera, sintié 4 tra-
vés de sus dedos el mito ambiguo.

—:Es un desnucdo de hombre ¢ de mujer?—
preguntd 4 la que conducia su invalidez fisica
y su sed espiritual,

[Lo dijo en voz alta. Y la acompanante mird,
enrojecido el rostro, en torno suyo, antes de res-
ponder en voz muy baja.

¢Fs el Hermafroditas, debid contestarla,

Y la ciega volvid 4 sentir ruborizados sus de-
dos videntes sobre la curva moliciosa del man-
cebo femenil, del prototipo helenistico en su ac-
titud mds impura.

Pero se obstinaba en comprender. Sobre el
marmol, que iba calideciendo el contacto de las
manos—como si teclearan sobre un clave de car-
ne adolescente 6 hiciesen vibrar el arpa tensa de
una juvenilia ain indefinida-—, la ciega sentia
agitarse heces de lecturas 6 de confidencias. Ig-
norante, 6 al menos olvidadiza, de que pudiera
ser sorprendida asi en la inquietud sensual del
misterio surgido de pecados inconfesables.

Hubo de tirar suavemente de su brazo la que
veia para ella. Y mientras subian delante de mi
hacia la pinacoteca, callaban, desconfiadas y ti-
midas una de otra, en el pensamiento sospecheso
de la emocion mal-
sana,

iAy! Esta ciega
incurable «dejé sus
dedosy como la cies
ga voluntaria sus
ojos. Un poco de
sus dedos en cada
estatua. Ahora le
pendian inertes los
brazos 4 lo largo
del cuerpo vy las
unas eran los pdr-
pados mates y ce-
rrados sobre las pu-
pilas de sensible
yema carnal,

Pero vela. Veia
con sus ofdos des-
plertos. Escuchaba
los colores y los
ritmos, los temas
y los rostros en la
voz de su acompa-
nante joven,

ILsta voz no era
de esas guturales,
impasibles y de
mecdnica frialdad
acostumbradas
a los versiculos de
la Biblia y los
asteriscos del Bae-
deler.

No era la voz
bdarbara ¢ invaso-
ra, sino la dulce
y nativa del pais,
¢sa incomparable
parla italiana que
no deja nunca de
ser cancidén y ca-
ricia.

l.os nombres de
los artistas resca-
taban su eunfonia
eéexacta como los
lienzos su croma-
tismo veraz no fals
seado por las re-
producciones mas
fieles.

Volvia 4 pintar

{
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Escuchaba los colores y los ritmos en la voz de su acompafiante joven

la palabra armoniosa de la muchacha mal ves-
tida y bien instruida las obras expuestas 4 la
veneraciéon plural de las muchedumbres venidas
del otro lado de los montes y de los mares. Era
no una copista mas de las encaramadas sobre sus
sillas altas y que ofrecen al turista las miniatu-
ras pacientes. Sino la copista que trabajaba para
una sola persona y para un eco fugitivo. Sus re-
producciones verbales vivian momentos rapidos.
Y asi la ciega escuchaba 4 Rafael, al Bronzino,
a Lotto, 4 Fra Bartolomeo, 4 Bellini, 4 Lorenzo
di Credi, al Dominiquino..,

Y fué 4 sentarse frente al Aoy Sagrado vy
Awmoy Profano, en una actitud de contemplacidn
tan veridica, tan real, y la sent{ de tal modo lle-
flarse—como una de esas copas opalescentes sa-
lidas de las matrices inextintas de Murano—de
las densas aguas meditabundas manantes del
lienzo inmortal, que llegué 4 pensar si no seria
clega & si un milagro cumpliera en ella el arte
del Vecellio,

No. Era simplemente la voz de la animadora.
Una voz trémula, contagiada de la serenidad tre-
mante que hay en el cuadro, Diriase la voz que
escuchaban venir del fondo umbrio la figura ves-

Ministerio de Cultura 2006

tida y la figura desnuda, separadas por la piedra
antigua relevada y vacia.

De sibito se levant6, palpé el aire que habia
entre ella y el Tiziano, alongado en una suprema
gracia de perfeccion manifiesta desde siglos y
para sigles. Lentamente fué hasta el lienzo vy
rozo con los dedos las formas planas y los tonos
patricios, Y suspiraba y repetia: Bel-lo..., bel-lo....
separando cada vez la ¢lle en un langiior que pa-
recia rasgarse sedoso.

LLuego busco, con el ademdn de la barbilla en
alto y las pupilas muertas hacia el espacio, 4 la
animadora, y dijo:

Conducetemi via...

Al salir la envolvié una turbulencia inarméni-
ca de exclamaciones guturales, de zapatones fe-
rrados que obedecia is6crona al rabaddn imbui-
do de charlataneria tarifada.

l.as dos mujeres humildes tuvieron un instan-
te de terror, vacilaron, tropezaron contra la tur-
ba insensible. ILa ciega parecié haber nublado los
0jos de su lazarillo,

Escaparon al fin, y en la amplitud verdosa-
mente traslucida con que aguardaban los jar-
dines al otro lado del pértico las vi desaparecer.

Pero entonces comprendi que no era ella la cie-
ga de las manos sensitivas, el ofdo sutil y el alma
sensible, la digna de piedad, sino los millares de
ciegos que cada dia vierten las estaciones terres-
tres y acreas, los puertos, sobre I[talia.

Clegos en manada y en rebaiio, Ciegos con sus
oJos sanos 6 ayudados de cristales; pero igual-
mente incapaces de ver. Ciegos que invaden los
Museos y los templos y los palacios y las ruas
ungidas de belleza secular. Ciegos que sélo han
visto las pdginas de las guias y los labios de los
guias, que vuelven espaldas 4 las obras v a los
monumentos para escuchar al cicerone 4 escote.

Su ceguera es tan incurable como la de aquella
mujer sensible y humilde que palpaba las formas
y oia los colores, Pero infinitamente mas triste.

El diagndstico lo pueden encontrar en la Bi-
blia, que con el Libro de Caja v el Baedeher
constituye su tnico pasto intelectual. s aquel
que reprochaba no ver con las pupilas de la car-
ne cuanto hay de emociéon y de sugestién espi-
ritual en lo externo delas cosas y en lo aparente
de la vida..,

Jose FRANCES

(Dibujos de Ribas)
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ACABA DE PUBLICARSE
ICAZA, CRITICO: «Las novelas ejemplares de Cervantes»

L.a Editorial «Voluntads ha c-::mﬂnzad.n 4 publicar las
el estudio, premiado por el Ateneo, tituiadg afl,‘as JEG}’Qri :
volimenes, precedidos cada uno de los juicios eriticos

‘Nwuevo cologuio de los perros

Cip16N.—; H4cenle, finalmente, en Madrid—a
nostramo—el tributo de marmoles y bronces que
merece?

BErGANZA.—Con el paupérrimo de las pla-
zas de las Cortes habrd de contentarse harto tiem-
po todavia. Mas en el interin no le faltan home-
najes muy cumplidos en buen papel y buena le-
tra de molde., Atestigiielo la obra premiada por
el Ateneo de Madrid, y que tiene por titulo Las
novelas ejemplaves de Cevvantes; Sus modelos lite-
vavios: sus modelos vivos y su influencia en el
Arte.

Cip16N.—Prolijo rétulo, Berganza,

BercanNza.—No lo es el libro, Cipién; que en
pocas pédginas ha acertado su autor a encerrar
copioso y sélido aparato de indagacién, critica
aguda y sabrosa, lectura, en fin, muy amena y
deleitable.

CiridN.—Y el autor que asi logra trocar en
jardin florido el drido campo de la erudicién,
;quién es’? '

Bercanza.—Don Francisco A. de Icaza, un
caballero mexicano, que ha ido & Espafia 4 dar
lecciones de cosas espailolas, y es tan bienquisto
en los estrados de las sefioras mas principales co-
mo en los corrillos y mentideros adonde tantos
sucesores tiene mi antiguo conocido Mauledn,
poeta tonto y académico de burlas de la Aca-
demia de los Imitadores.

Cip1ON.—;Y los aguanta el mexicano?

BERGANZA.—Y aun es fama que les da raya y
cordelejo con mucha finura. Su Examen de cviti-
cos pareceria de perlas al cura y al barbero que
hicieron el donoso escrutinio en la libreria del
sefior don Quijote; y si nostramo hubiese de com-
poner un novisimo Viaje del Parnaso, 4 buen se-
guro que pondria el nombre de Icaza entre los
mas esclarecidos de la turba gentil de los poetas.

Cip16N.—;Por quién sabes todo eso?

BeErcANzA.—Por boca de nostramo, 4 quien
ha contentado en gran manera el libro que te
digo, por lo muy en su punto que pone este se-
flor lcaza, sin sotilezas extremadas ni ociosas
ponderaciones, el origen, nacimiento, valia y
alcance verdaderos de las Admirables Novelas
ejemplares, deshaciendo un mediano monte de
supercherias y juicios equivocados que largo
tiempo han pasado por buenos, merced al ruti-
nario prurito de copiarse unos a otros que sue-
len padecer criticos y comentaristas,

MARIANO DE CAVIA

Los modelos de «Las novelas
ejemplares»

- Para formar la genealogia de Las Nowvelas
Ejemplares no hay que ir mas alld de Boccaccio.
En esta ocasién no es aplicable ese género de
critica que busca el origen de una idea novelesca,
no sélo en las literaturas actuales y en las cldsi-
cas griegas y romanas, sino en las del viejo Orien-
te, y que investiga de qué modo, en los balbu-
ceos literarios de las lenguas modernas, un mis-
mo asunto se manifiesta con diversa forma, en
Francia, en los viejos cuentistas; en Italia, en
los primeros novellieri, y en Inglaterra y Alema-
nia, en los primitivos autores de cuentos r.ma-
dos. Quédese tal clase de estudios para exa-
minar las novelas castellanas que precedieron &
las de Cervantes—excepcion hecha de las pica-
rescas—, porque a tales pesquisas se prestan,
desde E! Conde Lucanov hasta E! Patranuelo ;
pero en Las Novelas Ejemplares no hay pista
que seguir, porque Cervantes, como decian sus
enemigos, ¢historiaba sus propios sucesos»; no
necesitaba asuntos, sino moldes en que vaciar-
los, v la idea de como podian ser éstos, no habia
de buscarla en producciones en embridén, sino
en las que tenia por equilibradas y perfectas.

(c) Ministerio de'Cultura 2006

obras completas del inolvidable lite
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FRANCISCO A. DE ICAZA
Eximio literato, fallecido en 1923

Supo Cervantes més de la vida que de los li-
bros, y, quizd por esa misma razéon, gustabale
mostrar lo que en los libros habia aprendido.
Muy posible es que ignorara hasta la existencia
de la mayoria de esos cuentos rudimentarios, que
hoy no conoceriamos tampoco, 4 no ser por el in-
terés con que se miran, al par que las obras de
decadencia, las que sefialan los albores de un gé-
nero literario. Si algo hubiera sabido de los vie-
jos novellieyi italianos habria hablado de ellos.
Y asi como podemos darnos cuenta de sus lectu-
ras fragmentarias de los cldsicos, y de su profun-
do conocimiento de los libros de caballeria, de
las novelas pastoriles, y de las picarescas, sabria-
mos, por ejemplo, lo que pensaba del Pecorone,
de Ser Giovanni; de Il Nowvellino, del Massuccio,
& de las Porvettane, del Sabadino.

Esto no quiere decir que de igual manera que
ley6 & Arioto & la vez que & Caporali, no leyera
4 Boccaccio al par que 4 Sacchetti; y, yva en el
terreno de las suposiciones, es imposible imagi-
nar que desconociese las obras, populares en-
tonces, de Lasca, Cinthio y Bandello; pero estos
autores, de haberle ensenado algo, le ensenaron
lo que debia huir y no lo que debia imitar. Ni
Cervantes entorpece con pesados sermones el cur-
so de sus relatos, como hace Sacchetti; ni los
comienza con risa y 1os corta inopinadamente en
llanto, como hace Lasca; ni arrastra en forma
premiosa sus narraciones, como hace Cinthio.
Sobre todo, el arte de novelar no es ya en Cervan-
tes un intento mas 6 menos afortunado. Su in-
genio narrativo encontré la forma de expresion
moderna: Cervantes narra ¢l mismo cuando le
conviene; da la palabra 4 sus personajes cuando
lo juzga oportuno; hdcelos dialogar; describe
personal 6 impersonalmente, y si todas sus nove-
las no alcanzan el mismo grado de perfecciéon
artistica, llega 4 la cima de ésta en E! Celoso
Extremeno y en Kl Cologuio de Cipion y Bey-
ganza.

Con Boccaccio compara Tirso a4 Cervantes; 4
propésito de ¢l, habla de Bandello, Lope, v, en
¢l prologo de la mas popular edicién italiana de
Las Novelas, dice: «Ginlio Antimacor—E., Ca-
merini—, tra i1l Boccaccio e il Bandello..., las-
cram trapelave 1l glovioso monco di Lepanto, che
non vuole imitar gli altri, ma é tradito dall’aria
di famiglia.y

Bandello pudo influir sobre Cervantes en la
disposicién sencilla de sus cuadros y en las ten-
dencias moralizadoras que, en medio de las cru-
dezas de expresion, denunciaban al fraile domi-

rato Francisco A, de Iecaza. Van publicadoes ya dos volimenes. El primeco contigne

as ejemplares de Cervantesy; ¢l segundo, poesias. Damos en esta plana y en la siguiente fragmentos de esos dos
s ¥ % ] . ' . ] ] L] L S / O 3 )
emitidos en su tiempo sobra ellos, Uno, firmado por Mariano de Civia, 'y otro, por Serafin Alvarez Quintero

nico; pero no le contagié de su fria y antiartisti-
ca proligidad. Boccaccio es, entre los novel stas
que precedieron 4 Cervantes, el tnico que, sin
ignalarle, pues hay en Las Novelas elementos per-
sonales enteramente nuevos, y tendencias genui-
namente espafiolas contrarias & la indole boccac-
czsca, puede compardrsele. lLos demds desfilan
por la memoria en larga lista, despertando en
nosotros, 4 veces, esa «fructifera curiosidad que
lleva 4 las ingadaciones» de que hablaba Graf
en Atraverso il Cinguecenio; pero sin sugestio-
narnos como Cervantes ¢con esa amplia mirada
del espiritu que abraza por entero las cosass,
pues todos ellos podian decir de si mismos lo que
decia Aretino en una de sus cartas, «que nunca
intenté conocer ni lo que estaba oculto ni lo que
estaba muy altos.

Tirso conocia & Boccaccio mas de lo que de-
bieron conocerlo los que, copiando a4 Mayans, se
escandalizaban de que les comparase. Ignoraban
que Boccaccio fué, como afirma Carducei, mo
s6lo el padre de la prosa italiana, sino uno de los
mas grandes inventores y maestros del arte mo-
derno en lo que tiene de mas amplio, en la repre-
sentacion del vivir humano; un hombre bueno,
libre y escogido, que nutrid modesto un amor
constante y desinteresado, el amor del arte, y
que podria compendiar toda su vida en aquella
humi'de y gloriosa confesion: Studiwm fuil alina
poests. Boccaccio era multiple en la fantasia de
los argumentos como en el estilo, Y qué estilo!
:Cudnta elegancia y qué¢ armonia en aquellas
frases tan hdbilmente prolongadas en el agru-
pamiento, no sélo senoro, sino racional, de una
multitud de ideas accesorias maravillosamente
asociadas!s. _

Cambiados los nombres, con estas alabanzas
se hace el retrato de Cervantes. l.os que censu-
ran 4 Tirso por haberle comparado con Bocca-
ccio, pertenecen, sin duda, 4 ese vulgo indocto
que se imagina Quevedo como un improvisador
de coplas obscenas y un narrador de cuentos in-
mundos, vy piensa que el autor del Decamerone
era «un expositor vulgar de aventuras voluptuo-
sasy, 0, algo peor, un enemigo de todo lo noble y
de todo lo generoso. Y no fu¢ asi. Cervantes y
Boccaccio reflejaban el medio en que vivian los
gustos v las costumbres que retrataron y que
halagaban. Si éstas no eran virtuosas en Lispa-
fia, no habian llegado al cinismo de las Cortes ga-
lantes de Italia.

Pinheiro da Veiga escribia 4 un su amigo,
hablando de los mismos tipos que Cervantes co-
pid: «No os ofrezco aqui relacidon, sino retrato;
no comedia entretenida, sino pintura al vivo;
porque si bien la historia, cuanto mds nueva y
extrana, tanto mas alboroza y embelesa, asi el
retrato, si es de persona conocida y tratada, afi-
ciona y deleitay. De ese género_de retratos pue-
de completarse una galeria con las Relaciones de
Cabrera de Cordoba, grafier del buveo—bureau—
de la Reina, que «marra lo que vid, sin pasién y
sin odio», y trae multitud de intimidades y por
menores de aquel tiempo; con el Diarvio y notas
de Camilo Borghese, y con los informes de Con-
tareni, el embajador veneciano, que pinta 4 los
personajes de la corte de Felipe 111, como no
alcanzarian a hacerlo el Tintoreto v el Tiziano,

Ademads, para justificar los parecidos de esta
serie de figuras, las memorias de algunos viaje-
ros sirvennos también para el caso; y no se nos
diga que entonces, como ahora, se debié mentir
mucho al escribir viajes por Espaiia, porque los
tiempos no eran los mismos. Espaila era todavia
la primera nacién del mundo; el espaiiol lengua
conocida y hablada por todas las gentes cul-
tas, y, por lo menos, era tan dificil fantasear
un viaje 4 Madrid, como lo seria ahora inventar
uno a Parfs 6 4 Londres. Podemos, por lo tanto,
frente 4 esas copias directas, darnos cuenta de
lo que fué la realidad vivida, y cOmMo se convir-
t10, en manos de Cervantes, en realidad artistica.
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MARIANO DE CAVIA

Creo que D. Francisco A. de Icaza, con cuya
muerte han perdido las letras espaifiolas una fi-
gura excepcional, fué, sobre todo y ante todo,
un poeta, Poeta de hondo vy delicado sentir, de
intima elegancia espiritual, de generoso corazon,
cuyos latidos componian una suave y acordada
misica, grata ¢ inefable.

(Aundque voy por tierra extrafia
solitario y peregrino,
ne voy solo, me acompafia
mi1 cancion en el camino.»

iou cancion! Evidentemente. En toda su obra
palpita, manifiesta 4 oculta, rumorosa é callada.
En sus mismos y admirables trabajos de critica,
de investigacién literaria, la voz del poeta pa-
rece dictar las pdginas mds inspiradas, y susu-
rra. entre lineas siempre; luz de poesia alumbra
continuamente su sendero, y esclarece, con la
llama de certera intuicién, las sombras de la
duda.

Poeta, si; por eso también es en todo momento
apasionado, pero con pasién de la que no quita
conocimiento. Antes al contrario, la pasién de
Icaza es de las que lo dan. Es pasién que revela
profundo amor de artista 4 aquello que estudia
0 de que habla; entusiasmo, que alcanza 4 ser
comunicativo; pasién engendrada por el conoci-
miento de las cosas debido 4 su vasto saber y
por el culto 4 la verdad y el vivo anhelo de ha-
cerla resplandecer 4 los ojos de todos. De ahi
que, paralelamente al cauce central de su vena
rica y apasionada, corran en toda su labor de
erudito la ironia y la satira, flechas yva suaves,
ya punzadoras, como de quien se siente herido de
cuando en cuando en 1o mas vivo de sus amores,
Y ya sonrie con ldstima piadosa, ya clava un
dardo vengativo. Y cuando se deja la lectura
de tales pdginas, queda en el alma del lector
una impresién de serenidad y de justicia, un
convencimiento deleitoso,

‘s la obra del sabio; es la conquista del poeta.

iCudnto y cudnto lo fué, v ¢cémo muchos de
sus hechos no escritos fueron poesias wvividas!

El mismo lo declara bellisimamente cuando ex-
clama:

«Oigo su musica ignota;
¢s la cancién de mi vida
una fuente que borbota
escondida,

Y sofiador inactivo.
dejo que floten dispersos
en la atmésfera mis VErsos:
Yy los vivo,s

SERAFIN ALVAREZ QUINTERO

Palabras sinceras

«Cuando pas:n l5s apos busca est+ pdgina,
vecoge el b2so que para ti deja
Tuo PADRI,
En el dlbum de *%%

Abri el libro: indiferente
vl las firmas en las hojas;

'c) Ministerio_de Cultura 2006

P OETA:

firmas ilustres las unas,
desconocidas las otras.
Hallé después en los versos
alabanzas y lisonjas:
flores de trapo vi muchas,
y flores de ingenio, pocas.
Busqué las flores del alma,
esas que escondidas brotan,
ocultas como violetas
en un campo de amapolas:

que perfuman nuestra vida
arraigando en la memoria,
|y de esas flores del alma
llegué a encontrar una sola!
No tiene potente ritmo,
ni tiene lirica pompa;
es una pagina humilde
escrita en sencilla prosa.

Ni habla de tus ojos negros,
ni un canto & tu gracia entona,
ni tu genio peregrino
de paso siquiera nombra.

En cambio, jcudnta ternura,
qué bien sentida y qué honda:
cuatro palabras sinceras
v en un beso, el alma toda!...

Y quedé meditabundo.
iLa vida es triste y es cortal
No sabras mientras ¢l viva
lo que vale aquella hoja...

Hamlet

Alma triste y taciturna
que no supiste de amor,
y guardaste odio y rencor
como reliquias ¢n urna;
iyo comprendo tu dolor,
alma triste y taciturnal
iQu¢ poco saben sondar
el alma humana, qué poco,
los que imaginan de loco
tu inflexible razonar!
De las sirtes de ese mar,
iqué poco saben, qué poco!
Esos que se juzgan cuerdos,
no podrdn nunca tejer
con urdimbre de recuerdos
toda una historia de ayer.
No te pueden comprender
€s0s que se juzgan cuerdos.

Cuando al arcano interrogas
sobre el nacer y el morir,
Y una voz piensas oir
si con la sombra dialogas,
iloco!, les oigo decir
cuando al arcano interrogas.

¢Por qué? ;Lo saben acaso?
No se pueden explicar
que, nostalgico de amar,
te salga la dicha al paso,
y tu la dejes pasar...
Por qué? ;Lo saben acaso?
En la noche de la duda
jamas quisieron romper
la tiniebla para wver
la verdad clara y desnuda,
y hacerla resplandecer
en la noche de la duda,

iPrincipe de Dinamarca,
cuan tremendo es tu dolor:
Gloria, juventud y amor
hundes en sangrienta charcal...
i Justiciero vengador,
Principe de Dinamarca!

Fausfa

Fausto, el viejo filésofo, en toda ciencia escrita
docto como ninguno, tristemente medita;
ya no explora los cielos, ni acribilla de escolios
los margenes rugosos de los viejos infolios.
Ya no busca la esencia de todo 1o que existe:
quiere vivir la vida y por eso est4d triste. |cia
Aunque tarde, ha sabido por la propia experien-
que el amor vale mds, mucho mi4s, que la ciencia,
pues al hundirse en ella, con desencanto advierte
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« Cancionetro »

SERAFIN ALVAREZ QUINTERO

que siempre habrd un enigma insoluble: la muer-
Abre de su ventana la polvosa vidriera, [te.
y hasta su obscura estancia llega la primavera.
Ve los campos en flor por el sol inundados:
ve pasar en parejas 4 los enamorados.

iS1 en su hermética ciencia encontrase un vocablo
de extrafno sortilegio para evocar al diablo,

y si éste le ofreciera 4 su vejez marchita

la carne fresca y rubia de alguna Margarita,
que mirara su paso sin desdefiosa mueca

y siguiera cantando al compds {lella ruecal...
iImposible, imposible, porque el diablo .nmclern-:}
para hacer esos pactos no sale del infierno!

Don Quijote
iOh, fTamoso caballero
el de la Triste figura!
Ha reido el mundo entero
tu locura,

Sin pensar que en el abismo,
término de las edades,
locuras v vanidades
son lo mismo:

Que por diversos engafios,
cubiertos con altos nombres,
van 4 matarse los hombres
en rebanos:

Y en aventuras andantes
piensan por encantamento
que los molinos de viento
son gigantes.

Se rien de que trastornes
lo real en tus empresas:
se olvidan de las princesas
m¢ r.tornes;

De que siempre habrd quien {ie
en la bella Altisidora,
st de amor dice que llora
cuando rie,

Y que triste 6 venturoso
es el amador quien crea,
para amar su Dulcinea
del Toboso.

Se liberta 4 galeotes,
se combate con yvangiieses,
se dan tajos y reveses
por azotes;

Y en los mundos del ensuefio
se va a ciegas y al acaso
substituyendo & Pegaso
Clavileiio.

Y ni fieras ni titanes
habrd que la marcha impidan
idel mismo 4 quien intimidan
los batanes!

iOh, famoso caballero
el de la Triste figural
Ha reido el mundo entero
tu locura,

sin mirar que en el abismo,
término de las edades,
todas nuestras vanidades
son lo mismo!
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PACHES verdaderos? ;Falsos apaches de un
bar 4 herradura de una callejuela préxi-
ma al Bowl Sebastd, del lado de los mer-

cados, 6 de una taberna misteriosa de las que
guardan ain, para delectacion de extranjeros,
las travesias que del Bowl Mich bajan hacia el
rio, como si aun no se hubiesen remozado la
iglesia de Saint Severin y la rue Saint Jacques?
Para el pintor lo mismo da: dos tipos pintorescos.

Paris necesita esos sitios y esas figuras de
apariencia perversa, restos de pasados instantes
de mas intensa fermentacién: de aquellos dfas
en que aun era facil ver, al promediar el dia, 4
las amigas de «Casco de oroy rubio, bien erguidas

(c) Ministerio de Cultura 2006

las complicadas cabelleras rojas sobre el rostro
fuertemente maquillado, por la . cuestecilla que
sube de la puerta del Depost al pont du change.
SIn €sos apaches v sin los sitios en que se
reunen, demasiado vigilado por la policia para
que sean nidos de auténtico apachismo, Paris
no seria Paris para muchos de los que le visitan.
;Qué quedaria de esas excursiones del Paris de
nuit, que sin la detencién en una taberna apa-
chesca, preparada para el caso, sélo mostrarian,
a los visitantes encaramados en las graderias
de sus autobuses, unos cuantos sefiores tomando
caf¢ 6 bebiendo cerveza y comiendo cacahuetes
tostados en la cuddruple 6 quintuple fila de la

terraza de la Rotonda, en Montparnasse, de la
Source 0 de d’Harcourt en el Barrio Latino, 6 de
los cafés proximos al Moulin, en Montmartre?

21 Paris nocturno de Xavier de Montepin era
va el Paris de los fortifs; aun quedan empinadas
callejas en la Villete, hacia el canal de San Mar-
tin, que pueden simularle; pero del B urrio Lati-
no huyeron los apaches hace muchos lustros, al
impulso de los estudiantes, v los de Montparnas-
se van replegandose 4 medida que Paris, que no
termina ya hace mucho tiempo én la rue la Gai-
te, crece. Barrio de artistas bohemios Montpar-
nasse, ;qué harian alli los apaches?

(Dibujo de Arturo Souto)
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sados setenta anos, en esa edad en que el

S e habia quedado sola, y sola vivia & sus can-
agotamiento de la fuerza pide con ansia

el bdculo del carifio. Aquel hogar risuefo, asien-

to de la alegria, en su dorada mediocridad, que
embellecié el carifio de un compafiero pobre
como ella, con lo preciso para mantenerla, pero
consagrandose a4 hacerla feliz, los dias tranqui-
los, méas estrechamente unidos ambos, mds iden-
tificados, por lo mismo que carecian de hijos,
todo habia desaparecido, hundidose en las simas
del recuerdo, cuando al cabo de los afios el es-
poso, perteneciendo 4 un centro oficial, habia
conseguido subir seis 11 ocho escalones en un es-
calafén que, como la escala de Jacob, terminaba
en el cielo, lo que aportaba & la casa unos centi-
gramos mas de bienestar.

Sin familia alguna, teniendo que reducir los
gastos y atenerse 4 la modicidad de una pensién
exigua, y tarde para emprender nuevos derrote-
ros ni, buscar mundos desconocidos en que ga-
narse el sustento, vendié cuanto vendible era
de su mobiliario, y gracias 4 que habia encon-
trado aquel pisito interior, un sotabanco de un
barrio extremo, pero que, sin vistas 4 la calle,
contaba con luz y aire para tomar y dejar, pues
la inica ventana del cuarto daba sobre unos te-
jados contiguos, sobre otros y otros més distan-
tes, v alejdndose sobre innumeros de ellos, ho-
radados por infinitas chimeneas, no pocas to-
rrecillas y algunas cipulas.

Pero aunque enteramente sola, por lo que res-
pecta 4 seres humanos, no lo estaba del todo, no
le faltaba una grata compafiia, siquiera inani-
mada, y era su consuelo: la de una torre de igle-
sia. Se erguia alta y esbelta delante de su venta-
na y 4 pocos metros de distancia, tan cerca, que
la anciana apreciaba, 4 simple vista, los adornos
del chapitel v de la cornisa. Tal proximidad aca-
so la hubiera resultado molesta tratdndose de un

templo parroquial, por el
campaneo excesivo; pero
«sun torre, que asi la deno-
minaba en su fuero inter-
no, no alcanzaba otra cate-
goria que la de un templo
particular con culto res-
tringido y sobrio: media
docena de misas con su to-
que breve de esquila, y en
las grandes solemnidades, ¢l

Horas enteras se pasaba contemplindola. .,

volteo de un esquilén, reservado para tan sena-
ladas ocasiones. Complaciala mucho oirle: grave,
bronco, sereno, cual si hubiera conciencia de su
importancia. Subia 4 moverlo un hombre en
mangas de camisa, con un chicuelo que le ayu-
daba. Eran padre é hijo. Ya lo sabia. Se habia
enterado, pues habia creido un deber de vecindad
v hasta de respeto oir su misa diaria en aquella
1glesia cercana que
habia comisionado &

su campanario el ali-
viar su soledad.
Serviala, ademas,
la torre de reloj. En
la iglesia se celebra-
ban misas de hora
hasta la de doce. La
campana del culto
é¢ralo para ella tam-
biéndel tiempo.Tan,
tan, tan! jEl albal...
Oia el toque desde la
cama: las seis 6 las
siete, segtn la esta-
cion, segun que el sol
ejerciera de dictador
O que impusieran los
hielos su tirania... A
vestirse 4 escape y co-
rriendo y abajo, 4 la
iglesia. Y subia con
su leche ysus bufiue-
los...iTan, tan, tan!...
Se estaba desayunan-
do: las ocho. Y asi

malo que el reloj
éralo s6lo de mana-
na... Sin embargo,

guia por la tarde...
A las seis 6 las siete,
el rosario; 4 lasocho,
la eracién...

~—jPuede usted buscar cuarto, dofia Teresal ..

Ministerio de Cultura 2006

No vivia sola, no!
iQué habia de vivir!

todas las horas. Lo

también serviale de

Tenia aquella torre «4 mano», que la compren-
dia, que la alentaba sin cesar. Habia momentos
en que su soledad la abrumaba, en que se sentia
verdaderamente aislada entre los miles de perso-
nas que constituyen una poblacién. (Ni un her-
mano, ni un hijo, ni un pariente mds 6 menos
consanguineo! |Siquiera hubiera podido contar
con la primavera de un nieto, con su dulce calor
de renovacion! En su defecto, alguna amiga...
|Nadie! Flotaba como un despojo de naufragio
ignoto en medio del océano. No cambiaba la pa-
labra mds que con la portera, que, aunque me-
nos afable que con los inquilinos de los pisos ca-
ros, no dejaba de dedicarla alguna palabra cari-
nosa, quizd imbuida de la misma inconsciente
sombra de proteccién que dedicaba 4 su gato.
Pero en esas crisis en que las ldgrimas subian de
su corazoén 4 sus ojos..., tan, tan, tan... Corria
a la ventana... {Oh, bienhechora torre!

Horas enteras se pasaba contempldndola, {Qué
bella era en su sencillez, lo misimo cuando la do-
raba el sol naciente que cuando la envolvia el
violeta del crepisculo! A la plena hora estival
meridiana parecia una brasa; en los atardeceres
invernales lluviosos ennegreciase su piedra. Tam-
bién tenia la torre sus penas; en ocasiones, do-
blaba su campana tristemente. Llegaba hasta
acariciar la ilusién de que el campanario la co-
nocia; sabia su culto y se lo agradecia,

Iba asi la pobre anciana, avanzando, resigna-
da, hacia la muerte. Y de pronto, un dia nefasto,
la portera que la dice de sopetén: ¢;Puede usted
buscar cuarto, dofia Teresa, porque derriban la
finca para el ensanche!» La di6 una congoja; tuvo
la guardiana del portal que rociarla el rostro con
vinagre. Apenas entré en su cuarto se abalanzé
dlaventana. Regresaba delaiglesia con suleche y
sus bunuelos. Bafada en llanto contemplé la to-
rre, que tocaba en aquel momento 4 misa de ocho,
que la avisaba que era la hora del desayuno. Lo
olvidé por completo. {Se ahogaba! Mudarse! « Mi
campana! |Dejar mi campanaly ;Pobre abuelita!
iAhora es cuando vas 4 hundirte definitivamente
en tu ultima soledad! .

ALrFonso PEREZ NIEVA

(Dibujos de Echea)
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«Mujer orientaly», cuadro
original de E. Chicharro

SLEE N (.8 7 '
AR Lven  JURE NILES |
: | i0b, el amor que nos dieron [as primeras amantes; iVa estoy solo g ftriste; solo g4 desamparado '
S adoliensy O|OF _::J.:-;L;Ig_s, teenzas doradas, (a delicia =~ =~ =/ para siempre, (o mismo que un viejecito helado
- .tl . .inefable y ardienfe de sus labios fragantes ] 6 como un pobre huérfano sin hermana mayor!
s of ..y la espontaneidad ingenua en (a -caricia. - - - -= :

2 A ST o ML R ) SR (e Rt sl 10h, [a mujer-mimosa ¢ dulce, como un sueio
= . Ya 'estan lejos las claras alegrias primeras;™ = * de paz, morena g casta gque, 4 veces, con amop,
s q: --los suenos. juveniles: se. bunden en el goecaso, -, I me dé un beso en-a frenfe,"como 4 un nino pegueno!
et g las saudades-de mis muertas primatveras sl oo U R e Ly e e SRS T 4

lloran en el inbierno negro de mi fracaso. =~ - . ' Emilio c'a;ii'[zérze

(¢) Ministerio de Cultura' 2006
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CASTELLAR DE LA FRONTERA

PROPIEDADES VASTISIMAS, GRANDES PARQUILS VY
COTOS DE CAZA

— sToS son los pueblos fuertemente caracteri-
zados que solo podemos encontrar en Is-
pana, y mds propiamente en Andalucia,

Del viaje por Cadiz y Mdlaga conservo, como las
dos impresiones mas hondas, estos dos nombres:
Castellar y Casarabonela. Castellar, junto 4 Al-
geciras. Casarabonela, en la sierra malaguefia de
Alora. A medida que vamos recorriendo pueblos
de distintas regiones, se acentila méas en el re-
cuerdo la vigorosa personalidad de esos dos. No
lo olvide el viajero. Abandone otros itinerarios
de Baedeker ¢ intérnese por rincones mds inti-
mos que le dardn el verdadero aroma, el profun-
do sentido de esta maravillosa regién.

LAS GRANDES PROPIEDADES

Castellar de la Frontera, pueblo de sefiorio,
esta emplazado en el centro de un inmenso do-
minio, hoy en manos de los Medinaceli. He com-
parado su paisaje al de El Pardo, aunque tenga
menos severidad y mayor riqueza de flora. lLos
encinares y robledos de Castellar estdn mucho
mas apretados, y la jara se convierte pronto en
arboleda frondosa. Los alcornoques se extienden,
sin que nadie los cuide, por muchos kilémetros
de monte bravo. Abunda la caza de toda espe-
cie, incluso caza mayor, y yo he recogido en
Ronda la versién de que por la, Almoraima andu-
vieron sueltas unas cuantas parejas de chacales
del Africa, que los propietarios de la finca, con-
siderandola lnicamente como cazadero 6 par-
que zoologico, habian lanzado, en libertad, para
que poblaran su selva. Los cortijeros se encarga-
ron de destruir la casta, El coto de Oriana ha
conservado la raza de camellos que un arrendata-
rio quiso aclimatar hacia 1840; pero, sin duda,
el camello vale mds que el chacal, y aun podia
sacarse partido de €l si en estas grandes propie-
dades, cuya fuerza consiste en la extensidén, 1m-
portara algo deteunerse en detalles. Otras piezas,
ya que no fieras tan daiiinas, pueden cobrarse en
las proximidades de Algeciras, sin salir del Cas-
tellar, orilla del rio Guadarranque.

Hemos visto cerca de Valencia de Alcdntara
la famosa finca de Garay, parafso del cazador de

reses mayores, donde «los
ganados no llevan perros
Para no espantar 4 las cier-
vasy. Y en Jaén, en el con-
dado de Santisteban, desde
Vilches hasta el otro Caste-
llar, el mismo duque de Me-
dinaceli puede caminar por
terreno propio una distan-
cia de 45 kilbmetros en li-
nea recta por 22 dehesas,
sin contar el término muni-
cipal integro de Espelty,
que también es suyo. IEn la
misma provincia me infor-
maron de que Pasarus, la
finca de Baquedas, es tan
amplia y tiene tal abundan-
cia de caza, que no bajara
de cuatro mil el nimero de
Clervos que corren por aque-
llas dehesas. ¢Y los inmen-
sos encinares de Tamames?
L.os muchos pueblos salman-
tinos que hoy estdn desier-
tos y destruidos expresan
un transito poco afortunado
hasta ahora del régimen de
propiedad, que tiene los in-
convenientes, pero no las
ventajas, del feudalismo se-
fiorial. En Cdceres, alrede-
dor del monasterio de Gua-
dalupe, estdn las propieda-
des del marqués de la Ro-
mana, con mds de 34.000
hectareas. Alli hay monte
cerrado, pefiascal, castana-
res, robledos y pinares, junto 4 tierras de la-
branza trigal y hasta algo de olivar. Ccmo en
una prowvincia, hay dentro de esa finca diversi-
dad de climas. Pero su rendimiento no puede
compararse a la que posee en término de Naval-
moral de la Mata el marqués de Comillas, que
tiene alli 25.000 fanegas de buena tierra. Este
no es, por sus caracteristicas, un sefiorio, puesto
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= que todo el suelo estd cultivado v valorizado. Lo

que distingue al sefiorio es su condenacién en 1o
que pudi¢ramos llamar estado de naturaleza.
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Ruinas de antiquisimas construcciones, seguramente prerromanas. Al fondo. los inmensos dominios de Castellar
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La entrada 4 la segunda muralla de Castellar tiene también su airosa puerta drabe, reba-
jada en arcos interiores. No hace mucho tiempo que han empezado & entrar por ella

los automériles, .,

CASTELLAR, EN LO ALTO DE SU ROCA

Mucho antes de que lleguemos 4 Castellar por
cualquiera de sus dos caminos: el antiguo, duro
y valiente como una calzada remana, 6 el nue-
vo, es decir, la carretera, cémoda, recién cons-
truida, por donde pueden subir awtos, ya nos
han visto alld arriba desde la muralla. Fara eso
se ha refugiado en lo alto de una pefia Castellar.
Aparece y desaparece en las revueltas como un
gigante que guardara un tesoro y que nos espe-
rase, con intencidén aviesa, sin resolverse 4 caer
sobre nosotros. Pero no venimos 4 hacerle dafio,
y su antiguo tesoro estd ya en salvo. El que le
queda no nos lo podemos llevar. Es precisamen-
te su formidable aspecto, su ruda apariencia, y el
nido blanco que duerme en lo alto: su caserio,
apretado v cercado, como si el gigante lo alzara
en la palma, céncava, dela mano. Esto es lo que
nos atrae. Desde luego, al subir, tenemos la se-
guridad de que el feroz guardidn se ha humani-
zado y no nos hostilizard. I.a puerta de la mu-
ralla mora estd de par en par. Mejor dicho, no
hay puerta, sino paso franco por el arco drabe,
para atravesar las dos avanzadas. e

Subimos todos hasta la plaza, donde aprecia-

. mos los graciosos soportales del Ayuntamiento,

que antes fué pésito y siempre dependencia del

- palacio sefiorial. Pero es en la torre del palacio
~donde puede apreciarse el hechizo de Castellar.

Subidos en la més alta, azotea, vemos, 4 un lado,
las ruinas de antiquisimas construcciones, que
un erudito de esta comarca tiene por prerroma-
nas. El palacio es, como la piedra encendida, el

. Tubi que sobresale del aro de hierro del anillo

de Castellar, Dentro, un mago encantador hace

. Vivir—nacer, crecer, morir—4 todo un pueblo.

Junto 4 las casas, fuera de murallas, unos paiii-
zuelos de huertas. Y luego, 1a inmensa extension
de los montes que nos rodean. Pero no es el pai-
saje lo mds interesante en Castellar, sino la vida

-elemental, antigua, inmévil que aprenderéis 4

conocer si, dejando lo alto de la torre, os resol-
Veis & entrar por esas casitas blancas.

Lvis BELLO
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" LA ENSENANZA SUPERIOR EN SUIZA
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Suiza influye sobremanera, como no peodia
menos, en el régimen de ensefianza. Su
forma federal y la justa interpretacién que dan
las diversas regiones y los habitantes todos 4 los
deberes mutuos que impone la convivencia na-
cional, se refleja admirablemente en todos los as-
pectos de la ensefianza.
| A la primitiva repuiblica, la mds antigua de-
mocratica del mundo, formada por los cantones
de Uri, Schwyz y Unterwalden, que en el afio
1201 habian formado la Confederacién Suiza,
fuéronse uniendo sucesivamente, con amplio cri-
terio de engrandecer moral y materialmente la
nacion, otros cantones y ciudades libres que des-
de la Edad Media dieron notoria importancia po-
litica é hicieron que destacara en Europa la pe-
quetnia Confederacién. En 1798, ya sentadas las
bases de una neutralidad que aun persiste, por
haber renunciado & la activa politica exterior
desde mediadoes del siglo xvi1, se formé el estado
unitario que en 1803 fué substituido por una mds
| importante Confederacién de diecinueve canto-
nes, y mas tarde con la unién de otros tres cerra-
ron el pacto federal que establecié completamen-
te la soberania en la forma que actualmente
tiene, Para esta unién admirable de pequefias
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naciones no fué inconveniente siquiera el idioma, ' Zurich.—La Ciudad Universitaria
T T T §_ R T N - | -} anualmente con una suma que se eleva hasta
e N e e T mieng e S NP B e - diez millones de francos suizos. El sostenimiento

de la Escuela Politécnica Federal corre 4 cargo
de la Confederacién, que paga anualmente dos
millones de francos suizos, habiendo gastado 1l-
timamente veinte millones en ampliacién de sus
diferentes Institutos. Esto nos da una idea del
enorme interés que presta el pueblo suizo al des-
arrollo de sus instituciones universitarias,
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Al estudiar la organizacién universitaria de !
Suiza, el observador puede distinguir ciertos ‘
principios de cardcter general que, 4 modo de {
grandes lineas, sirven para establecer la silueta '|l
6 tipo nacional de las instituciones diddcticas.
Asi, vemos que los cursos estdn distribuidos 4
siempre por semestres, de duracién andloga en
todo el pais. : |

Otro aspecto interesante para nosotros los es- |
panoles, acostumbrados 4 la gran rigidez de nues- |
trasinstituciones universitarias, es la gran flexibi- |
lidad de la organizacién de la ensefianza superior i
en Suiza. El alumno puede exigir, dentro de cier- 4
tos limites, el nlimero de ensefianzas que consi- |
dera necesarias para una formacién profesional J
adecuada, teniendo en cuenta, para el ejercicio ‘
de una profesién, un minimo de seis semestres,

que tanta influencia tiene en las luchas y divisio-
nes nacionales, Las denominaciones de Suiza
Francesa, Alemana ¢ Italiana, que por razones
fronterizas dan nombre 4 los tres grupos 6 re-
giones, también representan los tres idiomas ofi-
ciales de la Nacién; y esta misma diversidad,
admitida sin reserva por unos y otros, demuestra
palpablemente que se sobrepone 4 toda otra idea
la de engrandecimiento y prosperidad nacionales.

Pues bien: en el sistema de ensefianza, y prin-
cipalmente de ensefianza superior, impera, exac-
tamente como en la politica y administracién,
una comprensiva independencia compatible, y
desde luego beneficiosa, con la suprema direc-
cion de los estudios universitarios en su mas alto
grado, que compete exclusivamente, como la
propia defensa de la patria, al Gobierno federal,
que en 1854 fundé la Escuela Politécnica de
Zurich; pero no ha llevado 4 cabo, y probable-
mente no lo realizard en mucho tiempo, la fun-
dacién de una Universidad Federal.

Los cantones tienen autonomia absoluta para
la creacién de Institutos de ensenanza superior,
y gracias 4 esa autonomia, dos millones de ha-
bitantes, es decir, aproximadamente la mitad de
la poblacién suiza, se reparten en los siete can-
tones que tienen actualmente Universidad pro-
pia, sostenida por ellos mismos, contribuyendo
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Saint GalI.—Universidﬁd Comercial
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Neufchatel.—Escuela’SuperiordejComercio

y en todo caso, el plan que el escolar se traza es
modificado por la direccién del establecimiento,
que al ver las materias por las que el estudiante
siente inclinacién, puede, con verdadero conoci-
miento de causa, darle no sblo aquello que al
alumno agrada, sino ademds lo que realmente
le serd 1itil para triunfar en la vida.

Actualmente, en Suiza los estudios universi-
tarios son bastante profundos, va desde los pri-
meros cursos, y las clases dan una sensacién de
seriedad que, mds que una clase obligatoria, pa-
rece una conferencia publica ordinaria. Proba-
blemente, se debe 4 la formacién que los alum-
nos llevan de la primera y segunda ensenianza,
adquirida en las escuelas y gimmasios, hasta al-
canzar el certificado de maturité, exigido en la
Universidad, ¥ que no es otorgado en ningin
caso antes de los dieciocho afios de edad.

La amplitud de criterio de estos Centros la
sentimos, mejor que nadie, los estudiantes ex-
tranjeros, que con cualquier certificado y sin la
menor tramitacion somos admitidos en sus aulas,
concediendosenos todas las ventajas de los es-
tudiantes nacionales.

El titulo de licenciado no puede obtenerse en
todas las Universidades. Las de Basilea, Berna
y Zurich conceden sélo, salvo casos excepeiona-
les, el de doctor. Sin embargo, estos titulos sin
las ensefianzas que para adquirirlos necesitaron
no sirven para mucho, puesto que para el ejer-
cicio de una profesién se exige el examen fode-
ral, especialmente en profesiones de re ponsabi-
lidad directa como las sanitarias (Medicina,
Odontologia, Veterinaria y Farmacia).
¥ El profesorado, bastante numeroso, no esté
constituido exclusivamente por individuos sui-
z0s, sino que la Universidad no vacila en con-
fiar incluso sus principales cdtedras 4 sabios ex-
tranjeros. Los nuevos profesores se van forman-

do al lado™de los viejos maestros, junto 4 quie-
nes en el transcurso de varios afios tienen oca-
sion de demostrar su vocacién dirigiendo traba-
jos. que han de servir de tesis doctorales 4 otros
alumnos y sustituyendo al maestro en su cdte-
dra en casos excepcionales.
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que dedican sus ratos de ocio al desenvolvi-
miento de la cultura fisica completado por las
numerosas sociedades deportivas existentes.

Especial atencién merece el «Sanatorio Uni-
versitario, institucién creada y patrocinada por
casi todas las Universidades y por la Escuela Po-
litécnica Federal. Este Sanatorio, situado en me-
dio de los Alpes, proporciona 4 profesores YV es-
tudiantes medios de récobrar su salud en condi-
ciones inmejorables y sumamente ventajosas,
incluso para los estudiantes extranjeros, 4 quie-
nes se exige solamente haber cursado dos semes-
tres en una Universidad Suiza.

ﬂlﬂl st

I.a constitucién interna de las Universidades
nos recuerda de nuevo el criterio auténomo de
que antes habldbamos, por la diversidad de Fa-
cultades que en ellas hay. Aun recuerdo la pri-
mera impresién extrafia que me produjo el ver
la Universidad de Berna constituida por siete
Facultades, una de ellas la de Teologfa Evangé-
lica, mientras en la de Friburgo me encontraba
con la de Teologia Catélica Romana. Esta misma
impresién me produjo al visitar la Escuela Poli-
técnica Federal y encontrar al lado de otras diez
y seis secciones la destinada 4 Escuela Militar.

La Universidad Comercial de Saint Gall nos
prueba la enorme importancia que en la Confe-
deracién Helvética se concede 4 estudios como 1os
de Comercio, Industria, Banca, etc., estudios que
necesariamente han de ser importantes para la
vida internacional, tanto 6 mds que los adquiri-

Lugano,—Instituto de Segunda Ensefianza

I__Existe unjgran nimeroYde" sociedades de es-
tudiantes en cada Universidad, pero sclamente
una institucién nacional, la Federacidon Suiza de
Estudiantes, que tiene por objeto el contacto in-
ternacional con los estudiantes de otros paises.
En estos centros escolares se respira el mismo am-
biente de libertad de pensamientos politicos y

religiosos, as{ como una alegria propia de gentes

Schwyz,—Colegio de Marsahilt
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dos en las ordinarias Facultades Universitarias,
puesto que principalmente ellos han de poner en
verdadera relacién unas naciones con otras.
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El prestigio de las Universidades suizas se ex-
tiende mds y mds por todo el mundo debido 4 la,
rigurosa y perfecta instruccién que en esos cen-
tros se adquiere. All{ se encuentran estudiantes
de todas las partes del mundo, y en proporcién
tal, que en algunas supera al niimero de escola-
res nacionales. En la Universidad de Friburgo
aparecen matriculados doscientos cincuenta es-
tudiantes nacionales y doscientos setenta ex-
tranjeros, y cosa semejante podriamos decir de
otras instituciones. Esto tiene por base, por una
parte, las causas expuestas y por otra las bené-
volas condiciones de admisién, el reducido coste
de la ensefianza y la absoluta libertad de pensa-
miento que reina en las Universidades suizas.

En fin, vemos, pues, la importancia que se
concede en este ¢pequefio gran pais» 4 la ense-
flanza superior, que no es m4s que una continua-
cion de las ensefianzas primaria y secundaria, con
miras 4 la especializacién, formando hombres
cuyo valer no solamente es reconocido en Europa,
sino también en los otros cuatro continentes. Es-
to, unido 4 las condiciones verdaderamente pri-
vilegiadas del terreno, hacen de Suiza uno de
los mds admirables pafses del mundo.

FFERNANDO MONTEQUI

Pensionado en Suiza por la Junta
para Ampliacién de Estudios




«Retrato de hombre jovens, original de Rembrandt, propiedad de Jhon Levy (New-York)

oMo para estudiar 4 Goya es indispensable

‘ , conocerle en el Museo del Prado, para es-
tudiar & Rembrandt es necesario conocer-

le en Amsterdam; sobre que alli estdn las m4s
importantes obras del gran pintor holandés, sus
magnificos c¢uadros grandes, de compesicion,
aunque algunes de ellos fueran encargados como

sAutorretrato de Rembrandt, con-gorras. Wallace Gallery
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verdaderos retratos, alll estdn en su ambiente
propio, con la propia luz holandésa en que fue-
ron coneebidos y pintados. La luz gue iluming
realmente 4 los modelos de Rembrandt, y que,
por haber sido tan fielmente llevada 4 los lienzos,
caracteriza de modo admirable su pintura,

Pero de Rembrandt, como de Goya, existen
obras interesantisimas en otros lugares, v pue-
de decirse que del maestro holandés no faltan en
ninguno de los grandes musecs del mundo ni en
ninguna de las grandes colecciones particulares.

La mayoria de estos cuadreos dispersos de
Kembrandt son, naturalmente, retratos. Al prin-
cipio de la vida artistica del pintor flamenco su
firma como retratista se cotizd poco, porque,
demasiado amante del natural—anticipindose
en esto 4 su época—, le era absolutamente fiel, y
su excesiva sinceridad resultaba poco grata 4
los retratos en aquella época, ¢n quu ciu « 0 ¥
costumbre que los pintores dieran 4 los retrav s
la nobleza y la hermosura de que carecian los
modelos.

Fué después de pintar y exhibir la Leccion d2
anatomia cuando la fama del artista llevd 4 su
estudio, si no atn 4 reyes y aristocratas, & bur-
gueses y d corporaciones adinerados que paga-
ban espléndidamente el trabajo de Rembrandt,
haciéndole posible aquella vida de esplendidez,
de homenaje constante y costoso 4 su esposa, la
hermosisima aristocrata Saskia wan Uylem-
bourgh, v de satisfaccién plena de sus propios
elevados gustos artistico .

Las cabeza: de los médicos que en aquel cua-
dro famoso contemplan el caddver, tienen tal
fuerza de verdad, que no es sorprendente que tu-
viesen la necesaria para hacer cambiar los oS-
tos de los burgueses flamencos; llevdndolos al
estudic de Rembrandt para ser retratados.

Retratos por Rembrandt hay, por esta razén,
muchos, pero aun cabe que aumente su nimero,

gAutorretrato de R embrandt, rﬁlci&ntemente identificado»

v el catdlogo total de ese género de obras del
gran pintor no estd ain completo, segura-
mente,

Dentro del grupo de retratos pintados por el
maestro holandés, cabe hacer un subgrupo na-
tural, formado por los retratos de familia, inclu-
yendo entre ellos los autorretratos, que pintd en
gran numere, y de los cuales algunos, como el
consérvado en la pinacoteca de Munich v el del
museo de Berlin, son muy conocidos. Otros de
ese mismo subgrupo no lo son tanto, v uno de los
iltimos cuadros que han venido 4 enriquecer el
catalego de las obras de Rembrandt es precisa-
mente un autorretrato, un boceto de autorretra-
to existente en la coleccidn particular de Mis-
ter A. Reyre, y que ha sido identificado por el
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critico inglés R. E. Tatlock, quien ha dicho
de €l: «El nuevo cuadro es seguramente uno de
lds mejorés autorretratos de Rembrandt, Y. es
satisfactorio consignar que estd excelentemente
conservado, e

La identificacién habia ofrecido dudas, por-
que los do: tercios superiores de la cara proxi-
mamente no parecian tan caracteristicos de
Kembrandt ecomo la boea, muy marcadamente
rembrandtiana, v que recuerda enormemente
la de otro autorretrato descubierto no hace mi-
cho que fué exhibido en Londres, v que actual-
mente estd en la eNational Galleryy de Edim-
burgo.
_La barba, la mano y el libro que en ella sos-
tiene eran, como la boca, datos para afirmar la
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«Retrato de su h j Tituss, or'ginal de Rembrandt, Wallace Gallery (Londre:)

autenticidad; en cambio, el parecido del retra-
to con el existente en Dresde, del que los criticos
alemanes no se habian atrevide 4 afirmar sino
que era de la ¢Escuela de Rembrandty, inclina-
ba 4 la duda,

Un eritico eminente pensé que la parte supe-
rior del rostro en el retrato de la coleccién de
Reyre podria haber sido repintada, v el poses-
dor del cuadro le hizo limpiar cuidadesamente.
Una vez limpio el cuadro, aparecieron mas in-
tensamente en la parte antes dudosa las carac-
teristicas de la pintura de Rembrandt.

Para alejar toda duda, el enadro fué enviado
. Dresde, y comparade con el autorretrato tam-
bién dudoso existente alli. La opinién de los
doctores Posse y Groott fué faverable 4 la au-
tenticidad del nuevo Rembrandt, del que afir-
maron que era superior al que en Dresde poséfan,

La identificacién del nueve Rembrandt sir-
vi6 ademds para identificar ¢l de Dresde, qui-
zas copia de él, y del que, segiin el Dr, Posse,
fu¢ repintade el fondo en el xvir, transformdn-
dole de oval que era, como el boceto hallado
aliora, ‘en rectangular.

Publicamos otros dos antorretratos de Rem-
brandt existen es enlagWallace Collections. iden-
tificados igualmente por los mds ilustres criticos
alemanes. De los dos, el que menos dudas ofre-
ce respecto 4 autenticidad es el que representa
al pintor, que, segiin parece, retocd mas de una
vez ese-cuadro intcresante, tocado con una gorra,
Respecto al segundo, tocado con sombrero con
plimas, Mac Koll duda mucheo de su autentici-
dad; le considera inferior 4 otras obras de Rem-
brandt, v tal vez imitacién & copia hecha en
el Xvit en la época en que Rembrandt comenza-
ba 4 ser con justicia mds estimado, en Francia.
sobre todo.

De los otros dos retratos pintados por Rem-
brandt que figuran en esta plana, uno, ¢l de su

hije Tito, que estd también desde hace mucho
tiempo en la misma ecoleceidn Wallade (l.on-
dres), es mucho mis conocido,

I£] otro, el de sHombre jovens, es una de las
adquisiciones recientes hechas por una gran ga-
lerin norteamericana,

sAutorretrato de Hembrandt, con s0MbIcro ¢on pluimass
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ATUN NO CUMPLIO UN CUARTO DE SIGLO

DON RODOLFQO CHIARI

Fresidente de la Reptblica
' de Panamé

I no tuviera ya todas
las simpatias este be-
llo pais por las causas

que precipitaron su naci-
miento (las que fueron efec-
to, 4 su vez, de las ansias
de tranquilidad y cultura,
paz, al fin), merecia tener-
las el pueblo panameno,
porque ha colocado en su
fertilisima tierra tres piedras
miliares, que son otros tan-
tos exvotos ofrendados en
aras del ideal de la vida.
"No ingrata, sino, por el
contrario, dando pruebas,
como guien es, de bien na-
cida, ha levantado grandio-
so pedestal en recuerdo de
aquel intrépido nauta que
supo descorrer los velos del
misterio y abrir 4 Europa
el grandioso panorama ame-
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Monumento 4 Simén Bolivar, ejecutado por el ilustre artista Mariano Benlliure

Iglesia Mayor de Panama

(c) Ministerio de Cultura-2006

La Esfera

AMA

M. LASSO DE LA VEGA
Ministro plenipotenciario

espafiol de ahora, que te-
ne su pensar en los dias de
entonces, ha surgido la si-
lueta del intrépido explora-
dor; pero no con aires de
guerrero, como de €l se ha-
bla en las historias, sino de
verdadero conquistador: lle-
vando el pomo de su espa-
da en alto para que la cruz
de su puno se destaque so-
bre el azul del cielo...

Y por si fuera poco la na-
c16n recién formada, orgu-
llosa de las palabras que
balbucié para mejor cantar
SUS Primeros amores, sabe
honrar al Principe de la Li-
teratura Hispana, Por eso,
al lado de la enjuta faz de
Cervantes, aparecen los dos
varones que mejor habla-
ron por su boca: el de las

ricano, mostrado en sus primicias por Es-
pana.

Admiradora como pocas de aquella fiebre que
tuvo inspiracién divina, pues que con pobres
elementos culmind las mds grandiosas empresas,
hace subir unos codos sobre el nivel humano a
la magna figura de Nufez de Balboa: aquel hi-
dalgo, quien para serlo por completo supo nacer
en tierras extremerias, apoyado en su prosapia
leonesa. Y 4 la maga invocacién del buril de un

Las exclusas de ‘Miraflores 4 la luz de la luna

Palacio Municipal de Panami
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- Patio principal de la Presidencia de la Repiiblica de Panami

sentencias ideales que s6lo tiene vida imagi-
nativa, y e! de los proverbios practicos emana-
dos del continuo mirar el paso de los dias, solo
con fines de beneficio material.

Y este tributo qu¢ Panam4 ha rendido 4 Es-
pania en tres de sus hombres-cima, se pone atin
mas de relieve, porque no solamente los coloch
sobre las grandes alturas de sus montes, sino
que fueron tan . estratégicamente emplazados,
que, aun mirando hacia abajo, se les ve calca-
dos en el nitido espejo de su famoso canal, crea-

do merced al titdnico abrazo del Atlantico con

el Pacifico.

Imaginaos el esplendente momento espec-
tacular que desde alli se goza: Bajo el dosel del
cielo, muy tefiido de indigo, la representacién de
Espafia en sus tres colosos. Al fondo, los abrup-
tos acantilados, que, bravios, pugnan por ele-
varse mas y mds; y desde lo alto del m4s empi-
nado picacho, la sublime visién eterna, pero siem-
pre nueva, y de la que dijo el inspirado cantor de
los Gritos del combate:

tDesde alll se contemplan de repente:
su grandeza imponente:
Su augusta calma 6 su furer sublime,
¥ eon_su regia majestad 4 solas,
dyese de sus olas
la voz tonante que amenaza 6 gime..

Tal es el lugar privilegiado donde nacid el l-
timo vdstago, el Benjamin de Espafia. Cuenta
veinticuatro afios, y ha sabido ya por su esfuer-
20 ganar el pasaporte para pasear solo por los
ambitos del mundo. La madre amorosa vese en
€l como en el resto de su noble prole, fielmente
reproducida. Su cardcter indémito, su culto por
lo mds elevado y sublime, su atraccién por lo
bello, sus deseos de aprender, saber y enseiiar,
¥, en fin, sus virtudes civicas, son netamente
espanolas.

Si alguien censurara 4 nuestra Patria de indi-
ferencia actual 6 indolente quietismo 6 negligen-
te pasividad, seria injusto. Ella se encuentra

contemplando, desde su sitial de honor, la vida -

activa de su prole; el goce de los entusiasmos que
Supo inculcar 4 sus hijos, quienes de vez en cuan-
do escalan hacia su regazo y la colman de las
caricias 4 que es acreedora su secular vida de

Ministerio de Cultura 2006

sacrificio. Por esto es por 1o que con orgullo ve
que Panamd, en su primera juventu , muestra
€n sus nunca bien ponderadas urbes las galas de
la mas refinada higiene.

Es de ver sus casas alineadas formando am-
Plias y rectisimas calles, pero cuidadosamente se-
parados unos edificios de otros por vistosos jar-
dines que permiten el saludo de la luz y el aire,
siendo protegidas las fa hadas, lo mismo de las
mas sefioriales mansiones que las de las moradas

Monumento 4 Vasco Niifiez de Balboa en las playas del Pacifico

mas humildes, por recias y sutiles telas metdli-
cas, que impiden la entrada de insectos.

Es de notar que todos los batimentos h4llan-
se elevados del suelo para llenar multiples y be-
neficiosas finalidades sobre fortisimos postes,
permitiendo de este modo una aireacién com-
pleta y continuada. |

Con gran minucia y paternal cuidado, su Go-
lierno ha hecho que el agua del Chogres, capta-
da 4 nueve millas de la capital, sea ozonizada,
y mezclandola con alumbre y otros minerales,
tras de pasar por un perfectisimo sistema de fil-
tros, llegue 4 ser el liquido ideal para satisfacer
las necesidades de sus habitantes.

El hospital de Santo Tom4és, construido en
1924, da la sensacién del mds amplio COSMOpPO-
litismo. Sus puertas franqueadas estdn para to-
dos los males. Sus clinicas abiertas se hallan
asi para recibir 4 los que de cualquier parte quie-
ran aprender de sus prestigios médicos, como en
un gesto de magndnima cordialidad acoge vy fe-
tiene 4 cuantos deseen ensefiar la. Ciencia de oy-
rat. !
Sabido su amor por Espaiia, seguro estoy de
que nuestro pueblo, secundando las plausibles
iniciativas de la Cdmara Oficial Espaifiola de
Comercio en Panama, apoyados por la alta ban-
ca hispanopanamefia y recogidas y transmitidas
con diligencia por nuestro Encargado de Nego-
cios D, Emiliano Moreno Rosales, realizard las
obras de pequefia restauracién necesarias en 'el
grandioso edificio que Espafia elevé en aquella
tierra, no hace muchos aifios, para la universal
Exposicién, 4 fin de que sirvan sus amplios sa-
lones de apropiado recinto, de perenne escapa-
rate, para Exposicién permanente de nuestra
produccién nacional., '

No olvidemos que Pandama4 os el paso obligado
de miriadas de pevegrinos de la Ciencia, del Co-
mercio 6 del Turismo, y tampoco perdamos de
vista que, frente 4 sus costas, los Estados Unidos
realizan anualmente un simulacro naval que ha-
¢e por algin tiempo aumentar mis y mas la
flotante poblacién panamerna, ya de suyo muy
densa.

DrR. FERNANDEZ pe ALCALDE
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FSCENARIO PARISINO, ESCENARIO UNIVERSAL

Una ¢Napierkouskas no resultaria tan rusa si Paris no hubiera asegurado que lo era..

ojos del mundo se vuelven siempre ha-

cia el escenario de Paris. Hacia el tablado
maravilloso que constituye, para todo espectacu-
lo v toda exhibicién, la capital vecina—cii dad-
luz para mariposas de toda indole—y, en particu-
lar, hacia los escenarios parisinos «propiamente
dichos», verdaderos grandes teatros del mundo
todos ellos, por muy infima que sea la catego-
ria artistica de algunos. Pero... estdn «llz. Son
como el la de la escala teatral, y el /a es siempre,
en la escala, como es sakido, la nota que 1mpo-
ne el tono.

El escenario parisino atrae cual punto lumi-
noso, cual punto infinitamente mas brillante
que ninguno, cuyo reflejo pone «en candeleroy 4
unas cuantas figuras destacadas de este modo,
de entre el Espectdculo Universal. Ahi tenéis,
si no, dos ejemplos indiscutibles: los nombres,
uno va marchito, otro en pleno esplendor, de
Polaire y Damia.

¢Quiénes son? ;Qué han hecho? ;Qué han
aportado al arte?

.D lo largo de toda la temporada teatral, los

:Ay! Poca cosa,.. Y esto tampoco tiene impor-
tancia. Son estrellas de aquel escenario-luz; ve-
deties del mundo, porque lo son de alli. No ana-
licemos la calidad de su triunfo, si conviene mas
bien 4 paladares estragados 6 4 espiritus de su-
til refinamiento: aureola «fin de sigloy, de per-
versién' ingenuamente ostentada de la antigua
amiga de Colette Willy, 6 actitudes violenta-
mente descompasadas de quien lleva al mausic-
hall lujoso el tufo de las miserias apaches, la
cosa es lograr la estridencia, y saberla imponer.
Dar, en el ambiente mds mesurado, la nota que
rompa la monotonia—o6 simplemente la armo-
nia—del acorde. En una palabra, lanzar una
saeta. -

Tal vez sea ese el secreto: descomponer. Luego,
universalizarse. Para ambas cosas, ningun esce-
nario como el parisino, yva que, siendo el mas
tradicionalista, es aquel cuya tradicion mas fé-
cilmente puede herirse, y que, por ser el mas
abierto, es forzosamente tambi¢n el de mayor
resonancia.

El més abierto: para recibir como para dar.

.. ¢Damiay, que lleva al music-hall lujoso el tufo de las miserias apaches...

(¢) Ministerio-de Cultura 2006

El nombre, ya marchito, de ¢Polaires...

Cualquier estrella de ambos mundos busca el
marchamo parisino para aparecer universal: una
Napierkowska, verbigracia, no resultaria tan
rusa si Parfs no hubiera asegurado que lo era.
Por contraste natural—en échange—, las figuras
mé4s altas de la fardndula parisina anhelan reba-
sar sus fronteras, y un Gémier, antes que de ser
comediante insigne, guiere ufanarse de elevar el
Teatro francésal rango de una como pequena y
fervorosa sucursal de la Sociedad de las Na-
clones. -

Su actuacién, en este tablado de la «politica
al margen», ha probado ya ser eticacisima. Al fin
y al cabo, ;no serd esta la verdadera y profunda
misién del arte: sacar 4 flote las afinidades dor-
midas? Conviene pensar que si; conviene, para
pujanza de nuestro optimismo.

Y, por lo tanto, conviene alegrarse exista
algo—aunque sea tan fragil como una boga de
fardndula—, algo en que la palabra wuniversql
adquiera su plena realidad.

MARGARITA NELKEN
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.. un ¢Gémiery, antes que de ser comediante insigne...
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«La calle de Juan Bravon,
dibujo original de Sancha

ESTAMPAS DE MADRID
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CANTIGCA BET DRDFEY DOLET A

:

: Cancién de canciones que, 4 modo de néctar,
: rezuma en los labios del rey Salomon:

: cantar de cantares que exalta 4 la. vida
: Y que es la mas vieja cantiga de amor,

«Ungliento suave es tu nombre...
iLlévame; contigo voyl...
Soy el lirio de los valles
y la rosa de Sarén.
Mirra. olorosa es mi amado
que para mi da su olor;
a la sombra de ¢l me siento,
que estoy enferma de amor...»

: Las dulces palabras desbordan cual mieles
en la copa de oré de su corazén;

: pertuman los labios, irisan el aire

Yy viuelan con miusica de gaya cancién,
(Levintate, amiga mia:

el Invierno ya pasé:

huyo la tristeza v rie

"('c;. Ministerig'de Cultura 2006

el tiempo de la cancién:
ya la toértola ha venido,
y toda la tierra es flor..,
Levédntate, hermosa mia,
y déjame oir tu voz...»

Asi habla el amado, que viene de lejos
ganando las cimas, saltando el alcor,
temblando de gozo por verse en las rejas
que a la amada prestan dichosa prisién.

«l'us amores cudn hermosos

y cuan deleitosos son:;

el olor de tus vestidos

del Libano es el olor:

esposa, huerto cerrado,
fuente sellada, mi amon;

en la gracia de tus ojos

has preso mi corazén.»

_Amor de la esposa que canta el amado:
clogio sahumado de férvida uncion:

florece en los labios la ardiente alabanza,
que arrulla 4 la amada con ritmico son...

¢(Abreme, paloma mfa,
tan dorada por el sol;
mis cabellos estdn humedos
donde el rocio prendié:
abre, estrella, fruto suave,
nardo de embriagante olor...
Me envolvié la noche obscura
y el rocio me cubrid,y

Dormia, pero el acento
querido la desperto;
no hay ensuefio que resista
el influjo de su voz...
Y saltando de su lecho,
temblorosa de pudor,
corre 4 abrirle—rebosante
de delicia el corazion-——
mientras enciende las cupulas
de Jerusalén el sol.

J. ORTIZ pe PINEDO




HE ahi la tltima novedad en el
arte de Daguerre. Aparecid no
hace muchos meses en New-York,
y tal ha sido su éxito callejero, que
no hay ciudad ni pueblo de alguna
importancia en los Estados Unidos
donde no se cuenten por docenas
los curiosos aparatos automaticos.
El fotomatén ha llegado 4 constituir
algo asi como un habito nacional,
v, sin duda, alcanzard igual popu-
laridad en Europa, no bien lo im-
porte al Viejo Continente algun

«poscs» diversas en veinte segundos

(c) Ministerio de Cultura 2006

«FOTOMATON »

Una parte del mecanismo interior del ¢Fotomaténs con el sujeto posando ante el objetivo

avisado industrial. Juzgando por lo que acerca de esta nueva camara
fotografica automatica publica la prensa norteamericana, la sencillez y
brevedad con que opera y la circunstancia de que el cliente no necesita
posar 6 permanecer inmévil ante el objetivo, hacen al fotomaidn especial-
mente adaptado para retratar nifios 6 personas excesivamente nerviosas.

Nada mds simple que el modus operandi del aparato. Redicese a in-
troduecir una moneda en la ranura correspondiente, tomar asiento durante
veinte segundos en €l sillin colocado delante del objetivo, v 4 los ocho mi-
nutos extraer la tira fotografica que con ocho retratos diferentes entrega
el fotomatén, completamente secos y terminados. En los veinte segundos de
la pose puede moverse y gesticular cuanto guste el sujeto, consistiendo
precisamente en esto la novedad y originalidad del invento. El fotomatin,
actuando 4 modo de caAmara cinematogrédfica, durante los veinte segundos
de exposicién, fija ocho actitudes 6 expresiones fisonémicas distintas, lo
que contribuye 4 aumentar el interés del retrato, en vez de la fria y por lo
general inexpresiva imagen 1nica corriente.

Digamos ahora de un modo sumario cémo se realiza la actuacion auto-
mitica de la maquina. Al caer la moneda introducida en el platillo-bdscula,
cierra un circuito eléctrico, con lo que funciona un solenoide, 4 cuya accién
se inclina un tubo de mercurio, completandose de este modo el circuito prin-
cipal. El motor eléctrico que impulsa el mecanismo se conserva en movimiento
constante, mientrasla corriente establecida porel tubo de mercurio hace girar
la bobina del papel sensible, enciende la luz potente de un reflector, abre vy
cierra ocho veces el obturador, lleva las imdgenes impresionad-s al tanque
del revelado v fijado, hace pasar el positivo al secadero, y, por ultimo, des-
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La tira de fotografias saliendo automaticamente del aparato 4 los ocho minutos de verificarse
las ocho exposiciones

La Esfera

UNA NUFVA CONQUISTA DE LA FOTOGRATFIA

E L

liza la serie de ocho fotografifasen la
propia mano del cliente. lodas las
operaciones duran ocho minutos y
veinte segundos. La inversion del
negativo en positivose lleva d cabo
por medio ce una solucion adecua-
da en el tanque correspondiente, El
fotomalén ha sido adoptado para
el servicio antropométrico de la
policfa neoyorquina, por conside-
rarse mucho mas ttil para el regis-
tro fotogréafico de los delincuentes
que la simple fotografia corriznte.

Otras ocho «posess rapidas del (Fotomaténs
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WANEY PHILIPS
Una de las estrellas de la constelacién brillante de la Paromount,
Aun no ha encontrado su papel; pero, ile encontrar4!
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La Esjera

F1 doctor Sufier en la Real Academia de Medicina

Académico por méritos propios el doctor Suidier, el doctor
Maestre, al contestarle al disecurso de ingreso en la Academia,
no ha necesitado hacer el panegirico del recipiendario. Le¢ ha
bastado decir: ‘ .

aLas prendas morales de este insigne catedritico de Pedia-
tria del Colegio de San Carlos, una de las Facultades mayores
de la eximia y muy amada Universidad Central, y su vasta
ilustracién, son legitimes titulos que le han traido joven aun
4 la propiedad del sillén de los escogidos, que con tomar pPo-
sesién de ¢l de los ultimos, resulta, por sus acendrados meri-
tos, uno de los iguales, y aun debiera decir, haci¢éndome eco
de la voz evangélica, uno de los primeros.» ;

Asi es, en efecto, v el discurso de ingreso del doctor Suiier
1o demuestra. Su tema capital, 1a educacion, tiene admirn't_:lIe
desarrollo. Cualquiera de los temas tratados contiene leccio-
nes muy dignas de ser aprovechadas. Damos continuacion
algunas referentes 4 cuentos infantiles:

;Quién puede dudar que los libros de cuentos
son uno de los més poderosos medios de forma-

cién del alma infantil, en las zonas de la imagi-

nacién, ‘de los cordiales sentimientos, de la poe-
sia y, sobre todo, del ideal?

El nifio sano tiene en latencia una fantasia
exuberante que sélo pide estimulo adecuado
para su desarrollo. El botafuegos es muchas ve-
ces el cuento que llega 4 sus oidos 6 se pone en

SIS INanos,

Para el vulgo, la lectura de cuentos no es otra

cosa que un entretenimiento, una distraccién

divertida que al nifio se proporciona. Para el in-
teligente pedagogo, el libro de cuentos es mucho
mas: es la primera semilla de ideal que se hace
penetrar en los surcos del alma de los pequenue-
los, para que germine segun ella sea y la tierra
laborable que la acoge.

Esta germinacién suele retardaise, salvo los
anormales casos de gran precocidad; pero, ;quién
asegurara que la obra de muchos hombres cum-
bres no ha sido el resultado de esa primera semi-
lla constituida por la leyenda 6 el libro de cuen-
tos de los primeros anos’

De aqui se deduce la importancia de que los
primeros cuentos que el nino escuche sean bien
elegidos. L1 médico deberia no s6lo aconsejarlos
—dice el profesor Czerny—, sino inspirarlos,
y aun mejor escribirlos. He aqui una de las mads
bellas misiones que la Seccion literaria de esta
Real Academia puede brindar 4 aquellos de sus
miembros que se distinguen por sus brillantes
aptitudes literarias.

:Y por qué esta pretensiéon del médico en ma-
teria al parecer tan alejada de su oficio? Porque
sencillamente en el libro de cuentos se encierra,
con los periodos atractivos de la forma, el relato
de imaginarios y fantasticos sucesos que son, en
definitiva, excitantes cerebrales, estimulos espi-
rituales que pueden traspasar el limite de lo de-
bido falseando las representaciones. Es que el
médico no es solamente, como dice Monti, el
«expendedor de recetas», refiriéndose, claro es,
a las formulas para la Farmacia. Debe también
manejar otros agentes que traspasen el reino de
lo fisico para caer de lleno en el mundo moral.
l.a psicoterapia moderna ha nacido de esta nue-
va concepcion de la Medicina v del médico.
Como una especialidad de la misma debe con-
siderarse en Psicoterapia y Psicohigiene infan-
til el libro de cuentos.

Ya que el medico no los inspire ni los escriba,
lo menos que puede hacer es aconsejarlos, indi-
cando a los padres algunos de los textos mds
oportunos para ponerles, segun la edad, en ma-
nos de sus hijos.

Un libro de cuentos para ninos ha de llenar
una primera condicién: la de estar escrito en un
lenguaje muy sencillo, facilmente comprensible.
Debe ademds no tener hojarasca, porque el ce-
rebro del nifio, como el del hombre, pronto se
cansa de relatos que sélo ofrecen vacuas pala-
bras. Desde el primer momento, el asunto ha de
herir su imaginacién, interesandole. La fdbula
debe ser noble, y el protagonista triunfador, un
héroe de virtudes levantadas. L.a envidia, la du-
reza de sentimientos, la traicién, la avaricia, exe-
crados; la virtud, al contrario de lo que con ella
hacia el héroe de Zorrilla, al final del cuento
debe tener su recompensa. La maldad y el pe-
cado, bien claramente expuestos en el relato,
jamds triunfardn en definitiva. L.a moraleja fi-
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nal es que el bueno vence y el malo se hunde.
Todo este ingenuo argumento, revestido de can-
dor y de poesfa, pintando el paisaje, dibujando
la naturaleza, poniendo el corazén en el arbol,
en la pradera hermosa, en el rio murmurante, €n
la majestuosa montafia. En conversacion conti-
nua con los hermanos vivientes, hombres ¢ ani-
males que pueblan los lugares del relato; encu-
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cuna y éen contacto constante con la solitaria im-
presién de las melancolicas perspectivas que aun
hoy dia ofrecen los campos extremenos desde las
llanuras de Medellin vy Trujillo, contemplando
las alturas de la lejana sierra, fueron formando
su alma en el deseo de traspasarla para alcanzar
lo que al otro lado se adivinaba...

Si no fué esto verdad, por lo menos 2 "td bien

_

EL DOCTOR SUNER
Ilustre catedratico de la Facultad de Medicina, que ha ingresado en la Real Academia

rindndose con ellos, mimédndolos, contemplando-
los con amor. Debe estar todo el cuento impreg-
nado de grata uncién por la naturaleza y el
hombre, por lo bueno y sublime de la existencia,
unica manera de engendrar en el alma del nifio
sentimientos elevados que propulsen hacia el
ideal.

Muchos filésofos han dicho que el campo si-
lencioso nos habla de religién. La montaifia y la
llanura, bravias, agrestes, solitarias, también nos
hablan de amor y de quimeras roménticas. Todo
este conjunto de impresiones y de sensaciones
encerradas, en potencia, en un buen cuento para
ninos, puede contribuir 4 formar su alma y des-
pertar en ella un verdadero interés por cuanto
le rodea.

Lommis ha expresado el pensamiento de
que aquellos grandes aventureros que se llama-
ron Herndn Cortés y Pizarro, desde su humilde

hallado y muy de acuerdo con lo que pudo suce-
der en aquellos fuertes cerebros de ambicién y
de voluntad incomparables. :

n-{}'-ﬂm

En la literatura extranjera encontramos tellos
cuentos para nifios que pueden servir de modelo.
Entre todos damos la preferencia al libro de los
hermanos Grimm. Seguin tenemos entendido, los
argumentos de estos cuentos han sido recogidos
por estos autores personal y directamente de las
leyendas populares que el pueblo conservaba 4
traves de los siglos. Visitando escondidas regio-
nes alemanas y puestos en contacto con los hu-
mildes aldeanos, hallaron la savia que les ha per-
mitido crear tan extraordinarios y encantadores
relatos.

En ellos aparece siempre la exaltacién de aque-
llas bellas cualidades que exponia anteriormente

— e —
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La Estera

como ¢l buen fundamento de los mismos; la co-
rreceion de faltas que pueden tener los ninos,
hecha por el resultado de los acontecimien-
Los,

Lefdos durante la infancia y quizd de muchos
olvidados, merecen recordarse como demostra-
cion literaria y moral de los mismos. Mas por no
salirme del marco quiza un poco limitado de
este discurso, me voy 4 cenir al comentario de
algunas frases, que traduciré al castellano, del
cuento titulado Blanca Nieve.

Como modclo de poesia roméntica y de amor

con una mujer muy hermosa y sin corazén, que
no podia soportar que hubiese otra mds bella.
En un espejito maravilloso la reina se miraba
con frecuencia. El espejo, cosa bien extraordina-
ria, contestaba con palabras 4 los requerimien-
tos de su poseedora:

¢lEspejito, espejito en la pared,
¢Quién es la mis hermosa de este pals?s

y el espejo la respondia:

«l.a reina es la mds hermosa.s

EL DOCTOR MAESTRE
Que ha contestado al discurso de ingreso en la Academia dél doctor Sufier

a la naturaleza, puede citarse el comienzo aquel
que dice asi: )
«Una vez, en lo mds crudo del Imvierno, caian
del cielo unos copos de nieve como si fueran plu-
mas. Asomada 4 una ventana que tenia el mar-
co de ébano, miraba caer la nieve una reina.
Estaba cosiendo, distraida con la bella nevada;
s pinché con la aguja, v del pinchazo cayeron

sobre la nieve tres gotas de sangre. Como lo rojo

de la sangre sobre 1o blanco de la nieve hacia tan
bonito, la reina pensé: iOjald tuviera un hijo
tan blanco como la nieve v con un cabello tan
negro como el marco de la ventana! Poco des-
pues ella tuvo una hijita tan blanca como la
HIEVE, tan encarnada como la sangre y con un
cabello tan negro como el ébano. Por eso se llamé
Blanca Nieve, s

M4ds adelante, la pobre reina muere, dejando 4
su hijita abandonada, y el rey se vuelve 4 casar

¢) Ministerio de Cultura 2006

Mas Blanca Nieve va creciendo, desarrollan-
dose con esplendorosa belleza, hasta que un dia
el espejito responde & la reina:

¢La reina es la mds hermosa aqui,
pero Blanca Nieve es mil veces mas hermosa que vos.»

iOhf, como los celos corroen su corazén al oir
esta respuesta. No pudiendo resistirlos, manda
a su cazador que lleve al bosque 4 Blanca Nieve
y que alli la dé muerte, y como prueba la traiga
el higado y los pulmones.

El cazador, enternecido, no se atreve 4 ejecu-
tar la orden, y se limita 4 dejar abandonada 4
Blanca Nieve en el bosque, donde la recogen
unos enanitos que la prohijan y la defienden, no
sin que la inexperiencia de la doncella cometa
taltas de desobediencia que la exponen 4 los ren-
cores de su madrastra, quien conoce su existen-
cia por las contestaciones del espejo delator.
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Finalmente, después de muchas peripecias, un
principe joven y hermoso la despierta del letar-
go en que la habia sumido su hechicera madras-
tra, y se casa con ella en medio de espléndidas
fiestas, 4 las que asiste recomida de envidia la
vieja reina, que sufre el castigo, descrito por los
Grimm con las siguientes frases finales:

«Cuando aparecié en la fiesta—la madrastra—
reconocié 4 Blanca Nieve en la espléndida y jo-
ven reina. Del susto quedd paralizada. Pero en-
tonces la trajeron cogidos con unas tenazas unos
zapatos de hierro que estaban puestos al fuego,
ya enrojecidos por el calor del mismo, y quieras
6 no la obligaron 4 introducir los pies en ellos y
comenzar una danza que sélo concluyd cuando
cay6 muerta al suelo.» :

Queda en este ingenuo relato la inocencia sal-
vada, la bondad vy la belleza triunfantes, la mal-
dad castigada.

L.a moraleja del cuento es inculcar al nifio el
convencimiento de que en esta vida no hay me-
jor camino que el recto proceder, y que la envi-
dia no debe impedir el reconocimiento de los
demds de las bellas cualidades. Si 4 esto se afia-
diese la supresién del cruel trato final que se da
4 la madrastra, la conclusiéon seria mds edifi-
cante,

En nuestras producciones populares se en-

cuentran seguramente argumentos interesantes
que podrian servir para redactar libros escogi-
dos de cuentos para nifios. Misién ésta digna de
ser acometida por aquellas personas capacitadas
para tan util labor, beneficiosa para nuestros ni-
nos y seguramente gloriosa para nuestras le-
tras.

Aun recordamos de nuestra infancia algunos
cuentos oidos, como El rvatoncito Pévez, las Siele
cabritas y el lobo, de segura estirpe nacional, que,
unidos 4 otros muchos conservados en nuestras
mas cldsicas regiones, servirian seguramente para
redactar algunos oportunos voliimenes.

i Civo

La importancia que en algunos paises se da 4
los cuentos como formadores del espiritu infan-
til se demuestra en las siguientes frases copiadas
de Gaupp: «En modo andlogo 4 como lo ha-
cen G, Biihler y Quasti, podemos clasificar en
grados las aficiones literarias infantiles. A la
edad del «Struwelpetery (titulo de un libro de
estampas para muchachos muy apreciado en
Alemania), que es la de tres y cuatro afios, sigue
la edad de los cuentos, prefiriéndose al principio
los que tienen estampas bownitas; luego se mues-
tra gusto por las descripciones fantdsticas de la
naturaleza (cuentos de animales y flores); en la
edad de diez afios proximamente se manifiesta
placer por la lectura de libros de hévoes ¢é histo-
rias de ladrones (Robinsén, historias de héroes
mitol6gicos); en las muchachas dominan los mo-
twvos sociales (descripeibn de la grandeza de
alma, de la bondad y de la caridad). En la edad
en que cowmienza la veflexion, corren los nifios el
peligro de caer en el gusto por la lectura de %o-
velas inmundas (Nick Carter, Fantomas, Histo-
rias de detectives). Con la vuelta d la vealidad,
comienza el interés por la Ciencia, la Técnica,
las novelas histéricas.»

Por esta clasificacién que hace Gaupp de las .

edades infantiles, en atencién 4 sus gustos lite-
rarios, descubrimos los peligros de ciertas lectu-
ras, especlalmente en las edades comprendidas
entre los diez y doce afios. Esta es la época de
la iniciacién de los deseos aventureros Y romén-
ticos, el periodo en que Julio Verne ha sido el
culminante interés para las generaciones actua-
les. No cabe dudar que este periodo de la vida

guarda relacién con el principio, 4 veces antici-

pado, de la crisis puberal.

Al llegar 4 esta fase de la existencia, el preado-
lescente debe llevar bien cimentados los funda-
mentos de una sélida conciencia y de una co-
rrecta conducta.,

Ambas cosas nacen como consecuencia de un
conjunto de actuaciones que desde la cuna se
ejercen sobre el alma del nifio y entre las cuales
hemos de dar un predominante valor al ejemplo
de las personas que le rodean, Los cuentos for-
man una importante base creadora del ideario
sentimental de los pequeiios.
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- Los remeros de Oxford y Cambridge, en pleno esfuerzo, durante la tradicional regata universitaria, al paso bajo el puente de Hammersmith
oMo todos los anos, la regata tradicional entre los
equipos seleccionados de las Universidades de Cam-
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Apenas la embarcacrnn de Cambndge ha pasado la meta vencedora, sus remeros, destrozados por el tremendo esfuerzo, se inclinan desfallecides
sobre los remos, mientras en ambas orillas la muchedumbre les aclama con frenético EﬂtUSiﬂ;EI’ﬂ"J
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Del «Grand National» de Aintree.—Grupo de caballos saltando un obsticulo al terminar la

mas a ellas se poblaron de
millares de aficionados, que,
tanto como 4 presenciar la
prueba, iban 4 apostar con
toda la conviceién de sus
devociones por 1os remeros
favoritos,

En la dltima ocasién la
lucha fué empenada: los es-
tudiantes se batieron al is6-
crono empuje de los remos,
con ardor inusitado, terri-
ble; pero los de Cambridge
tuvieron energias excepcio-
nales que les dieron la ven-
taja de diez largos, con la
que cruzaban la meta de
llegada.

Luego, salvada la meta.
COmMoO un ano antes, como
siempre, rdpida y violenta-
mente, los remeros caian
tronchados en inverosimiles
posturas dentro de la desgo-
bernada nave, para la que
los clamores de la muche-
dumbre que les aclamaba

eran solo un rumor confuso,
lejano,

ose o0

El «Grand National» hipi-
co, la mds famosa prueba
de obstdculos que se corre
en Inglaterra, ha registrado
este ano en el hipédromo
de Aintree un éxito inusi-
tado, ofreciendo un espec-
taculo enteramente original
dentro de la historia de la
popularisima carrera.

De los numerosos inseri-
tos, cuarenta y dos jinetes

" ) Ministerio de Cultura 2006
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primeravuelta del recorrido de la famosa prueba hipica brit4nica.

Al fondo puede verse la muchedumbre, apifiada en los paseos y tribunas, presenciando la carrera

El vencedor del «Grand Nartionals, «Tipperary Tims, rodeado del phblico, que aclama al
(Fots. Agencia Graéfica)

¢jockeys al salir de la pista

se alinearon en la meta de
salida, niimero que consti-
tuye record en el «Grand
National» que viene cele-
brandose desde 1839.

[La catedra tenia sobra-

dos motivos para no enga-
narse. Habia entre los con-
currentes sangre de acriso-
lados prestigios y jockeys
habiles capaces de sortear
todas las dificultacdes.

Pero la cdtedra se equi-
voco, porque los obstdculos
vencieron 4 todos los jine-
tes: una sola excepcién fué
la del vencedor, Tipperary
Lim, caballo del que nin-
gun técnico hrabia hecho es-
pecial mencién..,, pero que
llegd primero y casi unico
a la meta,

Todos los demds fueron
cayendo desmontados por
sus cabilgaduras, v sélo un
sockey, el de Billy Bavton,
del millonario norteameri-
cano Howard Bruce, pudo
volver 4 la grupa del noble
bruto para entrar en la rec-
ta de llegada tras el vence-
dor, y con él clasificarse
como los dos tnicos parti-
cipantes del «Grand Natio-
naly que habian terminado
el recorrido,

iEl verdadero triunfo fué
el de los escasos entendidos
queapostaron por Tipperary
T'im, que ganaron ciento por
uno!

JUAN DEPORTISTA
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A moda primaveral encierra varias sor-
presas. Muchas de las cosas anuncla-
das tiempo ha se realizan al fin en

ella; por lo menos, en lo que se refiere 4
Nueva York; y..., jdigase lo que se quiera,
en este pafs las modas se generalizan, por
lo menos, un se-
mestreantes que
en Europa!
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fuertemente coloreados ha desaparecido por
completo de la escena, En su lugar aparece
v triunfa la de cutis transparente, animado
de un leve tono rosado, y la pdlida, de in-
teresante aspecto.

LLas damas que pretenden resultar elegan-
tes no se aprovechan va
del «rimmely para au-
mentar los encantos de

s “{5”:@‘{%& S e

Dicese que los
modistos parisi-
nos «ensayan
sus nuevas ten-
dencias en su
clientela norte-
americana, mas
dispuesta que la
europea alar zar
los modelos nue-
VOS Yy mMenos in-
fluida - también
por el temor al
«qué diran» de
los timoratos.

En esta oca-
si6n, sin embar-
go, tal valor no
lo preciso, ya
| que la moda, le-
I jos de brindar-

| nos orientaciones atrevidas, reacciona en forma
rotunda hacia los ideales antiguos. LLa melena
desaparece rdpidamente, En las grandes Uni-
versidades de mujeres de Norteamérica, en
donde se congrega la flor y nata del pais, es-
tin en minoria reducidisima las mujeres que
llevan el cabello cortado.
También ha menguado mucho la aficién al
uso del colorete: I.a mujer de mejillas y labios

o et '-_ 5
R A e

Vestido de scrépe marocainy color
gris perla, con una cinta de tercio-
| pelo negro

Un lindo modelo de salto
de cama en seda estampa-
da y encajes

Pyjama en tres piezas; la
chaqueta, de seda, estar =
pada en colores vivos

Trajecito mafianero, con'y
sin chaqueta, Lana inglesa
muy fina y ¢crépe marocain

(¢) Ministerio de Cultura 2006

sus 0jos, ni convierten
en sangrienta llaga» sus
labios. |

Por otra parte, es in-
dudable que la moda
tdescendentes de las fal-
das tiende 4 afianzarse,
sobre todo, en lo que se
reflere a los trajes de
tarde y noche, cuyos cor-
pifios, ajustados, y am-
plias sayas, acusan un
retorno al concepto ro-
mantico en la belleza
indumentaria.

[Los periddicos y re-
vistas especialmente de-
dicados 4 la mujer no
cesan de alabar y exal-
tar la feminidad exqui-
sita de los vestidos nue-
vos, y truenan contra la
masculinizacion de la
mujer, su exagerada del-
gadez y la falta de gra.

La FEsfera

¢Ensembles de wcrépe marocaing en
un tono (beige) tostado, con aplica-

ciones de terciopelo marron
Modelo Berthe

cia de sus movimientos. Por todas partes se oye hablar
de la necesidad de fomentar el gusto femenino en un
sentido distinto al que ha venido imperando.
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Vestido en fulgurante marrén con bolsillos bordados en
ore y rojo

(Modelo Zimmermann)
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Vestido de eéncaje negro
Sobre fondo palo de rosa

(Modelo Duverne)

(€) Ministerie de Cultura 2006

Segun las personas bien enteradas,
unicamente los vestidos de deporte
conservaran la sencillez de linea que
distinguié 4 los modelos de estos tl-
timos afnos.

Los encajes, las gasas y otros teji-
dos vaporosos se empleardn en la con-
feccion delos trajes de casa y de calle.
Prefiriéndose los tonos delicados.

L.os sombreros se hardn muy gran-
des, de palla flexible 6 de encaje vy tul,
¥ se adornaran con largas bridas de
seda.

El calzado se llevard muy escotado
y con tacén muy alto.

Los modelos de primavera, tanto
en lo que respecta 4 los vestidos como
¢n lo que 4 los abrigos atafie, se com-
pletan con una manteleta 6 capa,
confeccionados unas veces de la mis-
ma tela que la prenda en cuestién:
otras, de algin tejido de color con-
trastante,

Las flores que se venian usando
como adorno se ven substituidas por
broches de piedras, v los collares de
perlas, por largas cadenas esmalta-
das de brillantes.

Vestido en scrépe maro-
cains azul marino

(Modelos Bernard)

Vestido de encaje y ¢crépe
georgettér en tono «beiges

(Modelo Robert Van Vla-
mertyngne)

37

Vestido de «crépe georget-
tes color cardenal

«Trois piéces» en jersey verde y nilo, adornado con azul,
blanco y verde mas obscuro

(Modelo Bechoff)

La ropa interior se hace toda de
crespon 6 punto de seda en tonos
delicadisimos, siendo preferidos el
verde manzana y un nuevo color
melocotén, realmente exquisito.

Algunas mujeres de piel muy blanca
han vuelto 4 utilizar 1a ropa interior
negra, que tanto las favorece.

Los modelos de traje de dos piezas
suelen llevar una falda plegada sujeta
4 un cuerpo de escote en pico v sin
mangas, y una levita recta, un poco
mds corta que la falda.

Para deportes, wvuelve 4 usarse el
traje flailleur cldsico: falda sencilla y
corta, blusén de seda con cuello
vuelto y americana recta. Un pafiuelo
de colores vibrantes, anudado al cue-
llo, pone una pincelada de color en la
mondétona uniformidad del conjunto,
y un broche de esmalte, representan-
do un perro, con preferencia un gal-
g0, 6 un gato, imprime cierto cachet
al modelo.

I. pE P.

Nueva York, 1928,

'.'I:':m"h‘l
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Vestido de «crépe georget-
tes verde palido

(Modelo Talbot)
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DELOS MUNDOS LEJANOS - BT, CATACLISMO DE LA ESTRELLA ‘NOVA PICTORIS
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E ahi, ideogrdficamente representada por el
astronomo inglés Mr. Scriven Bolton, la
espantable catastrofe sideral de que aca-
ban de dar noticia los telescopios. Tratase nada
menos que de la explosién de una estrella, de
una hermosa estrella doble, la llamada Nowva
Pictoris, que hacia mediados de 1925 reveld su
existencia en ¢l hemisferio austral, vy cuya visi-
bilidad ha wvenido experimentando considera-
bles fluctuaciones en el transcurso de tres anos.
Hoy se tiene ya la certidumbre de que dicha
estrella doble es consecuencia de haberse partido
por gala en dos el astro primitivo, cataclismo que
a juicio de los astronomos debié ocurrir hace
quinientos anos; pero del que, dada la velocidad
4 que camina la luz en el espacio v la distancia
que nos separa de la Nova Pictoris, nada se ha-
bia podido saber hasta ahora.

(c) Ministerio'de Cultura 2006
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(ks éste—escribe apropdsito del sideral acon-
tecimiento Mr, Scriven Bolton—el primer caso
que se registra de una estrella que se convierte
en doble, existiendo varias teorias acerca de la
causa probable de esta divisiéon aparente. Para
algunos astrénomos debié obedecer 4 influen-
clas externas; otros explican el fenémeno atri-
buyéndolo 4 violenta colisién de la estrella con
un cuerpo celeste errante. Ahora bien, como has-
ta hoy no se ha podido comprobar ningiin he-
cho andlogo, ni es probable que ocurra en lo fu-
turo, ha de aceptarse como hipétesis més razo-
nable la de que Nova Pictoris debié chocar con
una vasta masa de polvo césmico, originandose
tan tremenda friccién que llevo el astro al estado
de incandescencia, y, consecuentemente, al esta-
lido final. En el hipotético dibujo adjunto se ha
procurado dar idea de la explosién que, segun

et
i W
SR S
g S S

e

todas las probabilidades, debié adoptar origi-
nariamente la forma representada, 6 sea un nu-
cleo de fuego envuelto por circulos concéntricos
de materia disgregada. Las particulas sélidas de
cada uno de los anillos, al irse enfriando, aca-
barian por constituir otro nicleo brillante, 6 es-
trella secundaria, que en la actualidad es vista
desde nuestro planeta como cercana compaifiera
del sol primitivo. Por Ultimo, otra teoria relati-
va & Nova Pictoris es que su divisién es conse-
cuencia de un choque entre dos soles extingui-
dos. Es todo cuanto puede conjeturar la ciencia
acerca del fenémeno celeste que nos ocupa. Tan
lejano de nosotros acaeci6 el cataclismo (jbillones
de kilometros de la Tierra!) que no hay telescopio,
POr potente que sea, capaz de contarnos exacta-
mente cOmo ocurrié la catdstrofe.»
D: R
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Fachada de la iglesia de la Cartuja

ESpaH& monum en ta] ' de Jerez de la Frontera
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Como Angel de la Guarda que vela el suefio del
hijito querido, ast la leche condensada marca
LA LECHERA* ampara la salud de Bebé,
ayudéndole a.salyar sin fropiezos los muchos
peiigros del primeér afio.

Pura y garantida, muy rica en crema y con la
perfecta homogeneizacion -que necesita para ser
admirablemente digerida por el nifio, la leche
condensada “ LA LECHERA ¢ es el alimento

ideal para el recién nacido,

y muy especialmente en estos meses de verano.

i el calor no prueba muy bien a su hijito, si dis
minuye su apetito y nota Vd. que va perdiendo
peso, el remedio es facil: déle Vd. leche conden-
sada LA LECHERA* |la marca que ha salvado

millones de nifios.

SOCIEDAD NESTYLE, A. E. P. A.
VIA LAYETANA, 41 - BARCELOMNA
Sirvanse remitirme_gratis la obriia |

| N
it 1 LECHE CONDENSADANGY dol i Vi omactes et
¥ |7 _ > = s, T , e » Junto con un bote muestra de la
' 1@ /3"

72> leche condensada *“La LecHenra*® |

” Nombre:

Im'-_ipl_w B il - &l e

e i BT LT N, R L B~ S i— ey S

' Direcclén:

e

“u-‘l'l'..‘l"ll'l-!‘ﬁ“'**!‘u‘“iﬂmlﬂilﬂiﬂhm
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(Fot, Diaz Casariego)

Puesta de sol en el Parque del Oeste de Madrid
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:POR QUE CUBRIR SU CUTIS CON UNA
CAPA DE PRODUCTOS ARTIFICIALES?

CREMA LIMPIADORA (Cleansing Cream).—Una cre-
ma suave y pura qie se disuelve al calor de la piel y pe-
netra en los poros, eliminando todas las impurezas que pro-
ducen espinillas y asperezas del cutis. Suaviza y alivia la
piel, haciéndola fina y tersa. Debe usarse mafiana y noche,
como primer paso del tratamiento del rostro y del cuello.

=T

e

Ptas. 7,50
» 141_

TONICO ARDENA PARA EL CUTIS (Ardena Skin To-
nic).—Pone terso el cutis, ddndole una firmeza suave y
blanquedndolo; obra 4 la vez de astringente. Debe aplicar-
se junto con la Crema Limpiadora, y después de ella, para
activar la circulacién, aclarar y dar finura 4 la piel.

Plas, 6,50
» I5,—

ASTRINGENTE ESPECIAL (Special Astringent).—
Apliquese este preparado por medio de ligeros golpecitos
sobre el rostro y el cuello, con un movimiento ascendente.
Da firmeza 4 las células y elasticidad 4 los musculos, devol-
viendo al rostro su contorno juvenil.

Plas. 15,—

ALIMENTO ORANGE PARA LA PIEL (Orange Skin
Food).—Esta valiosa crema nutritiva se aplica abundan-
temente sobre la cara y el cuello, por la mafiana y por la
noche. Corrige los surcos y arrugas, y da al cutis una apa-
riencia lozana y cuidada. Es muy recomendable para los
rostros demasiado delgados y también como remedio pro-
fildctico contra los surcos y arrugas. ‘

Ptas. 7,50
y I2,—

CREMA VELVA (Velva Cream).—Deliciosa crema nu-
tritiva, especial para cutis delicados. Muy indicada tam-
bién para las caras llenas, pues nutre la piel sin engordar
los tejidos. |

| Ptas. 7,50
y I4—

CREMA PARA LAS ARRUGAS (Anti-Wrinkle Cream).
Crema nutritiva y astringente. Su espléndida suavidad se
obtiene empleando en su confeccién huevos frescos. Re-
llena las pequefias arrugas y los surcos, al mismo tiempo
que suaviza y aterciopela el cutis. Excelente para el tra-
tamiento de la tarde, en casa.

Ptas. 7,50

\ I sigue usted con regularidad el método cientifico de Elizabeth
Arden para el cuidado del cutis, lo conservara sano, y, como
consecuencia natural, encantador, haciendo, por lo tanto, su-

perfluo el empleo de productos artificiales. Todas las tendencias
modernas van en busca de la naturalidad y de una perfeccién fisica
muchisimo més encantadora que con -los mas hdbiles cosméticos.
Las mujeres elegantes han substituido el empleo del arrebol por la
ractica de ejercicios fisicos. En vez de ocultar los defectos del cutis
ajo toda clase de afeites, han aprendido 4 cuidarle con una eficacia
cientifica que lo conserva claro, firme y terso, y, lo que es atin mas

importante, natural. El tratamiento de Elizabeth Arden llena todas
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las necesidades para conservar sano el cutis. La limpieza, valién-
dose de la Crema Limpiadora Venetian, hace desaparecer el polvo €
impurezas, que tienen como resultado la distension y el obscure-
cimiento de los poros. La tonificacién—con T'dnico Arden para el
cutis y con el Astringente especial—aclara la piel y afirma los
musculos, Por Gltimo, la nutricion—con Alimento Orange para la -
ptel, 6 bien con la delicadisima Crema Velva—, mantiene los teji-
dos suaves, llenos y sin arrugas 6 lineas. Siga usted este mismo
método en el cuidado diario de su cutis en casa. Mantendrad su cutis
tan encantador, que no tendréd usted necesidad de recurrir al empleo
de cosmeéticos.

Los preparados de Elizabeth Arden se encuentran en los mejores y mds elegantes establecimientos.

MADRID: Almacenes Madrid-Paris, Avenida Pi y Margall, 10.
Perfumeria H. Alvarez Gémez y C.?, Sevilla, 2.
Perfumeria Inglesa, Carrera San Jerénimo, 3.

Farmacia y Perfumeria Hamburguesa, Avenida del
Conde Pefialver, 13.

. Viuda de Miguel Esteban, Serrano, 48 y 7.
BILBAO: Zunzunegui, Heros, 32, 1.°

Barandiardn y C.*, Gran Via, 26.
SAN SEBASTIAN: Francisco Benegas, Garibay, 0.

Comercial Anénima Vicente Ferrer, Plaza de Ca-
talufia.

Farmacia J. Cuixart Calvd, Fernando, 7.

Joaquin Oller, Paseo de Gracia, 75.

MALAGA: liménez y Mufioz, Marqués de Larios, 2.
SANTANDER: Viuda de Dfaz «Villafranca», Blanca, 15.
VALENCIA: - Perfumeria Royal, Abadia San Martin, 4.

JEREZ DE LA FRONTERA: Almacenes Tom4s Garcia, Doctor Ramon

BARCELONA:

_ : y Cajal, 21.

LISBOA: David & David, 112, Rua Garrett. GIBRALTAR: Robert’s Pharmacy, 275, Main Street.
LONDON, W 1 — 1\3 ' N | |

S e ELLIZABETH ARDEN sl ARIS
e . EWSVORK, “673 "FIFTH " AVENUE CANNES

(¢) Ministeriode'Cultura 2006

_ 3, Galeries Fleuries
( Copyright reserved )




La Esfera

B R T A

iOh, Berta! En tu garganta
amdd Filomela,
v alli su arpegio vuela
Yy gorjea y levanta,
con tu acento sublime,
una nota que encanta,
s1 gime,
y arroba, si canta,
i'Tu voz es delicia
gentil del oido:
murmullo
y caricia,
y arrullo
encendido,
que al alma acaricia;
y orgullo
y codicia
de ostentar el im4n del sonido!
Tu acento
€s concento
SOnoro
de musica grata:
polifono coro
rutilante,
vibrante
Y canoro
de filgida plata

v de hierro y de bronce v de oro.

[levas en tu aliento
la mistica uncién

gl) Ministerio de Cultura 2006

Dos retratos recientes de Berta Singerman

R-E G " A .T

del arrobamiento
que produce el son,
ya grave,
ya lento,
suave
6 violento,
cuya vibracién
expande en el viento,
CcOmMOo una expresion
de lamento,
de quebranto,
de oracién...
De queja indecisa
que emerge de un canto
divino:
de frase remisa,
de espanto
6 pasion;
de arpegio y de trino;
de risa,
de llanto,

S INGEU RMAN

de furia 6 contento...,

de algo cantarino,

armoénico y fino

que es del sentimiento,

no de la cancién,

Todo tu arte soberano,
sugestivo,
persuasivo
y atrayente

tiene su secreto arcano,

su magnético incentivo,
y su fuente,

en la magica emocion

que ondulante y fugitiva
se derrama
y desparrama
por la gama
emotiva
de tu acento
v tu diceibn
expletiva,

que hace al ritmo viva llama,
y al concento
llama viva
y refulgente,
privativa
de tu ardiente
corazomn.

J. JURADO pE rA PARRA
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La Esfera

FI «FOYER» DE LA COMEDIA FRANCESA

de la Comédie Fvrancaise era, hace cin-

cuenta anos, la vera efigie de un verdade-
ro salén aristocrdtico francés de la época: difi-
cil acceso, seleccién de concurrentes, absoluta
correcciéon, cortesfa en las maneras, cultura ¢
ingenio en la conversacién. Uno de los mas asi-
duos concurrentes en aquella época, Paul Gau-
lot, le ha descrito muy diestramente, comenzan-
do por lamentar que aquel ¢santuarior»—que asi
le llama—sea ahora profanado por el publico,
como si sobre la puerta que separa los pasillos
de la sala, de los bastidores, hubiese un cartel
que dijera: Entrada libre.

En aquellos tiempos no ocurria asi; al contra-
rio, era muy dificil franquear aquella puerta mis-
teriosa, situada entonces—hasta la re orma, mo-
tivada por el incendio ocurrido en 1goo—en lo
alto de la escalera principal & la derecha. Ante
ella habia entonces un ujier ¢armado» con las
6rdenes mds severas. Moutardier, que asi se
llamaba, con su magnifico uni‘orme, su cadena
de plata, puesta como un toisén, y su gesto se-
vero, resultaba una f{igura imponente, capaz de¢
hacer retroceder con una sola mirada al que lle
gaba allf sin perlecto derecho.

Por si era poco Moutardier colocado ante la
puerta, tenia detras de ella un auxiliar, un. se-
‘gundo portero, mediante el cual estaba en “to-
‘municacién directa y constante con todos los
pobladores del castillo encantado.

El que llegaba 4 la puerta, ganoso de pene-
trar, lo hacia inutilmente si no podia amparar-
se con el nombre de un artista, yv apenas si ser-
vian otros nombres que los de primera catego-
ria. Llegar en busca de un sociétaive era la unica
garantia de una admisién posible; pero aun asi,
no bastaba con dar agquel nombre como una con-
trasefia 6 como una palabra de paso: Moutardier
requeria la tarjeta del visitante, la hacia pasar
por el segundo portero al cémico solicitado, v
mientras el comisionado no volva con la res-
puesta, era necesario aguardar bajo la mirada
casi siempre hostil y nunca benévola del aterra-
dor cincerbero.

S6lo cuando, al fin, llegaba la respuesta y era
favorable, Moutardier, si la inspecciébn a que
durante la espera habja sometido al visitante
habia sido afortunada, se dignaba sonreir. En
cambio, cuando la respuesta habia sido evasiva,
miraba al visitante de tal modo que dificilmente
se¢ arriesgaria de nuevo, de no olvidar aquella
mirada, 4 intentar el asalto.

Aquella admisién material, en el caso mds fa-
vorable, no era, sin embargo, lo mds dificil para
ser un habitué del foyer; se necesitaba mucho
mas.

La mayoria de aquellos visitantes, en efecto,
iban directamente al «cuarto» del artista 4 quien
deseaban ver; en ¢l permanecian durante el en-
treacto y de ¢l eran muy cortésmente despedidos,
con todo género de excusas, cuando el acto si-
guiente iba 4 comenzar. L.a voz de Gustavo, el
avisador, llamando 4 los artistas «para el 2.9
6 epara el 3.9 era la sefal de aquellas despedidas.

Cuando un artista crefa que su visitante me-
recia el dignus est intrave y queria proceder 4 su
verdadera iniciacién, bajaba con él al foyer, y le
presentaba a los camaradas, que acogian al vi-
sitante con una cortés {rialdad nada acogedora
generalmente, que hacfa poco airosa la situa-
ciép del recién llegado, 4 quien durante aquella
serie de presentaciones, que le parecfan intermi-
nables, segufan las miradas inquisitoriales, real-
mente impertinentes, de los asiduos.

1Ay del visitante si aquella inspeccién le era
desfavorable! Los asiduos formaban inmediata-
mente el cuadro ante €l, y procuraban por todos
los medios hacerle comprender desde la primera

visita 6 poco después que no era alli mds que
un intruso.

Realmente, los hkabitués del fjoyer, como en
tiempos semejantes los del saloncillo del Espa-
fiol, después abierto también demasiado demo-
craticamente 4 todo el que llegaba, constituian
una éhté: los actores de la «casan, y no todos,
sino los que tenifan ya cierto renombre, los gran-

l ]NA tradicion pérdida. El Foyer de artistas

(c) Ministerio de Cultura 2006

des autores y los grandes criticos, pintores c:u
lebres, gentes del gran mundo, y sé].? por excep-
cién algin afortunado que sin ser aun una cele-
bridad en algin modo de arte 6 en la vida social,
por lo menos, tenfa la fortuna de lograr el placet
de los selectos. .

Este fué el ciso de Paul Gaulot, segun ¢l mis-
mo cuenta; y para que el caso fuese a.un mas
sorprendente, debié esa fortuna & un oficial de
peluquero locuaz, curioso y entremetido, como
su padre Figaro, el <héroe» encontrado por Beau-
marchais en Sevilla,.

He aqui la andcdota:

«Cuando de Lyon fui & Paris para terminar
mis estudios de Derecho, me hospedé en la rue
Bellechasse, esquina 4 la de Grenelle, en una
casa que después fué unida al Ministerio de Ins-
truccion Publica.,

Por un consejo de un amigo que se presto &
guiarme en la ¢villa espléndida», como canta-
ban en la Vie Parvisienne, me hice cliente de la
«Maison Debas», 4 la que iba con regularidad 4

COQUELIN (AINE)

Una de las tiguras méas eminentes del (Foyers
de la Comedia Francesa en 1877

que las manos peritas de José, €l sobrino del pa-
tron, me pusieran un hierro en el bigotillo, que
aun conservo, y en los cabellos, que perdi ya.

LLa «Maison Debas» ha desaparecido hace mu-
cho tiempo, y, situada en el corazén de lo que
llamdabamos el Faubourg Saint Germain, en rue
du Bac, tenia la clientela mds aristocrdtica; los
tres oficiales que empleaba «el padre Debasy te-
nian tan admirable educacién, que llamaban «se-
nior conde» 4 todo el que sabian que no era du-
que ni marqueés.,

Al comenzar el curso de 1876 era yo un abo-
nado; iba todas las tardes entre cuatro y cinco
a que me afeitaran. Aquellas visitas cotidianas
me dieron ocasién para fijarme en un viejecito
de blanca cabellera y rostro completamente
afeitado y de buen color que iba casi 4 las
mismas horas a hacerse «serviry» en casa de
Debas. Observé que el patrén y los oficiales le
trataban con particular consideracién, aunque
jamas le llamaban ¢sefior condey». Aquello me
intrig6, hasta que tuve la explicacién del mis]
terio: un dia José, inclindndose 4 mi oido, me
dijo: «Es M. Camilo Doucet, secretario perpetuo
de la Academia Francesan.

Aquel nombre desperté en mi muchos recuer-
dos; se le habia oido pronunciar muchas veces
4 mi padre, que habfa sido camarada y amigo
de M. Adelon, lyonés como él, y hermano de
Mme, Camilo I"oucet. Se lo conté 4 José después

de marcharse Camilo Doucet, y José¢ aproveché
la ocasién para preguntarme mi apellido.

Por ese camino llegué 4 ser uno de los asiduos
al salén de Camilo Doucet en el Instituto.

lL.os Doucet daban muchas recepciones du-
rante el afto. En una de las primeras 4 que asis-
ti, en Enero de 1877, Mlle, Susana Reichemberg,
de la Comedia Francesa, y Mlle. Lauriana, del
teatro del Vaudeville, si no recuerdo mal, re-
presentaron algunas escenas de la encantadora
comedia de Muset A gu'oi vévent les jeunes filles,

Al terminar la representacion, y mientras los
invitados se dirigian al comedor, M. Camilo
Doucet me llamé aparte y me dijo:

—Voyv 4 presentarte 4 Mlle. Relchemberg; es
una gran artista y una mujer cncantadora.

El excelente seilor se anticipaba a mis de-
seos: al darle las gracias le confesé que me en-
cantaba atin mds conocer 4 la rubla y exquisita
artista porque tenia yo escrito un acto en verso,
naturalmente con un papel para ella.

«Estaba seguro»—me contesté Doucet son-
riendo.

Mile, Reichemberg, graciosamente, me in-
vité 4 visitarla en la Coméldie, donde tendria
mucho gusto en ensefiarme los bastidores y el
foyer ; y como Doucet la habia hecho dlguna in-
sinuacion acerca de mi obra, me prometié inte-
resarse por ella.

Volvi 4 mi casa loco de alegria. Estaba yo
en la edad en que se entrega uno facilmente 4 la
esperanza, y nos vefa ya 4 mi obra y 4 mi ad-
mitidos en la Comédie. I.a linda cabeza de
Mlle. Reichemberg pasaba y volvia & pasar an-
te mi vista, y me entregué 4 los mas rosados en-
suenos, sin olvidar 4 Camilo Doucet, 4 quien de-
bia tanta felicidad. -

EEn cambio, somos injustos por naturaleza,
no me acordaba de José, y hoy reparo, asocian-
dole al relato de aquella aventura, mi ingratitud
de entonces.p

Gaulot no podia sofiar mejor madrina. Susa-
na Reichemberg, que cambid, al casarse, su glo-
rioso nombre de soltera por el de baronesa Pie-
rre de Bourgonig, era entonces la nifia mimada
de «la casa de Moli¢re»; muy joven, lindisima,
alin mas discreta y encantadora que linda, in-
comparable en los papeles de ingenua, un ad-
ministrador de la Comedia habiala bautizado
con el apodo de miss Ferfeccidn y todos recono-
cian su superioridad llamandola de aguel modo.

Ten’a entonces veinticuatro anios, y hacia diez
que formaba parte de «a casa», y cinco que, 4

los diez y nueve, habia llegado en ella 4 la mds

alta categoria.

Educada por una gran artista, Susana Brahan,
su madrina, madre de otras dos artistas famo-
sas, Magdalena y Agustina Brahan, la Reichem-
berg, en efecto, habia entrado en el Conserva-
torio 4 los trece aflos, y uno después, antes de

terminar sus estudios, y 4 condicién de que los

terminara habia sido contratada para el primer
teatro de Francia,

En 1877, ademds, estaba en la plenitud de

su talento y el apogeo de sus triunfos; pocos me-
ses antes habia logrado uno de los mds brillan-
tes de su carrera representando L’'ami Fritz.

Todo el prestigio de la actriz no basté, sin em-
bargo, para que la obra de Gaulot fuese aceptada.
No gustoé 4 Adrien Decourcelle, uno de los lec-
tores previos de la Comédi», y, por tanto, ni si-
quiera llegd 4 ser conocida por el temido Comité
de lectura.

Ello no fué obstdculo, sino mds bien estimn
lo, para que la Reichemberg cumpliera su pro:
mesa, y un dia, al fin, baj6é con su protegido al
foyer,

¢Estaba yo—cuenta ¢l—muy asustado, y no
sin razoén, pensando en la partida que iba & ju-
gar. Apenas habia franqueado con mi introduc-:
tora la terrible puerta, senti que las miradas de
la docena de personas, artistas y habitués que
habia en el magnifico salén, brillantemente ilu-
minado, se fijaban en mi y que no tenian nada
de tranquilizadoras.

Hubiese querido marcharme; pero Susana
Reichemberg me habia cogido de la mano ¥

iy
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La Eslera

me hacia recorrer el salén pre-
sentandome individualmente
4 cada uno de los presentes y
anadiendo a mi nombre, al
hacer la presentacién, dos pa-
labras que eran para mi el
mejor pasaporte: «Mi amigoy.

Debo confesar que sélo con-
servo de aquella presentacién
un recuerdo confuso, 6, mejor,
el recuerdo muy claro de que
no veia nada. Estaba burlado.
Recuerdo, no obstante, que
Got me parecid excesivamente
aspero, y, en cambio, Magda-
lena, Brahan me acogidé con
una amable sonrisa. Sin em-
bargo, cuando, al terminar el
entreacto, los actores volvie-
ron 4 escena y yo a mi buta-
ca, tenfa la impresién de que
no habia desagradado. Duran-
te muchas noches puse aun 4
contribucién a Susana Rei-
chemberg, que continud pilo-
tandome con su agrado espe-
cial.

Por fin llegd el dia en que
fui considerado por todos co-
mo un asiduo, y por algunos
como un amigo. Ya no necesitaba dar mi tar-
jeta 4 Moutardier para penetrar entre bastido-
res. Tenia el Foyer definitivamente abierto.

Desde ese instante, seguro ya de no ser un
intruso, comencé & gozar plenamente del placer
de aquellas reuniones incomparables, y cuyo en-
canto no hay modo de expresar con propiedad.
La conversacién, cuando éramos pocos, era ge-
neral; en otras ocasiones se formaban grupos:
pero en los dos casos se hablaba libremente, por-
que una regla universalmente cumplida asegu-
raba & cada uno, para lo que dijera, la discre-
cion de los demds. No se retrocedfa ante una
conversaciéon atrevida ni ante una frase pican-
te; pero conviene no olvidar que las libertades
permitidas en el teatro no pueden ser compara-
das con las que hoy se toman en el gran mundo.
El lenguaje ha evolucionado como la moda; los
mds atrevidos escotes de aquella época parece-
rian ridiculamente castos en esta en que no
bastarfa un pafiuelo para ocultar lo que Tartu-
fo no queria ver.

El foyer estaba, y sigue estando, en el pri-
mer piso, en un amplio salén cuadrado, con tres
puertas-ventanas que se abren sobre el amplio
baleén que en las fachadas de mediodia y de po-
niente del edificio da sobre el jardincillo situado
entre el Palais Royal y la Avenida de la Opera,
frente al hotel del Louvre.

De las tres entradas al balcén, la central esta.-
ba condenada, y ante ella habfa un hermoso reloj
antiguo. Frente al reloj, en el
Muro opuesto, se apoyaba una
mesa Luis x1v, y sobre ella
habfa dos cuadros colgados;
un retrato de Moli¢re, por
Mignard, vy el cuadro acrista.
lado en que se conserva el
acta notarial con la firma del
gran autor que regaldé 4 «la
casa» Alejandro Dumas (hijo).

En los otros dos muros
grandes espejos que se enfron-
tan; uno sobre la chimenea.
Delante del otro, sobre una
columna, el busto de Seveste,
el joven actor que, herido du-
rante el sitio de Paris, murié
en la ambulancia de la Cowié-
die despuds de haberle sido
amputada una pierna. Los
mue'les, canapés, sillones y
t'ab.urf:tes estaban en aquella
cpoca forrados de terciopelo
verde, ko 3

Habia varios cuadros que
han sido sustituidos por los
actuales; so6lo quedan dos fir-
mados por el cémico pintor
Geoffroy, que representan 4
los sociétaires de 1840 y

c) Ministerio de Cultura 2006
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taives de 1894, Es ldstima que
no figure también en el jfoyer.
En la ichimenea ardia siem-

El «Foyers de la Comedia Francesa en 1877, segin un grabado de la época

COQUELIN (CADET)
Asiduo del «Foyers en 1877

de 1860 en los papeles respectivos en que logra-
ron mds gloria. Son dos interesantes documen-
tos histéricos, porque todas las figuras son,
segun se sabe tradicionalmente, de admirable
parecido con los modelos.

En un pasillo obscuro hay un triptico pintado
por un habitué de la casa que copia 4 los sone-

La alade a Comedia Francesa durante un entreacto

pre, en la época de Gaulot, un
enorme y alegre fuego de lefia:
un empleado especial, 4 quien
llamaban feutier era el encar-
gado de alimentarle.»

L] iﬂl -f:ﬁll

Ikn aquel cuadro artistico y
familiar 4 la vez, en que los
iniciados vivian en una grata
intimidad, se movian las mas
interesantes figuras del mundo
teatral franccs: Susana Rei-
chemberg, Edmundo Got,
Magdalena Brahan, Bressant,
Delannay, los dos Cogquelin,
Soffa Crouzette, Mounet Sully,
Vorms, Sarah Bernardth (un
instante’, y otros muchos, y
entre ellos sus amigos Henry
Savoix, Niot, el hombre de
mundo perfecto, siempre de
frac y corbata blanca; el gran
pintor Eduardo Detaille, el
musico Marechal v otros me-
nos asiduos. Got iba poco, sé-
_ lo cuando trabajaba, y cuando
iba era poco locuaz. A veces, sin embargo, con-
taba anécdotasde suvida, de su é¢poca de soldado
en Africa, antes de entrar en la Comédie, y, sobre
todo, aquella terrible aventura de los dfas de la
Commune, en que los communards, encontrin.-
dole en la estac’6n del Norte, y viéndole total-
mente afeitado, le confundieron con el cura de
Montmarche, 4 quien buscaban, y le hubieran
fusilado, s'm la intervencién oportuna de un
ex figurante de la Comédie, communard, que le
conocia bien, y le facilité la fuga salvdndole,
como durante el terror salvé Labussiere 4 mu-
chos cémicos. Magdalena Brahan era en el
foyer, en la época pintada por Gaulot, «la sefiora
de la casa», como lo fué después Susana Rei-
chemberg, «4 quien carifiosamente llamaban to-
dos entonces «la pequeiia decanay. Magdalena
recibié, como una gran sefiora de aquel tiempo,
en que aun los salones literarios requerian un
gran ingenio de quien recibia. Cuando elgtiin
asiduo no la era simpdtico, encontraba siempre
un rasgo ingenioso para alejarle,

Clerto dia, uno de ellos, 4 quien llamaban «el
hermoso R...», la pregunté por qué tenia la cos-
tumbre de colocar su caja de pinturas sobre un
taburete que colocaba, y respondié:

—Para que no le utilicen los importunos.

Y ¢el hermoso R...» no volvié & importunarla.

Muy desgraciada en su matrimonio con el lite-
rato Mario Uchard, tuvo que pasar, por huir del
marido, una larga temporada en Rusia. Volvié
después 4 la Comédie, y cuando
se retird de la escena no quiso
hacer funcién de despedida.

—Me parecerfa—dijo—que
asistia 4 mis funerales.

Delann .y, cumplidos ya los
cincuenta afios, hacia tan ad-
mirablemente los galanes jove-
nes, que aun en Foviunio, por
ejemplo, daba la sensacién de
ser un muchacho. Mucho des-
pucs de retirarse—en 1886—
daba aun, paseando por Pa-
ris, la magia de un muchacho
agil, esbelto y firme... con la
cabellera empolvada.,

Coquelin, el mayor, hablaba
siempre de su amistad con
Gambeta. Soffa Croizette fué
merecidamente famosa, pero
con fama efimera. Carolus Du-
ran la inmortalizé en un admi-
rable retrato ecuestre. Retira-
da del teatro para casarse, la
desventura la siguié en su ho-
gar; tuvo trabajosamente un
hijo que murié antes de tener
un ano; antes de que hubiese
transcurrido otro, sus padres
le habfan seguido 4 la tumba.
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. referirse a4 la «comedia italianawy,
A dijo Jorge Sand que era «un estudio
de caracteres reales, intentado des-
de la antigliedad mas remota hasta nues-
tros dias por una tradicion ininterrum-
pida de fantasias humoristicas muy se-
rias en el fondo, y hasta podia decirge
muy melancélicas, como todo lo que pone
al desnudo las miserias del hombrey.
:No parecen estas palabras convenir,
de un modo cabal y perfecto, 4 la inge-
niosa traza de Los interveses cveados, de
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nuestro Benavente? ;No es esta obra en
esencia una fantasia humoristica, muy
seria en el fondo vy casi podria decirse
muy melancélica? Y en otro orden de
ideas, ;no es algo que pone al desnudo
las miserias del hombre? '

Si las palabras de Jorge Sand son, se-
giin yo opino, exactisimas en cuanto se

refieren 4 la verdadera naturaleza de

II

FARJA
54

A MBI ENTE

la «comedia del arte», y es evidente, ade-

mds, que pueden considerarse pertinen-

tes al hablar de Los intereses cveados,
hallaremos en todo ello el primer acierto de Be-
navente al utilizar los personajes de la «comedia
italiana» en una farsa que se adapta perfecta-
mente 4 su idiosincrasia, Es decir, que los ha uti-
lizado en su ambiente, razén primera para que
sea eficiente y real su wvitalidad dramatica vy
puedan actuar escénicamente con la fuerza es-
pontdnea y suasoria que siempre, en el teatro,
es exigible.

Por olvidar esta consideraciéon primordial, es-
ta ley imprescindible, se han perdido tantas y
tantas tentativas de reencarnacién de los per-
sonajes de la ¢«comedia italianay, en la que, des-
naturalizandola demasiadamente, se les ha me-
tido de un modo violento y por la fuerza en in-
trigas, asuntos, tramas 6 anécdotas que repug-
nan 4 su propia condicién 6 se les ha lleva-
do 4 ambientes espirituales cuya atmosfera
enrarecida ha dificultado hasta la asfixia la
natural delicia de su respiracién.

En Los inteveses creados, lejos de incurrir
en este error, el Sr. Benavente ha llevado,
naturalmente, a su natural terreno—por asi
decirlo-——personajes naturales.

Conviene insistir sobre esto ultimo, que es
basico y fundamental.

Personajes naturales. (De «personajes rea-
les» habla Jorge Sand.)

[Las figuras de la «comedia italianay tienen
una historia que eruditos ¢ investigadores
han podido seguir a4 través de los tiempos
como las de los héroes.

La «womedia italiana» ha dado vida 4 fa-
milias enteras de personajes que, a traves de
las generaciones, se han ido transmitiendo
sus peculiares caracteristicas. Y esos perso-
najes tienen una ascendencia gloriosa y mi-
lenaria.

Casi todos ellos arrancan de las comedias
atelanas. Tienen, pues, un origen romano, y
en los primeros balbuceos del teatro latino

(c) Ministerio de Cultura 2006

hallamos ya las primeras raices de las manifes-
taciones que, muchos siglos después, habian de
producir la floracién magnifica de la «comedia
del artey.

En lo que a esto concretamente se refiere,
puede decirse que cuando, en realidad, se inicid
fué en las postrimerias del siglo xv. Pero hasta
entrado el xv1 (con Angel Beolco, 1528, que ima-
¢ind una farsa en la que cada personaje hablaba
su dialecto respectivo) no tuvo conciencia de si
misma. Ya después de Beolco, Genhi, con su
Assinolo, 11j6 las lineas cardinales.

Hasta entonces las farsas de la «comedia ita-
liana» consistian simplemente en un guiétn O
canevas sobre el que los actores tejian, libremen-
te, 4 su arbitrio, el didlogo, segun les sugeria su
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propia imaginacion.. A tal efecto, 4 la en-
trada de la escena se hallaba colgado el
canevas, para que cada personaje, al ir a
tomar parte en la accion, supiera lo que
iba 4 hacer y hablara en consonancia,

Estas condiciones produjeron ciertas
caracteristicas propias ¢ inmutables.

De la naturaleza especial de esas re-
presentaciones se derivé en primer tér-
mino—y este aspecto es esencial para
nuestro objeto—una igualdad en los ti-
pos. Es decir, para que el publico pudie-
‘a seguir bien la trama y conocer, €n
cada farsa distinta, 4 cada personaje, con
s6lo verle aparecer en escena, se hizo ne-
cesario estereotipar, por decirlo asi, un
tipo. Perpetuar la madscara y el traje.
De ahi arranca, como se ve, la primera
razéon que podriamos llamar biologica.
Anadase 4 esto que cada intérprete re-
presentaba, por lo general, el mismo tipo
en cada farsa, y por virtud y méritos de
su improvisacion lo enriquecia y aquila-
taba con aportaciones de sentimientos y

cualidades personales. Ademads, la libre invencién
del didlogo por parte de los actores y las referen-
cias que es indudable que cada uno hacia 4 sus
actuaciones pasadas, contribuyeron también 4
crear en cada caso, para cada figura, una exis-
tencia sujeta a ciertas cardinales condiciones
inmutables.

De este modo, las Compaifiias de teatro con-
taban con vinculaciones propias, y la historia
de la comedia del arte atestigua que muchas ve-
ces el personaje se ha confundido en lo real con
su intérprete, sin que pueda asegurarse quién de
los dos debe més al otro.

De este modo, también los personajes de la co-
media italiana, desde Brighella 4 Colombina,
ganaron una biografia, v 4 pesar de la acciden-

talidad huidera de su modelacién artistica,
adquirieron una perennidad histérica y una
eficiente vitalidad humana.

Nos hallamos, por tanto, como ya se ha
indicado, frente d personajes vivos, 4 figuras
que no permiten demasiadas interpretacio-
nes arbitrarias. Son, en el teatro, lo que en
la vida, las figuras histéricas.

No las mueva quien no conozca 4 fondo
su vida,

Iista idiosincrasia, que es como su cédula
teatral, obliga también 4 no inmiscuirlas en
cualquier linaje de accién, en no importa
qué clase de fdbulas escénicas. Muchas re-
pugnarian evidentemente su mdas auténtica
verdad temperamental. Se sentirian cohibi-
dos en el ambiente enrarecido y burgués de
una comedia al uso. Necesitan airve [l1bve
—entiéndase esto en un sentido estético—
y aérea agilidad audaz y libre. Agudeza, fan-
tasia, atrevimiento, ingenio. Y, en suma, ¥
por encima de todo; libertad.

RAFAEL MARQUINA
(Dibujos de Aristo-Téllez)
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