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REVISTA LITERARIA

LA NOVELA SEMANAL

que publica todos los sabados
una novela original é inédifa de
los primem.s aufores esmﬁoles

é hispanoamericanos.

Precio del naumero: 30 CENTIMOS

W e e T

ET R = X

Como un pobre invalido
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Porqué continuar padeciendo atroz
mente de 10S pies y andar peénosamen
te. $i Con poco coste pucde Vd. evitax
para siempre todos sus males de pics,
No hay nada mas eficaz que los Sal
tratos Rodell para tonificar y descon-
vestionar los pies sensibles, hinchados
y doloridos por el cansancio y la pre-
sion del calzado. = Un ‘pudadito de
estas sales en una jofaina de agua ca
liente basta para,transformaricl bano
en medicamentoso y ligerameésnte oxi-
genado, haciendo desaparecer. toda
hinchazén y magullamiento, toda, sen-
sacion de dolor y quemazén. Después
de tal bano, los callos y durezas pueden
quitarse muy facilmente. Los Saltia-
tos Rodell reponen los pies en perfecio
cstado.  Libre de sus dolores, podia
Vd. andar indefinidamente, saltar fa;
cilmente 0 permanecer duranie varias
horas en pie, sin 1a menor molestia ni,
cansancio,
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LEA USTED
ESTA SEMANA
' POR

3 g

CARMEN DE BURGOS (COLOMBINE) h¥j
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| " | Revista teosdfica
$ :: y poligrafica ::

Buen Suceso, 18 dupl.’, 5.° izq." — MADRID

Fsta importantisima Revista, tinica en su ¢énero en los paises
de habla castellana, y que dirige el insigne Dr, Roso de Luna,
ha entrado ya en el quinto afo de su publicacion.

Precio de subscripcién en Espaiia:
10 ptas, al ano y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas ‘del afio 1.°, al precio de 10 ptas.
Descuento del 25 por '100"-&_@-ibrems y corresponsales,
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Mi felicidad, simpaticas iectoras, 1a debo al quitarme de raiz el vella

y pelo de la caray brazos con el tan acreditado mepilatnrie marca
Bellezn. Ls inofensivo. De venta en Perfumerias. Primer premio
IFabricantes: Argenté Hermanos. Badalona (Espaiia) ‘
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SAIZ s CARL

| STOMALIX)
Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonl-
fica, ayuda a las digestiones 'y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO . INTESTINOS

DOLOR DE ESTOMAGO '.'"D_Igm;izttEAS EN NINOS
DISPEPSIA « 7y Adultos que, a veces, altern
' - v ZESTRENIMIENTO :
ACEDIAS Y VOMITGS i
- " DILATACION Y ULCERA
INAPETENCIA = e dol Estémaga

FLATULENCIAS 3 DISENTERIA

““OBRA COMO ANTISEPTICO DEL APARATO DIGESTIVO curando las dlarreas de los
nifios Incluso en la-época del destete y denticlén, Es Inofensivo y de gusto agradable. ;

. Enséyese una bofella y~se nofard pronfo que el enfermo tome mas, digiere mejor y se nutre, curndose de seguir con Su US%

33 ANDS DE EXITOS CONSTANTES 5 pesetas botella, con medicacion para unos ocho dias

|
|
|
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:
|
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!
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Venta: Serrano, 30, Farmacia, MADRID y prinn-ipalas del mundo
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Paea anunciae en esta Reoista,
digijase 4 la Administeacion de
(a Publicidad de Peensa Grafica

“PUBLICITAS"

venida Conde Pefialver, 13, entl.  Casa en Barcelona: Ronda Sin Pain, ), uril
Apartad S11. Telét. 61-46 M. MADRID Aparfado 228, T.I3L 1412 1. *
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FOTOGRAFIA
:: DE ARTE &
FERNANDO VI, 5, MADRID
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CREACIONES "KEPTA”

Las perlas Kepta y las piedras de color reconstituidas estan monta-
das exclusivamente con brillantes verdaderos- en artisticas monturas
de platino, y han obtenido el primer premio y medalla de oro en Paris

No tenemos sucursales ni agentes
Nuestra tinica casa en Espana esta en

MADRID: 2. CARRERA DE SAN JERONIMO

PARIS: 36, B." DES ITALIENS

LABORATORIO: Avenue Pierre Blanc. Montm'oirency (France)

c) Ministeriode Cultura 2006




madre.
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—¢Qué da usted a sus hijos?— Pregun- = .
fan a esta sefiora que cria dos mellizos =~ . "
_hermosos, sanos y robustos. ' N
"' —NR ellos, nada més que el pecho, perg -
yo, tomo este Jarabe que me infiltra un
vigor maravilloso, nuftre mi sangre con
~ energia, fortifica mis nervios y me hace
transmitir a estos dos pedazos de mi
alma foda la salud y robustez que tie-
t nen, Asi es que, agradecida a las bonda-  *

Yo aconsejo de corazbn a toda la que -
- = Cria, que no deje de fomar el salvador .-
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creciente
Aprobado por la Real Academia de Medicina

35 anos de éxito

Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta

; AVISO:

exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja.
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| SE HA PUESTO A LA VENTA

EL. NUMERO DE OCTUBRE DE LA
GRAN REVISTA

MODAS # ARTE # DISTINCION

(1]

" ™ MAS DE CIEN MODELOS DE TRAJES
L Y SOMBREROS

(€) Ministerio de Cultura 2006

des de un reconstituyente tan perfecto, -
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Ainisterio de Cultura 2006

Ao XIL.-Num. 6

Madrid, 10 Octubre 1925

ILUSTRACION MUNDIAL

Direcror: FRANCISCO VERDUGO

RELIQUIAS DE LA RAZA.-La célebre Puerta de Alionso VI en Toledo

FOT, HIELSCHER
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La Esfera

L0S PROGRESOS MILITARES Y N_lWﬂ%ES EN INBLATEER,Q NUEVOS MODELOS DE ACORAZADOS Y DE GARROS DE ASALTD

i o il e Pl S R A R A s ey

El formidable “superdreadnought inglés “Nelson", que ha sido botado en Septiembre tltimo, y que con el de iguai upo “Rodney’ seran los dos buques
de combate mas poderosos de la Marina de guerra universal

versales, a los trabajos en ese sentide de la

Sociedad de Nacicnes y 4 las clausulas del
I'ratado Naval de Washington, vese a las grandes
potencias militares y maritimas prepararse para
la guerra, ya mejorando sin descanso sus elemen-
tos ofensivos terrestres, 6 bien sus escuadras do
combate y sus defensas costeras. Asi ocurre, por
ojemplo, en Inglaterra, donde ne s6lo se han pre-
sentado en las recientes maniobras militares nue-
vos modoelos de tanques y de autotractores para la
artilleria ligera y pesada, juntamente con otros ado-
lantos marciales importantes, sino que dos de sus
principales astilleros dan actualmente granimpulso
4 la construceion de los dos superdreadnoughls pre-
vistos por su programa naval para los comienzos
del afio 1927, y que & juzgar por sus caracteristicas
conocicas, seran los mas poderosos & flote.

Los téenicos navales de todo el mundo han ve-
nido siguiendo con mareado interés la construe-
cién de estas formidables unidades, que habran de
llevar los nombres de los dos grandes almirantes

CUHTR.ARL-WENTH & los anhelos pacifistas uni-

britanicos Nelson y Lodney. Justifica e-a oxpecta.
cion el rumor eirculante desde ¢que en 1922 se did
noticia del comienzo de los trabajos, de que ambos
superdreadnoughts estaran dotados de positivos
progresos tanto en lo que se refiere al artillado co-
mo 4 la proteccidn, sin contar con su tonelaje ex-
cepeional. Desde luego, vy aunque, naturalmente,
las autoridades navales inglesas guarden el mds
riguroso secreto sobre determinados detalles de
los buques de combate referidos, tiénese por cierto
(que ambos posceran todas las modificaciones su-
geridas por las ensenanzas de la guerra—especial-
mente por la batalla de Jutlandia—. sin otras li-
mitaciones que las sefialadas respecto a desplaza-
miento y potencia artillera por el referido Tratado
de Washington.

Daré idea de la fuerza ofensiva de estos buquesla
siguiente exposicldn de sus principales caracteris-
ticas, artillado y blindaje: eslora, 234 metros; man-
ga, 39, calado normal, 10; desplazamiento. total,
40.000 toneladas. 121 armmamento estard constibui-
do por nueve canones de 40 centimetros, dispues-

El nuevo modelo de tanque ligero adoptado recientemente por el ejército britanico. En favorables condiciones puede hacer de 36 4@ 38 kilometros,
. - en terreno quebrado, y lleva tres cafiones de tiro rapido y ameftralladoras Hotchkiss y Vickers

L (¢) Ministerio de Cultura 2006

tos on triple torre giratoria, 4 proa; doce cafiones
de 15 centimetros, aparcados v emplazados en seis
torres laterales; numerosas piezas de menor cali-
bre dispuestas convenieniemente para bativ los
acroplanos. Los blindajes tendran probablemente
un espesor de 32 centimatros en las torres y algo
inferior en la faja de proteceién del casco. En cuan.
to & veloeidad, suponese que no excederan los su-
perdreadnoughts mencionados de los 22 nudos, pues
ha de tenerse presente que se trata de unidades de
combate, pura y simplemente, sin pretension al-
guna & la clevada moviiidad de los eruceros y
otros buques destinados por su mision especial &
persecucion ¢ envolvimiento de fuerzas navales ad-
versarias.

No deja de ser curioso, por lo que respecta & la
artilleria de gran calibre, (ue los téenicos militares
ingleses, después de muchos afios de vacilacion,

hayan acabado por adopiar ¢l sistema de triple

torrey; empleado por las Marinas norteamericana e
italiana, v que en un principio censuraron, afir:
mando que ese sistema de montaje embaraza las
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Emplazamiento de la artilleria de grueso calibre en la totre de proa del acorazado inglés “Nelson®, lanzado al mar el:3 del pasado Septiembre

Eﬁ;ﬂﬁﬂgnﬁ}? de aprovisionamiento y carga de mu.
8 dﬂpﬂiﬁﬁ dﬂlﬁs,‘_pnes, una novedad artillera la
e ‘ga a triple torre de caza; pere, en cam-
e '-'elgoﬂm 1t0s navalos ingleses han introducido en
i m}}’ el Rodney ciertas modificaciones que
B ﬂfect?;;r .u_na. mejora considerable del sistema.
e (:{H.ltl'ﬂ. todos los precedentes, los cafio-
Sando 1 agy u}._:-a.tl:_‘.tﬁ en la proa del acorazado, de-
Brithesg PED& desp;'f.n-'lﬁm de artilleria gruesa. La
Lo T 5, Z‘i:ngrcem tn_rrﬁ van a un mismo nivel, yen-
P@I'H‘Iitagﬁ, 5 & elovada sobre una alta 1}&}*[}@&. Esto
cor fuogg E;fi*[lu los cafiones de 40 centimetros ha.-
acoion do | E:i 11 ﬂﬁ_".” por la proa, reservindose la
Blihee as S otros tres para el momento en que el
& Ya unos cuantos impactos en cada

A\
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banda. I'n cuanto & eficacia lateral, las nueve pie-
zas disponen de un campo ilimitado de fuego., En
cambio, los nuevos superdreagnowghts ingleses, 4 jui-
cio de los criticos navales norteamericanos, no ten-
dran, respecto & poder ofensivo de popa, la migma
eficacia que los tipos antiguos de grandes acoraza-
dos, y que ya fué evidenciada en la batalla de Jut-
landia, cuando Beatty realizé la famoga maniobra
envolvente que puso a los cruceros alemancs bajo
el fuego destructor de los buques de Jellicoe. Con
csta ensenanza ante los 0jos parece, ciertamente,
absurdo que los téenicos del Almirantazgo britd-
nico se hayan decidido & sacrificar la potencia ar-
tillera do popa, suprimiendo la torre correspon-
diente. Al proceder asi deben haber cedido 4 otr:

consideracién de no pequefia monta, nacida tam-
bién de las lecciones de Jutlandias y €8s que, en rea-
lidad, los puntos vulnerables de una gran unidad
de combate son sus torres, los frunks 4 barbeta v
los depésitos de municiones contiguos. Dos, por lo
menos, de los tres acorazados ingleses echados &
pique en la roferida batalla se’perdicron porque los
proyectiles, :é'lf;‘tm&neﬂ, perforando los blindajes de
las torres, hicieron: volar los polvorines inmediatos.
De suerte que, disminuyendo el niimero de éstas y
concentrando en uno los dos baluartes, se merman
C1l un cincuenta por ciento las probabilidades de
perdida en las erandes ¥ mas potentes unidades en

fuego,
A. READER




La Esfera

LAS TROPAS ESPANOLAS

N ALHUGENAS

¥

Eombardeo de una posiciéon en Morro Nuevo

UESTRA pagina comprende tres interesantes no-

tas graficas relativas 4 las brillantes operacio-
nes realizadas por nuestras tropas en la bahia de
Alhucemas, cuya plena posesion, lograda merced 4
las acertadas disposiciones del Mando y 4 la biza-
rria de las fuerzas de choque empleadas, que en
una serie de victoriosos combates se han cubierto
de gloria, ha de asegurar el completo dominio de
la zona espaiiola en el Norte de Marruecos, apre-
surando con ello la tan anhelada obra de pacifi-

cacion

FOT. ZARCO

(c) Ministerio de Cultura 2006

E| general Saro en su puesto de mando durante uno de |0s comnaies de Alnucemas
- FOT. RUIZ ALBENIZ
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DIE LA ERANCIA ESPIRITUAL

p—

P que las violentas sensaciones del vivir moder-

recuerdos del pasado, hay, no lejos de la gran urbe
—unos pocos kilémetros—, un idilico rinconcillo
pleno de evocaciones gratisimas. Es el parque de
Ermenonville, propicio al ensueio, bajo cuyos éla-
mos centenarios, que se reflejan sobre las tranqui-
las aguas del Oise, pase6 sus nostalgiasy sus amar-
guras de abandonaca la divina Gabriela d’Estrees,
amigs de Enrique IV, y bajo cuyas frondas silen-
c10sas-se-deslizaron los postreros dias de Juan Ja-
3 cobo Roussean.

on§ El poético lugar, con su abadia de Chaalis, cer-
. cang & Ermenonville, v sus ruinas de la torre que
Sy habit6 la hermana Gabricla, fué propiedad, desde
S ~ comienzos del siglo xviir hasta 1830, de los mar-
&0y quoses de Girardin, uno de los cuales, hombre ex-
centrico y algo lundatico, ferviente devoto y disef-
o ~ pulo del autor del Contrato Social, ofreci6 4 éste en

e

-

el

Iy ol

-\.,I..- . g
y »
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Célebre busto de Juan Jacobo Rousseau, por Houdon,
que figura en el Museo de Ermenonville

inisterio de Cultura 2006

La Isla de los alamos y la {fumba de Rousseau en Ermenonville

ARA aquel que visita 4 Paris buscando, mas

no, la placida é instructiva emocién- de los

los comienzos de la pri-
mavera de 1778 gene-
rosa hospitalidad. Vie-
Jo, achacoso, hastiado
de la Corte y del mun-
do, Juan Jacobo aceptéd
la invitacién, anuncian-
do al marqués de Gi-
rardin su resuelto pro-
pésito de vivir el resto
de sus dias en el delicio-
so retiro campestre. Pe-
ro la residencia del cé-
lebre filésofo en Erme-
nonville duré poco. Las
seis semanas por ¢l alli
pasadas cuentan apenas
en su historia literaria,
ya que ni una sola linea
de su obra fué trazada
en KErmenonville. In
rambio, acaso aquel umbroso bosque presencid los
\inicos mstantes verdaderamente dichosos, los tni-
cos realmente apacibles en la existencia tormen-
tosa del creador de Emilio y de Elotsa, existencia
alll stibitamente extinguida al amaneccer del 2 de
Julio de 1778. '

Un detenido v documentadisimo articulo de la
Revue des Deux Mondes habla del efecto de esa
muerte, de la emocién universal que produjo, la
mas considerable engendrada por la pérdida de un
poeta hasta la desaparicion de Victor Hugo 6 de
Tolstot. '

Durante medio siglo, la tumba de Juan Ja-
cobo, en la isla de los dlamos de Ermenonville,
estuvo considerada -como uno de los lugares sagra-
dos de Europa. Visitaronla millares de peregrinos,
llegados desde todo el mundo civilizado. No obs-
tante haber decretado la Convencion revoluciona-
ria el traslado al Pantedn de las cenizas de Rous-
seau, hasta bien entrado el afio 1830 el sepulcro
del filésofo, log bosques bravios testigos de sus 1l-
timas deambulaciones y de sus reveries postreras,
fueron algo asi como una escuela, como un marabi,

como un tema de ejercicios y de meditaciones filo-

i

soficas.

Y no acudié alli sélo la multitud andénima.
Peregrinos de la tumba de Rousseau hubieron de
ser Napoleon I, vencedor en las Piramides, y en
1814, el vietorioso Bliicher en su marcha sobre el
consternado Paris.

Los dominios de KErmenonville permanecieron
hasta 1870 en la familia Girardin, adquiriéndolos
entonces los principes de Radziwill, en memoria
quizéa del ordeulo & quien la Polonia, un siglo antes,
pidiera un proyecto de Constituciéon. Sin embargo,
los (iirardin conservaron en su poder las innume-
rables reliquias de Juan Jacobo, que se iban trans-
mitiendo piadosamente de padres 4 hijos, y que,
habiendo sido cedidas hace poco al Instituto de
Francia, han ido 4 formar el Museo Rousseau en la
Abadia de Chaalis.

Este tesoro, largo tiempo codiciado por los mul-
timillonarios norteamericanos, ha sido incorporado
4 las famosas colecciones pictoricas y arqueoldgi-
cas de madame André, constituvendo un fondo
documental y artistico de inapreciable valor, en
nada inferior 4 los que integran las célebres Casas
de Beethoven, en Bonn; de Goethe, en Francfort,
6 de Wagner, en Bayreuth.

La pieza capital del Museo Rousseau, en Erme-
nonville, es el prodigioso busto del filésofo, labra-
do por Houdon con arreglo 4 la mascarilla mortuo-
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Ruinas de la abadia de Chaalis, en las inmediaciones de Ermenonville

ria, y que esté considerado como una de las obras
maestras de la escultura francesa. De ella ha dicho
Louis Gillet:

«Jamés la potencia de analisis y de recons-
truccién, el arte de estudiar una fisonomia
de traer el alma & flor de piel, han sido llevados
més lejos. No es un retrato; es, simplemente,
una resurrecciéon. Si alguien ha merecido el nom-
bre de adivino, de brujo, de confesor 6 de evoca-
dor de los espiritus, ese artista es el genial poeta
Houdon. Pruébalo esa méscara extraordinaria, an-
siosa, agitada, movible, en la que se erispa Ia
risa, donde flotan las expresiones contradictorias
y rapidas de la gracia, de la seduccion, de la duda
y de la neurastenia; ese rostro denunciador de to-
das las flaquezas y de todas las fobias, en el que
fulgura la mirada concentrada y delirante del vi-
sionario... Ahi esta viviente, palpitante, esa pobre
méquina humana, ya medio deshecha, en la que
nos parece vislumbrar la lucha de los ultimos des-
tellos del ingenuo enamorado y del lirico con las
siniestras larvas infernales...»

En torno del busto de Houdon ha logrado reu-
nir el Instituto de Francia, entre otras reliquias del
gran hombre, su bastén, su tintero, el cubierto de
que se servia, el modesto sillon en que exhald el
ultimo suspiro, el cuello de batista plisada regalado
por la viuda de Juan Jacobo al Convencional Ana-
carsis Clootz, y ademas de esto, considerable nu-
mero de cartas, manuscritos, ecomposiciones mu-
sicales (entre ellas, algunas partituras), el ejemplar
de la Lettre sur la musique, que pertenecid a mada-
me d’Epinay; el ejemplar de El Contrato Social, re-
galado a Napoleon I por Girardin, y numerosos au-
tografos de la pobre Teresa.

Completan el Museo los incontables objetos que
constituyen la copiosa y abundante iconogra-
fia rousseauniana:
medallas, maque-
tas de monumen-
tos, eshozos de es-
tatuas, bustos en
bronce, en maér-
mol, en porcelana
de Sevres; graba-
dos, estampas y
colecciones de li-
tografias admira-
bles,en las gque
Gravelot, Moreau
el Joven, Cochin,
Prud’hon, Deverin
y Gavarnis han
perpetuado los te-
mas de las Confe-
siones, de Hloisa,
de La recoleccion
de las cerezas 6 de
El primer beso de
amor, pudiendo to-
do ello servir de
elocuente indice de
la, popularidad de
Rousseau, del enor-
me fenomeno que
represento la apa-
ricién de este hom-
bre en la literatu-
ra y en el espiritu
modernos.

Elsillén y el bastén de Rousseau

conservados en el Museo de
Ermenonville
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EL REFRANERO DEL MAESTRO GONZALO CORREAS

ue acaba de publicar la

éeimaquinta edicion de su
diccionario, muy mejorado vy
hasta modernizado, incluye en
su haber en pro de la cultura
patria una larga serie de libros
clasicos, todos ellos recomenda-
bles, cuidadosamento ejocutaclos -
bajo el aspecto literario y mate-
rial, y que vende & un precio re-
ducidisimo, ¢ue confrasta con la
carostia actual del papel impreso
en todos los paises.

Bs verdad que la Academia
coza de una subvencion del Is-
tado que la consiente la largueza
mencionacda; pero tambicn lo es
que otras Corporaciones oficiales
6 semioficiales, que disfrutan de
igual privilegio, aumentaron los
precios recientemente en propor-
ciones extraordinarvias ¢ inde-
bidas.

I.a Academia de la Historia
se encuentra en este caso. Debe-
mos elogiar el desinterés de la
Iispanola, s de lamentar sola-
mente que sus libros no sean
tan conocidos como debieran ser-
lo, y que no se encuentren en
manos de todos los lectores aman.
tes de las letras patrias.

Una de las Gltimas obras pu-
blicadas por la Academia en es-
tos ultimos meses es el Vocabu-
lario de refranes 1y [rases prover-
biales de Gonzalo™ Correas, hu-
manista famoso, que florecié en
el primer tercio del siglo xvir,
y explico 6 deyor, como se decia
entonces, lenguas clasicas en la
Universidad de Salamanca. I2]
amor al griego y al latin no fué
obstaculo para que el maestro
Correas formara el repertorio mas .
cop1oso de refranes y modismos que existe en
nuestra lengua. Muchos fueron los humanistas de
aquel tiempo en quienes el culto de lo antiguo bo-
rrd todo lo genuinamente nacional, vivo, rozagan-
te ¢ imperecedero.

LA Real Academia Ispafiola, [
d
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MANANAS DE LOS JARDINES

e
L]
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IMananas de los jardines llenas de luz y alegrial
iMananas de los jardines silenciososl.
iCémo hablais al alma mfa

con acentos persuasivos y armoniosos!...

(Mafanas de los jardines! Donde el viento,
\ al pasar entre el ramaje, finge el ruido de las olas,
siempre acompasado y lento,

yseestrellaennuestros pechos como enreciosrompeolas.

i] IMafanas de los jardines! Doade el agua cae cantando
canciones que se deslizan hasta el alma,

y cada cual a su alma va las notas acordando:

ya de dicha, ya de duelo, ya de calma,

IMafianas de los jardines| Donde pajaros y flores
nos ofrecen todo un mundo/de armonfa y de color.
Vosotras, mejor que nadie, sabéis secretos de amorss,

| POrque en vosotras se amaron 4rbol, nave insecto y flor.

[Mafianas de los jardines, masanas deslumbradoras!
Todo duelo es menos duelo para quien os va & buscar;

que vuestro silencio tiene palabras consoladoras

\ p haliara mayor censuelo quien mejor sepa escuchar,., )

r1'zr VALDERRAMA
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Los diez mil refranes y frases, modos de hablar
que el maestro Correas fué recogiendo durante su
dilatada vida, mis en los decires de la gente del
pueblo que en los libros, constituyen un verdadero
regalo, un manjar sabroso para cuantos hallan un
verdadero placer estético inquiriendo los secretos
de nuestro fecundo 1dioma en las épocas en que
nuestros mayores ingenios florecieron.

L.a Academia mandoé imprimir en 1905 la pri-
mera edicion de este magno repertorio, que guar-
daba manuscrito en su archivo, encuadernacdo en
tres volliimenes; pero uno de sus individuos, & cuyo
cargo corrid la empresa, la llevdo a cabo de tal
suerte que levantod un edificio absurdo con selec-
tos materiales. El padre Mir (D. Miguel), & quien
se alude, hizo reimprimir el manuscrito tal y como
lo dejara el maestro, sin ningin orden, para como-
didad del lector, que se veia perdido en aquella
selva ingente, sin medio alguno de encontrar lo
que buscaba. La edicion actual, dispuesta en forma
de diceionario, allana toda dificultad, y el lector la
maneja con la comodidad de un diccionario.

El buen pueblo, y también el malo, formulé to-
das estas sentencias, fecunda sintesis de la expe-
riencia en las intrincadas y enmaranadas artes de
la vida humana, Muchos refranes, qué por vez pri-
mera leemos en este libro, asombran por lo verda-
deros y perspicaces. Son ensefianzas magistrales
encerradas en contadas palabras. Se ha dicho que
cacla refran tiene su refran opuesto que lo desmien-
te, y no es verdad tal aserto, que, cuando mas,
ocurre con muy contados; y siempre habra, de to-
cdlas suertes, uno que sea el verdadero y otro que
pueda serialar alguna excepcion solamente.

Ningun aspecto de la vida dejaron de escudriiiar
los refranes. Constituyen una verdadera enciclope-
dia, v son la imagen veridica de la existencia: el
vicio, la virtud, el deber, la amistad, el amor, la
higiene, el odio, el patriotismo, la infancia, la ju-
ventud, la vejez, la muerte, todo lo estudiaron y lo
reflexionaron, para formular con ello una conclu-
sion practica, muchas veces sorprendente por la
intensa lucidez que encierra.

Recorriendo las paginas de este precioso Vocabu-
lario pueden reconstituirse el espiritu y hasta las
costumbres de cada época: lo que comian y hebian
nuestros antepasados; los caminos que seguian
para llegar & la prosperidad y & la grandeza, y
otros mil asuntos graves; & esta uUltima categoria
pertenece el siguiente, que todavia se mantiene vi-
gente en parte:

~«Tres cosas hacen al hombre medrar:
ciencia, mar y casa real.s

EL refrancro naciong] no
do feminista; dice lae ve
las mujeres sin oufem;
cencias ni duly
nos ejemplos:

Pocg
l’dﬂ.dﬂg- § -
e fsmﬁsl‘ Pﬂ'tri.'l
ores; veanse u]g'u._

«lanto es 1a mujer honrada
cuanto es en honestat puestq:
¢ tanto es ella honesty :

cuanto es bien cobijadgs

| Y también este
Goya inmortalizé
chos:

p.'ELtm:’asl,n:h‘.:nr1 (fue
N sus capr;.

eNo hav mujer que tenga seso
cuando s mira al espejo,y

Las costumbres actuales
|

AL 1}
SO ya& viejas, pero que fue%nn
modificindose con el anday de

los a1os en cuestiones femeningg
th&vzrty.ur% por completo el .
fran  siquiente , que Cervantes
hace decir & Sancho:

¢La mujer y la gallina
hasta casa de la vecina.s

Més permanente es ol sentido:
de otro, también por el escudero
mencionado: "

#La mujer v la fiera,
la que calla es buena.e

Iustres escritores contempors.
neos coleccionaron refranes en
nuestra ¢poca y dedicaron traba-
J0s 1mportantes & la ciencia parg.
miologica. Sin olvidar & D. José
Maria Sbarbi, autoridad recono
cida y celebrada en la materia,
D. Joaquin Costa nos dejo un
trabajo curiosisimo sobre los refranes del Norte
de Aragbdn, y D. Francisco Rodriguez Marin otro
lleno de interés acerca de refranes y modismos an-
daluces.

. R. SALAMERO
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Hay reflejos marinos en los cielos,
donde naves de luz levan sus anclas.
Un ruisenor canta a la Luna

Es de rosas de nieve la Via Lactea,

Campo y Cielo se besan,
¢ en un éxtasis mudo se desmayan,
Trina el grillo en el surco,

croa en el charco la rana.

i, Hay en la noche una emocién serena
de ensuefios blancos y temblor de alas,
de penumbra de cuento misterloso,

donde se espera ver flotar las hadas.

En la ribera el rfo,
eterno caminante, canta
su cancidn sempiterna, A
que habla del mar amado que le aguarda

El incensario de la Primavera
puepla los aires de fragancia..
V un pajaro divino

\ en nuzslras almas cznta, .

Eliodero PUCHE e é
O o
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Capitan: ' : - : S )

qug rer;‘la;ﬁqlgnn?umta,dnres, navegantes, labriegos y madres de la fuerte Castilla, aventureros audaces, gedgrafos y mercaderes..., bajo el arco romano

| ra las mas altas empresas, van todos, toda Espafa, tendiendo sus brazos y su corazén hacia América en la mas gloriosa gesta de
nuestra Historia... DILUJO DE RICARDO MARIN

2) Ministerio de Cultura 2006
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Vista general de la Mezquita de Omar, edificada sobre la explanada del viejo templo de Salnmdn_

or tercera vez he vuelto & la Mezquita de
Omar y siempre por diverso camino.

No hay duda. La impresién brusca y des-
concortante que senti el primer dia subsiste. No es
ya, pues, aquel largo Bazar del Algodén-Suk el
Kattanim, abovedacdo tenebrosamente como el pa-
sadizo de una céreel,
con sus telares empol-
vados, mmutilizados des-
de hace siglos; con sus
mostradores  desiertos,

| con su humedad, con su
triste y silenciosa som-

| bra, con su gran puerta
final, ferrada, encadena-
da y guardada dia y ne-
che por unaescolta vigi-
lante. Quien como yo 1o
atraviesa por primera
vez antes de llegar a la
deslumbradora explana-
da, revive la zezobra de
aquellos riesgos de muer-
te 4 que se exponen los
buscadores de tesorogen
los cuentos orientales.
Pero ayer quise arries-
garme por la puerta
Bab en Nazir, mas al
Norte, més proxima al
tumultuoso convento de
los derviches,

Y hoy, saliendo de vi-
sitar la Casa de Santa
Ana, me he decidido 4
franquear esta otra
puerta del Hotta, la
mas proxima al gran
muro gue se yergue so-
hre el precipicio del Ce-
droén, _

Y en todas ocasiones
ol mismo sobresalto, la
misma SOrpresa.

Como si hasta este
' ;nstante Jerusalén hu-
A pierasido la ciudad mas

(€) Ministerio de Cultura 2006

Bella arcada junto al

occidental y brumosa, parece que en un punto aca-

bamos do trasladarnos & Medina, & la Meca, &

Bagdad. Diriase que esta leve muralla gastada y

ardiente tiene la virtud de separar dos mundos.
Todo el dia he caminado por calles estrechas, so-

litarias, sobre las que los altos ¥ desnudos muros

vierten una tristeza implacable. El alma més re-
fractaria acaba por envenenarse al contagio de este
luto invisible que rezuman todas las cosas. A poco
gque paseemos sobre estos ruellos rebeldes nuestros
ojos se entenchrecen y nuestra frente se dobla bajo
el mismo peso letal. Pero transponed los muros que

amparan la explanada

de Haram al Sharif. Su-

Tribunal de David en la Mezquita de Omar

bid la primera de aque-
llas escalinatas sobre las
que se alza la Mezquita
de Omar, y en el mismo
instante habréis pasado
del tedio al jubilo, del
mortecino y carcelario
crepisculo 4 las mas
deslumbradoras clarida-
des dv Oriente. Tanto,
que resulta temerario
vesistir 4 plena mirada
el brusco cambio de
luz. .

El sol restalla sobre
csta explanada inmen-
sa, donde cada losa lus:
trada y pulimentada 8l
cabo de los siglos res-
plandece como un espe-
jo. Se diria que canta la
luz sobre las piedras ru-
bicundas, y los 0]0s, ell
una alucinacion gozosa,
entréganse requerides
por este cantico que de
tcdas partes les llega.

En lo alto de la se-
gunda escalinata se ele-
van unos arcos 0Jivos
ardciles, libres de i;-.?dﬂ
carga arquitectonic®
fuertemento -dibujados
sobre el cielo azul.
;Qué pueden significar
asi, solitarios, entre las
piedras desnudas? ;50N
acaso restos de alguné

edificacion mas amplia!
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;Llegaban hasta aqui las dependen-
cias primitivas de la Mezquita?

Fste admirable guia que me cuen-
ta con una celosa reverencia las mas
absurdas patraiias de Mahoma s
adelanta para explicarme: :

_ _[isos arcos se llaman «Mauziny,
que quiere decir balanza, porque en
ol dia del Juicio se han de suspender
on cllos las balanzas para pesar las
almas. ' *

Dosde la sombra que junto & ellos
me brinda un nopal gigantesco con-
tomplo las otras arcadas, los «nim-
bary de afiligranada piedra que aca

allé se levantan como pulpitos por-
t4tiles para los dias de grande mu-
chedumbre, el tribunal de David, be-
1lo templete que los musulmanes lla-
man Ctpula de la Cadena porque
cuentan que sobre él esta suspendida
1 cadena que al fin del mundo ha de
discernir & los justos de los pecadores;
1a fuente de las abluciones, los olivos,
los milenarios cipreses, todo empe-
quefiecido y desperdigado en esta pla-

La Esfera

nicie sin fin, Tengo en este momento
ante los ojos las racnnstruﬂciﬂn:es que
del Templo de Salomoén han ideado
unos arquitectos alemanes, conforme
4 los mas recientes hallazgos, y un
verdadero pasmo me invade pensando c¢émo un
remoto dia pudo este. ﬁrea.‘ (uedar .}mnnh‘ida de
pérticos y &se&hr}gtas y atrios maravillosisimos.

Cabe en su recinto una ciudad entera. Mas para
Salomén el Magnifico, ain resultaba exigua, se-
guin eran de poderosos sus tesoros y los deseos de
su corazon,

Todo desaparecié como el humo en el viento.
Sélo queda en un angulo de la muralla el baluarte
de sillares inmensos, donde los judios lloran, y esta
explanada, barrida, profanada, desierta.

Digo mal; desierta, no. Parece como si de todo
intento hubiera sido construida en toda su ampli-
tud. Justamente en el centro, la maravillosa Mez-
quita de Omar se yergue como una portentosa y
oxquisita flor azul. Iin cualquier otro paraje del
mundo conservaria sus verdaderas proporeciones,
Aqui la enorme dimension de la explanada la em-
pequenece, la afina. La arquitectura se vuelve or-
febreria, el edificio se convierte en joya. Lo que
seria majestad es simplemente armonia, delicade-
za y gracia. Y esa cipula de soberana hermosura,
rotunda y simple como las supremas formas de la
belleza, con su desvaida tonalidad azul, mas bien
parece la tapa de un pebetero, saturado del humo
de los perfumes.

No obstante, ella basta para dar unidad y sen-
tido de vida & esta llanura de piedra, que de otra
suerte no seria mas que el testigo perpetuo de mi-
lenarias y horrorosas catastrofes.

La fuerza del sol, que de tal modo reverbera en
ellas, se hace insoportable en los muros de la mez-
quita, pulimentados de méarmoles y de planchas
de porcelana. La mayor parte de estas maydlicas
scn una exquisita muestra de la perfeccion gue el
arte del barro esmaltado llegé & alcanzar en los
dias de Soliméan.

Una sola de estas baldosas honraria un Museo.
Pero donde la luz zigzaguea con verdadero furor
es en el esmalte blanco de los ladrillos que en el
tambor que sostiene la capula desarrollan alaban-
zas y suras del Coran. No se les puede mirar.

Asi, cuando el portero me calza lasbabuchas, que
son de riguroso ritual, y me aventuro en el inte-
rior del santuario, voy tan 4 tientas como estos
horribles ciegos que aqui me acosan por todas par-
tes. Kn un principio no distingo otra cosa que los
fastuosos tapices, envejecidos y hacinados por e
pavimento con un desdén imperial, y la silueta de
las columnas, atravesada por la encedida penum-
bra, que proviene de las vidrieras.

Mi guia, docto y fatigosc, en su afdn de merecer
la buer}& propina, multiplica nombres y fechas con
la precision de un catélo go; de un catalogo un poco
legendario. Una placa de jaspe que me muestra
junto & la «Puerta del Paraiso» le da pretexto para
contarme una graciosa leyenda: «Mahoma clavé en
la placa diez y nueve clavos de oro. Cada uno de
ellos desaparece al final de una época. Cuando fal-
te el tltimo sobrevendra el fin del munde. Cierta
Vez un mal espiritu se dedicd a4 arrancar los cla-
VoS que quedaban. Pero al punto el dngel Gabriel,
que vela por los destinos del profeta, le arroj6 del
santuario,y
Mas alld, descendiendo por la escalerilla que se
abre al pie de la dorada verja, me muestra una pie-
dra que tiene un aspecto imprecise. El sostieno
‘4ue es en forma de lengua. ;Como no? Cuando
Omar el Conguistador se acereé 4 ella exclamé:

wj Aleik essalam ! ;Salud 4 ti!

La rocea le respondit con su lengua:

—; Aleil; essalam ! |

Al fondo veo ol Pozo de las Almas, donde los di-
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Arcos de la Balanza del Juicio en la Mezquita de Omar

funtos, dos veces por semana, se congregan para
adorar & Ald. Y otra vez arriba el guia prosigue
su enumeracion, ) - |

A través de la maravillosa verja quedan toda- .

via, una impronta miraculosa de la mano del Pro-
feta, dos pelos de su barba veneranda; més alld,
el estandarte enrollado; mads alla, la bandera de
Omar. Por todas partes huellas milagrosas, estu-
pefacientes. -

Pero ya nada escucho. Ya mis ojos se han ido
abriendo § la delicada penumbra, 4 lus suaves ma-
tices, y otro sortilegio canta en mi alma con una
veracidad actual,

Las columnas de énice, de jade, de verde anti-
guo, de jaspe y de granito veteado de sangre, man-
tienen el arquitrabe de ricos cedros tallados que
corre por todo el octégono soportando el arranque
de los arcos en que se apoya la techumbre.Hay toda-
via entre ellos y el artesonado una misteriosa fran-
ja que no alcanza & iluminar la claridad de las vi-
drieras, y en cuya penumbra se adivinan esmaltes
y oros mortecinos, El artesonado corre entre las
dos columnatas coneéntricas, constelandose de es-
trellas, de rombos que se entrelazan en laberin-
ticas ornamentaciones.

Mas jquién se detiene 4 contemplar esta profu-
sién, que bien pudiera decir accesoria, cuando des-
de hace rato nos aguarda é invita la cupula con
su policromia incomparable? Aunque por un nue-
vo cataclismo desaparecieran la explanada con sus
escalinatas y poérticos, las columnatas, los arcos,
y quedara tan sélo la cupula, asi mutilada, la Mez-
quita de Omar persistiria como una de las maravi-
llas del mundo. Quien la ha visto una vez no tiene
necesidad de més para reconstruir en su justa mag-
nificencia los delirios suntuosos de las Mil y una
noches. La verdadera proporcién, que de lejos le
amengua la inmensidad de la explanada, renace,
ahora que la etipula se vierte scbre nosctros, como
una maravillosa campana muda. También esté
sostenida por un orden de cuatro pilares rectangu-
lares, revestidos de mérmol, y doce columnas mo-

Fuente de El Mumeh, junto 4 la Mezquita de Omar

noliticas ccn remates bizantinos.

En un principio, todavia los silla-
res conservan sus cuatro angulos pa-
tentes; la linea clara y simple se des-
envuelve en formas elementales, y se
quiebra 6 termina de un modo con-
c1so, casi adusto. Pero encima de
ellos, un gran tambor, que es como
una banda tejida de estofas tenue-
mente esmaltadas, comienza & elevar
la cipula sobre los artesonados pla-
nos, Y de ahi para arriba todo pare-
ce palpitar en un ambiente de magia.
La piedra se pulveriza, las formas se
quiebran, se funden, se revierten en-
sortijacdas en una especie de flora
irreal, los colores adquieren matices
y transparencias de una suntuosidad
extrafia. I£s inutil que pretendais per-
seguir en su logico desarrollo ningliin
motive ornamental. La arbitrariedad
decorativa de los éarabes se exalta
aqui en el més profuso embriaga-
miento. Tallos de oro que se erigen
geométricos y florecen en grandes co-
rolas desmayadas, color de lirio
amaranto, flores tefiidas de una mis-
teriosa y desvaida sangre, ramas co-
brizas, pampanos verdes, que no se
sabe de dénde brotan ni hacia dénde
tienden sus filamentos tortucsos, pero
que suben y se entrelazan, envolviéndolo todo en
una malla - sutil, caracteres cificos que enclerran
arcanos en sus signos de oro, siluetas raras, formas
imprecisas, como de grandes mariposas miniadas
de carmin y esmeralda, como de aureas tapicerias
desflecadas hilo & hilo, como de increibles y pro-
digiosas plantas sorprendidas en el fundo de las
aguas, como de pupilas que brillaran igual que
piedras preciosas.

Pero si hablo de piedras preciosas, ;qué palabras
guardo para cuando tenga que detallar la ardiente

- policromia de estas vidrieras que no tienen par en

el mundo? KEn la enmarafiada suntuosidad de ese
vergel suspendido en ios aires, cada ventana es un
macizo de floresde maravilla. Aun después de haber
admirado los mas eélebres vitrales de nuestras cate-
drales géticas no se sabe, mientras no se ve, lo que
es una de estas vidrieras de la Mezquita de Omar.

Los vidrios no estan alli yuxtapuestos en un en-
casillado de plomo, sino que son diminutos frag-
mentos embutidos en bocinas de yeso, cuyo corte
transversal se ilumina, difundiendo en torno del
cristal un halo de misterio, Ademés una lamina de
alabastro perforada defiende por la parte exterior
cada vidriera, y no permite que la luz embista los
cristales sino & través de su cuerpo translicido. De
esta suerte toda la ventana se convierte en un mis-
terioso lampadario, y aquellas miriadas de vidrios
pequefiitos; en una cascada de brasas, en un mato-
rral de flores, que el sol enciende y aviva, en una
gloriosa lluvia de piedras preciosas. Hay aguas ma-
rinas y esmeraldas, que diriase acaban de ser ex-
traidas del fondo del mar. Gotas de ambar eomo
prodigiosas lagrimas, 6palos y topacios, zafiros, ru-
bies como sangre caliente..,,

A traveés de esta malla de ensuefio la luz se de-
cora, se transfigura, y va suscitando sobre el reca-
mado de la capula nuevas magnificencias. Frisos
que antes se confundian borrosos destédcanse ahora
sobre el laberinto del fondo con un fresco vigor.
Aparecen nuevas flores con nuevos tonos frondo-
sos; los signos que cantan las alabanzas de Ala ca-
balgan en una rica melopea, y con frecuencia, para
nuestros ojos profanos, se pierden tras un laberinto
de pampanos y de hojas arcaicas. Pero lo que como
una nota tematica persiste hasta deslumbrar los
ojos es esa red de oro multiplicandose y esmaltan-
dose sobre el fondo azul, sobre esa neblina virginal,
més impalpable que las brumas sobre el agua cuan-
do amanece.

Y todo ;para qué?

No puede ser mas hosco el contraste. Abajo, una
pelada roca se expande informe, desnuda, con una
crudeza tragica, aprisionada en la reja que corre
en torno de las columnas. Nada hay en su aspecto
que justifique la suntuosidad sin nombre que la
rodea. Sin embargo, las confesiones de todo el mun-
do miran hacia ella con veneracién., Para los ju-
dios, santificada desde los dias de Abraham con
la sangre de los sacrificados milenarios, sigue siendo
la piedra fundamental del templo devastado y la
esperanza de su resurreceién. Los cristianos tene-
mos vinculados en torno suyo los més sublimes re-
cuerdos evangélicos. Y los musulmanes, que ahora
son sus celosos poseedcres, aseguran que después
de haberla santificado mil veces las plantas del
Profeta, desde ella ascendié 4 los cielos en un arre-
bato de su cahallo blanco.

iKxtraila piedra codiciada! jPiedra de contradics
cion! jQuién podra predecir los destinos que Loghe
te acechan entre las penumbras de tu cup#
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COMO TRABAJABAN LOS GRANDES HOMBRES

EL MAESTRO ROSSINI

su modo de pensar, de sentir y de obrar, afir-

ma la gente que tienen algo de locos. Lom-
broso sostiene que el genio es siempre una neuro-
sis, y no raramente una verdadera locura; pero lla-
memos a las anomalias que & veces se encuentran
en los grandes hombres extravagancias, rarczas,
excentricidades y no locuras, pues asi confundire-
mos al hombre genial con el habitante del manico-
mio, y eso no es exacto ni cientifico.

Alceo v Aristofanes componfan sus cantos y tra-
gedias en estado de embriaguez. lsquilo, segin
Ateneo, tenia siempre al lado, cuando se ponia &
escribir sus tragedias, un anfora llena de vino, y
lo mismo hacia Anacreonte al componer sus odas,

Voltaire y Balzac pedfan, en cambio, inspiracion
al café, y Poe, Hoffmann, Musset, Baudelaire, Ge-
rardo de Nerval, Rovani y Emilio Praga no escri-
bian sino alcoholizados. Hoffmann decia que el
todo estaba en saberse embriagar bien, y aconse-
jaba para la musica de iglesia los vinos afiejos
de Francia; para la opera seria ¢l borgona, y para
la comica el champagne.

_Goethe componia frecuentemente caminando al
aire libre, y quien lo vela entoncees agitado lo toma-
ba por un loco. Salieri necesitaba para excitarse re-
correr las Gﬂ’ues‘ mas pobladas con un bastén, una
bolsa de {'}DIlfltlEEr, (}E _LlIIJllL].E sacaba dulces de cuan-
do en cuando, un lipiz y un album. Delavigne tam-
bién hallaba sus ideas caminando, mienfras que
Etienne y Picard las encontraban acostados. Tam-
bién Paisiello se metiaen la caima, cua.mlu. [[l.lﬂl’iril
escribir algunas notas, no conformandose en el in.-
vierno con menos de nueve mantas de abrivo y seis
en verano. Thomas Adam y Rossini escribfan tam.
bién frecuentemente en la cama.

Cujas trabajaba siempre de bruces, rodeado de
libros y papeles esparcidos por el suelo, y Descar-
tes y Leibnitz practicaban la meditacién horizontal

DE los hombres que se diferencian del vulgo en
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con frecuencia. Cimarosa necesitaba para escribir
¢l ruido de la charla y de una conversacién anima-
da. Sarti no podia componer mas que en una in-
mensa sala abovedada y obscura, en el silencio de
la noche, y & la luz de la lampara. Corneille y Ma-
lebranche gustaban también para escribir de la sc-
miobseuridad, y Mezeray trabajaba 4 la luz de una
vela, lo mismo de dia que de noche, alumbrando

con ella & los que iban & visitarle, aunque fuese a

mediodia, Meyerbeer, cuando trabajaba de dia, ce-
rraba las ventanas y encendia luz, pues de otro
modo no acertaba 4 eseribir. Giordani, en cambio,
no podia escribir mds que al sol, con mucha luz y
mucho calor.

Rousseau meditaba en pleno mediodia, con la
cabeza descubierta al aire libre, mientras que Schi-
ller, para inspirarse, metia los pies en agua helada,
costumbre que le ocasiond la muerte:-Sachinl no sa-
bia eseribir una nota si no tenfa & su"lado a su mu-
jer y 4 sus gatitos. Mehul, como tantos otros, sa-
caba la inspiracién de un frasco de vino.

Magquiavelo, antes de ponerse & escribir, se en-
dosaba la toga, y Lefebre y Buffon no se podian po-
ner al trabajo sino vestidos con toda ]:u}llm‘]tu{l.
Haydn se afeitaba, se perfumaba, se ponfa el tra-
je de gala como si fuera & visitar al emperador, sc
sentaba, se colocaba en el dedo la sortija que le ha-
bia regalado su soberano y se ponia & escribir.
También Rochefort empezaba siempre sus articu-
los vestido con la mayor elegancia; pero a la, sec-
gunda cuartilla se quitaba la levita; & la dccima, el
chaleco; 4 la trigésima el cuello y los puiios, y 4
la quincuagésima se desabrochaba los pantalones,
v usaba papel y pluma tan especiales como su Cs-
tilo.

Marco Antonio Anfosi, un monje, s¢ ponia & cs-
cribir en una mesa cargada de sicte 11 ocho platos
exquisitos y humeantes, y en medio de aquellos
perfumes surgfa la inspiracion. Bl marqués de An-

EL POETA BAUDELAIRE

tonelle, escritor politico, acostumbraba tener cuan-
do eseribia una piramide de platos, de la cual iba
tomando lo que necesitaba, poniéndoselos en la
nuca y mudandolos en cuanto se calentaban, pues
asi crefa moderar los vapores hirvientes del cere-
bro. Bossuet, por lo mismo, solia trabajar en una
habitacién fria; pero con la cabeza cubierta de pa-
1os calientes.

Bacon, Milton, Vinei, Warburton y Alfierl nece-
sitaban oir musica para escribir, y de Milton se
cuenta que escribia con la cabeza echada hacia
atrds en la poltrona. Bourdaloue tocaba el violin
antes de ponerse & eseribir un sermoén, y el pmtor
flamenco Fouquier no podfa trabajar sin tener la
espada al lado. Crebillon trabajaba rodeado de la-
gartos, que representaban para €l & sus enermigos.
Ibsen tenfa sobre su mesa una bandeja con murfie-
cos de madera, entre ellos un oso, tres gatos, €O-
nejos y un diablo con cuernos y cola, y decia queé
sin esto no era capaz de escribir.

Diderot, cuando escribia aullaba y gesticulaba-
como unloco, y Seribe sollozaba como un niio. Ace-
bes trabajaba siempre después de cenar, y Dumas
padre cast siempre en ayunas., Madame Stael, mien-
tras eseribia jugaba con migas de pan, 6 con un ra-
mito de laurel, no acertando 4 hacer nada sin este
entretenimiento. Laplace, & su vez, jugaba con un
ovillo de hilo al escribir.

Zola no podia ponerse al trabajo si antes no coi
taba los escalones que conducfan & su gabinete y los
objetos que tenia en el escritorio, y s6lo trabajaba
felizmente habiendo dormido bien. '

Es de advertir que son muchos los l-mr]flbrﬂﬁ.me'
diocres 6 vulgares que participan también de €S-
tas anomalias y rarezas que algunos especialistas
han dado en calificar de neurosis de los hombres de
genlo.,

Ricarpo GOMISZ ALCEDO
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Vista de la tipica Plaza Mayor de Tuy

ONTEVEDRA es seguramente la provincia gallega mdas rica en paisajes cs-
P pléndidos, en riquezas panoramicas, -en perspectivas de una incompa-

rable majestad. Montes y valles, mar y rio, se ofrecen allf en toda su
magnifica, variedad. La famosas rias -
pontevedresas son una de las joyas
del paisaje espaiol.

Entre las villas y ciudades que en
Pontevedra son legitimo orgullo de
la riqueza. panoramica y artistica de
Galicia se destaca Tuy, situada & la
derecha del rio Mirio, junto & la fron-
tera portuguesa. Domina la ciudad el
soberbio y escarpado monte de San
Cristébal, y los alrededores de ella
constituyen la amplia campiiia cono-
cida con el nombre de Vega del Oro,
rodeada por el Louro, que afluye en
este punto al rio Mifio.

Tuy es una ciudad clara, alegre y
sonriente, con jardines, pasecos y alre-
dedores bellisimos. En aquellos cam-
pos, el verde se reviste de sus mis
pomposas tonalidacdes.

Bl edificio méds sobresaliente de la
cludad es la catedral. Por su aspec-
to exterior evoca las construceciones
guerreras de la Edad Media. Acaso
tn su origen fuese una fortaleza me-
dieval, aunque hay en ella algunos
detalles que no son propios de la ar-
quitectura militar de acuellos dias.
Tal sucede, por ejemplo, con la mag-

fica portada del lado que mira al Vista general de la Basilica y los claustros

Oriente, verdadera jova del arte 0]i-

val, que esta. construida en el si-

glo x1v. El interior de la catedral tiene cuatro naves, nueve capillas y un es-

Pacioso claustro, del que reproducimos en esta pigina varias fotografias.
Entre el resto de los edificios de Tuy merecen citarse la iglesia y convento

de Santq _Dﬂmmgﬂ, la de San FFrancisco, la capllla de San Telmo, construida

sobre el mismo solar de la cass en que murié el Santo, y el anticuo Palacio

o+
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Lno de los claustros més bellcs de la Basilica

episcopal. Tiene también otros bellos edificios, aungue de indole no historica.

Esta ciudad pontevedresa es de origen muy antiguo, aunque en realidad
no existan datos que permitan asegurar cudndo se fundé y & quiénes debid
su existencia.

Parece ser que su nombre primiti-
vo fué Tyde 6 Tudae, y se atribuye
su fundacion & Didémedes, hijo de
Tideo y rey de KEtolia, errante por
los mares después de la guerra y con-
quista de Troya. Lo que si parece
muy probable es que la antigua
Tudae fuese una de las poblaciones
que fundaron en esta parte de Gali-
cla colonos oriundos de Grecia.

El célebre gebdgrafo Ptolomeo cita
4 la cludad como capital de los grios
6 gravios. Dicese que el rey visigodo
Witiza tuvo su corte 6 su residencia
en Tuy. Debi6 caer en poder de las
tropas musulmanas en los primeros
tiempos de la invasion. Fué recon-
quistada en los dias de Alfonso el
Catdlico 6 en los de Ordono I, que
fué quien la repobld. Disputaronsela
después Doria Urraca de Castilla y su
hermana Dofia Teresa, la condesa de
rortugal; pero al fin quedé agregada
a la corona castellana, reinando Al-
fonso VII. Como plaza fronteriza ha
figurado en las contiendas posteriores
entre Castilla y Portugal. Los ejérei-
tos de este pais se apoderaron de ella
en 1370, 1388 y 1397; pero siempre
tuvieron que devolverla 4 Castilla.
Mas tarde el archiduque Carlos, pre-
tendiente del Trono de Esparfia, se habia obligado 4 ceder esta ciudad con
otras al monarca portugués. Durante la guerra de la Independencia la ocupa.-
ron los franceses, quienes tuvieron que abandonarla en Abril de 1809. En el
escudo de armas de Tuy figuran en campo azul una media luna plateada,
con tres estrellas doradas y corona real por timbre.—MaxveL SEGURA.

Dos aspectos de los bellos claustros, verdaderas’ joyas arquitectonicas, de la Basilica de Tuy

) Ministerio-de Cultura 2006
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BILBAO: EL ARENAL Y SU PUENTE
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rrsar de su aspecto risuefio y joven, y de su
perfeccion intachable, el clisé de esa foto fué
impresionado hace medio siglo. Surge ahora
del viejo archivo de Laurent, por un azar que nos
permite volver milagrosamente los ojos al pasado y
ver como era un amado rincén de la Espafa de

1870 & 1875. Los bilbainos, que tuvieron siempre
ternura por la villa vieja, gustaran de encontrar-
sela, resucitada, con tan maravillosa exactitud.
Todos disfrutaremos como una brisa confortante
ese primitivo paisaje de montafia vasca, surcado
y animado por la ria, & cuyas orillas va llegando
el mundo lgjano por los barcos y por el tren.

El puente del Arenal—de Isabel II—no habia
siddo inaugurado aun. En el centro, entre estribo v
estribo, la, armadura de hierro que lo soporta tiene
todavia un andamiaje de madera. La barandilla
?stiuﬁé‘? Pugsfga, pero no se autoriza la eirculacion,
falta,rzinplgﬂﬁlq' darnos una fecha exacta, pues 1o
i e ainos de buena memoria. Ademas, la

56 puente célebre anda ya escrita en libros
y no sera dificil fijar el momento. Veamos la ria.
Eel lu‘d':;. dﬁ} mar, hacia Deusto, estdn amarrados
]ﬁ‘irli?inc; Eﬁa?‘lssérﬁﬂ I: - g et
tos pesqueros P.;E 9> como hacen hoy, los vaporct-
. Pero fijdos bien. Son vapores de
ruedas. Probablement - G b

oS que se emplear: ¢ remoleadores, los prume-
trabsio & 1 cmplearon en el puerto para ahorrar
hundi}rs ;“h“ EII."‘"‘:’”“PDH* Mas a.lIs‘i,_ del muelle ‘puede
y mirada en una delic b ue

forma la alameda del Arenal. Los toncos do 6
arboles son hermanos renal, Los troneos e 6808
do 1as ohites | 8 mayores de los méstiles y
s veleras. Forman como una guardia

(¢) Ministerio de Cultura 2006

El Arenal de Bilbao

honorifica que la montafia ha destacado para he-
cerse presente & la misma ribera del brazo de mar.
A un lado, San Nicolas, con sus dos torrecillas y
su reloj barroco, pars, alegrar el destino de las vie-
jas piedras que pudieyon ser doradas y, poco & poco,
por la humedad fueron eninegreciéndose. Mas arri-
ba, Mallona. ¥

:Qué limpio, qué tyansparente y didfano hasta
las ultimas brefias del monte se nos ofrece aqui el
aire de Bilbao! Un eayifio de hombre del campo, de
hombre. de los caminos—el carifio que siente por la
tierra todo el que est4 habituado & recorrerla & pie,
por caminar y no por hacer camipcr—, nos hace hun-
dir los ojos en esas claras lejanias para complacer-
nos en lo permanente, en lo eterno y para compro-
bar los pequefics carpbios que han traido los afios
de medio siglo. Mallgna—nuestro mudo testige—
destaca todo el pareqén, con su tejadillo labriego
de casa de labor. Hoy, los muros valen menos en el
paisaje y los cipreses mas. El paredén hacia la i1z-
quierda, hacia Archanda, se ha prolongado salien-
do de sus claustro roméantico, ¥ el cementerio con-
tinda, coronado en el centro de esta ampliaciéon por
ol monumento & los héroes de los Sitios. No asoma,
atin la linea del ferrocarril de Deusto y las Arenas,
con lo cual tiene més unidad la estampa montafiesa.

Pero esa diafanidad y transparencia que tanto
nos sorprenden—y nos encantan—tiene su explica-
cién. No hay humos. No han llegado todavia los
Altos Hornos de Vizeaya, ni la Vasconia, ni la
Rabcok-Wilcox, ni trabajan en las colinas de Be-
gofia las chimeneas de Ichevarria. Es decir, no
ha sufrido todavia la villa el tinico sitio contra el

que nada puede; y en el amplio espacio comprol:
dido entre la torre begofiesa y el monte de Archar:
da, s6lo se atrove 4 manchar la limpidez del aite
un desvergonzado remclcador. Sin esa via del pri-

mer término y esos desmontes que hoy no existel, -
podriamos remontarnos al 1700, y

pequefia eliminacion, & tiempos

De todos modos, ahi tenemos delante de N0
otros la semilla, la almendra del Bilbao actueh
Del lado allé del puente empieza el puerto, aungi® -
las barcazas quieran prolongarle ria arrib& =
lado acd termina el Nervion, aunque sus aguds =
rojas todavia del lavado del hierro, dominen mu

chas veces & las aguas saladas y
dclas al mar, Todo ese malecén

el que se sostiene un puentecillo de

dejar paso—quizé—4a las obras

con alguna 0t&
més sencillos atb:

T L e b iy e, B

ba; del

=

las arrollen, echal
de tierra bruta, &

era, P&fﬂ' :

de la linea de Pﬂé :

-_—— rr—

el

tugalete, ha desaparecido. Asoma como un asi

dor del lateral izquierda la casa del cafe del

913 o

vién. Pero no ha construido su palacio suntuos o
Sociedad Bilbaina. Frente por frente, las casés o

Arenal llegan con este nombre haste
Tengo & la vista un libro de J. C.

la Sﬂndﬂjﬂ:l *_
de Cﬂl‘m"} 3
o

Bilbao ¢ mediados del siglo X1X, segun urt @ A

lario de la época, editado por la

gos del Pais. Tengo presentes las bellas lﬁmmﬁrﬂ_;ﬁii
D. Manuel Losada. Con ellas podria dar W&E
4 una evocacién del pasado de Bilbao, €l e]Pl' |
més proximo. Como yo, puede disfrutarle

en las paginas de otro libro ad
guerra, donde aparecen los rec
de Miguel de Unamuno.
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RETRATO DE LA SENORITA CARMEN HEREDIA, HIJA DE LOS MARQUESES DE HEREDIA

Cuadro original de Marceliano Santa Maria
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CUENTO DE MIEDO

una y otra vez mi error y decidirme 4 observar, -

o. No vale sonreirse y presumir de espiritu
fuerte; el miedo encuentra siempre grietas
por donde entrar en el alma, y el que ha
desafiado serenamente mil riesgos ciertos, un dia,
sin saber por qué, flagquea ante uno fantdstico.
Ademaés, hay una zona de la vida que ni la razén
ni los sentidos miden: zona de las casualidades, de
las coincidencias, de los misterios que fosforegcen
un segundo y siguen luego su marcha viva y sub-
terrdnea. Il dia que me ocurrié lo que voy & refe-
rirles no diré que dejé de sonreir—Ila vanidad obli-
ga & muchas nsinceridades—, pero si que sonrej
de otro modo. Kl miedo es como una paralisis in-
completa que nos deja incélume el sentir y nos
estirpa el querer y el poder. Ver la corriente del
Destino y ne poder nadar contra ella, he aqui la
fuente cel terror.

Habiamos servido juntos muchas veces en exca-
vacicnes, en perforaciones, en mensuraciones di-
versas, Il era fornido, activo y casi jovial, Tenia
aun en mayor grado que yo la pasién del campo,
v & nadie he visto gozar tan agudamente de los
paisajes y de esos ruidos engastados en hondos si-
lencios, que sélo lejos de los conglomerados hu-
manos se distrutan, Cazador, andarin y sohre to-
do callador de aliento inacabable, era un compa-
riero perfecto. Comarca adonde nos llevaba nues-
tra profesion, la conociamos en seguida palmo &
palmo, Teniamos vocacién de exploradores y con-
siderabamos deshonroso preguntar por camino ni
vereda. Marchar dias y dias por fragosidades, dor-
mir noches y noches bajo la lona de la tienda 6 al
rago, comer frugalmente y sentir, en una palabra,
la sensacion de estrenar en cierto modo la natura-
leza, vieja y usada por los demds, constituia nues-
tro placer comin. Pero de tiempo en tiempo, yo
advertia en ¢l una resistencia casi nerviosa para
separarse del poblado, y suponia: «Quizd espere al.
guna carta..., sin duda de mujer.» Y al comprobar

1
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noté que tal morosidad coincidia siempre con su
confesion de no encontrarse bueno,

—iAh! ;Se ha fi ja@n usted?—me contestd cuan-
do se lo dije. Al sentirnos llenos de energia no du-
damos en desafiar al destino; pero cuando la salud
quiebra ncs volvemos prudentes, supersticiosos si
lo prefiere usted.

—-No lo entiendo,

—3i & usted, de muchacho, una oitana se hubie-
ra quedado mirandole & los 0jos y le hubiera dicho:
«I'it no tendras entierros, ;le gustaria la soledad?

—iHombre! jQué sé yo! De todos modos el que
una mujer de esas me lo hubiese dicho, me ayuda-
ria mucho & no tomarlo en serijo,

—iClaro! Si... Une es hombre de ciencia; uno
cree saber que sélo las realidades demostrables
existen; y sin embargo... Si jugando al fantasma
se termina volviéndose fantasma, ejerciendo la pre-
fesion de vaticinar el porvenir se puede, una vez,
sentir el verdadero soplo adivinatorio... ;Si usted
la hubiera oido no se burlarial... Lo dijo de pron-
te, casi con otra voz que la suya, sin yo preguntar-.
lo... Y no quiso cobrarme nada, |

—iBah!... En resumen: eso de tener 6 no entie-
rro.. Y el caso es que la cosa no deja de ser cu-
rioga,

— Ve usted e6mo le interesa en cuanto piensa
en ello?

—iClare! Si. Todo lo concerniente 4 nuestro dos-
tino nos preocupa, Por fortuna, sélo lo recordamos
de tarde en tarde. _

—Iil olvido es la anestesia con que los dioses
operan en los hembres. (No tener entierro! Fuera
de la vida de poblacion muchisimos hay que no lo
tienen: los que entierran los peces, los que entie-
rran los cuervos, los que no entierra nadie. Pero,

la verdad, no creo que 4 mi personalmente me pre-
ozupara mucho,
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—

—;Porquo no se lo han proncsticadn & ...
—iQuién sabe! De todas sﬁmrtee ;i{ii?ec? lmted?
yoria del tiempo no parece importarle tam ; s
s6lo en esos desfallecimientos, cuando lg e?]fEF"_ Y
dad 6 el amago de la enfermedad lo d,igmmﬂm&,‘
uno. deja de ser por completo uno mismo ey
—0 lo es més prefundamente, Eso, m};'
Abandonamos el tema, y las incidencias de e
tra vida lo excluyeron durante muchos meses ‘uﬂ? 5
duda ¢l se arrepintio de la confidenecia, Pbrqﬁ_ég
: , : quedad v
Juraria que una especie de recelo también al em:
prender cada nueva fuga hacia los Ca3erios AJ
anunciarme un dolor de cabeza yo no podia, ‘Iﬂe
nos de sonreir, y €l, con algo despechado y i}ﬁ)‘-‘
vocativo en el gesto, cortaba mi sonrisa dicién.
dome: _ |
—Pero no es nada. Podemos estar un par de
dias mas fuera, y hasta meternos monte adentro
si usted quiere. |
Nos separamos poco después y estuvimog cerca,
de dos afios en destinos lejanos. Dos afios de vida
activa y juvenil fabrican muchas realidades in.
compatibles con los recuerdos. Olvidé su obsesisn
y al reunirnos de nuevo la memoria tampoco e
reanimé en seguida. So6lo una tarde, no sé si avi.
vada por la. vision de un bando de cuervos que vo.
laba sobre un charco cubierto de irisadas ¥y oles.
ginosas manchas, y puso en mis labios la pregunta;
—;Qué? ;Se piensa siempre en el horéscopo?
—>iempre, no. {No faltaria més! Algunas veces...,
¥ ya es bastante, |
—Igso de que un matemadtico erea en adivinos,..
Cualquier dia que me sobren unos dineros le rega.
lo un buen atatid para que esté seguro de que no
ha de faltarle—le dije entre risas.
Nos separamos atin una vez, y otra volvimos &
unirnos. Un afo después, una tarde de otofio, ha-
Handonos los dos & pocos pasos, emboscades en
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iQué horrible cosa seria que los hombres supiaran‘ su porvenir siemprel... |Lo que yo he sufrido huyendo del miol

unas malezas en espera de que los gamos bajaran
al regato para descargar nuestros rifles, me llamé
de pronto; '

—Oiga... jLléveme..., lléveme!

Estaba livido, con los ojos muy hondos y envuel-
to en compacto sudor. Su angustia era tan visible
que ni un conato de mofa hubo en mi, & pesar de
comprender al punto el verdadero sentido de su
demanda. Lo cogi por debajo de los brazes y lo
arrastré hasta el repecho donde estaba la tienda.
Nuestros caballos relincharon al acercarnos y los
perros nos recibieron con aullides. No podia sos-
tenerse sobre la silla v hube de cruzarlo ante mi,
sobre el arzén, llovando su montura 4 la zaga. Cuan-
do la torre del primer pueblo surgi6 de las ondula-
ciones del monte sus pupilas se animaron un poco,
y me dijo:

—Gracias... {Qué terrible cosa seria que
los hombres supieran su porvenir siem-

casl alegre por.la ganancia que se le entraba por
las puertas, construyé el rudimentario féretro y
horas después mi amigo yacia dentro de él entre
cuatro grandes velas morenas. En aquel aislamien-
to era imposible avisar & sus parientes. No me ca-
bia otro partido que enfrentarme con la situacién,
enterrarlo ¢ irme luego & la ciudad con los papeles
v la ncticia. A eso de las nueve se marché el médi-
co, y el labriego, fatigado por el trabajo, comenzé

& dar cabezadas.
—Véyase & dormir, que yo me quedo veléndo-

le—Ile ofreci.

—S1, bueno, acepto.

Ya sélo con él me incliné 4 verle; no tenia ese
semblante sereno de tantos muertos. Antes bien,
hahia en su frente algo de obstinado, cual si se le

hubiese quedado una idea dentro de la cabeza. Lo
rustico del recinto, la calidad dramética de ese si-
lencio especial que rodea 4 los muertos y acaso mis
nervios me impedian descansar. Ideas obscuras v
tumultuosas intentaban apoderarse de mi. Toda
mi vida, mis afanes, mis esperanzas de medro, mi
ser mismo en su esencia intima perdia un poco de
sentido, y adquiria ese aspecto absurdo con que
de tarde en tarde nos sorprenden las cosas mas fa-
miliares, La noche avanzaba lenta, estremecida por
rafagas insistentes que parecian querer decir algo,
En vano pretendia llevar mi pensamiento lejos; Ics
rigidos despojos lo atraian con su frio imén, y de
tiempo en tiempo pensaba: «De nada sabemos na-
da... Kste hombre pasé la vida preocupado por
una sandez... Ha sufrido, ha huido de una quimera,

y ahora la realidad se burla de lo que que-

da de €l, y si es ciertc que hay alma y

pr?!.., iLo que yo he sufrido huyendo del
mio! -

_Estas fueron casi sus ultimas palabras.
El médico, perplejo y sincero, después de
auscultarlo, murmuré: «Si quiere usted le
diré que es del bazo, del rifi6n 6 de cual-
quer otra de las ruedas del reloj huma-
n0; pero es de lo que no se sabe nada,
amigo mio: de la cuerda, que dice no
ando maés, y es invtil irle con emplastos.
No yo, que soy un pobre médico rural,
8o el mismo Kseulapio seria lo mismo.
Atﬁi lo que hace falta es el enterrador.

uri6 casi en seguida, sin dejarnos
transportarlo 4 otro sitio. Nos habiamos
refugiado en una de las primeras vivien-
das del villorrio, especie de choza de ma-
dera casi ocupada integramente por un

Pajar, y como el cadaver empezé & des-
componerse pronto, hubo que pensar en
Sepultarlo. Fn cualquiera otra ocasién
tal vez me hubiese mostrado YO menos
fual'é, las tradiciones; pero por las conver-
Saciones que habiamos sostenido y por
SU preocupacién postrera me crei en el
deber de enterrarlo sin omitir ningiin
1o, El mismo duefio de la casuca,

) Ministerio de Cultura 2006

No tenla ese semblante sereno de tantos muertos...
te algo de obstinado, cual si le hubiese quedado una idea denlro de la cabeza...

Antes bien, habia en su fren-

que sobrevive & la rotura de su sociedad
con la carne, no podrd menos de sonreir
al ver ahi, metidito y mal amortajado, el
cuerpo que tanto se preocupd de que pu-
diera faltarle esta ceremcnia. (Pobre ami-
go mio!... Creias que no ibas & tener se-
pultura y mafiana te enterraremos entre
el rebullir de unos cuantos rapaces y la
indiferencia de unos pococs montafieses
cansados. {No sé qué es peor

Al llegar aqui mi soliloquio, el mal olor
me hize levantar y fui hacia la ventana
para abrirla, Una rdfaga entré violenta,
saturada de aromas. Cuando quise cerrar
ya era tarde; las velas volcadas como por
ung voluntad vengativa prendian en les
virutas, en la paja, en el lienzo, Luché,
grité. Kl labriego, abotagado atn, tam-
poco pudo nada. Las llamas, rdpidas y
enormes, apenas si nos permitieron po-
nernos a salvo. Cuando los primeros ve-
cinos acudieron, la choza ardia integra, y
en el fondo de la hoguera, un momento,
lo recuerdo lo mismo que si lo viese aho-
ra, el caddver se incorporé dentro del
atatud crujiente, cual si intentara todavia

escapar, |
A. HERNANDEZ CATA
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lancolica gloria se perdid
en ¢l bisbear de una ple-
aarig...

Y como antaiio el nitio
Ramiro se dejaba llevar
por el canodnigo lectoral,
el cronista se adentra por
el callejon de la Vida y
de la Muerte, todo él so-
noro y grave como un
bronee litirgico. También
como aquel se siente do-
minado al trasponer las
recias y cuarteadas puer-
tas de la catedral por el
misterio desprendido de
los sitios obscuros de la
iglesia, waquel abside par-
do y polvoriento don-
de siempre reinaba una
semipenumbra sepuleral,
Los afios se amontona-
ban alli dentro, unos so-
bre.otros, insensiblemen-
te, como hojas de un in-
folio!». Y al igual que el
joven Ramiro, en los fon-
dos del templo watraveso
—en busca de la garrida
y enamorada Aldonza—
el reducido patio donde
se enclenden los ineensa-
riog y se cocing el choco-
late ecanonjily.

Pero el cronista, 4
quien los arrobos misti-
cos no le distraen de las
pompas mundanas, gusta
de pasear, en las tardes
soleadas del invierno, al
abrigano de las granibi-
cas y seculares murallas.
A veces por la puerta de
Antonio Vela, cuyo arco e
parece esplar con mal |1

S
'I-_.' :
i

Restos del barrio moro (uno de los sitios donde se supone vivié

la morisca)

1 hay ciudades estaticas y orantes, una de ellas
S es la de los santos vy cantos, tan conocida—yv
admirada—por los lectores de esta revista. Kl
tiempo—maés fuerte que el amor, el dolor y la muer-
te, segin frase del poeta—apenas si resbala por el
gran castillo roquero» de la meseta central. Por
eso hoy como ayer y quizid como mafiana, las pie-
dras cien veces milenarias que el Adaja refleja en
su cristal—galén de plata que se deshilay—perma-
necen fieles a4 sf mismas, adormecidas en un letar-
gico nirvanismo. _
Desde la dominacién
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ILUSTRACIONES A LA NOVELA
DE RODRIGUEZ LARRETA
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oresca, vy viva estampa
de los arrabales, ha des-
cendido, como otrora
Don Ramiro, hacia el de
Santiago. Kl «rafago y
rumorsy que contemplara el hidalgo es a la sazdn
silencio y tristeza. Siguen los encalados zaguanes,
aunque al presente no vomitan ¢hacinamiento de
chiquillos». El ambiente de zoco se ha difuminado
con los siglos, y el bataneo sofioliento de «tornos
y telares semejante al de populosa plegaria en al-
guna mezquitay enmudecio con el plaiir geremiaco
de la expnlsada morisma.

Siempre guiado por el espiribu de Don Ramiro,
frecuenta el cronista el arrabal de Santiago, y el

Puerta de Antonio Vela, cuyo arco parece espiar con mal contenido jubilo

la pintoresca y viva estampa de los arrabales

de San Nicolds, y el de las Vacas,.. Toda la parte
baja de la ciudad, en suma. Se ha perdido en lasno-
ches de luna por los brazos 1mplorantes—cque €so
simulan los recovecos y pasadizos de las Covachue-
las—de la moreria. IEn ocasiones ha creido admi-
rar los gregiliescos de lienzo de los escasos transeun-
tes, tropezados 4 su paso, y la saya de colores al-
deanos y juboncillo corto de las mujeres. «Como. €l
caballero encontré placenteros ver llegar por las
callejas la figura ondulante de una joven a veces

descalza; pero luciendo,

romana hasta nuestros
dias — los polvorientos
pergaminos de la créni-
ca nada nos dicen en
concreto de sus obscu-
rog origenes como no
seq, asignéandoles un ca-
racter religiosoguerrero,
simbolizados por los
¢toros de piedra tosca,
semejantes 4 los famo-
sos de (uisando, idolos
de Serapis, restos ibéri-
cosy —, ninguna evolu-
cion ha tenido Awila,
por lo menos en su as-
pecto externo. Cual en
los tiempos de Tarif y
de Alfonso VI y de Ji-
mena Blazquez y la In-
dependencia, la vieja
fortaleza abre sus fau-
ces melladas al cielo, no
siempre azul. Asi la en-
contr6 Larreta va para
diez afios—un minuto
en la historia de los pue-
blos—, y por lo mismo
no le fué dificill en un
momento de inspiracion
reconstituir una vida en
' tiempos de Felipe 11, en-
| carnada en ese hidalgo

- si, en su primoroso pei-
' nado alguna rosa ama-

bo en las trenzas». Y en
los bodegones—preci:a-
mente en el que se le-

de Santiago—el cronista
suele departir con el su-
cesor del Nazareno.

Pern en balde busca
da casa algo apartada,
el patio miserable, 1os

to y morada” donde "€
escondia la hembra mas
hermosa de Castiella, la
morisca Aixa. En ocual-
quiera de estas celosias,
pudo asomar ¢a dulzura
de sus parpados alarga-
dos por el Kokl; y aque-
lla, rara sonrisa de en-
suefio, que estremecia le-
vemente sus lablos, como

tuviera sobre ellos ec.-s;
quillosa frescurar, Aqu

abluciones, dleno de paz
secreta y somniferay; alll
la alcoba v las cuadras...
Y hasta el wnoso grana-

decadente que se llama
| Don Ramiro, y cuya me-
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Interior de la Catedral

doy, flor exética en Es_t&
tierra de ventiscas y me-

rilla 6 algun sangriento
clavel prendido con gar-

vanta frente 4 la iglesia

pilares negruzcos», asien-, .

si un vuelo invisible man- .

debié e tar el cuarto deé
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Restos del barrio moro. . ;

ves. Basta, en fin, saber que en este solar—calvo filtros diabélicos, cuyo poder sélo puede resistirlo ma de piedra—revive como en los tiempos de cual-
y mondo—vivio la amante de Don Ramiro para - uno que otro cuerpo endurecido en la penitencia,» quier rey, muestro sefior». De ahi que la gloria de
| que el cronista se halle en grave peligro de hechi- De tal guisa podria el cronista ir ilustrando, pa- Don Ramiro siga proyectando sobre la ciudad claus-
| zamiento. «Dicha hembra—habla Vargas Orozco, saje por pasaje, entre glosas y comentarios, todas tral y guerrera su claridad fantasmal...
i el candnigo polemista de los primos y secondos—ha  las paginas de esta joya literaria. Que murallas,

| de ser alguna famosa jorguina, de las que usan _palacios, conventos, rej s.., tode *» ’~ila—poe- Troporo MUNOZ CREGO
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DEL BOUL-MICH A MONTSOURIS

nuosos y rampantes.como en el madrilefio
del Oeste; grutas, cascadas, mucha agua, nu-
erosos cisnes que navegan, graznan, se disputan
4 las primeras horas de la tarde el pingiie alimen-
to que les ofrece el piiblico, y lo desdenan cuando
a se sienten ﬂ,hltﬂ.s; tal es el extremo parque pa-
risino de Montsouris, en donde acaba: de inaugu-
rar la Ciudad Universitaria. Dentro de algin tiem-
o, la mitad, los dos tercios, las tres cuartas partes
de los estudiantes habran emlgmdq 4 Sus nuevas
y umbrosas residencias. 1Y qué sera entonces del
glorioso Barrio Latino? o
Periédicamente se repetia que el prestigioso Ba.-
rrio cambiaba para envejecer. Eran siempre los vie-
jos quienes lo aseguraban, encontrandolo menos
joven y alegre que en su | uventpd._
" __.Dios mfo!—repetiame yo sintiendo desapare-

cer mi morriia—;Cémo seria entonces si ahora es
asi? | _

Ahora era jubilo y ruido, melenas al viento, pan-
talones bombachos, pipas humeantes, canciones en
los labios, Ninfas y Panes—midinetas y garzones—
que por las anchas aceras se llamaban, se provoca-
han, corrian, se perseguian, se abrazaban y besa-
ban entre los gritos y risas de ellas y las carcaja-
das de-ellos. Se bailaba en las calles, se danzaba en
algunos cafés, y en todos entonaba el publico &
pleno pulmon y siguiendo el ritmo de los pies y el
compés de la orquesta los ligeros aires antiguos o0
los amatorios que estaban de moda. Hablabase de
todo, en tono confidencial 6 & gritos; se discutia

UH parque popular y mesocratico; caminos si-

todo, chanceando 6 en serio, y no se refiia por na- -

da. Alguna vez los camelots du roy quisieron protes-
tar contra los metecos; pero sus algaradas fueron
nubes pasajeras. Otra invacdieron el Barrio los apa-
ches. Hubo movilizacion general de ambos sexos
y contra los barbaros se blandieron las grandes y
pequeiias armas civilizadas: pufios, bastones, pa.-
raguas, las puntas de los pies y sobre todo las len-
guas. Los cafés, los restaurantes y las salas de es-
pectdculos eran como cuarteles, de donde salian en
tropel los defensores del Boul-Mich para rechazar
a los asaltantes.

—iFuera! Fuera!

—El Barrio es nuestro.

—Queremos divertirnos y que nadie nos mo-

leste.

Los apaches se vieron rodeados, atacados y de-
nostados. Bien se portaron los escolares; pero las
modistillas fueron heroinas arafiando, golpeando
con los sombreros y generalizando la alarma con
su vibrante griterio. Kl enemigo ¢uiso plantar cara;

congregan los admiradores de Paul Fort, el del pa-
lido rostro decadente, que & su diestra aieu‘ta 4 la
amada esposa y por detras de ella cosquillea la
nuca de la amiga con sus largas ufias amarillentas.
También residen allf esos viejos de lozana juventud
interior, que por no haber rematado sus estudios
oficiales siguen siendo estudiantes honorarios toda
su vida 4 la sombra de la gran Sorbona. Tal ese
octogenario que crefa en el perenne transito de las
aguas por el Sena y de las generaciones mozas por
el Boul-Mich, sin perder ambos su fisonomfa, 6 mi
convecino «La Focay, el silencioso brasilefio, todo
rosa y mieve, que llegd 4 los veinte afios y habia
Visto circular medio siglo paseando entre ]}; plaza

LA DECADENCIA DEL BARRIO LATINO

de Saint-Michel y el Luxemburgo sin sentir una
sola vez el prurito de eruzar el puente.

;Pero no seran los gustos conservados de la pri-
mera juventud el espectaculo de los devaneos y de
la ruidosa alegria estudiantiles quien retuvo en toz-
no de las Escuelas & los muertos notorios y a los
viejos desconocidos? Al revés que en las edades mi-
tologicas, 4 los Panes seguirdn las Ninfas, y con
ellos huirg el contento. Como sus arboles y sus flo-
res, la juventud pudiera florecer en Montsouris;

pero el Barrio Latino quizé se agoste, envejezca y.

cambie por primera Vez.

M. CIGES APARICIO
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pero ni Cortés en Otumba se vid rodeado de tanta
. tropa arisca, que le ahogaba y dejaba sin libre mo-

+ vimiento. lLa partida facinerosa lo buscé en los
pies y corrié bulevar de Saint-Michel abajo perse-
guida de cerca hasta que pudo cruzar el puente.
Sabido es que el rio sirve de linea divisoria & los dos 2 e Fer S
Estados parisienses, y es fama que desde esta no- Sy N STl T
che—Noche Triste para el apachismo—la gente de P sl B S Wl
riza y rapa de la orilla derecha no ha vuelto & ha-
cer mcursiones en la izquierda.

No—me decia desdeiioso un octogenario, ale-
gre y trasnochador, que con sus largas melenas y su
chistera de alas planas recordaba & los personajes
de Murger—, No crea usted 4 los que dicen que el
Barrio envejece y cambia. Hace sesenta afios que
0120 repetir lo mismo, y siempre lo encuentro igual.
Son los hombres quienes cambian y envejecen. El
Barrio es como el vecino Sena: las aguas pasan;
otras vienen y él persiste idéntico. El Boul-Mich
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¢s un rfo de juventud, y solamente los viejos pue-, ;“‘ .
den desconocerlo. Llegan los jévenes y se van; pero : :
otros acuden & reemplazarlos de todo el mundo. Bajo el cielo apagado, esta tarde sombria,
A veces se modifican las ideas, v & una generacion i donde abreva el esplin su sed inagotable, ;
orédula y optimista sucede otra escéptica 6 refle- _— inslala, en gris y negro, un campo interminable, omia :
Xiva; pero la mocedad conserva en todas partes un que desfallece en lenta, espantosa agonia. :
: tondo de atolondramiento y alegria, que es una as- | | :
: Piracién 4 la vida, y como ella encuentra siempre El alma es un desierto que un sol blanco devora, |
| algo que destruir y crear, el Barrio Latino es cons- : = = y cruzan caravanas de obscuros pensamientos, -l | !
] tantemente bullanguero y alegre, estudioso é ico- i | lentos y largos, largos y hondos como lamentos. |
nﬂglaﬁta, : | La vida entera hoy en mis lagrimas llora. | :
-‘ 1 todavia vive, hoy serd nonagenario aquel oc- E_l [ . E“‘
; togenario alegre 3; tra}.:;nc}c:hadnr. %Seguiréi %ensan- ; Sﬂr_' ﬂﬂﬁ?‘?"‘ us bgsns, e Sl hiOh’ c,“”é” pudiera 5
\ do como antes al leer la inauguracion de la Ciudad dormir, ce i los ojos, apagar esia hoguera ‘ i
F‘ Emvefsit&ria en el lejano parque de Montsouris? | g T del corazonl.. |Si s6lo me pudiera arrancar N =
4 Pﬂexlﬂi rgdugl@a__@?lf’f PAIIIRRSE GUe Vi desde cl i l‘ el clavo que obsesiona mi frente adolorida! | :
{ e ¢o Samt-Michel 4 los jardines del Luxem- | En mis lagrimas hoy llora toda la vida ' i
' burgo y desde el Colegio Trancia 9 Facultad ¢ K Cotudly & ; 9 :
! 1a %[ é’r esde el Colegio de Francia a la Facultad — § SRR iQuién pudiera dormir, dormir y descansarl
I I siedicing no solo han encontrado solaz y cobijo ¢ N’ S’
3 ,ﬂ%' ¥ ng“dmﬂtﬂﬂja pero también los artistas y poetas. i}
f Vlelﬂzmgﬂ.fé &Dﬂﬁarcmtlrt sofiaba y se embriagaba i DIBUJO DE ERNESTO GUTIERREZ i
i.- sink ol 3; cuenta pasos de alli teorizaba Mo- :
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JOYAS ARTISTICAS DE ESPANA
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Interior de la Catadral

I no tuviera Espafia otras muchas bellezas na-
S turales y maravillas artisticas para llamar la
atencion y atraer la especial curiosidad de los
extranjeros cultos, bastaria solamente & mantener-
la en el primer plano del interés universal la rigue-
za varia 6 inestimable de sus monasterios, de sus
catedrales y de sus iglesias. Il tesoro que encierran
los templos espafioles constituye un archivo com-
pleto de la arquitectura histérica, un admirable
museo de estatuaria, una pinacoteca inapreciable.
La circunstancia de haber sido nuestra patria tea-
tro de tantas invasiones y de tantas luchas, palen-
que en donde dirimieron sus discordias y sus enco-
nos razas tan diferentes, si bien fué causa de que
superponiéndose las unas 4 las otras, las vencedo-
ras iban borrando en parte la obra de las vencidas,
también determind que al fin de aquel cruento v
desatentado batallar todas ellas dejaran en esta
hermosa Peninsula vestigios y huellas fehacientes
de sus mas genuinas creaciones.

Pero asi como son conocidas y celebradas en el
mundo catedrales del recio prestigio de las de Se-
villa, de Toledo, de Cérdoba, de Burgos y de Leon,
hay algunas que sin aleanzar las monumentales
proporciones de las mencionadas, representan, no
t}hsfia_ﬂtf:z, un valor y un mérito ce coeficiente ele-
vadisimo, y que todavia no estd suficientemente

divulgado. liste es el caso de la catedral de
Cuenca. _

Desviada la ciudad en uno de los extremo
meseta castellana, al margen de |
rias nacionales y unida al torrent
Espafia inicamente por anticuaca: linea férrea. su
extraviado emplazamiento no es de los que invi-
tan mucho 4 vifsitfal'la, arrosirando las ma:ﬂ-:::'atia;:q de
un inedmodo viaje y de una estancia no muy con-
fortable por el atraso en que la poblacién se encuen-
tra. Asi se explica que ain sean bastante descono-
cidas las excelencias artisticas del gran templo con-
quense, las cuales merecen ser vulgarizadas y di.

s de la
as grandes arte-
¢ circulatorio de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Capilla vieja de San Juan

trada 4 la Capilla de Caballzros

fundidas tanto, cuando menos, como otras Joyas

espariolas més renombradas.

La valia excepcional de la catedral de Cuenca
la fundan y fijan concretamente téenicos autoriza-
dos, que han hecho sobre ella luminosos estudios,

en que @parte de otras de sus bellezas accesorias;

es ejemplor vinico en Espana de la escuela ojival

anglonormanda». La antigiicdad de su construc-

cion se remonta, en efecto, al siglo x11, pues los
cimientos se echaron hacia el afio 1182, y ya antes
de 1208 estaban terminados el crucero y la cabe-
cera, si no mienten las crénicas al afirmar que la
nueva catedral la consagréo D, Rodrigo Jiménez
de Rada siendo obispo de Osma, y toda vez que al
afio siguiente, 6 sea en 1209, era ya arzobispo de
Toledo el célebre acompaiiante belicoso de Alion-
so VIIL & la batalla « e las Navas de Tolosa. Las
cuatro capillas absidales que flanqueaban al absi-
de poligonal de su planta primitiva quedaron subs-
tituidas, y ampliado el recinto 4 mediados del
siglo xv, por una doble girola 6 nave circular, al
estilo de la famosa de Petrus Petri en la catedral
toledana, transformacién que se conserva en la ac-
tualidad. El frontispicio antiguo, & consecuencia
de haberse derrumbado la Giralda 6 torre de cam-
panas 4 primeros de la presente centuria (el 13 de
Abril de 1902) y por la amenaza de otros hundi-
mientos, fué desmontado completamente y t'i}'df_l_"
via contintian las obras de reedificacién de la nue-
va fachada gotica, con sujecion al plan del Jaureado
arquitecto D. Viecente Lampérez. ) kbl
De las tres naves que forman el cuerpo del sagras
do edificio, la central es doble de ancha que las la-
terales, y las columnas y bovedas ofrecen interesail”
te aspecto, & pesar de que lo desvirtian y afean
ciertas mutilaciones en los pilares y blangueos y
rayados en ¢stos y en los techos, que manos Segu-
ramente mas piadosas que artisticas llevaron & ca-
bo. Lo més sobresaliente el armazon a_rq_luteatu—
ral ¢s ¢l soberbio triforio, ue es muy clogiado POt

EDRAL DE CUENCA |




los doctos, no solamente porque constitu-
e un magnifico elemento decorativo, sino
}’Dr ue es «ejemplar unico en Esparia del

o anglonormando, que oculta un inte-

- La Esfera

hoy por los duques del Infantado y de los
Hurtado de Mendoza, marqueses de Ca-
riete,

Prolijo seria consignar una referencia

empuje de las bovedas. en cuanto & arquitectura, talla y rejeria.
IEn estos aspectos del arte abundan las

En las capillas existen numerosos mo-
tivos de pintura, Eﬂﬂl}lf_rl}l‘&_, labra arqui-
tectonica, talla y verjeria dignos de ad-
miracion y demostrativos de la esplendi-
dez con que la fe religiosa de otros tiem-
nos procuraba enriquecer los altares y
oratorios. Para citarlos todos se necesita-
vfa emplear un €spacio mn_l?hﬂ mayor del
que permite una informacién de esta in-
dole, Haremos tan sélo referencia 4 al-
gunos de los més notables. '

De pintura, un bello ¢uadro de tipo pro-
venzal en el altar de Santa Ana, con las
figuras de la Santa, la Virgen y el Nino;
dos tablas espafiolas, del siglo xv1, en la
capilla del Corazén de Jests; un lienzo
de Rubens—igual que otro que se conser-
va en el Museo de Copenhague—, en la ca-
pilla de Santiago; una bellisima tabla ger-
ménica que representa el martirio de San-
ta Catalina, en la capilla de este nombre,
y varias obras del artista conquense Cris-
téhal Garcia de Salmeron.

De escultura conviene seinalar en el al-
tar de San Sebastidn una estatua de Moi-
sés, cuyo autor se desconoce exactamen-
te, v de la cual dice un acreditado criti-
co, el sefior Giménez de Aguilar, cronis-
ta de Cuenca, que «s digna de Migucl
Angely; los sepulcros de los primeros
obispos con efigies yacentes policroma-
das; dos estatuas de Benlliure, tituladas
la Fey lo Eternidad, exornando un pan-
tedn erigido en la capilla de la Asuncion,
fundada en el siglo xvI por el dean Ba.
rreda; el meritisimo sepulero de los Mon-
temayor y ¢l de marmoles, serpentina y
bronce dorado en que descansan los res-
tos de San Julidn, y otros sepuleros y es-
tatuas existentes en las capillas de Caba-
lleros y del Espiritu Santo, en las que
se hallan respectivamente los pantcones
de los Albornoces, familia representada
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Portico y verja de la Capiila de los Aposioles

preciosidades y filigranas en las pilastras,
frisos y cornisas, en las sillerfas, retablos y
portadas, y enlas verjas y cancelas. Los
pérticos de las capillas de los Apobstoles,
vieja de San Julian, de los Caballeros, v
sobre todo el Arco de Jamete, bellisima
ornamentacion del Renacimiento italia-
no, ofrecen magnificos y varios ejemplos
de lo mucho que cabe admirar en las la-
bores de piedra, madera y hierro.

Y si 4 lo dicho se afiade cuanto de pre-
ciado contienen la Sacristia Mayor, con
sus esculturas de Pedro de Mena, sus
cuadros, sus muebles y la excelente cajo-
neria del siglo xvim la Sala Capitular
con s hermosa puerta de nogal atribuida
4 Berruguete, y la riqueza que atn sub-
siste—a& pesar de cuantiosas desaparicio-
nes lamentables—en custodias, calices,
anforas, cruces y otros objetos sagrados
cn oro, plata y piedras preciosas, y en
tapicerias, vestuario y demas valiosos or-
namentos, bien se comprenderd cudn
atractivo ¢é interesante ha de resultar
para el viajero avido de emociones artis-
ticas girar una minuciosa visita 4 la ca-
tedral de Cuenca.

Mucho y muy bueno puede contem-
plarse en la ciudad abrazada por el Ju-
car y el Huécar en sus pintorescas pers-
pectivas y en sus imponentes escarpados;
pero aun quedando bien impresas en la
memoria las sensaciones visuales de sus
multiples bellezas, el recuerdo del escru-
puloso recorrido efectuado por las naves
y capillas de su vieja catedral es de los
que mas vivamente perduran. jLastima
grande que Cuenca no logre compaginar
su gloriosa tradicion con los imperativos
del Progreso!

Fraxcisco ANAYA RUIZ
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EL PINO MUETZRTO

V el viento duerme,

Lo bajan de (a Siepra; hace friste, muy teiste, (a voz del vienfo

Dénd Ljign:a veneido. ) g el aire frio. u[ en E[[ eco callado del aire frio
: e it a sin chivria la car ;
¥4, 4a sin hofas, Rumiando, [os dos bueyes ) [‘a E‘;:Eiﬁ; cual si llorase

el viefo pino? un nino.

Lo fraen de Ia Fuenfeia,
. .- 4en el camino
ehireia: {a caereta, cual si (lorase
e J.{a-- voz de_un mnino.
cYavesta (atapde muerta,
4 el sol caido

pienen canstinos, :
camina que camina barvranca abajo, Lo bajan de (a Sierra;

siempre [0 mismo. viene ovaneijo.
—Doblegados testudes Qué Segdi ua sin hojas,
g4 ojos ftranquilos, el viejo pino?

que asi van [os que viven sin ilusiones, Fernando LOpDE= MARTIN
a4 un gugo uncidos—. i : FOT. CAMARA it Ve 2 s S
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E hablé mucho de la posible reaparicidn del
S corse; pero nadie creia en ella. Y la silueta

de mujer con los hombros encogidos, la es-
palda convexa y el pecho eéneavo; la silueta que
se habia dado en titular deportiva cuando era,
por lo contrario, de prematura decrepitud, pa-
recia destinada a perdurar y 4 ser en el mundo
femenino una de las caracteristicas de nuestra

| o, agho bl

-
i

L

Iraneia...; y en efecto, en cosas de mujeres nun-
ca se sabe 4 qué ecarta quedar... El corsé estd va
cle nuevo en la moda, v 81 no es el instrumento de
tortura, con armazon de acero y de ballena, que
conocieron las damas del siglo pasado, tiene, sic |
embargo, en su flexibilidad de faja 6 de cinturs |& BT
moderna, el suficiente empagque para transfor- |0 gk L
mar en absoluto el porte de la mujer, acabando | 5 %
¢on aquel desmadejamiento de convalecencia que | Le0

simulaban las elegantes para parecer muy origi Yoot
nales y muy chie. -

época... s |
Avee les femmes, ont ne sait jomais, dicenen |0

-
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La fajn-corsé responde &

amplitud v busea la forma,
cuerpo 4 arriba, en contraste con el

pesar de todos los augurios contrarios, y @

gues (ue le dan curvas y gracia de flor.
No es posible llevar estos modelos de ot
vestido-camisa,

abandono que permitia el
actitudes un poco hierdticas: al

con pasos (e ritmo igual; & la serenidad
los descansos; al equilibrio y a la armonia s
dan la cultura fisica ¥y
trasatlanticas,

Ticle esto, (ue es belleza, lo

4 ln manera (ue los practican las girts
vau de la escuela que fundd Isadora Duncan...
pocas tod

i falta de helenisma, &
. hizo v deshizo,

Pero acd, en Buropa, son muy
antiguo culto, que resucita... Y &
propia, aceptan 3 |88 L
anos, tanta belleza y tanta ilusion a

el

Para estos vestidos nue-
vos hay tejidos nuevos
también: el «Tehoga-
kashar, o6 kasha estam-
pado, el «Zebrakashas, 6
kasha cebrado, lo sDra-
pella Zag-Xigs, muy fu-
turistas, y otros por el
estile, que parecen bro-
S ¥ N0 S0Nn SINO Veras

Ultimos modelos vistos

en las carraras de otofio

en laleriadeelggancias
de Loagchamp

e om o eT i NI
RE: | 1U iELLMANN

modelando

la tutela de ese corsé que

una exigencia de la

liada, eon la ecintura casi en su lugar y casi a]

anchura de las caderas: tres scasisy en viribudldalllﬂi;“ﬂﬁ oprimiri
a sin LeZar etk e S E
vuelo de la falda muy cortd S sombreros constituyen el capitulo (e la nueva moda mis vario y

huecada por los godtey

e una

un tiempo...

ofio con el I&iﬂ#ﬂﬂ?
Hay que volver
busto erguido; 4 la frente alta,

de los gestos en e movie

avia las Hlujﬁﬂ“

La Esfera

nueva moda gy CO5L05as, v para ]
ustada hasta lRrecla Pekinésy,

les la eli 1

0s abrigos aparecen igualmente el tAgnella arabescos,
los «Kashavellas i cuadross, los tParquetssy...

B el

! ﬁnﬁ?ngﬂ:;:ﬁg }iﬂtenirlm]mmﬁ opuestas... Los modelos pequerios no son
% v Fﬂl'ﬂment,nqﬂ 1“3 e {:-E"‘”-I””"'-“Ef*- anterior, v se complican con
afeiMos de color 'li.' 1{ o“cintas entretejidas, bordes vueltos, incrustaciones
Mﬁh midelos gmni verso, Flﬂf’ﬂﬂ de galalita y otras fantasias por el estilo.
; i hoche. 1més Wétﬁ “E[’{fﬂpﬂ”ﬂﬂ generalmente a las toidettes de tarde 6
pose bien ESWELR L ) stidas. Vuelven 4 llevarse también las tocas, los marquis,

¢ Ve muy poco fieltro y una invasion deterciopelo. Los colo-

PRI, verde Uhﬁulll‘ﬂl

el estudiv & itas. siena quemada, tabaco, granate v Burdeos son

dlisefpulas 1S

devid,
4 falta dé a“Ditos nuevos?,.

Hones, mucho

. Para el dia. e cuero, con muchos calados, muchas
ﬂ-].. Li|

iR pll_'i:mm-:]smﬁ; pero nada de sandalias de tiras entreteji-
nisibles para la casa 6 para el eampo, v nada de cotur-

nos elirectorios, que te-
nian sentido con el pie
desnudo, pero que, sobre
la media, resultan absur-
dos v ridieulos, De noche,
cotnrmos de lamé 6 de tisi,
con la orla v el taecon
enjovados con diamantes.
Otros modelos  llevan
guarmicion de plumas en
tormo & la embocadura, v
pendentifs, hebillas v bo-
LONER;, CcOrmo Imruumn[u.-;_

Dos sombreros pegue-
fios del nuevo estilo.
Uno en *'gros-grain' y
otro en lieltro con ador-

nos de cintas y plumas

r 1

PRIMERAS ELEGANCIAS
—DE OTONO —=

G

Terminemos hablando de joyas verdaderas y
falsas. Siguen llevdndose collares interminables,
rematados con un gran borlén de seda, y forma.-
dos, generalmente, de cuentas de ﬂristql, tallado
& la manera de las piedras finas y tenido de co-
lores diversos.

Como pulseras, las ssemanasy arabes, de oro,
v las reproducciones de pulseras de la Idad
Media, de oro cincelado y engastado con gruesos
cabochons de color,

En los imperdibles y en las hebillas aparecen
muchas figuras geométricas, como tema decora-
tivo muy cubista.

Y la nota inesperada es la resurreccion de los
pendientes, de proporciones desusadas, semejan-
tes 4 los que ain llevan las mujeres de provincia
eon el traje regional. Ilstos pendientes son de
oro cincelado y engastado con pequeiias placas de
jade, con figuras de coral, con perlas y eon cristal

de color,
Arice D'ATJBRY
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0 creo que haga buena digestién nuestro ami-
N go Homobono, ni creo que le permita ¢l & us-

ted hacerla mejor... Ha estado usted excesi-
vamente sarcastico con cl...

—No lo erea usted. Ya me ha oido decirle que
hay hombres que debian vestir faldas; es cobarde
cOmo una mujer.

—También le he oido decir ese disparate: em-
plear como término de comparacion de la cobar-
dia el sexo femenine; un sex¢ que arriesga y sopor-
ta los dolores de la maternidad...

—Tampoco estoy conforme yo con ese sofisma,
Que la mujer soporta ese tormento, bueno. Pero
que se arriesga & soportarlo, no; jporque procede
con toda inconsciencia al arriesgarsel...

—Como todo ser que se lanza & un acto de esos
que llamamos el valor. Particularmente, entre los
individuos de la especie humana... Estuve a punto
de intervenir antes en la discusién en favor de la
mujer, del valor femenino; pero me abstuve por
no echar lefia al fuego, suscitando una discusion
en la que precisamente por elogiar & las hijas de
Eva, pareciese que yo me aliaba con usted contra
nuestro amigo, el cual serd todo lo cobarde que
usted quiera, pero habra de convenir en que al in-
gresar en Hacienda no fué requerido & hacer pro-
fesion de heroismo. Esa frase de usted: cobarde
como una mujer, tan corriente entre los hombres
irretlexivos y poco cultivados, es, sobre una inju-
ria mmerecida al sexo contrario, una inexactitud,
(que la Historia nos descubre & cada pigina...

—51l me va 4 salir usted con las numantinas, las
saguntinas, Agustina de Aragén... ;Bah! Todas
esas MUujeres se exaltaron contagiadas en un mo-
mento de frenesi patriético... Tal vez fueron, en
vez de impulsadas por el valor, agitadas por el es-
panto... ;No lee usted & diario noticias de gentes

ﬂPﬂﬂﬂﬁﬂﬁ que se matan por temor 4 otra contrarie-
dad, a4 la misma muerte?

__]f.:su fl].tlll'l"l{} es cosa distinta del valor y aun
del miedo; hijos, al fin y al cabo, del instinto de
conservacion, y nada tiene que ver con éste nj
con aquéllos. Iisa frase vuestra que os estoy reba-
tiendo es tan injusta como otra que registra la
Historia, y que, queriendo ser altisonante, es una

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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bellaqueria. Voy & referirosla. Derrotados en 1637
unos soldados espanoles en Leucare, ciudad del
Languedoe, cuando los vencedores, al encontrar
entre los muertos varias mujeres disfrazadas con
uniforme militar, les preguntasen si conocian &
aquellas nuevas amazonas, contestaron: «Os equi-
vocais. Ksas personas muertas no son mujeres. Las
unicas mujeres que ha habido en nuestro ejcreito
han sido los cobardes que huyeron ante el enemi.
go.» ;Hay comparacién mas absurda? Queriendo
injuriar & unos miserables, calumniaban y denigra-
ban 4 unas almas heroicas, & aquellas varonas que
acababan de perecer por la bandera de su patria.

—Hombre, en ese caso... -

—Y en muchisimos méas de que esté llena la His-
toria... Lo malo es que la Historia, como la Litera-
tura, como la Filosofia y la Sociologia, y en esto
estd, incluido, naturalmente, el Derecho, las leyes,
fueron obra de varén, y, naturalmente, siempre
han desvirtuado la verdadera naturaleza del espi-
ritu femenino, para seguir domindndolo... Kl dia
que la mujer se lance 4 las investigaciones y a rec-
tificar la obra masculina van & verse descubrimien-
tos muy interesantes. Hasta las mismas mujeres,
aletargado su espiritu durante siglos de hacérsela
creer inferior al hombre en todo, ha contribuido 4
veces con sus palabras & sostener la superioridad
del hombre. Asi, aquella madre atribulada por la
pérdida de un hijo, al pretender consolarla un
sacerdote, recordandole el ejemplo de Abraham,
dispuesto 4 obedecer & Dios, que le habia ordena-
do, para probarle, sacrificar con su propio cuchillo
al hijo de su alma, la atribulada mujer replico:
«;Ah, padre! Ya sabia Dios lo queé hacia al ordenar
tan tremendo sacrificio & un hombre. Seguramente
no se lo habria ordenado & una madre!» Y, sin em-
bargo, es posible que esta misma mujer que no con-
cebia que una madre sacrificase & su propio hijo
por obediencia & la Divinidad, le hubiese ordenado
lanzarse al combate por la patria. lis que ha de
distinguirse entre el dolor solitario y el dolor que
podriamos llamar de la solidaridad, el que se sufre
por el bien colectivo, por la sociedad & que se per-
tenece. En la historia china hay un ejemplo do re-
beldia heroica contra la tirania. Un emperador,

queriendo obligar & un hombre & obrar contra el i
verdadero patriotismo, envid 4 un oficial para que, _‘EH
puiial en manc, amenazase 4 la madre del rebelde }.'ﬁF:
con matarla si no obligaba & su propio hijo & obe: = |
decer al tirano. «T'u amo—Ile replicé, altanera, la: ¢
madre, ofendida en su amor propio—seria servido
si yo ignorase las convenciones técitas y exposias
(que unen & los pueblos con sus soberanos, m@ﬂm“ £

te las cuales los pueblos se obligan & obedecerlos ¥

los reves & hacerles dichosos con normas -d&.;i?l.st?": 5

cia. Tu amo ha violado esas convenciones. Pues -

bien, cobarde ejecutor de las érdenes de un tiransi

aprende de una mujer lo que en semejantes ca0: =
se debe & la patria.» Dicho lo cual, arranco el armd
de manos del militar y se la clavé en el Pﬂ-ﬂhﬂaj@i.':;: E
ciendo: «IEsclavoe: si te queda algo de yirtud, llé E
& mi hijo este pufial ensangrentado. Dile que Ve
gue & su patria y que castigue al tirano, poxrque y& -
no tiene nada que temer por su madre Tllqua
preocuparse de ella. jAhora es libre del todon S
numerables serfan las anéedotas que podria ;&,
riros; pero, para concluir, vaya una clasica, dﬂﬁ.m
época de la decadencia romana. Cecina Paetus “g

bia caido prisionero del barbaro Bmpe;'&dﬂf ﬁk
dio, después de la derrota de Scribﬂfllﬂﬂ_‘iﬁy?'ﬁ%;_'f-
partido habia seguido, y fué enviado & Rﬁm?'."{gajie;f
mujer, no habiendo podido lograr después dﬁ : uﬂ”
movedoras suplicas que se le dejara correr iﬂﬁm
te de su marido, alquilé la barca de un P%R

en ella siguié al navio que le conducia b ~ vida
Cuando vié que no habfa modo de salvar oy e
de su marido, le aconsejé que se diese la EED AL
4 si mismo. Como le advirtiese falto dﬂé{%&%{
para ejecutar su consejo, le pidié un puiié h% |
llevaba y se lo clavé & si misma en el PeC: o
ciendo altivamente: Sic, Paetus (Asl 86 hﬂ'ﬂ: =1
después se lo arrancé de la herida y se 10 de;#
afiadiendo tranquilamente: Paete, 107 ‘if’_- u il
hace dafio). Creedme: estard mejor ﬂuﬂndg;ﬁ-éﬁ”

infamar 4 alguien con la tacha de cobarai® =
paravle con una liebre... Y & veces €

bres... Puestos & mirar bien, tal vez el

mias cobarde que la mujer... ~DIE!
| ALBERTO CARD

i

aa g o e
= =M,

on 108 |
hombreé *=
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' 1.AS CARIATIDES DEL
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LA CRECIA GLORIOSA

RECTE

0BRE la colina de la Acropolis, entre las ruinas
S que cubren el suelo como testigos inmortales
| de la grandeza de Atenas, alza sus muros car-
comidos y sus columnas mutiladas el templo de
Erecteo, unido por las tradiciones mas venerables
al origen de la metrépoli. La singular disposicion
de su planta, caso excepcional en la arquitectura
helénica, presenta tres santuarios diferentes dedi-
.ados 4 sendas divinidades: Erecteo, uno de los re-
yes primitivos de Atenas, Neptuno y Minerva Po-
liada, la diosa protectora de la ciudad. =
Cuando Poseidon y Atenea se disputaron el pa-
trocinio de la nueva poblacion, cada uno hizo un
don & la ciudad recién fundada por Cecrops. El se-
fior cle los mares hiri6 la roca con su tridente y de
la pena abierta surgié el caballo, La diosa de la sa-
biduria hizo brotar al golpe de su lanza el olivo
(que se conservaba religiosamente dentro del san-
tuario de Minerva Poliada, levantado en el lu-
| gar mismo donde se efectud la memorable con-
| tienda.
2y _
e %ia:apiart?‘ de Erecteo, consagrada & Pandrosio,
L hi) ecrops, tiene adosada & su flanco meri-
cional una tribuna de reducidas dimensiones. Nada
més simple que esa pequefia eonstruccién. Un z6-
| calo rgctangaﬁllar_, apenas moldurado, gobre el cual
] descansan seis soportes que sostiene una ligera cor-
nisa.
Los soportes no son columnas ni pilares. Por una

(c{') Ministerio de Cultura 2006

El Erecteo, en Atenas

inspiracion genial, sus arquitectos Filocles y Archi-
locos reemplazaron 4 aquéllos por seis encantadoras
figuras de mujer. El conjunto es de efecto incompa-
rable. La arquitectura no ha sido capaz de crear
nada que seéa m#s armonioso ni que posea mayor

gracia que ese pequeiio templete de marmol,

La sustitucion de la columna por figuras huma-
nas no era desconocida en el arte griego. En Agri-
mento, el templo colosal del Zeus Olimpico, tenia
en su interior, 4 guisa de grandes ménsulas, pode-
rosos Telamones que sostenian la techumbre so-
bre sus hombros. El pequefio tesoro de la cludac
de Cnido en el santuario nacional de Delfos presen-
ta también en su fachada un portico con dos figu-
ras femeninas que sonrien con el rictus caracteris-
tico del arcaismo y que preludian ya, & un siglo de
distanecia, las deliciosas corai del Erecteo.

A continuacion de esos ejemplares, muchas caria-
tides se han hecho después con mayor O mMenor acier-
to. Algunas de ellas son sin duda admirables, pero
ninguna puede parangonarse a las seis virgenes de
la Acrépolis, en las cuales el genio 1ij6 para siem-
pre el tipo de la columna femenina.

Se ha dicho que las caridtides del Pandroseon
representaban 4 las doncellas de la ciudad de Caria,
en Asia Menor, que se alié 4 los persas, traicionan-
do la causa de Grecia. Los griegos, que redujeron &
1a esclavitud 4 sus mujeres, las habian representaco
en las figuras del Erecteo. Basta observar 8 éstas

para comprender cuin poco fundeada es esta hipo-

tesis, No son cautivas agobiadas por la desventura,:

no son esclavas inclinadas bajo el yugo. Son sim-
plemente las corai atenienses, las mismas que cori-
partian con los efebos los juegos del gimnasio, 1as

que tejian el pelo sagrado de Minerva y lo ofrenda-

ban a la diosa en la fiesta de la Panateneas.

Se han esculpido numerosas caridtides que gesti-

sulan bajo el peso de su carga 6 que la Jlevan con

torpe inconsciencia No son asf las del Erecteo, Pe-

netradas de la grandeza de sus funciones, llenas de

serenidad y de fuerza, desempenan dignamente la
misién que les mantiene de pie, frente al sol, jun-
to al templo venerado de la Acropolis. ;
Una de sus piernas esté rigida, la otra en flexion.
Los pliegues de la tdnica acarician suavemente los

senos, subrayan la ondulacién armoniosa de las

caderas y caen verticales sobre el suelo como las

estrias de un fuste de columna. La cabeza no tiene

sefial alguna de padecimiento ni de protesta. D¢

eleva majestuosa sobre el cuello robusto,

entablamiento. Se adivina al primer golpe dé vista
que el soporte estd en exacta proporeion con el peso
de la carga soportada. Ni demasiado
gorosa en demasia, la caridtide lleva
alardes importunos, pero sin dar muestra

le dolor 6 pesadumbre. ;
l ¥ Ricarpo PORTELA

su fardo sk

coronada

por un capitel esculpido que ofrece amy lia base al

débil, ni Vi 8

alguna
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CJAZZy

OMIENZAN al mismo tiempo ol
otono y la saison. Esto quiere
_decir que la vida mundana, es-
parcida por las wvillégiatures de la
costa 6 de la montana, vuelve & su
centro: la ciudad; tanto valdrfa decir
que vuelve 4 su jaula.

. Hay, efectivamente, tanto automa-
tismo Y tanta inconsciencia en el con-
tinuo ajetreo de la «gran vidas—hecha

_de todas las pequeneces imaginables:
pquaﬂqs amores, pequenos odios, pe-
quenas ilusiones, pe juenos desenga-
Nnos, pequenos esfuerzos, pequenias fa-
tigas, pequefias miserias y pecquenas
glorias—, que nada se pareece tanto 4
€Sa ¢gran vida» como la vida infima
de los monos prisioneros en el depar-
tamento de un jardin zoolégico.

Y esta similitud (ue algo tiene de
ancestral, pese 4 la sentencia de los
Jueces de Dayton, explica el éxito
pPerdurable del jazz y su transforma-
¢lon en una especie de himno mun-
dano Internacional, vario al paso de
SUs Innumeros programas, pero unico
Y Siempre ol mismo en la cacofonia,
de Su universal discordancia.

El jozz, naturalizado americano dol
Rﬂrtﬁ, no es sino africano del Centro,
ir; Shair H;,lx-&bus negras de las orillas de
mwgpa.te EE lda,g-:.:-s que podrian recla-
o 016 de ivencion y aun dere-
5o autor & los explotadores de

5 fumentos y musicas de jazz-band,
Piaga de hoteles, restaurantes, cafés
Y. cabarets del mundo entero,
far :i é‘ia%rns de esas tribus manejan
Sk &rtﬂ?‘ rar las fiestas el jazz origi-
| re:s ;s E,f;;t{:n de cafias de bambni, co-
o g'n ambores, con el que los maes-
46, G H}P{J.SIFDI‘(}E de color han logra-
Pi;énd Esgglazf como los blancos, é ipﬁ-
b en la naturaleza, un ruido

vinatopeyvico lo
a8 parecido posi-
ble & la inferna) a].
Barabfa de los mo.
ROS reunidos libre-

Llevar sobhre e}
rostro la silueta
delapersona,
del animal 6 d2
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El'jazz'" delas
“girls'' de plata
que constituye una

de las mas grandes

petne,
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mente en sus cuarteles de la selva...
Eisto es el jazz en sus comienzos... Los
negros le aprendieron de los simios...
Los blancos le imitaron de los negros...
Y en la sonrisa de los jazzbandistas
de color, que son centro y alma de
todas las buenas orquestas de jazz-
oand, hay la satisfaccion de una ven-
ganza contra la raza opresora y des-
defiosa al contemplar & los bailarines
blancos del gran mundo en sus con-
torsiones simiescas, viviendo esa hora
suprema de. su «gran vida», que se
parece tanto & la ultima hora de la
tarde, & la hora mas animal de la vida
de los cuadrumanos en la selva tro-
pical...

Para la saison que ahora comienza
llegan & las grandes capitales curopeas
los mejores musicos del jazz americano
y los mejores bailarines profesionales
de allende el Atlantico... El «Olimpicy,
el «Mauritaniay, el «Parisy, los palacios
(que van sin tregua de Nueva York al
Havre y del Havre & Nueva York,
inseriben en sus listas de pasajeros
nombres tan ilustres como los de Te:l
Lewis, Florence Walton, lL.eon Lei-
trim, eminencias del jazz y del baile...
Entre esos gratos, ruidosos y leves
comparieros regresd de su expedicion
& los Estados Unidos M. Caillaux,
ministro de Hacienda de Francia...
El senor Caillaux fué & Norteamérica
llevado por la esperanza de dilatar
una veéz mis el pago de la deuda
francesa de guerra.., El serior Caillaux
confiaba en su elocuencia, en su ha-
bilidad, en su morgue personal, muy
indicada para intimidar 4 los acree-
dores, y quizé también en su historia
de luchader capaz de vencer & Cle-
menceau, que es vencer al mal y 4 la
muerte... Mas todo fué inatil... «Mi

dinero!», ha respondido el Tio Sam...
Y al verse, camino

cde Francia, rodea-
do de musicos y
danzantes america-
nos dispuestos 4 in-

la cosa preferi-
das, es el ultimo
capricho dela
moda.,., Fol. Mrin




e 2

América envia a Francia sus bailarines y sus musico
el famoso “jazz" de New-York, a bordo del “Olympic”

vadic Paris v 4 convertirle en un inmen-
0 jazz, vortice de inconsciencia y de ol-
vido, el sefior Caillaux habra pensado en
lo que llaman sus compatriotas la danst
devant le buffet: el baile ante el apara-
dor vacio, en derredor de la mesa sobre
la cual no se ha podido servir nada...

CL MANIFESTANTE DE
.LOS PIES DESNUDOS

Dias pasados, en Bruselas, un caba-
llerd elegantemente vestido, con las ma-
nos enguantadas, el pantalén recién
planchado y al cuello una corbata im -
pecable, salié 4 la calle descalzo. Fué
paseando porlos lugares mas frecuenta-
dos, y acabé por sentarse ante una mesa,
en la terraza (e un gran café.

Como era de esperar, una creciente
multitud de curiosos habia ido siguiendo
al extravagante y le roded cuando s
detuvo. Ante aquella invasion, el cama-
rero en primer término y el gerente
después, se negaron a servir al cliente
comprometedor. Intervino la Policia.
Pero no hay en DBélgica ley ni orde-
nanza, ni reglamento algunos que pro-
hiban & los hombres andar descalzos.
El elegante de los pies desnudos hizo
valer su derecho y pudo sin inconve-

niente tomar su aperitivo ante la ex-
pectacion general, |
—;Por qué no usa usted caleotines ni
zapatos?..—le pregunto, al cabo, un
curioso, que ademas era hombre de
sentido practico..,
—Porque los calcetines y los zapatos

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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En cambio, América quiere ver volver de Francia sus doéiares, y las gestiones

“de M, Caillaux en los EE. UU, no han logrado mo
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s.—A la izquierda, la pareja Florencia Walton y Ledn Leitrem, y @ la derecha, Ted Lewis,
,-distrayendo los ocios de la travesia

FOTS., ORTIZ Y MARIN

nera de protestar contra tal abuso..—
respondid el manifestante...

Ya se ha intentado acd en KEspand
algo parecido cuando surgio y llegb &
tener importancia nacional aquella fa- =
mosa «Liga de la Alpargatan... Mas fué

para los zapateros nube de - verano..

Los primeros frios acabaron con la
«Ligay... Y el manifestante de los pies
desnudos no haré escuela tampoco e =

este otono...

La Polaire se enfadé mucho hace al- g

gunos afios cuando atn no se habia fie-

mado el armisticio de la gran guerrd, -
porque las medias de seda habian llega-
do & tn precio escandaloso... Y desde
aquel enojo, la actriz famosa y crepusci=_
lar no usa medias de ninguna clasé.. -
Pero ella es la tnica mujer del monde

que luce 4 todas horas y en todo tiempo
sus piernas desnudas, ,
desnudas, con todos sus defectos & _Iﬁ.
vista... Para eso hace falta un Vv

extraordinario, tan poco frecuent® como -
el del va-nu-pieds de Bruselas; un valor

infinitamente mds considerable qué ol
necesario para pagar, al cabo, 108
sivos precios impuestos por €s
de la sociedad moderna que 8
el comerciante...

LA MUJER QUE PIENSA

La seiiora Helen Gardener, €5
n

de algtn mérito, cspecializada © PP
a do

vulgarizaciones cientificas, aca
morir; y ha legado su cerebro a
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vorsidad de Cornell. La sefiora Garde-
ner era feminista y habia consagra-
do buena parte de su labor & Iﬂ com-

aracion de las _f&cultm;las intelec-
tuales de las mujeres y de los hom-

bres, con &nimo y prﬂpfﬁsipﬂ deecididos
de probar, sinola 11_1fer1_und;::1,d maseu-
lina, al menos la no Swpﬂ;:-m?-gdad_

Y he aqui ahora que el ultimo ges-
¢0 do la sefiora Gardener compromete
toda su existencia de propaganda
ferviente, ya que a;l‘_lega;dn de su en-
céfalo la escritoraaiade en las dispo-
siciones, testamentarias esta explica-
cibn: (.. para que sea examinado el
cerebro de una mujer que penso.y

Io cual hace suponer que en su fue-
ro interno y en el secreto de su con-
ciencia la sefiora Gardener considera-
ba el pensamiento como una facultad

excepcional y muy rara en lamujer...

LA SILUETA PREFERIDA

La tltima fantasia de la moda fe-
menina es ésta: llevar sobre el rostro,
4 modo de lunar postizo, la silueta
de la persona, del animal 6 de la cosa
preferidas. Esta silueta puede ser re-
cortada en terciopelo y aplicada so-
bre la piel, y puede ser tambiéx} ta-
tuada de una manera irremediable
y definitiva.

‘Muchas damas de New-York, de
Londres 6 de Parfs lucen ya sobre
la mejilla el perfil del hombre 4 quien
més admiran; y hay admiradores
para toda la escala de hombres nota-
bles, desde Kipling hasta Landri, pa-

sando por Nurmi y por Harry Wills... ;

Otras mujeres, la ingenuas porque
prefieren ese estilo—ya que de las

otras, sinceras, no quedan ejempla-

res—, ostentan la silueta de una ra-
queta de tennis, 6 de un automovil,
O de un yate, segin sus preferencias
deportivas...

Pero las més inquietantes y tam-
bién las més numerosas son las sefio-
ras que lucen la silueta del ¢hombre
desconocidoy: una silueta que varia
con frecuencia y ante la cual medi-
tan, sin amenidad, los amantes en
propiedad y los maridos in pdrécbus...

LA CASA A FLOTE

La carestia de la vivienda esta
dando lugar en las ciudades como
Paris, Berlin y Londres, que tienen
rio, & un éxodo de los ciudadanos
que abandonan la tierra inhospita-
laria, para refugiarse en el agua.

Una barcaza vale poco dinero, y
se transforma con facilidad en casa
flotante, Esta idease le ocurrié hace
anos—cuando los caseros empezaban
a empuiiar el trabuco—é& un rentista

de Paris, mmuevo pobre» de la guerra:

el sefior Archdeacon... ste hombre
maginativo compréd en el Havre la
barcaza en que ahora vive por cinco
mil francos. Gast6 cincuenta mil més
en la transformacion, y al cabo se
encontré con una habitaciéon dotada
dq todo confort, calefaccion, luz elée-
trica, bafio, termosifén, y 4 bordode
la cual puede cambiar de barrio siem-
Pre que se le antojare, sin mas que
Ir por el Sena de un muelle & otro...

El ejemplo cundié. Dos pintores,
Savoye y Bony, pusieron su casa &
flote por el sistema de Archdeacon...
Y sobre el rio, entre el Puente Viejo
y el Puente de Alejandro I11, se su-
ceden ahora, amarradas 4 los mue-
lles del centro de Paris, las barcazas
Particulares, las barcazas hoteles,
las barcazas restaurantes, las barca-
- a8 tiendas y hasta las barcazas de
la ilusion...

Poiret tiene también sus barcazas
de lg moda: son tres, y se llaman,
IeSpectivamente, Amor, Organo y
| elicias. A bordo de la Amor se
toma, t6, se baila y hay quien dice
que se ama... A bordo de la Organo

Tres aspect
0s de la barcaza "Claramau"
Er:'ﬁgli-;aadaﬁ del pintor Bony, U una de Lllasl
cﬂnst'ts abitaciones flotantes que estan
| ltugendo sobre el Sena una nueva

ciudad FOTS. LINARES
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La Esfera

ge oye musica... A bordo de la
Delicias se pierde el dinero,
porque se vende frivolidad y
so juega al pocker...

Asf van surgiendo sobre las
aguas turbias, sobre las aguas
tragicas del Sena, del Tame-
sis y de la Spree—rios de eri-
menes y cuicidios—Ilas nuevas
cindades flotantes donde los
fugitivos de la tlerra buscan
una posibilidad de vivir antes
del éxodo sin retorno...

EL GRAN LAMA'Y
EL ESPIRITISMO

El Gran Lama del Tibet, en-
carnacién transitoria del espi-
ritu de Buda, y por lo tanto,
para sus fieles verdadero «Bu-
da Viviente», abandoné hace
algin tiempo sus montafias de
Lahsa, la ciudad santa, de los
monasterios inaccesibles, y lle-
vado en silla de manos, jorna-
da tras jornada, en las sema-
nas y en los meses, llegd &
Pekin.

Recluido toda su vida en el
palacio de Lahsa, el Gran Lama
se asoma al mundo por vez pri-

El Gran Lama del Tibet, '"Buda Viviente", fologra-
fiado por vez primera durante su viaje a China, en
su residencia accidental de Pekin

FOT, ORTIZ

SELE - mera en este viaje, Y al cruzar los pueblos,
s "’ ‘los montes y los valles, solo llegaron & sus
' " oidos, como ecos de ese mundo ignorado y
lejano atn, los prodigios atribuidos & Rishi,
el espiritista indio que tiene el don de adivi-
nar, v que ha inquietado & los rajis y & los
brahmines hasta el extremo de que no se
han atrevido & suprimirle.

I3 Gran Lama penso que nada de lo que la rea-
lidad le iba presentando en el dilatado camino era
tan interesante como lo que mas allé de lo visible
v de lo palpable podia significar el misterio de
Rishi. Y envid & uno de los sacerdotes de su séqui-
to 4 la India, con encargo de preguntarle al
hombre de los prodigios cudl era su fuerza
y qué sighificaba su espiritismo,

Rishi escuchd al sacerdote y con-
testo: '

—Di al Gran Lama cque el
espiritismo es el Buda
que se manifiesta a los
europeos.., Dile que re-
lea los libros santos_del
budismo: los Baghava-
Cehaita y los dedas...
Alli encontrara el secre-
to del espiritismo...

—No esperéis nada
mds alld: ni premio ni
castigo... Sed buenos
por amor al bien y odio
del mal; sed buenos des-
interesadamente..—-dijo
el Budha... ;Y los sacerdotes
budistas inventaron la ma-
(quina de rezar; y el Gran
Lamase hace espiritistal...

AxTonio (i. pe LINARES

ElPrincipe de Gales,
tal como ensefio |2
‘suprema férmula de
elegancia deportiva
4 laaltasociedad de
Montevideo

FOT, AGENCIA GRAFICA

El mariscal Pétain, & quien el Go-
Bierno francés hanombrado con-
servador dei Museo Condé, de
Chantilly, lo qua hace suponer
quelaguerraactualen Marruecos
sera la ultima en que intervenga

el glorioso jefe FOT, LINARES
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TORPEDO 5109

Es el coche de gran
lujo que - compendia los
estudios y la experiencia

de un cuarto de siglo

AGENCIA PARA ESPANA

HISPANIA, S. A.

GRAN VIA, 10.
M A DRTID

Modelo FIAT 5109
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A nuestros lectores de Centro América, América
del Sur y al publico en general

ADVERTIMOS

Que un individuo que se da d conocer por GERARDO
DEL RIO, y que se titula indebida y abusivamente
Agente de Prensa Grafica, no tiene representacion
de clase alguna de esta Empresa nt ninguna colaboracion
en nuestras publicaciones; no puede realizar pagos ni co-
bros en nuestro nombre y por nuesira cuenta ni adquirir
compromisos de ningtin género. Solo le conoczmos por las
preguntas que nos hacen sobre ¢ en relacion con él y los
informes que nos piden diversas personas residentes en
aquellas Repiiblicas americanas.

Ponernos sobre aviso al piblico en general, al gue rogamos

y agradeceremos todo informe Yy anfecedm!e que sobre el

mencionado individuo pnedan proporcionarnos, asi como la

denuncia que hagan del mismo a las autoridades, por Ira-

farse de un :mpﬂs!nr gue ufiliza nuestro nombre y nuestro

crédito atribuyéndose cardcter y jacultades de que carece
para surprena’er la buma fe de los a’emrrs
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OEPILATORIO JDVINBELA

EXTIRPA EL VELLO DE RAIZ
CADA VEZ QUE SE APLICA REAPARECE

&, ICUAL QUE CON LA §5
@3 DEPILACION ELECTRICA k ;;;

3| De venta en todas partes
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marawfﬁaa C'rema de Bfffe’za fnaferabfe Perfume suave .

REINE s CREMES

- DE J.LESQUENDIEU PARIS .
CREMA de TOILETTE INDISPENSABLE PARA SENORAS Y CABALLEROS .
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“E| Caballero Audaz"
50

il dolor e o ario

Los uervos el o

S
Ay s

Hombre de amor -
Un hombre extraio
Una cualquiera
Horas cortesanas

La virgen desnuda-
Desamor

De pecado en pecado

El pozo de las pasiones
La bien pagada

Emucmnanu

La sin ventura

El divino pecado

Con el pieen e! corazgn
San Sebastian

EN TODAS LA
» DE ESPANA

(¢) Ministerio de Cultura 2006

El jefe politico

... A besos y a muerte

l.os desterrados

EJna pasion en Paris!
0 que sé por i

(Diez volimenes de in'e-esantisimas infarvids)
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'] ESCUELA BERLITZ Arenal, 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

| | Todoslos meses einpiezan clases de inglés, francés, aleman & italiana{
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.Te diré lo que es amor

ENRIQUE GONZALEZ FIOL

EN UN VOLUMEN DE 400 PAGINAS
CON ILUSTRACIONES DE

LUIS DUBON

EL LISRO PREFERIDO
DE LAS MUJERES

TS <>

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

- .
{Siempre esbeltal..
Para evitar Ia dilatacién excesiva de los tejidos (vientre)
usted debe usar el cefiidor GLAXIS. Confeccionado al
telar en combinacién elastica de resistencia. Substituye
con ventaja al corsé., Peso pluma. Por esta caracteristica :
no le ocasionara la menor molestia. | Lerieg
Pida folleto, adjuntando selle de Correo . 35,4

INSTITUTO ORTOPEDICO
Sabaté v Alemany. — Canuda, 7, Barcelu“*'" -
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Lea usted los miércoles

Mundo
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BOMADA ANTISEPTICA 19 xrmss

PREMIADA CON EL DIPLOMA DE_HONOR. - u:mumJ
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Dy, Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.

De penta en todas las farmacias y drogueriale
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1Queréis ampliar vuestros
negocios y estar siempre
a| corriente de las ultlm?s
creaciones de la industria

norteamericana? P1i dan

" hoy mismo un ejemplar

de muestra de la hermosa
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"SUPRIMIDA CON LAS

SALES CLARKS

Las SALES CLARKS PARA ADELGAZAR disuelven
la grasa a través de los poros de la piel. Suprimen los olo-
res desagradables del cuerpo, asi como la transpiracion
excesiva. Suavizan, perfuman y tonifican la piel.

SEEsETE S S e EE [TTTITIL]

"|A PRAVIANA”

. Tome un bano diario con SALES CLARKS durante un
Revlsta m?! v TEEQPFBT‘? su EﬁbE“E‘I nalura]' LI R TR T e e ey Liaa Lo Ll
: , -a asepsia y la estética de la mujer elegante moderna,
ie E h.‘:lur_lI impuesto el empleo de las SALES CLARKS ¢n su OO AR AR ARR RO RA AR
4 , stollelte= inlima . _
EI flllllﬂﬂﬂlll‘ ﬂﬂlEH[ﬂ[I[l ! EL PAQUETE, DOS PESETAS LITOGRAFICAS
e — — — Y
= — : Bandas de goma L. de Clarks TIPOGRAFICAS
. ) i De ts:*-]esgéy fjlaslti-:idad ca!céﬂades para no entorpecer i
) a circulacion de la sangre. Color carne natural. Invi- : DE
a los agentt:s €n Spélil'lﬂ silﬂfzs a travﬁs de la ngiia mas fina, gl 1 4 : ?'
envio or 1Yo inan rédpidamente las piernas y tobillos, con sélo lle- . @{
Cﬂﬂtrffl: | de tres pESﬁtES varlas una hora al dia. P @ 3?0 @5@5
postal de tres p EL PAR, 35 PESETAS % |
‘g : $
; Agua superciliar del Dr. Vauthier . ARTICULOS PARA LAS ARTES
1] :
" : de Clarks. GRAFICAS
Tonifica las cejas y las pestanas, las hace crecer rapi- $
damente y les presta una bonita coloracion. ¢ 2 Fabrica: CEIITEtHS. 66 al 70
EL FRASCO, 10 PESETAS 4] % 3 i
' i : Despacho: Union, 21
MADRID  BARCELCNA Fasia: Elnds J p .
Gran Via, 13  LSanPun,fi, prgl. - ; i : ? iar ’;] o : BARCELONA
11 Apartado 22 3 educe y alina por medio del masaje aquellas partes de! cuerpo en :
Apartado 9 DARFSALD i que se apl'{c 2 Prilerentaimate s e fm ;'p ol doble Dpapﬂ' % 0O
t a, ¢l pecho, los tobillos, ete. - csserssressrsre
= i PRECIO DEL TARRO, OCHO PESETAS : '
: LOS PRODUCTOS CLARKS SON ABSOLUTAMENTDH :
ek & INOFBNSIVOS Y DE RESULTADOS PROBADOS
. . : Droguerias, Perfumerias y Farmaclas. {
L A 4 : A. Giraldez.—Apartado 317 BILBAO
AGENCIA | - - ?
: PRCEH
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PRESUPUESTOS

PARA SU PROXIMA
TEMPORADA

Estudios v planes de publicidad

Para aumentar sus ventas, no ha de gastar mis; ha de gastar bicn
ESTE USTED SEGURO

de que por proceder sin andlisiz, 6 por bondad de cardcter que hace
aceptar ofertas sin cempulsar su ﬂ;‘aﬁéﬁ]{z ¢licacia. se despillarran on
ANUNCIOS sumas c:m}si-.lr::rah]eé.,lii'll'rm_érﬂ de negocios, agoblatdo por
suz miiltiples ocupaciones, no tichegtiempo para estudinr 4 londo
como anunclar hen sus ;wrmit:;‘mﬁyi‘:ﬁ!mrcuﬁ. Procede por intuicion
v paga su inexperiencia en dinero.
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cion, de compras v ventas, cambio, erc., no es necesurno que d.straiza
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publicidad, sevuras de que s0lo proponemos aguellos med s v aguelal
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publico que lo consuma,
l.e uconscjaremos v le prepararemss su presupuesto GRATIS v sin
compromiso alguny de su parte.
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