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JULIO ROMERO DE TORRES

El eximio pintor cordobés, segtin uno de sus ultimos retratos, magnificé, obra del gran fotégrafo
don Miguel Andrés
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DE LA VIDA QUE PASA
RECORDANDO A UN NARRADOR DE CUENTOS
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cia—regida por un adminis-
trador general, que estos dias
ha sido nombrado prefecto del de-
partamento del Rhin meridional y
substituido por Jules Cain, fun-
cionario no técnico—inaugurara el
préximo dia 27 de Mayo una Expo-
sicién literaria, bibliofilica y ar-
tistica, consagrada al cuentista da-
nés Hans Cristian Andersen. Pocos
escritores alcanzaron en el pasado
siglo mayor celebridad. Su patria,
conmemorando el cumplimiento de
los ciento wveinticinco afios de su || ‘
nacimiento, le ha consagrado un | =
bello monumento y esta celebran- v
do suntuosas fiestas, dedicadas
casiexclusivamente 4 los niflos. En
las escuelas, durante varios dias,
los maestros contaron la vida de
Andersen, hijo de un zapatero re-
mendén, pobrisimo y torpe aprendiz de va-
rios oficios, andariego buscador de su pan de
cada dia, que gastaba en libros cuantos ores
podia hurtar 4 la mermada satisfaccién de sus
necesidades. Andersen es la representacién de la
voluntad, del sacrificio y de la ternura de cora-
z6n. Iscribié nowvelas, dramas, narracicnes de
viajes, sin lograr apenas eéxito; antes al contra-
rio, criticos implacables, 4 quienes la posteridad
recuerda no por sus escritos, sino por haber aci-
barado la vida de Andersen, se ensailaron contra
el pobre escritor, de estilo desmayado y tosco,
de cultura limitada y desordenada. Un dia,
Andersen escribié un cuento dedicado 4 los ni-
fios, y su ingenuidad, su bondad, su espiritu de
misericordia y conmiseracién, sus palabras lla-
nas, su estilo claro como agua de manantial,
conquistaron la admiracién de todos los peque-
fiuelos daneses. Fueron ellos los que alentaron
al escritor y forjaron su fama, que corri6 el
mundo entero. Cuando murié, en 1875, ya ha-
bian sido traducidos los cuentos 4 todos los
idiomas que se hablan en Europa y 4 varios de
los que se hablan en Asia. lLos criticos, en cam-
bio, Hertg, Heiberg y otros, apenas eran cono-
cidos en la misma Dinamarca. i
El 30 de Abril se celebré el homenaje de los
ninos daneses 4 su cuentista genial. Acompa-
Nados de sus maestros, llenaron la plaza del Mu-
nicipio para presenciar el desfile de los perso-
najes imaginados por el glorioso narrador. El
censo andersiano, mis afortunado que el de
nuestro Galdés, fu€ ultimado hace tiempo, v asi
ha podido ahora representarse 4 los ochocientcs
y pico de actores de los cuentos... Un clamor
continuado iba designando 4 los personajes en
su desfile y recordando los titulos de cada na-
rracién. Terminado el desfile, el alcalde de Co-

l A Biblioteca Nacional de Fran-
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HANS CRISTIAN ANDERSEN

Popular cuentista danés, cuyo 125 aniversario celebra Dinamarca en el mes actual

con gran esplendor

penhague invité 4 los nifios 4 gritar tres veces
¢thurraly en loor del mago escritor que les habia
entretenido v regocijado tantas horas y habia
puesto en sus cerebros gérmenes de ideas que
fructificarian lozanas con la edad. Y los nifigs
gritaron tres veces ¢hurraly, con un clamor que,
transmitido por la radio, répercutié en toda Eu-
ropa, y aun pasd elmar en varias direcciones.
Finalmente, se llevé 4 los nifios al Teatro Real,
donde se representd un cuento de Andersen, la
Histovia de una madre, puesto en accién por un
escritor contemporaneo.

Los periédicos han dedicado numerosas pd-
ginas 4 estudiar la figura y la obra del original
narrador; los escaparates de las librerias mos-
traban la variedad de sus ediciones, y por todas
partes, al lado de la bandera nacional, roja y
blanca, leiase esta inscripcidén: «;Por Andersen
ha sido glorificada Dinamarca en el mundo!y

Un periddico tuvo la donosa idea de pregun-
tar 4 los nifics: ¢Qué cuento de Andersen pre-
fieres ti y por qué...?» Y las respuestas han dado
idea de lo que serd el mimisculo reino dands en el
porvenir, trocados en hcmbres los nifios del
presente. El hijo del jefe del Gobierno actual
—Gobierno socialista en una monarquia secu-
lar—ha respondido en esta encuesta: «Yo pre-
fiero & Juan el Torpe. No se amedrenta ante
los reyes y las princesas, y penetra, lleno de
decisién, en todas partes, montado sobre su
cabra.» '

En la inauguracién del monumento, alzado 4
la entrada del puerto, junto 4 los jardines del
Palacio real, el jefe del Gobierno, en un breve
discurso dirigido 4 los nifios, afirmé que el danés
que habia sido util 4 su patria, el mas grande, el
m4s glorioso, fué este Andersen, que supo c¢en-
mover ¢l corazén de millones de nifios en el

mundo entero. l.a conmemoracién
de esta fiesta ha repercutido no
s6lo en Francia con su Exposicién
andersiana en la Biblioteca Nacio.
nal, sino en Inglaterra y en Ale-
mania, donde el narrador de cuen-

un mago benefactor., En Espafia
también se hicieron diversas tra-
ducciones v numerosas ediciones
de sus cuentos. Debemos 4 Ander-
sen alguna gratitud, porque en un
relato de viaje hecho por Espafia
nos traté con cordial considera-
cién, en una época en que france-
ses ¢ ingleses habfan puesto de
moda hacer las mas disparatadas
narraciones de nuestras costum-
bres, Es ldstima grande que en Es.
pafa no se haya recogido esta ini.
ciativa y no se haya celebrado en
las escuelas la conmemoracién de
aquella fecha, para decir 4 los nifios, cuando
menos, como merece recordacién y admiracién
este hombre que desde la humildad de su origen

llegé 4 alcanzar la estimacién de los dectos y de

los buenos. Tan pobres eran los padres de Ander-
sen, que para disponer de lecho nupcial tuvieron
que aprovechar, recibidas de limosna, las ma-
deras que habian servido de catafalco en los
funerales del cornde de Trampe, vy que conser-
varon mucho tiempo adheridos pedazos de tela
negra, En este lecho naci6 Juan Cristian An-
dersen, en 1805. Poco después, para pcder sus-
tentarlo y criarlo, su madre habfa de pedir li-
mosna. Y luego, ¢l mirmo ha de conocer la tris-
teza y el dolor de la infancia desvalida. Asi, su
corazén se colmé de misericordia para los ninios.

Esta evocacién de Andersen tiene, ademds,
algo de rectificacién en la pedagogia de los
pueblos nérdicos, que tanta influencia ha €Jer-
cido en las naciones latinas, tan prepicias 4 la
imitacién. Se nos habia dicho que la superiori-
dad de los pueblos sajones se debfa 4 los meto-
dos de educacién, que inclinaban 4 los nifios
hacia la devocién, la practica y la admiracion
de la fuerza, v copiamos los ejercicios ritmicos dé
los suecos y el escultismo de los ingleses, con
uniforme v vocabulario, y los deportes de 1os
noruegos, y hasta la gimnasia entrenadpm de los
finlandeses... Y he aqui que ahora Dinamarca,
la maestra espiritual de todos los pueblos &fl
Norte, proclama: «Nuestro hombre mds grance
y glorioso es aquel mago narrador, de Origed
humilde, que supo conmover el corazén de nues:
tros nifios...» Vean los maestros espafioles, ¥
aun los gobernantes espafioles, si no vale I
pena de recoger esta leccidn...

Dionisio PEREZ

tos infantiles es considerado como
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La Isfera

LOS SECRETOS DE
LA NATURALEZA

plano; ninguna tampoco pucde ser a.::lmi-

tida sin mas garantia que la elocuencia de
su autor: he aqui lo primero que s¢ ocurre ante
l1as conferéncias tan honda y fundamentalmente
interesantes que €l doctor médico don Camilo
Calleja ha comenzado & dar en el A‘Eﬂ'rl&ﬂl, rotu-
lando Ja primera Il secvelo de la gravilacion poy
medio de nuevos estudios de ﬁs:f.im bioldgica.

Después de oir al conferenciante, ambos con-
vencimientos se aferran ain mds al espiritu; las
hipétesis, las ideas del doctor Calleja fon muy
atrevidas., Estan, en mucho, en contradicciéon
con conceptos cientificos secularmente admitidos:
pero, «;Por qué no?y Ni serfa la primera vez que
las ideas cientificas admitidas como axiomas, y
viejas ya por serlo, CEden,. mas 6 menas traba-
josamente, el campo a las ideas nuevas, ni hubo
jamés idea genial queé no fuese atrevida., |

For otra parte, la ciencia, que parece explicar-
lo todo y que de tal presume, suele 4 veces con-
formarse con la descripcién de los fenémenos
y con un nombre, una etiqueta cientifica, que
muchas veces no pasa de ser una hipétesis sin de-

.mnﬁtra_r, aunque €n su apoyo pueédan ser cita-
dos muchos hechos y construidas muchas demos-
traciones matematicas. |

Sin pénsar mas que en Einstein, ya que de
teorfas de la gravitacién se trata, podria sentirse
una inclinacién fuerte para admitir; por lo me-
nos provisionalmente, las teorias del doctor Ca-
lleja. '

Tal como el eminénte médico las expuso en €]
Ateneo son, ademdas, muy atractivas y tienen la
ventaja de hacer intervenir ¢n la mecédnica gene-
ral del universo un factor hasta ahora menos-
preciado 6, por lo meénos, no ténido en cuenta:
la.accion termodinamica de las seres vivos, que,

NIHGUHh teoria cientifica es rechazable de

como toda fuerza, evidentemente ha de iener
una accion que en el fondo bien pudiera ser la

que el doctor Calleja indica; no hay, -en efecto,
ninguna verdadera demostracién cientifica que
se oponga. a ella, y ¢l espiritu se siente inclinado,
ganoso siempre de explicacién de los fenémenos,
4 conSiderar como probable por lo menos.

Esa fuerza, segin el doctor Calleja, actiia m4s
intensamente durante la noche que durante el
dia y coutribuye con la de los rayos solares 4
producir el movimiento de la Tierra, pero ac-
tuando casi en direccién opuesta.

La, fisica matemdtica, segin el doctor Ca-
lleja, no puede explicar esos tendémenos porque
no tiene en cuenta la intervencién de la energia
émanada de los seres vivos, cuyos efectos son
ultraexperimentales é incalculables.

Por eso los autores se veian obligados 4 conti-
nuar substituyendo una explicacién por una pala-

bra y se conformaban con hablar de atraccién. -

Los autores continuaban diciendo:

«La Tierra no se aleja del Sol censtantemente,
a pesar de la presién de los rayos solares, porque
¢l Sol atrae 4 la Tierra.» Lo cual no soluciona el
problema y hace persistir uno de los ¢secretos
de la Naturalezay, Afiadié que la palabra atrac-
cién «no significa sino que los efectos se deter-
minan aparentemente, como si ejerciesen accién
4 distancia, lo .cual es inconcebible, puesto que
los objetos no pueden actuar donde no escin, v
que si se admitfan fuerzas atractivas se suponia
la creacién constantemente de movimiento, lo
Cual estd en contradiccién con el axiomatico
principio de la causalidad motrizy.

A ese concepto, mejor dicho, 4 esa palabra
qQué pasa falazmente por explicacién €s necesa-
'10 oponer, segiin el doctor Calleja, el de «pre-
S16n ), -

La teoria asf presentada, tiene, quizas, dema-
S1ada sencillez para ser admitida, y, sin embargo,
cabe recordar que siempre son seémillas en su

“iltima esencia las leyes fundamentales del Uni-
VEIso,

El doctor Calleja, adem4s, demostrando una
Fhorme cultura y los mds profundos conocimien-
tos de fisica biclégica, documenté su conferencia
con toda amplitud.

¢Serd suficiente para convencer? I.a ciencia
Mmoderna es muy exigentemente experimental vy,
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puesto que de fenomenos biclégicos se trata, ape-
nas f1cabe hablar de ellos sin que surja en nues-
tro espiritu la figura de Claudio Bernard.
- Por de pronto, una segunda conferencia del
doctor Calleja, dicha eén un ambiente menos
cientifico que ¢l del Atenco, aclara adin més, do-
comentandola con eficaz sencillez, la teoria,

El sabio conferenciante formuld con toda cla-

ridad dos series de proporciones: tina referente

4 la prenoci6on de los principales factores de]
movimiento rotatorie de la Tierra, v otra ata-
fiente a la explicacién de las diversas fases del
movimiento de la Tierra,

Las 'manifestaciones referentes 4 la primera -
- parte-fueron cuatro: - | | .

r.* El Sol es propulsor de la Tierra v veri-
fica la propulsién por la accién fotodindmica
6 presién de los rayos solares, 3

2.¢ " E] Sol no actiia como tractor 6 remolca-
dor. La palabra atraccién, usada significando
saccion a distanciay, debe desecharse, |

3.¢  Los seres vivientes, con su oxidacién 6
respiracion interna, producen una accién ter-
modindmica, que impele la Tierra mayormente

DON CAMILO CALLEJA

Eminente doctor, que ha dado interesantes conferencias acerca
de los movimientos de la Tierra

durante la noche y, por tanto, en direccién casi
opuesta & los rayos solares; y L

4.* La produccién del movimiento rotatorio
del globo terrestre es comparable al de los pro-
yectiles, como los cohetes,

I.as proposiciones que sirvieron al doctor Ca-
lleja como base de su s6lida argumentacién se
condensan en estos términos:

1.4 La produccion del giro de la Tierra en
torno de su eje se explica por las alternativas
que se producen diariamente en la nutricién de
la mayoria de los seres vivientes.,

2% ' La producciéon del movimiento craslato-
rio de la Tierra, con las variaciones en su dis-
tancia al Sol y de las estaciones del aflo, se expli-
ca por las alternativas de los vegetales, que
muda anualmente su verdor, perdiendo v ad-
quiriendo de nuevo la clorofila,. :

3.4 La fijeza del €je de la Tierra, mirando
siempre el polo Norte hacia la estrella polar, se
explica por el mayor empuje de los seres vivien-
tes y de los rayos solares en el hemisferio Sur,
efecto de la gran extension en €l del Océano vy
de las montafnas de hielo que hay en la regién
polar del Sur; y

4.2 El movimiento rotatorio de la Tierra no
es explicable matematicamente, y por esto los
fisicos siguen considerandole como un arcano o
secreto de la Naturaleza,

k No hay modo de seguir aqui punto por punto
la argumentacién, que, partiendo de hechos in-
negables, conduce al doctor Calleja, con una 16-
gica irreéprochable, 4 demostrar las ocho pro
posiciones; pero tampoco es absolutamente ne-
cesario. Hay ya en el comienzo de esa argumen-
tacién un recuerdo muy interesante v absolu-
tamente exacto: Newton, descubridor de las

5

NUFEVA TEORIA ASTRONOMICA

leyes de gravitacion universal, no hablé nunca
de la atraccién como cauSa, Sino como manera
de manifestarse el fenémeno; fué un discipulo
que, como tantos otros de los grandes descubri-
dores, quiso llevar méds lejos la teorfa, quien
introdujo la confusién contra la cual reacciona
ahora, tan enérgicamente, el doctor Calleja;
Newton hablé sélo del ¢dmo de los fenémenos
astronémicos; su discipulo hizo de ese cdmo un
porqué,; y el doctor Calleja, ahora, restablece los
términos del problema cientifico y expone un
porqgué muy fundamentado en hechos reales vy
en deducciones logicas,

El porqué de la rotacién parabdlica estd en
la existencia de dos empujes en distintas, pero
no opuestas direcciones; uno conocido de la fisica
matematica: la propulsién de los rayos Solares:
otro que esa ciencia desconoce: la accién ter-
modindmica determinada por acciones fisiols-
gicas, y que, eén definitiva, puede ejemplificarse
recordando cémo s€ preduce el movimiento de
las maquinas de wvapor.

“Los seres vivos producen esa accién termo-
dindmica consecutiva 4 las reacciones que en
ellos. s¢ verifican, y variables con las horas del
dia y la accién de esas fuerzas, v no de la atrac-
cion actuando & distancia combinada con la de
los rayos solares, resulta €l movimiento de ro-

. tacién terrestre,

Il movimiento de traslacién le explica tam-

“bién el sefior Calleja haciendo interyenir e] fac-

tor fisiclogico, teniendo en cuenta las grandes

alternativas periédicas de actividad de los vege-

tales, que aqui no podemos detallar. |
Esa explicacion es légica, pero ain lo es mas

la que el doctor Calleja da de la fijeza del eje

de la Tierra mediante el andlisis de 1a distribu-

_cién de los seres vivos en la superficie terrostre,

En resumen, en la genijal teoria del doctor
Calleja quedan explicados racionalmente 105 mo-
vimientos de la Tierra con sus periédicas varia-
ciones por el concurso delos dos émpujes; e]
solar y el vital. A Ja intervencién de los seres
vivientes se debe el que la Tierra efectie sus
movimientos con recurrente periodicidad, lo
cual, de otro modo, seria inexplicable. As{ ve.-
mos (ue la vuelta 6 giro del planeta en torno de
Su imaginario €je dura las mismas horas que
tardan en repetirse con periodicidad las alterna-
tivas del funcionamiento nutritivo y, sobre todo,
de la oxidacion de los seres en conjunto que viven
en el planeta,

La fisica biolégica, dindonos 4 conocer la
accion motriz del movimiento invisible e¢manado
de los organismos vivientes nos explica racional-
mente oS movimientos del planeta, anuldndose
de este modo los imaginarios mitos de inadmis;-
bles fuerzas atractivas, y asi est4 demostrada
nuestra proposicién de desechar la palabra atrac.
cién del tecnicismo cientifico, reemplazdndola
con la palabra presién, y en armonfa con este
cambio, en vez de la ley de la atraceién unjver-
sal, proponemos la ley de las presiones, segin
la cual los movimientos que aparentemente se
producen por atraccién les determinan realmente
presiones que actiian hacia donde los empujes
sean menores desde donde sean mayores,

Por consiguiente, el movimiento rotatorio de
la Tierra, que es un arcano para la fisica mate-
matica, deja de serlo si se tiene en cuenta la
intervencion de los seres vivientes, los cuales, con
su, oxidacién, determinan una accién termodi-
namica que impele la Tierra en direccién casi
opuésta 4 los rayos solares,

Aun -abre horizontes mas amplios el doctor
Calleja, puesto que implicitamente invita 4 es.
tudiar, con nueva y probablemente m4s fecunda
orientacién, las interacciones astronémicovi-
tales. | _

Entretanto, nadie puede negar que las ideas
del doctor Calleja son geniales y queé abren un
campo amplisimo 4 los estudics experimentales.

El sabio conferenciante merecié, pues, las
aplausos calurosos con queé su conferencia fud
acogida, y merece también que sus aportaciones
cientificas sean debidamente estudiadas v con-
trastadas. ;




IN MEMORIAM

-

f..fl Eﬁfffﬂ

Julio Romero de Torres v sus mujeres calidas

ACE treinta anos,
H en la Exposicion

Naciona de
1899, obtenia un pin-
tor andaluz, escasa-
mente conocido fuera
de su ciudad natal,
una tercera medalla.
Tenia poco mas de
veinte anos: se habia
ejercitado en banales
alusiones anecddéticas
a .una Andalucia de
cromo alegre, y su
silueta alta, magra, su
ceceo cordobés, sus
ademanes y guastos to-
reriles se destacaban
én los grupos turbu-
lentos de los artistas
incipientes.

Sin embargo, el lien-
z0 que le valiera aque-
lla recompensa no te-
nia semejanza con los
de muchachas westi-
das de percales claros,
cabelleras enflorecidas
y ritmicos gestos bajo
el sol del Sur, entre una
p al pitacién luminica
aprendida de los maes-
tros sevillanos y, so-

bre todo, del sorollis-
mo, que ya entonces
ejercia su influencia.

El lienzo del mozo
cordobés pinturero y
pintor, 4 quien gustaba m4s hablar de mujeres,
de coplas y de toros que de arte, se titulaba
Conciencia tvanquila, y respondia 4 un ajeno con-
cepto melodramético—un hombre, con barbas
de caricatura literaria, aparecia maniatado y
entre guardia$ civiles, en medio de una habita-
cibn humilde, mientras la policia huronea é€n
sus pobres muebles, buscando papeles compro-

Julio Romero de Torres, en el puerto de Buenos Aires, cuando
hizo su Exposicién, que constituyé uno de los éxitos mas gran-
des del célebre pintor

(c) Ministerio de Cultura 2006

tado Vividovas qej
amoy, una escena de
meretricio, Sombria A
humilde, casi austery.
En aquel cuadro, que
la miopia; puritana ng
supo wver, hay como
un atisbo de la melan-
colia sensual que ya
¢mpezaba 4 desper-
tar en el alma, pero
todavia no habfa ase-
mado en el arte de
Julio Romero,

Veuvidovas del amoy
S€ expuso particular-
mente, con los otros
tres lienzos rechazados
también por inmora-
les— Nand, de José
Bermejo, El sdativo, de
Antonic Fillol, v Es-
perva, de no recuerdo
qui¢n—, y por prime-
ra vez el nombre de
Julio Romero de To-
rres  salta, brilla, se
alza, s¢ abisma en las
controversias periodfs-
ticas y las discusiones
literarias,

A partir de este mo-
mento, Romero de To-

Julio Romero de Torres, en su estudio; yfilmandos con Valle Inclin y la actriz Maria Bequer una de las escenas

de ¢«La malcasada»

metedores, y la esposa y el hijo del detenido llo-
ran angustiosamente. .

(Por qué este asunto que 4 nada anterior res-
ponde y nada lueégo ha de ratificar? En ¢l mismo
afio, otros jévenes pintores, que después habian
de definirse y consagrarse contrariamente—Chi-
charro, Alvarez de Sotomayor, entre ellos—,
pintan cuadros iguales de tamainio y de tema.
Todos opositaban 4 las tres plazas de pen~iona-
dos de Pintura en la Academia de Roma. El
tribunal impuso 4 los artistas como asunto del
cuadro El anarquisia y su familia. Aun pueden
verse en los altos de la Escuela de Bellas Artes
algunas de estas obras ocaSionales que, como en
el caso de Romero de Torres sorprenden, vistos
4 la distancia de tiempo y la diférencia de con-
cepto estético que separa a los incipientes, vie-
toriosos 6 derrotados, de aquella oposicion, y los
maestros actuales, |

Julio Romero torna & Coérdoba, 4 la vida re-
mansada de la Escuela y €l Museo regentados
por su padre en la tipica plaza del Potro. En la
claridad jubilosa de los cortijos v en las excur-
siones 4 la sierra inmediata, como en las fragiles
aventuras de amorios provincianos reencuentra
16s témas gratos 4 la adolescencia. Pinta de nue-
vo con'la paleta de azules rosas, rojos amarillos,
blancos y grises, las mocitas mimbrefias y ale-
gres, tan distintas de ese tipo de mujer triste,
hierdatica € inquietante que anos mas tarde va
a4 definirle de manera profunda éen la historia
de la pintura espanola,

De entonces, de aquel lustro que media entre
la tercera medalla de 1899 y la de 1go4, sus
obras principales son: Aceituneva, Hovas de an-
gustia, Mal de amores, Rosavillo v La wnifia del
barrio. |

En 1906, esa endémica ¢ incurable hipocresia
erdtica que corroe la idiosincrasia espafiola, le
sirve de reclamo cuando quiso danarle de silen-
cio. El Jurado de la Exposicién Nacional re-
chaza, con otras tres obras mas, la obra enviada
por Julio Romero de Torres al Palacio del Hi-
pbédromo, donde ya los cuadros empeézaban &
tener que disputar las cuadras 4 los caballos
de la Guardia civil. Julio Romero habia presen-

rres y su pintura en-
tran en el periodo com-
bativo que precede en
unos artistas 4 la fama
popular.

De un lado,los ataques irreflexivos, las agre-
sivas negaciones, las implacables diatribas. En-
frente, los ditirambos hipérbdlicos, las afirmacio-

nes arbitrarias, las conceptuosas defensas de los

escritores. Julio Romero representa entonces,
con el pintor Anselmo Miguel Nieto y el escultor
Julio Antonio, secundados por ¢l entusiasmo de
prosistas y poetas, la protesta contra el arte
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Julio Romero de Torres llevando su clésica capa
v ¢l sombrero cordobés. Fotografia
de Miguel Andrés
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académico y vulgaris-
ta, Fuerza es recono-
cer que, Si hiEu anti-
éiparon los ecos mul-
tiples ¥y apasionados
en. torno suyo la po-
pularidad del artista
en los grandes nucleos
' sociales, no del todo
capacitados para la
~—-ponsagracion definiti-
va, le perjudicé algo
= en ¢l sentido de la pu-
reza estética del trian-
fo la incondicional é
intransigente actitud
de los elementos inte-
lectunales y seudointe-

: lectuales.

El afio 1912, con
motivo dé no conce-
derle la segunda me-
dalla de oro €l Jurado
de la Exposicién Na-
cional—la primera la
obtuvo en 19o8—, se
le regalé otra, costea-
da por suScripciéon po-
pular y modelada por

| Tulio Antonio. Jacinto
'5‘ Benavente escribiéque
¢81 los cvadros de Ro-
mero de Torres han de

figurar entre sus igua-
les, s6lo en este Mu-

ben hallar lugar, sin
temor al fallo de revi-
sién de los veniderosy.

Y Lépez Barbadillo afiadio, en EI I'mparcial,
que antes debian guemarse todos los cuadros de
Rubens y de Tiziano para celocar, en sustitucion
de ellos, los del joven artista cordobeés.

Pero no sélo ahora en que la muerte angus-
tiza la obra de Julio Romero y la anade 4 la de
los maestros del siglo xx, queé centurias venide-
ras habran de estimar en su justo valor, sino aun
en plena juventud y én medio de las encontradas
escaramuzas d¢ apologistas y detractores, la
obra del autor de La musa gitana estaba mas alla
y por encima de las loas furiosas y las diatribas
eénconadas,

Sus cuadros significaban la suma perfeccion
de un género peculiar v la afirmacién per-
sonal-—inicamente personal, pues sus imita-
dores fracasaban—de una tendencia concreta.

ﬂ-ﬂ- lﬂlllﬂl

La verdadera orientacién estética de Julio
Romero surge espléndida en La musa gitana,
que fvé el lienzo culminante de la Exposicién
Nacional de rgo8.

Un nuevo concepto de la psicologia anda-
luza brota de este cua-
dro admirable, de ma-
nera limpia y fragan-
te, con fresca y genial
intuicién de belleza,
i Ese aire de copla, ese
rumor de fontana, esa
tibieza carnal y nubil,
ES€ aroma de jazmin
bajo la Tuna,que cons-
tituyen el encanto mis-
terioso ¢ inestable de
| teda la pintura de Ju-
| lio Romero nace aqui,
L fnesta muchacha des-

nuda — desnudez de
hembra del pueblo, aje-
na 4 los tabladillos de
los estudios que fre-
Cuéntan las modelos
profesionales—, v 4
q}lien la sombra ma-
€1za, inflamada de de-
S€08, de un gitano arru-

dor y eximig escultor Julio Antonio

Medalla que los artistas otorgaron & Romero de Torres

por su triunfo er la Expesicién del afio 1912

lla con el sonido de
una guitarra,

| hunde, S€ desvanece,

Ainisterio de Cultura 2006

en el Museo de Arte Moderno, de Madrid
(Fot. Vernacei)

-
/

s¢ deshace eén la tolva-
nera del olvido. A par-
tiy de La musa gitana,
la personalidad del ar-
tista adquiere lo que
ya no perderd jamas:
el sentido exacto de su
temperamento y la_vi-
sion sagaz del alma de
la mujer cordobesa,
acaso la mas andaluza.
de todas las andaluzas.

Primero con reminis-
cencias italianas, luego
idealiza con mayorrea-
lismo de wverdad his-
panica, y libertado, al
fin, de cuanto pudiera
poner trabas 4 esafuer-
te ansiedad sensual
que consume las car-
nes meorenas de sus
mujeres y la agaréna
ancestralia del pintor,
se suceden los diferen-
tes periodos evoluti-
vos de un arte original,
nuevo en la pintura
coetdnea vy eterno en
la del mundo. Un arte
que no por venir de
salas museales carece
de espontiane¢o y gra-
closo naturalismo reé-
cién creado, un arte

X «La consagracién de la coplan, cuadro que presentd Julio Romero de Torres en 1a Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1912, El = :
seo (el del Prado) dé-  jyuradonole consider¢ digno de la primera medalla, y, entonces, los artistas le concedieron una especial, obra de su gran t?dmira- que se entronca 4 la

ltalia rénacentista, pe-
ro queé es nervio, esen-
cia y pasiéon de mujer
viva y actual en lo entrafiable del mediodia es-
panol,

Surgen las evocaciones arcaizantés de femi-
nidades ardientes, y como una nostalgia de los
viejos retablos y como una resurrecta y extrana
aparicion de doncellas rafaélicas én muchachas
provincianas y cortijeras, 4 las que el primer
amor del hombre 6 los imprecisos deliquios reli-
giosos enserian durante las calmas vesperales
de la cindad 6 del campo cordobeses.

La voluptuosidad y el misticismo constituyen.
los dos temas tnicos—aislados 6 unidos—, pero
suficientes para cclmar la inspiracién del artista,
para crear la enorme serie de emociones pldsticas
que realiza va hasta que la muerte le sorprende
con el pincel en la mano, otra vez reintegrado 4
la casa natal, en la plaza del Potro.

#= Repite al principio €l paralelo entre las dos
mujeres calidas,* soniadoras, encendidas por
opuestas llamas de un mismo fuego interior:
la. pasién divina y la pasién humana: E! reia-
blo del amor, La consagvacion de la copla, Las
dos sendas, Il pecado v la gracia, Awmor misti-
co v profano. TFiguras d€ monjas con fondos
; claustrales 6 de plazo-
letas romdnticas, enlas
(quese abocetaunaigle-
sia 6 una cruz alum-
brada por faroles de
luz macilenta; pubes-
centes serias, pudoro-
sas, y que tienen una
rosa en la mano y re-
cortan su silueta sobre
callesadonde una fuen-
te lanza su hilo de
agua y cruza un jinete
montado en un corcel
de metopa cldsica,
Lo

En otro lugar de este
numero publica -
mos, con ocasién de
una kxposicién hecha
en Sevilla, dos de las
ultimas obras del gran
pintor cordobés, Son
quizas las mds bellas
que cred su pincel, y
desde luego: culminan

Todo lo anterior se «La musa gitanas, obra cumbre del gran maestro Julio Romero de Torres, premiada con primera medalla, y que se conserva en su obra

). F.
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SEMANA TEATRAL  Sombras de suefio». Otras novedades

CAMARA I

Una escena de la obra en tres actos «La torre de la crisuianan», original de los senores Quintero y Guillén, estrenada con buen exito en la Comedia

NAMUNO, que explica ahora «Historia de la literatura castellanas,
quiere al mismo - tiempo continuar esa historia, y, como todo

la impresién producida por la obra de arte; la ocasién que hizo, por
ejemplo, de la mds endeble de Galdés la mds famosa, y que ahora, con

literato amhmmﬁn, toma otra vez €l camino de la escena. dP{}ﬂrE’i menos motivo, coloca al auntor de Sombras de suedio en una sSituacion

ser Sombras de swucio
una pagina mdsen las
futuras historias de
nuestra dramdrvica?

Si juzgamos por los
aplausos calurosos vy
casl unanimes que, con
ocasion del estreno de
€sa obra, sonaron vy
resonaron en ¢l Espa-
nol, deberfamos pen-
sar que si; pero la ex-
periencia nos ha de-
mostrado reiterada-
mente que los publi-
Cos de estreno no sue-
len acertar en la valo-
racién de las obras
dramadticas, y que unas
VECES por exceso vy
otras por defecto dan
como exactos valores
absolutamente erro.-
neos,

Desde luego, aun sin
acudir 4 impresiones
ni 4 juicios personales,
analizando un poco
las manifestaciones de
entusiasmo en relacion
con ¢l momento en
que se producian, se-
ria facil separar ya un
elemento deé entusias-
mo completamente
ajeno, y aun en cier-
to modo contrario, 4

(c) Ministeriode Cultura 2006

Tres figuras principales de la zarzuela «El mesén de 1a Floridas, estrenada en Fontalba
(Fots. Diaz Casarisgo)

privilegiada para sus-
citar el entusiasmo pi-
blico, sobre todo alli
donde se congreguen
para escucharle ami-
gos y admiradores sSu-
VOS, |

LLa. obra de arteen
otro momento juzgada
objetivamente, Sin
atender para nada a
la firma, ;hubiese des-
pertado igual entu-
siasmo? Supongamos
que si, aunque la hi-
potesis es excesiva-
mente atréevida, y aun
nos quedarfa otra co-
sa que preguntar: ;€€

entusiasmo 1€ provo-
¢6 el dramaturgo, fun-

damentalmente—, ¥

10 me parece necesa-

rio caracterizar aqui
la. diferencia—el lite-
rato?

LLa buena forma €n
arte del seior Una-
muno ha nacido de su
labor en otros generos
literarios, Unamuno €3
ensayista, fundamen-
talmente, v autor de
novelas, de un modo
secundario, y alguna
vez de novelas con
clave que quizas pu-
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dieran Ser clasificadas como genero intermedio
entre la verdadera novela y el ensayo, 6, por
lo menos, colocadas dentro del gEénero nwialescn
en las lindes con €l €nsayismo. En esos géneros
o] sefior Unamuno estd ya juzgado, en cuanto
puede Ser definitivo el juicio de los contempora-
neos, Varén eximio de la generacion del 98, que
fuvo la paradoja por arma, ¥ ha seguido culti-
vindola, es maestro en ella y, consigientemente,
en el arte de construir frases redondas, pero agu-
das, para ser paraddjicas también; sin la reto-
rica vieja, peéro con una retérica nueva y por
mucho que sea su contenido, méds formal siem-
pre que fundamental. .

Pero el sefior Unamuno, como tantos otros lite-
ratos que se hicieron famosos én otros geéneros,
siente la ambiciéon del teatro (y entiéndase hien
que me refiero 4 la ambicién noble de actuar
mas reciamente sobre las multitudes, y no 4 la
ambicién mezquina de mayores beneficios pe-
cuniarios), y cabe preguntarse si e¢se estilo, exte-
rior éinterno, de la literatura del senor Unamu-
no es tan apropiado para €l teatro como para
el libro. .

En uno de los momentos en que los literatos
franceses trataron de renovar su teatro, €l anhelo
principal de los innovadores fué el de llegar 4
construir el verdadero lenguaje dramdtico, cuya
condicion esencial habia de ser caracteristica-
mente hacerse mdas humano, m4s real, despren-
diéndose, en apariencias al menos, de todo arti-
ficio retdrico.

Habrd quieén piense que ¢sa exigencia res-
pondfa 4 otra ambicién del teatro francés: la
de ser realista en todo y por todo; pero no es
dificil apreciar que podia responder también 4
la exigencia fundamental y logica del género
dramitico, que es, por Su esencia, accién mas
que verbo.

En este sentido, el senor Unamuno no €s aun
un dramaturgo, y Sombras de suesio no puede
entusiasmar 4 los aficionados al arte dramatico.
El hecho mismo de transportar de la novela al
drama didlogos enteros parece indicar que se
toma por caracteristica del género escénico la
forma dialogada, y, aunque esa sea la aparien-
cia, la realidad es cosa muy distinta. El didlogo
mismo €n el drama ha de ser accién, ha de tener
un dinamismo que puede faltarle en la novela;
asi, los didlogos de Sombras de suevio, drama, aun
dichos muy acertadamente por los actores y
aun siendo los mismos, no tienen igual fuerza
que ¢l lector encuentra enlos didlogos de la no-
veéla,

Podria pensarse que el sefior Unamuno tiende
4 una forma nueva de teatro’ly que su ideal esté

ﬁma p l'"'Ll- !-a[i

La Compaiifa de Maria Teresa Montoya en una escena de ¢Anfisay

precisamente en construir dramas en que lo
abstracto domine sobre lo concreto; pero es evi-
dente que el sefior Unamuno en ese ideal esta
ain én el periodo de los intentos, muy dignos de
estimacién, muy plausibles, péro nada propicio
para determinar éntusiasmos calurosos.

Menos atin puede producirlos cuando €l tema
es manoseéado, y €l autor nos lo presenta en con-
diciones de particularismo que le alejan, en
cierto. mode, de lo abstracto, y con personajes
encerrados en una vida interior, puramente ima-
ginativa, que les impide vivir una existencia
real, llevandoles, por incompatibilidad con ella,
hasta el suicidio, que por fruto de causas pura-
mente imaginativas tampoco puede produrcir la
emocién dramatica deseada. e

Pero claro estd, todos estos defectos no dicen
nada én contra del sefior Unamuno pensador y
literato. En todo caso, sefialan la inadecuacién
de su estilo, v tal vez de su temperamento ar-
tistico, al drama. Con eso y todo, quedanen Som-
bras de suesio motivos suficientes para el aplauso.

Fernando Soler, el eminente actor, con algunas figuras de su Compaiifa, en la tragicomedia de Mufioz Seca «Satanelos
(Fot. Ortiz)

nisterio de Cultura 2006

(Fot. Diaz Casariego.

La lovre de la cristiana, obra en tres actos de
los autores de La copla andaluza y El alma de la
copla, €s, evidentemente, un progreso s1la compa-
ramos con esas otras dos obras, y nos referimos,
sobre todo, 4 la técnica. Los senores Quintero y
Guillén han apréndido, evidentemente, 4 trazar
y mover las figuras, y as{ han podido ahora cons-
truir un obra, semejante 4 otras muchas, pero

en la que se acusa todavia una personalidad

propia, singularmente en algunos tipos, como ¢l
de Juan Gomiles por - ejemplo, que al rom-
per la wulgaridad reinante con wuna ésceéna
que recuerda al Galdos de 4ma vy vida, muestra

mds firmeza de trazo y mas viveza de observa-

cidn que la mayoria de las comedias, tan al uso,
cuya accién se desarrolla en un ambiente anda-
luz més 6 menos exactamente copiado. .

E] tipo mismo del principe musulmén esta
bien buscado para mostrar un contraste recio,
y, ademds, para dar a la obra un aspecto ideo-
logico de que suelen carécer sus congéneres,
Aun siendo todo lo demas wulgaridad y sélo
vulgaridad, La forve dz la cvistiana no €s com-
pletamente una obra wvulgar,

El publico la oy6 con gusto y aplaudié en
los finales.

No es una obra definitiva, pero eés un paso
mas, y muy acertado, de los autores de La co-
pla andaluza.

Fué, ademds, muy acertadamente interpre-
tada.

O Do

El mesén de la Florida es otra vez la zarzuela
melodramética clasica, 4 la que para ser buen
melodrama suelen faltar, y faltan en este caso,
dos condiciones fundamentales: el interés y la
emocion.

De ambiente seudohistérico y seudogoyesco
—hay hasta majos y majas jugando 4 la gallina
ciega—, ni aun por e€se camino logra interesar,

‘Al publico le dejan frio los entusiasmos, hasta el
‘martirio de los fernandistas, v esa frialdad tam-

poco es compensada por el calor de la intriga
amorosa,

[La musica, como suele ocurrir én estos casos,
es superior al libro, aunque no sea, ni habia en

realidad para qué, un prodigio de modernidad.

Alguna vez suéna 4 Barbieri, que sigue sonando
bien, y otras tiene la gracia picaresca de las to-
nadillas originales que dieran al autor de Pan
y toros su maxima frescura.

Menos grata cuando se eleva 4 lo dramatico,
la partitura de El mesdon de la Flovida €s en con-
junto, y sin que entusiasme excesivamente, muy
aceptable,

ALEJANDRO MIQUIS
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LA ACTUALIDAD ARTISTICA
Una vision de Espana de Walt Louderback :-: Una Exposicion de dibujantes

ND siempre ha de
' ser la caravana
actéfala, compac-
ta, fugaz y espesa de
turistas yanquis quie-
nes crucen el territo-
rio nuestro en deman-
da de'lo tipico y 4 ca-
za, de lo sensacional
pintoresco. Alguna vez
habia de seducir 4 un
artista—4 un capaz y
sensible artista—, co-
mo es el pintor yan-

ui Walt Louderback,
g&: New York, la idea
de buscar la nota de
color, de color de le-
yeénda hispana, acre,
pinturera, colmada de
ecos vocingleros y de
amplitudes abigarra-
das.

No podemos imagi-
narnos como seria la
Espafia ideada por el
artista antes de verla
y conocerla. Pero 4
la vista de su obra
considerable wvislum-

bramos un gozoso fer-

vor, de hombre que

tiene un feliz hallazgo

insospechado 6 de ar-

tista al que la realidad sorprende atn més que
lo presentido.,

IXs un buen catador de escenas enraizadas al
terrufio y 4 la leyenda. Es un perspicaz obser-
vador que acierta plenamente con el tema de
aparente virtualidad y eficacisimo efecto. Es el
glosador amplio, oportuno y veraz, de tipos v
ambientes peculiares « la exportaciony...

Sus cuadros y dibujos sobre asuntos espafio-
les son legitimamente acreditativos de una Es-
pana demasiado vista y reiterada, demasiado
traida y llevada en revistas teatrales v en cua-
dros..., en literatura de turismo y en tépicos
concienzudamente renovados, de discurso efec-
tista.

oin embargo, el sefior Louderback nos la
presenta con un color nuevo, con un sabor acen-
tuado y en varios aspectos, algunos ciertamen-
te originales, plasmados con fuerte expresividad.

¢! Puente de San Martiny, por Antonio Collar

«Cabeza de estudios, por « K<Hito»

Andalucia ha seducido y captado alegremen-
te al pintor yanqui. Sus tipos gitanos, sus es-
cenas de ambiente, han animado su espiritu,
que canta y vibra en su paleta con opulencias
crométicas extraordinarias..

Se vislumbra un regusto espiritual meorboso
en su obra, hecha con fervor y con gozosa acti-
vidad. |

Su colorismo cantarin encontré propicio cam-
po en esa Andalucia pintoresca, que ha buscado
con ahinco y ha encontrado con acierto. No la
desvirtiia, Pero la engalana con los tonos bri-
llantes y el sentido decorativo y mural de su
técnica vigorosa,.

Sus dibujos, hechos con barras de color, son
una sintesis amplia, definidora, de la vida de la
gente humilde, de los mercados, de la plaza
publica, y escenas portuarias y de pescadores;
alguna vez también, paisajes. Pero son los me-
nos, y en ellos el artista tiene menos dominio
de sus buenas facultades de colorista.

Le seducen mucho mds los grupos, 4 los que
sabe arrancar su graciosa movilidad. Le encan-
ta el barullo. Se desenvuelve mejor entre gen-
tes metidas en sus faenas habituales, v se di-
ria que hasta sus voces y sus gritos quisiera en-
cerrar en los limites estrechos de sus dibujos,
expresivos y alegres.

Sus buenas condiciones de dibujante, de ilus-
trador de facultades indudables, también res-
plandecen en sus lienzos—grandes orgias cro-
maticas—, trazadoscon pinceladas gruesas, fir-
mes, de extraordinaria firmeza, y de un amplio
sentido decorativo, con cierto aire de cartel...

Asi, 4 pesar de que 4 las veces sus temas son
en clerta manera sombrios, refulgen insospecha-
damente por el encanto de su colorido.

No puede negarse al sefior Louderback su

-constructivismo pictérico; como no pueden ne-

garse sus cualidades de dibujante y de pintor
de viva paleta, ni su acierto en dar con los te-
mas que se proponia y que mejor van & su tem-
peramento. Asi, del propésito al logro apenas
hay distancia, y asi su obra aparece lograda
plenamente.

' WO ra

Joaquin Xaudaré, al frente de la Unién de
Dibujantes, viene realizando una callada, pero
eficaz labor, que es de deber proclamar v exten-
der. Se ha logrado, desde que fué elegido Pre-

sidente, pPositivosacier.
tos en sus gestiones

una reiteracién precisy
en la popularidad que
los dibujantes y hy,.
moristas consiguieron
desde los memorables
Salones de H UMOristas

Iintre los mis {les:
tacados aciertos 65
este de tener un 1:3:;31
permanente de.ﬂ:{pn-
siciones, donde vienen
dandose 4 conocer ar.
tistas jévenes de po-
sitivo mérito v de ‘se.
guro porvenir. Cada
VeZ e§ m4s numerosa
la Iista de dibujantes
nuevos, que vienen por
derecho propio 4 en.
grosar la de maestros
CONspicuos, que m4s
que nunca ven cémo
surgen temibles com.
petidores,

No suelen abundar
los humoristas, cierta-
mente; pero dentro del
aspecto decorativo y
de la ilustracién em.
plezan & descollar le-
gitimamente unos
cuantos nombres, co-
mo Antonio Collar, Diaz Ramos, Carlos de Sa-
lazar, Gutiérrez Santos, Guilleamo Soler, Silverio,
que muestra buenas condiciones para la carica-

tura personal; Garcialez, oportuno y gracioso

en su «Bar Americano»; Remedios Bar6, Vila,
Deli, que no hacen mal papel al lado de los
dibujos de Ribas, de Xaudar6, de K-Hito, de
Karikato, de Roberto, de Pedraza, del veterano
LLozano Rey vy de otros maestros en el dibujo
v en la chargé que habitualmente exponen en
el salén del Fotodin, y que merecen la atencién
y curiosidad del pubtlico, que ve perigdicamente
renovarse el salon. '

Por cuanto significan y suponen ahora tam-
bién, estas exposiciones de dibujantes merecen

divulgarse y creemos que son acreedoras de la

atencion de que se ven asistidas desde sus co-
mienzos. |

E. ESTEVEZ-ORTEGA
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¢Dibujos, por Gutiérrez Santos
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Imposible no hay nada
para el hombre; yo creo
que a todas pavtes llega
nuestra 1lusion, gueviendo.

Anday v no cansarse,
en esto estd el secveto
fecundo de la vida
en no cansarse, en £80.

En pevseguiv, alegves,
la luz de nuestros sueos,
sin que, vendida, el alma
se desespere,

Tercas,

que es tgual que sev fuertes

la vida es sélo eso ;

andar y andar; que nunca

se abata nuestvo vuelo.

AL HITTATYT
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Terquedad contva todo
que el corazdn, inquicto,
cuando quieva una cosd
que la consiga.

Esto
es la vida; caminos
Y caminos; anhelos
de tv d sitios que siempre

se vislumbraban muy lejos.

Voluntad. ;Que wuna estvella

nos atvae con el bello
vefulgiv de su lumbre?
Pues a volar al cielo.

- No hay camino en la vida
que no tenga su término ;

en no cansarse : solo

en esto esid el seecvelo.

En ser como es la ola,
que cuanto va mds lejos,
mds. grande es su pujanza
v el vuwido de su eco.,

- (Fot. FERNANDO
Leopoldo) LOPEZ MARTIN

Ill|l|1llIIII‘IIIIIIIIllfllllllllFl?lllllIllllfltllllllltllllltlllllliIIJIILIIIIIIITIIIILIIIII1Illlllll|lllllllllIJIIIIlllillllllillillllltll||l|||lll||tlltllblIllIllllllilllliIIIII|I1I|lll1rlililillllltlllIIIIIIlTllIlIIIIIIIIIIJIlIiIlIlIIIlIIIrI

()

= - L5
ol T i e
A :'1:1' ]

LR RN RN RN AR
i LEELRE Ifllllllllllilllll||lllI|l||l||I|||1|l||iIF‘|llllIITIIIIITII1IITIIIIIIIIIIIiI{IlllIIIlIll||[IIIIIIIIIlt||!||I|lIIIII[IIIIII[IIIIIIlIIIIIJIIIJIlJIIIIlIl'IlIIlllllllllllIII|IIII[ill!ltllltlllllltlllIllillllltllllllllllllIIIIIrIII1IIIIIIIlllllllillillflltlllillIII!IIIIIItllill!IIIIIIllllllllll!ll[lllllltllltlllIIIIII1IIIIIIIIll||IIIllllllIllIIIIIlIIilllltlIIIIIIIIIIIlllIllIIIIIIIIIIlIIIIIlllllIIIIillIllrlII1Illill1IIIIIII1|IIIIIIIII1I|I!III:I|}III||



La ES}'.?;:*;;

NOTAS DE ARTE

Julio Romero de Torres celebra en Sevilla una Exposicion con gran éxito

AMapA-FIU

«Amparoy, por Julio Romero de Torres

EALMENTE no se concebia bien una Exposicién en Sevilla, con
D pabellones regionales, sin una «Casa de Cérdobay» ni, menos aun,

una «Casa de Cordobay sin cuadros de Julio Romero de Torres,
y el piblico ha demostrado, aun durante los dias trafagosos de Se-
mana Santa y Feria, que tenia apetencia de esas dos :cosas .tan
complementarias una de otros y tan integrantes del arte contem-
poraneo andaluz.

El midximun de visitantes que los pabellones de 'la magnifica Ex-
posicion de Sevilla ha recibido le tuvo en esos dias, tan propicios para
otros placeres, la «Casa de Cérdobay: 30.000 personas desfilaron por
aquellas salas, magnificamente decoradas con muy bellas obras ar-
tisticas por Enrique Romero de Torres, y se detenfan extasiadas en la
sala en que estdn reunidas, en admirable axhibicién, las obras del ilus-
tre Julio, el indiscutible maestro cordobés que comparte con el inmen-
so y llorado Inurria el imperio del arte contemporaneo.

L.as dos obras que hoy reproducimos, Amparo y La nifia de las
uvas, son centros de mdaxima atraccién en esa Exposicién. Son dos
obras cispides en que culmina con un recio sabor de solera cldsica el
arte portentoso de Julio Romero de Torres., De espléndida belleza
las dos, no aparece en ninguna de ellas nada que pueda parecer
amaneramiento, y suele ser mds bien tributo rendido al gusto publico,
¢namorado de una modalidad creada por el artista. Aparece, en cam-
bio, una personalidad perfectamente definida, fuertemente arraigada
en un dominio absoluto del dibujo; una recia construccién y un admi-
rable equilibrio de valores fuertemente acusados, sin embargo. Pa-
recen obras de esas que un gran artista pinta amorosamente para si,
recreandose en ellas v con plena sinceridad técnica y emotiva.

S1 asi las pinté Romero de Torres para €], se ha frustrado su inten-
to final; en estos tiempos tan pobres en amor al arte y tan faltos de
ésplendidez de los potentados que debieran buscarle afanosamente 'y

(c) Ministerio de Cultura 2006

pagarle bien, las’dos obras maestras que reproducimos, en unién de otra
titulada FEsclava, han encontrado inmediatamente comprador, y Julio
Romero de Torres las ha vendido en precio muy inferior 4 sus méritos,
pero casi fabuloso para lo que ahora se estila. Veinte mil duros son el
precio -estipulado, muy poco, repetimos, en comparacién con lo que
valen los cuadros, muchisimo en comparacién con lo que ahora pagan
las mas bellas creaciones modernas los mismos que se dejan robar cientos
y cientos de miles de francos por falsificadores de obras antiguas.

No es, sin embargo, que falte quien sepa admirar la belleza en las
grandes obras; es que, naturalmente, 4 los ¢«marchantesy les es més facil
comerclar en provecho propio, aunque con dafio del arte, con lo antiguo
que con lo moderno, con los autores muertos que con los que, afortunada-
mente, viven aun.

No serdn, ciertamente, las que hoy publicamos las tinicas obras queé
en la «Casa de Cérdobay venderda Romero de Torres.

Ni una séla de las que alli existen quedarfa sin comprador si 1os que
las admiran tuviesen su bolsa 4 la medida de su admiracién: pero aun sin
ser asi, seguramente que muchos, la mayoria, tendrian compradores; por
la «Casa de Cérdobay, y por el singular atractivo de la sala del gran pin-
tor cordobés, desfilan constantemente los amadores de arte mas selec-
tos, y entre ellos hay muchos que tienen la suerte de ser suficientemente
afortunados para permitirse el magico regalo de una obra de Julio Ro-
mero de Torres,

Envidiemos 4 los que tal pueden hacer los que no somos tan dichosos,
y conformémonos con admirar las obras de arte cuando sean expues-
tas, y con lamentar que puedan convertirse en propiedad priva.da—-—pm."
que hay personas que superan en buen gusto 4 las corporaciones Eublb
cas—Ilas obras maestras que tienen en sf mismas un derecho y casi una
obligacién de universalidad.

SANTIAGO HERRERA
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«La nifia' de las uvas», cuadro original del ilustre artista Julio Romero de Torres, que figura en su actual Exposicién de Sevilla
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Lozano formaban un matrimonio in-

teresante, que habfa logrado cierta ce-
lebridad. Dentro del circulo de sus amista-
des, que eran muy numerosas, gozaban de una
gran simpatia y estimacién y siempre se les
citaba 4 las j6venes casaderas y 4 los solterones
recalcitrantes como ejemplo digno de ser imita-
do. Cuando queriase animar 4 alguan célibe re-
molén, de uno U otro sexo, 4 correr el albur de
las consecuencias de una lectura eclesiastica de
la Epistola de San Pablo, con todas las de la
ley, se les invitaba 4 mirarse en el espejo de
aquellos cényuges excepcionales.

Se les conocia mucho mas que por los Quin-
tana por una de esas frases ¢/isés que acostum-
bran 4 emplear los cronistas y revisteros de so-
ciedad. Nombrdbaseles, generalmente, ¢la feliz

MI amigo Luis Quintana y su mujer Isabel

que existia entre Quintana y su muje:r, aca-
baron por persuadirse y dejarlos al fin {ran-
quilos en el disfrute de su envidiable dicha.
Desde que me los presentaron en un té de
moda del hotel més preferido 4 la sazén por €l
ptblico madrilefio aficionado 4 estas costum-
bres mundanas, se establecié entre nosotros una
cordialidad profunda y sincera. Isabel era lo
que se¢ dice una mujer hermosa, en toda la ex-
tensién de la palabra, Del tipo medio de esta-
tura de la hembra espaifiola, 6 sea ni alta niTaja,
en su cara morena, de facciones perfectas, irre-
prochables, predominaba ¢l bello atractivo de
unos ojos negros como la endrina, de rutilan-
te brillo y enmarcados por largas y combadas
pestafias. Su cuerpo, mas se asemejaba en sus
suaves y armoénicas ondulaciones al maravilloso
¢ inmortal modelo de la Venus de Milo, que a

pareja». Y habia

motivos muy fun- — —
dados para llamar-

los asi. Porquena- I

die habia observa-
do jamas en Quin-
tana ni en su es-
- posa el menor des-
acuerdo, y si, en
' cambio, era noto-
' ria su absoluta ¥
- continua compeéne-
tracion, En las es-
pléndidas fiestas
con que a4 menudo |
obsequiaban a sus
relaciones en su
fastuosa morada,
en los paseos, en
el teatro, en las co-
midas de gala de
los salones aristo-
craticos que fre-
cuentaban, en to-
~das partes donde
- se les veia, distin-
- guianse notable-
- mente por la devo-
¢ci6n mutua que se
demostraban, sin
alardes ni hipocre-
sias.

Tanto ella como
¢l habian salido
triunfantes y sin
méacula en cuantas
ocasiones los teno-
- rios profesionales 6
- las presumidas
aventureras de al-
- to y bajo copete
pretendieron poner
cerco a4 su fideli-
dad conyugal. {l.a
quina que habian
- tragado los maldi-
~cientes y murmu-
radores de oficio! |
~ Pero aunque al
principio les costé
trabajo-4 las gen-
tes difamadoras y
chismorreras con-
vencerse de lo in-
quebrantable del
férvido culto v la

S
e i
o

lealtad amoiosa
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los escudlidos y rasos figurines lanzados é im-
puestos, en gran parte, por los modistos pari-
sienses. Y no obstante el conjunto de seducto-
ras gracias que la Providencia habia acumulado
en ella, con mano prodiga, Isabel no parecia en
absoluto hallarse enterada de tales encantos,
O, al menos, si lo sabia bien, si se percataba
de los efectos perturbadores que producia en
cuantos hombres, jévenes y provectos, la con-
templaban y tenian la suerte de escuchar su
dulce y grata conversacion, poseia un arte de-

licado

pava no davse cuenta de la admiracién

que provocaba. Las adulaciones y lisonjas 4

su radiante hermosura,

resbalaban sobre s

invariable y discreta cortesia. El més atrevido

y experto galanteacor

fracasaba irremisible-

mente en sus cabalas amatorias, y 6 se confor-
maba con una simple concesiéon de trato super-

En las espléndidas fiestas con que & menudo obsequiaban & sus rel wciones...

ficial, 6, desdefia-
do, optaba por la
huida iranca y de-
finitiva.

Quintana tam-
bién reunia las con-
diciones apeteci-
bles para inspirar
pasiones a las mu-
jeres deseosas de
escarceos ‘éintrigas
faciles de amor.
Joven, guapo, rico,
alegre de caracter
v hombre de mun-
do, sobriabanle las
oportunidades pa-
ra lanzarse, si hu-
biera querido, por
el sendero de las
conquistas. Pero
enamorado honda-
mente de su linda
y adorable mujer-
cita, nunca tuvo la
flaqueza de pospo-
nerla 4 ninguna
otra. A pesar, pues,
de hallarse en am-
biente propicio @
delinguir, da feliz
parejay siempre su-
po resisvir brava-
mente los embates
y burlar las ase-
chanzas que inten-
taran minar Su
idilio y alterar Su
vida normal.

(Lo Lol

El matrimonio
Quintana fué, con
su proverbial afa-
bilidad y efusiva
deferencia, mi bru-
iula orientadora
insubstituible e€n
mi primer viaje a
Londres. Obligado
mi amigo Luis
marchar & la capi
tal inglesa para po-
nerse al frente d?I
Consejo de Admi-
nistracion de unas




‘alojamiento de los Quintana
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minas de grafito que se ex-
plotaban en Espafia en la pro-
vincia de Toledo, y de las
cuales, la mayoria de los ac-
cionistas eran ingleses, ha-
biase instalado con Isabel en
un elegante y coquetén ho-
telito de Chester Terrace. El
sitio no podia ser mds ideal.
Sin estar alejado del centro
de la gran urbe, disfrutaba
de las inmejorables vistas del
soberbio Regent’s Park, Des-
de las ventanas del hotel se
abarcaba con los 0jos una de
Jas perspectivas mdas esplén-
didas en aquellas frondosas
arboledas y limpios y an-
churosos pasees qué compo-
nian el inmenso parque. El

reunfa las ventajas encanta-
doras de su situacién en un
sector apacible y nemoroso
de estar vy muy proximo 4 las
amplias arterias de Oxford
Street, Regent Street y demds
vias constantemente transita-
das por un enjambre ensor-
decedor de peatones, auto-
buses, taxis, camiones y toda
clase de vehiculos.

Quintana ¢ Isabel, exce-
lentes conocedores de la vida
londinense, tanto en el aspec-
to social como en el artisti-
co, guiaron mis pasos por la
colosal metrépoli y me ori-
llaron habilisimamente mis
primeras dificultades de com-
prensién del endiablado idio-
macaracteristico de chdferes,

ansiados filones, continuaron
las tareas que sélo dieron como
resultado el que se aumen-
taran de manera fabulosa los
gastos de explotacién, sin su-
ministrar rendimiento alguno
4 las acciones en varios afos.

Pero con ser tan grande la
tribulacién que mi amigo ex-
perimentaba por su desastre
econémico, aun era mayor to-
davia porque de ninguna ma-
nera «eseaba que su mujecr
se enterara de su tremenda
caida. Figurabase que ella,
habitnvada 4 la opulencia vy
ostentacién, hasta entonces,
no podria soportar aquella
penuria y escasez, Y para
retrasar todo lo posible el ho-
rrible trance, Quintana habia-
se lanzado por la pendien-
te, primero, del crédito que
pudiéramos llamar licito, hu-
mano; y cuando éste comen-
z6 4 faltarle, por el peligroso
camino de la usura.,

Sin vacilar, vi, claramente,
lo que mi dilecto amigo de-
bia hacer para salvarse,
Aparte de poner & su dispo-
sicion en el acto las modestas
disponibilidades de mi pa-
trimonio, le aconsejé con to-
da suerte de argumentos que
el mejor partido que podia
tomar era el de exponer la
verdad 4 Isabel, sin demo-
ra ni titubeos. Por muy do-
loroso que fuera el momento
de la revelacién, yo abriga-
ba la certeza de que ella sabria

policemen. ¥y demds gente po-
pular; y también me ayuda-
ron con asiduo interés 4 fa-
miliarizarme con ¢l ambiente comercial, los
diversos espectaculos, los museos y monumen-
tos y las complicadas comunicaciones subte-
rraneas y de superficie. Con tan obsequiososy
cultos ciceromes, no es extrafio que de mi pri-
mera visita 4 la gran capital del Reino Unido
me quedara un recuerdo imborrable.

En efecto, 4 ellos principalmente dehi el en-
cariiarme con las magnificas atracciones qu
brinda la adelantada ciudad. Sus deleitosos jar-
dines de Kensingfon, sus parques, sus esplén-
didos teatros Covent Garden, Daily’s, Drury
Lane, Hippodrome, entre otros tantos, sin ol-
vidar el cldsico coliseo Old Vic, en donde se
rinde tan fervoroso tributo al inmortal genio
de Guillermo Shakespeare; sus asombrosos
museos el Britdnico—que deja en el cerebro
una impresién duradera por sus grandiosas
riquezas de wvalor incalculable—, el de His-
toria Natural, el de Victoria v Alberto, la Na-
tional Gallery, la Wallace Collection: sus admi-
rables edificios, tales como sus templos de San
Pablo y de Westminster, sus Casas del Parla-
mento y su Palacio de Buckingam, v en fio,
Sus_inconmovibles y hermosos puentes sobre
el Tamesis y sus espaciosas ¢ interminables
avenidas, por las que circulan regueros huma-
Nos y caravanas mecdnicas incesantes; todas
estas estupendas atracciones de la enorme col-
mena, admiradas por mi en aquella tempora-
da primaveral, bien cierto estoy que se hicie-
ron mas inolvidables en mi mente en virtud de
la grata compania con que se dignaron hoarar-
me los de Quintana, La «feliz parejas, en aquel
tiempo, quiso regalarme una parte de su do-
rada felicidad, haciéndome los honores con
las mds exquisitas delicadezas y atenciones.

™ e ® o

Pero, jqué cambiado encontré al matrimonio
°l m1 segundo viaje 4 Londres, tres afios mas
tarde! Solamente habia vuelto & saber de ellos
desde mi regreso a Madrid, por alguna que oirn
farta recibida de mi amigo Luis. Y nada deno-
tahfi €Nl sus escritos que se hubiera operado
vVariacion importante en aquel hogar. Sin em-
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..+ poesia en su corazén, juntamente con sa infinita ternura, un manantial inanreciable de energias...

bargo, todo el optimiimo y la alegria que re-
bosaban en el dnimo de aquel hombre modelo,
habianse trocado en preocupacién y tristeza en
cuanto se quedaba a solas conmigo. Porque el
caso era que mientras nos hallibamos en pre-
sencia de Isabel, procuraba por cuantos medios
tenia 4 su alcance aparentar el mismo contento
que siempre y se complacia en concurrit con
ella acompafidndome 4 los mismos lugares en
donde tres anos antes habiamos disfrutado
tan intensamente juntos. Pero apenas nos se-
parabamos de su angelical esposa, su espiritu
se derrumbaba de modo harto visible y todos
los esfuerzos que hacfa para disimular y ocul-
tarme su decaimiento resultaban inttiles.

Cuando me di cuenta exacta de su estado de
desaliento y pesadumbre, insisti una y otra
Vez para que me abriera sSu corazdn y me mani-
festara sus cuitas, Consideraba como un deber
1nexcusable aliviar con mis palabras y con mis
actos, si hubiera sido necesario, la pena de mi
noble amigo.

Gran trabajo me costd, sin embargo, que al
fin accediera 4 mis requerimientos y me hicicra
su confesion,

La causa de su abatimiento era de las que no
habian pasado en absoluto por mi imaginacion:
cualquier otro motivo me hubiese producido
menos estupor, Metido de lleno Luis Quintana
en el terreno de las confidencias, me dijo, lisa y
llanamente, que todo su pesar provenia de que
estaba al borde de la ruina. La Sociedad de gra-
fitos le habia tragado gran parte de su capital,
Lintusiasmado por los beneficios que al prin-
ciplo se obtenian, adquiri6 una considerable
cantidad de acciones, gue sus tenedores le co-
braron & buen precio. Pero no tardd en verse
descender la produccién; porque sélo se trata-
ba de afloramientos y bolsadas con escasa pro-
porcion de mineral y que 4 medida que se pro-
fundizaba desaparecia totalmente todo wvesti-
gio de grafito. No queriendo el Consejo de Ad-
ministracion desatender los reiterados infor-
mes de los 1ngenieros, que afirmaban rotunda-
mente que S1 Se proseguian los trabajos de ca-
licatas y galerias se encontrarian al fin los tan

sobreponerse y no sélo afron-
taria resignadamente la situa-
cién apurada, sino que sus te-
50108 de bondad suplirian con largueza y efica-
cia moral los que hasta aquellos instantes ha-
bian derrochado.

Muy grave tendria que ser mi desengano
para que mi opinién arraigada de antiguo so-
bre la mujer no se viera confirmada plenamen-
te en aquella ocasién. La compafiera del hom-
bre, entendia yo, que al tener probada 4 con-
ciencia su firmeza invariable y su invencible
pasion, precisamente en los dias de infortunio
€s cuando su grandeza de alma se manifiesta
con todo su vigoroso y benéfico influjo. Y en
¢l caso de referencia, no podia fallar mi pro-
funda conviccién.,

e

Asi sucedio, efectivamente. Terminadas las
gestiones que me habian llevado 4 Inglaterra,
4 las pocas semanas, recibi en Madrid una car-
ta de mi amigo, fechada en un pueblecito de
la costa malaguefia. Al ofrecerme su nueva casa
un pequeno cortijo, que era cuanto habia lo-
grado salvar de su naufragio financiero, bende-
cia la hora en que le habia iluminado en el
tenebroso camino por donde marchaba.

«I'enias razén, amigo mio—me decia—. Mi
sorpresa ha sido tan extraordinaria como mi
gozo, al ver que mi amada Isabel, 4 quien yo
crefa irresoluta y apocada, poseia en su corazon,
juntamente con su infinita ternura, un manan-
tial inapreciable de energias capaz de hacer
frente a las mayores adversidades. A (i te debo
haber encontrado la senda de mi salvacién. En
vez de ir derecho al precipicio, adonde indefec-
tiblemente me hubiera desplomado, t1 me sa-
caste de la ceguedad en que me hallaba. Pero 4
ella, & su voluntad de acero, realmente admi-
rable, débole el triunfo conseguido sobre mis
reveses de fortuna, por la fuerza con que ha
sabido impulsarme., Me siento dichoso cada
vez que considero toda la riqueza espiritual que
atesora. De ahora en adelante, sf que creo que
mereceremos con entera justicia v mejor que

nunca, el dictado de «La feliz pareja.

Francisco ANAYA RUIZ
(Dibujos de Quesada Hoyo)
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UN NUEVO LIBRO DE JOSE FRANCES

José Francés, nuestro dilecto é insigne compa-
fievo, acaba de publicar un nuevo libro, adwmi-
vable como fodos los suyos, y con el cual se
veintegra ¢ su actividad novelistica, un poco ol-
vidada en holocausto de su genevosidad cvitica.

La obva cvitica de Francés es extensa ¢ inlensa
—lo saben bien los lectores de 1.A ESFERA—
como la de winguno. Los arvtistas le lemen vy le ves-
petan d la vez, povgue ¢ su agudeza vy penelracion
se ivdn en ningun caso los menos visibles defectos
de téenica wi los wmds escondidos procedimientos
en que la estética no esté vepresentada.

Culto hasta lo inconcebible, de la clava fontana
de su ingenio brotan con frecuencia Iluminosas
ensenanzas, qgue én no pocas ocasiones han seyvido
de vuta y faro d legiones de avtistas, que cveen en él
Y Siguen sus consejos, convencidos de hallay el
lauvel que persiguen. ;

Cada aiio viene lanzando al wmevcado de las
letras un volumen que es toda una enciclopedia,
unica en el mundo, por la que destilan las obras
mds notables y de mayoy actwalidad, vy merced d la
cual se han hecho ¢ consolidado no escaso nimero
de veputaciones artisticas, que sin Framcés no ha-
brian adgquivido difusion y prestigio.

(c) Ministerio de Cultura 2006

JOSE FRANCES

Pervo si grande y mevilovia es su laboy de critico,
la que como novelista lleva vealizada no lo es menos.

Narradoy genial, da d los pevsonajes de sus
libvos toda la selecta natwvalidad conm que salen
cveados de la [évtil imaginacion que los fecunda.

Siempre emociona y apasiona. Modelos del gé-
nero son novelas como La raiz flotante, La mujer
de nadie, I.a danza del corazén, El hijo de la
noche, Como los pajaros de bronce y fantas otvas,
divulgadas y traducidas d divevsos idiomas.

Stempre hace meditar, agudiza y estimula, im-
puisa al lectov a pevelvar en el mundo de los per-
sonajes y cosas que Se describen y no aparvecen en
la trama. s un alarde de avie del ilustve novelista
en el que pocos le igualan entve los de su geneva-
CLON.

Finalmente, como cuentista, Francés es, acaso,
uno de los primeros contempordaneos, Sus tomos de
cuentos La ruta del Sol, Miedo, El espejo del
Diablo, elc., testimonian esa maestvia. A ellos
viene 4 uniwse ahora Entre el fauno y la sirena,
donde el admivable cuentista ha vewnido una es-
cogida sevie de navraciones en las que la vida y las
gentes del mavr.y de tievra adentvo viven con extva-
ovdinario y apasionado vealismo. Como muestra

(Dibujo de Eduardo Malta}

de la bella antologia cuentistica que supone el nuevo
libvo de Francés, veproducimos d continuacion
un oviginalisimo cuento, colmado de melancslica
Wwonia,

EL LANZADOR DE GLOBOS

I

Los jueves, las ciudades modernas se anifian
con el vuelo corto y cautivo de los globos anun-
ciadores.

En los grandes almacenes se incuban durante
la semana esos huevos enormes que luego Vie-
nen & buscar las recoveras espontdneas, las ma-
dres de los chiquillos, para que obsesionen & la
muchedumbre 4 ras de sus cabezas, donde el re-
cuerdo brota al leer tantas veces el nombre bam-
boleante. |

No tienen la gracia: menuda y humilde de los
globos que se venden, ni su color sin macula,
rebelde 4 la librea del reclamo. No parecen, como
aquéllos—rojos, azules, verdes, amarillos, mo-
rados—, cuando se escapan de la manita torpe
6 rompen el hilo débil, frutos dvidos de ser €x
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puestos en los mercados celestes 6 ideas fugen-
tes al pensamiento que las moldea. Ondulan
«atados cortoy, chocan contra las narices de los
¢ranseuntes altos, el erepusculo ler apaga y des-
letra, les cambia en unas simbolicas bolas de
rillete que las ‘gentes gregarias no vacilan’ en
ostentar. Necesitan aproximarse al fulgor de los
escaparates, recibir la lecha-
da luminica de los arcos vol.
taicos en las pausas circulato-
rias, para entonces recobrar
por un instante el color y el
estigma publicista. Dirianse
trozos flotantes del alma de
las muchedumbres, opaca, re-
donda, dispuesta a dejarse ro-
tular, y que sélo al :f'c:-;planclm'
ajeno adquiere brillantez y
disimula su forma wvulgar.

1 |

De tantos, mezclados, vo-
cingleros, inactivos 6 Inquie-
tantes, como habia dentro
del café esta tarde de un jue-
ves, s6lo dos. hombres mira-
ban el desfile de los globos,
testas vacilantes y ocasiona-
les de la multitud acéfala.
Los demas les veian 6 no les
veian, pero no les miraban.

El hombre melancélico de
las manos ¢ruzadas y el pen-
samiento errabundo. El hom-
bre que escribfa y de cuando
en cuando levantaba la ca-
beza para refrescar el pensa-
miento 4 través de las wven-
tanas oculares.

Y coincidieron cuando del
otro lado del cristal —que in-
tercambiaba en dos acuarios
diferentes la calley el café¢—
vieron la silueta flaca, agal-
gada, de otro bipedo de su
sexo, que sostenia el globo
semanal de los almacenes,
mientras lanzaba hacia la
fauna abisal del interior esa
mirada interrogativa y des-
confiada de los citados con
poco dinero 6 mucha tacaifie-
ria en la mesa de un café.
Hacia un poco de viento, y
el anuncio esférico le abofe.
teaba suavemente el rostro y
le destefiia y tefiia con sus re-
flejos de vino sucio. Luego se
hundié, sin prisa, en elacua-
rio exterior, sujeto al dedo el
globo, ya negro, con quele
premiaron la compra de unos
calcetines 6 de una camiseta.

por mi 4 la atmésfera y 4 los jjooohhhs!!! de las
gentes expuestas 4 padecer torticolis. Claro est4
que no de estos globos en serie y con la barriga
servil al reclamo, que los comerciantes se cobran
en los céntimos 6 las pesetas de sobreprecio;
ni tampoco de esos en forma de berenjena 6 de
porra municipe que los vendedores ambulantes

JOJE TRANCES

PELARCAL ACADEMiA DEBELLASARTES DI S. FERNANDO

i

RENACIMIENTC.

El escribiente dejé la esti-
logréfica, que sudaba tinta
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“eisaron ser soplados por nadie, Les pierdo de

vista pronto. Los hay que suben demasiado alto:
los hay que se pierden; los hay que se meten por
una chimenea donde empiezan 4 guisar.

—¢ Y no hace usted mds que lanzar globos de
esa clase’

El hombreTque escribia se mir6 el indice y el
pulgar achatados, mancha-
dos por el -sudor de warias
estilograficas.

—Es como un ' vicilo mas
poderoso que mi voluntad y
que mis ilusioncs. No; real-
mente neo hago otra cosa sino
inflar globos y lanzarles des-
de mi1 huertecicO de escritor
solitario. Yo decberia, ya lo
s¢, plantar Aarbeles que me
dieran sombra, seguir crean-
do mi jardin literario; pero,
cqué quiere usted?, empezd
divirtiéndome esa tarea de
lanzar mufiecos pintados por
mi, con apariencia de perso-
najes 6 de bestias, y ha con-
cluido esto. por ser mi tarea
exclusiva... :

—: Y no vuelve usted 4 ver
nunca 4 sus globos?

—Ya lo creo. Me los en-
cuentro 4 ras de tierra 6 en-
caramados en las torres,

—:Y ellos le reconocen a
usted?

El hombre que escribia se
encogld de hombros,

—No siempre. Para seguir
subiendo, todos han procu-
rado arrojar el 'lastre de la
gratitud y apagar la luz que
les ilumind y les hinché por
primera vez. Pero esto no
importa. Lo que unas veces
me sorprende ¥ otras me
duele es que de cuando en
cuando llaman 4 mi puerta,
abro y penetra uno de esos
globos con infulas de ser un
hombre que piensa, que sien-
te y que tiene musculos, vis-
ceras, huesos como los hom-
bres. Yo s¢ que no es sino
una forma bamboleante € in-
suflada, 4 la cual se le esca-
pa el gas. (Quiere presumir
ante mi, desdefiarme y vitu-
perarme! Alguna vez le invi-
taré 4 usted 4 presenciar este
espectdculo del; globo con
apariencia de persona creyen-
; do que todos estamos en las

B nubes, como €l...

' —I.o celebraré mucho, se-
for,.. ;Cémo?

L
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—iAh! Si. Es verdad. Tome
mi tarjeta.

e indice
ntre su indice y su pulgar, Cubierta de! tomo de cuentos que acaba de publicar José Francés, y en el que la pluma del ilustre novelista Y el lanzador de globos en-

Ya acostumbrado 4 intoxicar-

se de azul fijo. Mir6 al hombre

melancélico que meditaba, y
sonrid, animandole 4 sonreir Por el mismo motivo.
| —Hace falta valor para ir asi, como un nifio
O como una madre, llamando 1a atencién hacia
Su rostro sin afeitar, su gabancete raido v su des-

gaﬂm-—--::lﬂmenté el melancélico.
tr{;-;Qulen Efﬂbe?ﬂ Tal vez no buscaba aqui den-
Ino un niiio 6 una madre, para regalarles el
globo que acepté sin saber por qué. Sospecho
qué no 1ba 4 gusto con él. Hay hombres timidos
?;e no se ia,treven & rechazar lo que millares de
e;l U{ndns 5} :_tle audaces se envanecen de mostrar
S tion e s o o5 tiedia
& s L 1..p1r1 ual del censo.
5 ccfg itzbz gustan 4 usted los globos?—pregunté
. ndo.

5 :\Eélst;hﬂ. No éstos. Sino los que yo lanzo cada

pondié el escribiente.

—iAh! (Es usted...?

qu:nl:}azjacll_gr_ile glulmsf :-:‘.L*ﬁﬂl: mio. Inflaglobos,
S m;: p -c:aamentf: mpla_pl_tr:}s., como algunas
Suponen los propios globos lanzados

Isterio de Cultura 2006

logra maximo vigor, méixima sugestién y méaxima universalidad

hinchan desde el borde de las aceras, con un im-
pudor de inconsciente ancestralia pagana. Mis
globos son como aquellos grotescos que en otro
tiempo, y aun ahora, en algunas fiestas pueble-
rinas, se lanzan al espacio, y que tienen formas de
seres humanos y zoolégicos. Me divierte inflar
globos de esta clase y verles luego subir, subir
por los aires mientras los vecinos se asoman para
reirse con ellos 6 envidiarles. Algunos estallan de
pronto, jjpaff!l Otros se consumen de su fuego
interior; otros se desinflan y se hacen un pin-
gajo gris, que cae vertiginosamente., Pero la
mayor parte se elevan tan orondos, tan enfa-
tuados, tan parecidos 4 lo que ellos quisieran ser,
que no puede usted imaginarse cuanto me re-
gocljan.

—¢ Y son todos grotescos?

—La mayor parte. Pero su realidad cémica es
un secreto para la muchedumbre. Lo sé vo, la
comprenden otros lanzadores de globos, ¢ los
seres a4 quienes imitan estos globos y que no pie-

tregd al cogitabundo su tar-
jeta: i

FULANO DE TAL.

CRITICO

E

—Muchas gracias—dijo el meditabundc—.
Me gustara también verle lanzar uno de sus
globos.

—;Oh! Es muy ficil, Vera.

Y el lanzador de globos cogié sus cuartillas,
esparcidas sobre la mesa de mdrmol, las enrolld
en forma de tubo, sopld, y en el aire enrarecido,
espeso, escandaloso, del café, empezbé &4 preci-
sarse y 4 flotar un fantoche grotesco que buscaba
la hélice quieta del ventilador como un aero-
nauta de caricatura, dispuesto 4 lanzarse a los
vientos préximos del sitio donde los hombres
sitian la gloria, —Jose FRANCES
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EL VIEJO PARIS DE NOCHE
UNA CALLE DE MONTMARTRE

(c) Ministerio de Cultura 2006

M{)m*mma*ruﬁ va desapareciendo poco a poco; €n hlgtﬂf
de las casas misérrimas, en callejas sombrias, que &=
nian el prestigio de la imaginacion de sus habitantes, van

surgiendo edificios altos, casi rascacielps, colmenas hun?&—
nas sin color ni sabor, Montmar.re deja asi de ser pit-
torezco; peroaun quedan en ¢l rincones vetustos con todo
el color de 1os tiempos en que la plaza del Tertre era ﬂ?mﬂ
la capital de una republica independiente, y parejas de
enamorados, infinitamente menos siniestras que las dt.': la
Villete 6 los «fortifsy, v capaces de inspirar 4 los dibu-
jantes bellas ¢stampas. (Dibujo de Ochoal
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MARIA ALICIA DOMINGUE?Z

pvE una sorpresa magnifica al recibir ¢
T primer libro dé esta esciitora.

Entie muchos que llegan 4 mi, pdlida.
mente, que desdoblo y miro cen un ﬁentin}if;anim
de religiosa obligacion, tantas veces inutil,
aquel de Maria Alicia es una prenda 1:1;{11;1.:131}19_

Son demasiadas las mujeres que {1;!11;;&_1-, ver.
s0s y prosas vuigeres en nuestra Amdérica racial.
Con frecuencia, el prélogo de estos voliimenes
ramplones s un r2trato h:&IIn,* v acaso medio .:‘LE,.E;..
:IHII{]D, de: la H.Htﬂrﬂj. Gespnes sigue el exordio
de un posta, que le dice & la dama cuatro galan-
‘tarfas. Entonces ella hace su aparicidn, imitando
fatalmente, y sin conseguirlo, 4 ia Ibarbourun,
con desplantes vy llamm}m de un .e_rr:}tisnm 2TO-
lﬁer::nj, cuyo valor se pudizra reducir al titulo de

cierta comedia popular: ;Aqui hace falta un
Thombre /... -

Precisamente cuando la mujer saludable em- |

pieza'd demostrar, hasta en los pafses hispanos,
que se basta 4 sf misma, dentro de la ineludiblle
" colaboracién humana, ese mutue apoyo social
nada relacionado con la famosa Libido, digan
lo que quieran ias divulgaciones freudianas.
‘Esa pobre literatura. de ocasién, exenta de
arts y personalidad, nos acostumbra 4 la tristeza
de muchos casos iguales, Y quizd somos una
excepeion en la constancia de abrir y leer cada
\dfa estos libros, privindonos dé otras lecturas

atrayentes y rapidas: es que rendimos un previo -

‘tributo al genio posible, en desasravio al cruel
iegofsmo con que la mayoria de los escritores,
asf se llamen criticos, rehuyen su atencién al
‘compafiero desconocido vy aun al afamado con-
‘trincante. |
. Aqui, en Espaiia, es costumbre de cada autor,
ren genera), no prestar interds m4s que a4 su pro-
ipia obra. O 4 la del amigo compinche dé quien
espera un elogio publico.
' Y ya cuando aparece un libro, sabemos, con
no poca diversion y fisga, quién ha de alabarlo
.y cémo y dénde, 6 quiénes se lian de hacer los
~ desentendidos y mudos, como si la obra, por
buena que sea, no se hubisse publicado.®
- Con esta criterio tan... tan mediocre, per no
lamarle otra cosa, se pierde alguna oportunidad

1del hallazgo feliz. Como este mio al tender las
anos creyentes, sobre muchas equivocaciones,

tal encuentro de un poeta. i
. Aqui estd, refiendado por dos nombres de

. mujar, segiin en nusstra Amdrica se usa: Marfa

1 Alicia . A

- Tiene cinco afos de escritora confirmada’
Cinco libros en el regazo juvenil, y ya no necs-
isttarfa su apellido espafiol para’ ser conocida

| entre 10s buenos lectores del castellano, libres de

“los que saben, en-fin, gue una mujer puede ser
un.gran escritor, | VS

| Prijuicios tradicionales v de sectas literaria ;

0On O

Marfa Alicia es suramericana; otro peligro

para temer que su obra, nifia y vehemente, se
_.ﬂflll':l:fe a la innovacién erdtica de «Juana de
- Ameéricay, sin llegar, como no ha llegado ninguna
 Proselito de la insigne uruguaya, 4 ese punto de
honradez emotiva, - acento candoroso del ins-
Itlﬂtﬂ, aue nos recuerda la primaria conjuncién
- amorosa de Dafnis y Cloe. Y que es el distintivo
, 85coldstico de 1a Ibartourun, tan dificil de mar-
s tener-sin morbosa contaminacién, y que tales
| SUTagos produce entre las escritoras modernas
| hiSpanicas. ~
No; Maria Alicia anda por su camino propio;
€S Ella, unicamente suya, aunque fiel 4 su tiem-
.' 11;?, 4 suedad y 4 sy linaje. Domina bien el an:-
- Dito de sus aptitudes, porque tuvo la intuicidn
de su destino, con raro acierto, yno lo defrauda:
Pese 4 la hostilidad del ambiente en que se nutre

%’ IUCha_: por lo mismo que avanza sola, ajena 4
4s rutinarias asclavitudes,

Inisterio de Cultura 2006

Desde sa primer libio La rueca—versos—-, fud
nuestra. escritora una revelacién;’ nuestra, dos
veees, aunque ha nacido y vive en la Argentina.
Pero nos corresponde por la casta, el idioma y el
sentimiento. Sus rafces iitsrarias son essncial-
mente espafiolas en la pura categoria de misti-
CISMO y pasién que tan ahincada lucen acqui los

grandes poetas originarios.

De esa 6rbita insigne le viene 4 Marfa Alicia,
su tradicién tinica, interna lumbre qua la autora
desplaza fuera de toda ley 4 la retérica exactitud,
vivida al conjuro dz todo grito espiritual.
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MARIA ALICIA DOMINGUEZ
- Tustre escritora suramericana |

- Obediente 4 su histérico 1¢sorte, dirfamos que

ia. obra de Maria Alicia ‘se asemeja 4 esa noble

arquitectura del hogar andaluz que abre en el
patio su corazén v 1o diluye, recogidamente alli,
~en- manaderos 'de-agua sollozadora, albercas vy
* cauchiles; en olores de arbustos perenngs, muita -

y airaydn de los jardines claustrales y los hiier.
tos mediterrdancos. :
Asi, -en todas sus producciones, las poesias

Crepuscutos de ovo y Mutsica de siglos, como en

las prosas poemdticas I'dolos de bronce v El hey-
mano ausente; la antora se nos muestra intima
y vibrante, con mas austeridad que morbidez.
a estilodela buena estirpe castellana: pero tan
lejos de arcafsmos arrumbados como 1o pueden

estar la Luna y el Sol en el cénit. Tan distante,

pues; del barcoquismo de Géngora v de sus in-
cautos mixtificadores; como de la transicidn
realjsta de los romdnticos decadentes,

Maria Alicia Dominguez és el poeta de ahoia,
gue exprime su arte en una multiplicacién de la
Belleza suma, bajo el acoso de formas y matices
estrictos, rebosantes de contenido 1deolbgico.
Y sin olvidar los graves enigmas evocadores.

{{.ﬂff‘bf."-{ffr’ﬁ{f. Have del mis Lerio,
Dolor, espuela del canto..

nos-dice la sutil art’sta  entregada 4 su cantar

.doliente, Sabe que el dolor sin remordimientos

guarda tesoros de futura gloria inmortal, v que
si 4 veces nos deslumbra 6 nos abrasa, es siem-
pre una egregia Luz,

Y, al través de tan subido resplandor, 1a po2-
sta profunda y entrafiable de esta moza prima-
veral, nos conduce, 4 menudo, 4 la Santa de
Avila y 4 su compafiero fiay Juan de la Cruz.
Como s1 las inclitas voces de aquellos célebres
peregrinos hallasen una resonancia en la voz
nueva de la cr'atura que hoy dice por el hermano
ausente;

«Reposa. El lobo del mundo
no havd numca bresa en él.
Llora por ti, gue aun caminas:
¢l ya no es llanto ni sed.»

Y mas tarde, rezando:

«Piedad parva la boca,
teftida en la pasion como en un vino rYej0 )
piedad pava el orgullo de la fremte engreida
bajo el lawrel solemne y el mirto vumoroso:
predad para los ojos vegalados de htces,
y pava el covazdn que es llama sobre el polya.»

Esta mujercita de contornos {inos, de miiz-
da nocturna y expresion adoiable, trata los
asuntos del amor con la enorme delicadeza de
un delirio sublime. De su espiritu, enfervorizado,
brotan el presentimiento y la esperanza junto
al atisbo de una primera realidad, sagrativa-
mente, con respeto y uncién,

En ssu obra Mausica de siglos hay algunas
composiciones de esta indole inefable: sobrs

. todo;, una maravillosa, desde la cual imagina

convertirse en drbol, en espera del hombre. ele-
gido, y-que termina asi:

¢..Un dia has de buscarme poy todos los caminos
de. la tievva y del bosque, sin podevme encontvay
ni - bajo dlamos de ovo, ni bajo oscuros PHinos.
Yo me habvé vuelto un drbol y te veié pasay.

St mi vecuerdo levas como una abeja loca,
cuyo agurjon de fuego te punce el corazon,
deshilando mi nombre, todo miel en fu boca,
mis hoias, cuando pases, te davin sv cancién.

Pevo st por la senda vas marchando al acaso
Y s 0]0s espejan un amov que no es mio,
se defendvd mi savia lwminosa d tu paso

Y encontvavds un drbol cubierto de vocto.»

Para cada gran secreto humano tiene Maria
Alicia una actitud de observacién intensa: . el
amor, el dolor, la muerte, ¢l fratetno debar que
nos exige un tributo social de trabajo y sacri-
ficio: -

Yo adormect mi inguictud lavga,
cerré mi templo vy fui d sembray. |
Sembray es bueno. (Hasta en la onda
movel vy amarga hay que sembrar!. ..y

Con esta Cancidn de los sembradores nos abze
el vital impulso de muchas promesas generosas:
quiere lanzar la semilla de su ternura hasta el
supremo aljoli de la Eternidad.

Y en un suelo tan clavado de huellas conio el
del arte literario, Marfa Alicia Dominguez des-
taca su figura moza llena de interés, dvidos los

~grandes ojcs morenos frente al ansia viva de la

propia creacion. .

Su genio lirico no necesita ningtin elemento
artificial en que inspirarse; le bastan los cizlos,
los océanos, las selvas y los montes, T.a Naturs -
leza le da toda la gama de sus tonos mis senei.
bles, mientras la artista urde versos y prosas
bajo el signo radiante de esa fértil juventud que
permite & la criatura més atormentada extraer
de todos los sufrimientos materiales un eterno
optimismo redentor, Y exclamar:

te Loy qué decir: No he de volver 4 vevie?
Mundo de! sol, del mar vy de la selva-

aunque me Vaya v aungue nunca vielva:
i No hay muerte Iy

Rotunda y alegre afirmacién; que por sf s6la
vale por todas las ilusiones efimeras de la Tierra.

CoNncuAa ESPINA
Madrid vy Mayo de ro30.
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«Aldeana», cuadro de Carios Huthﬂ{;
que se conserva en el Museo del Pra
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FVOCACION DF. DON ANDRES BELLO

de escuelas llegué 4 una vie-
ja ciudad histérica de tipo
campesino, y me¢ asome, como ha-
go siempre, 4 la primera escuela
que me salio al paso. Aunque no
estuviesen el asta bandera y el es-
cudo, el cantico O recitacion acom-
pasada de las nifas y otras sefia-
les no menos fehacientes, me ha-
brian bastado para descubrirla. La
sefiora maestra me acogid con gran
alegria. Era tambicn de tipo cam-
pesino, rural, muy inteligente, muy
efusiva. Se volvidé hacia las nifias
y me presentd, ponderandome
mucho:
—Aqui tenéis 4 este caballero
que se molesta en venir a vernos,

Vm]ﬁﬂﬂﬂ por (Galicia en visita

ro, es de los pocos que no piden
nada.l.a mayoria dé¢ los que figu-
ran en la relacion padesen nece-
sidad» porque no les dieron nada
6 1o que les dieron ¢es de poco
provechoy,

Sin seguir la pista, como me
aconsejaba nu estro inolvidable
amigo Icaza, vi que su noticia
contradecia otra de Bernal Diaz
del Castillo en la «Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva
Espafia.» Allf se habla de ese Joan
Bello v yo lo recordaba como uno
de los soldados que mandé Herndan
Cortés con Francisco de las Casas

Oli. Era uno de los que Cortés ha-

I£s un escritor famoso y lo mejor
que ha hecho es una gramdtica de
la Lengua Castellana. Vosotras me
habéis oido hablar seguramente de
él y de sus viajes. (Hagame el favor de sentarse,
sefior Bello!

:Por que no prolongar en este siglo la existen-
cia gloriosa de don Andrés Bello, que nacioé en
1781, 4 bastantes millas del puerto de Vigo, el
mds préximo de esta escuela, y que hizo en vida,
méritos sobrados para ganar el elogio de una
maestra espafiola de 192¢9? No hubilera sido
cortés rectificarla. Ademds, seguramente aca-
baba de pronunciar un buen juicio literario,
porque vo creo también que lo mejor que he
hecho_es lo que no he hecho. Hay, pues, sesen-
ta 6 setenta nifias orensanas, de origen céltico,
que tienen fundamento para decit que han visto
al glorioso don Andres Bello.

Desde’ fuera de su gens chilena he seguido
siempre esta gran figura americana con simpa-
tia familiar. Mi buen amigo don Francisco A. de
Icaza, al enviarme poco antes de morir su «Dic-
cionario autobiogréifico de conquistadores y po-
bladores de Nueva Espaiflay, me escribfa:—Qui-
z4 le interese saber que entre las relaciones

¢Don Andrés Bellon, cuadro existente en el Seminaris de Santiago
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Casa en que nacié Bello en Caracas

auténticas de méritos y servicios realizados por

mi para ese libro hay un salmantino de apelli-
do Bello. No he seguido la pista. Sigala usted
que es también salmantino.— Dificilmente hu-
biera podido seguirla yo que en punto 4 lina-
jes soy cervantista. Mejor podrian hacerlo los
biografos de don Andrés Bello, que acaso en-
contraran el origen de esa frondosa rama ameri-
cana en el soldado del marqués del Valle y que
pueden considerar més interesante Ja genealo-
gia. Por mi parte, un aragones fil6lcgo ¢ histo-
riador me decia nuchas veces:—Tiene usted
uno de los apellidos mds antiguos de Espafia;
viene de los montes de Teruel y desciende, sin
duda, de los Bellos, tribu famesa en la guerra
numantina—. Pero Valle Inclin me advirtié
un dia, despectivamente, desde la altura de su
In-cldn céltico, que en Galicia todos los viejos
son Vellos. La verdad es que nunca se me ha-
biia ocurrido fundar orgullo en cosas tan aje-
nas a mi accién personal.

Para entretenimiento de los linajistas de
America diré que, en
efecto, en la relacién
transcrita por Icaza de
las personas que pasa-
ron a Nueva Espafia
con Hernan.Cortés 6
con Pdnfilo de Narvdez,
figura, como residente
en la ciudad de Méjico,
un Juan Bello que de-
clara lo siguiente

¢«Joan Bello, dize: Que
es vezino desta cibdad,
y natural de cibdad rro-
drigo, ¢ hijo legitimo de
Joan Bello Troche y de
LLeonor Gutiérrez de CA4-
ceres, ¢ que pasdé 4 es-
ta Nueva Espafia en
companya de Joan de
Grijalua, 4 la descubrir
y después tornd 4 ella
con Panfilo de Nar-
vaez; y se hall6 en la
conquista y toma desta
cibdad de Méxijo y de
las demds provincias 4
ella comarcanas y en
las de Igueras y Panu-
co y los Chontales, en
remuneracién de lo cual
le fué encomendado el
pueblo de Izmiquilpa vy
el de Estata; é que es
casado y tiene una hija
legitima y su casa po-
blada con sus armasy
caballos.»

CAMARA-EIU

bia llevado de Cuba y Bernal Diaz
dice que murié en el camino de
esa terrible expedicién con IFran-
cisco de las Casas. .o cual, como
se vé por la relacién transcrita, no ocurri6 asi,
por fortuna para Joan Bello y quizd para Amé-
rica, si, como parece posible, arranca de ahi y
no de algin otro emigrante, hidalgo 6 plebeyo
que llegara después, el linaje del gran humanis-
ta americano.,

Quizd algin dia considere entretenida la re-
busca de datos nuevos sobre el cbscuro soldado
de Hernan Cortés. En cuanto al origen de An-
drés Bello mejor han de conocerle y estudiarlo,
si lo creen oportuno, venezolanos y chilenos.
En un articulo de Joaquin Alvarez Bello, pu-
blicado en la Revista Chilena-—donde encuen-
tro interesante iconografia del patriarca—, leo
gue «...el orgullo de las familias americanas se
cifra en recordar sus apellidos, del viejo solar
hispano...» Revertiéndolas 4 nuestro ideailio ac-
tual diré que acaso el orgullo de las familias es-
paiiolas se cifra en ver glorificadoes los apellidos
fuera de su viejo solar.

Luis BELLO

¢Don Andrés Bellos, 6leo de Arturo Lamarca Bellp

Este conquistador, encomende-

contra la rebeldia de Cristdbal de:
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UNA EXPOSICION EN FEL BOULEVARD

desde hace mucho tiempo, insuficiente

para cobijar en los primaverales dias del
Salén Anual toda la produccién artistica que
sus autores anhelan dar 4 conocer.

Por eso, con deseo de suplirle 6 de comple-
tarel, han ido surgiendo, unas veces con airado
empaque de protector y otras mas humildemen-
te, y en mas de una ocasién con propégito de
definir tendencias 6 mostrar resultados de_ es-
cuelas diversas, otros muchos salones, de me-
nos importancia numérica, pero no siempre de
menor inwerés artistico, que tampoco han re-
suelto €] problema.

Cosa andloga ocurre con las exposiciones par-
ticulares que iniciaron los pintores consagrados,
ya que se ccnsideraban demasiado selectos para
codearse con la muchedumbre en el Gran Pa-
lais, y que luego han hecho, sobre todo, los pin-
tores adinerados.

Esos salones privados son, efectivamente, cos-
tosos, y €so ha sido uno de los motivos que han
dado mayor amplitud 4 la vieja Foire aux cvoules
én que exhibian sus obras, més ¢ menos genia-
les, generalmente menos, los rapins de Mont-
martre, pintores incipientes 6 incomprendidos,

E rinmenso Grand Palais de Pa¥is resulté ya,

(¢) Ministerio de Cultura 2006

que tenian el orgulle de su bohemia y no vaci-
laban en exponer sus cuadros en medio de la
calle, como un desafio 4 los cendculos y 4 las
camarillas que les impedian llegar.

Ahora, €l éxodo de los ciudadancs de la re-
publica libre de Montmartre hacia otros extre-
mos de Paris, ha hecho que la Foive auy croutes,
la exposicién callejera, se traslade también, y
si no ha llegado todavia 4 Montrcuge, se ha ins-
talado ya en el boulevard Montparnasse, donde
aun siguen dédndose cita, aunque ya hace ‘mu-
ches anos que desdenan la vieja Rotonde, los
hijes de Apeles de los mds diversos paises y
tendencias.

En el boulevard Montparnasse estd actual-
mente la verdadera Feria,; pero los artistas ca-
llejeros no se conforman ya con un espacio li-
mitado ni con un tiempo reducido ¢ invariable,
y del barrio mas americano de Paris descen-
dera luego ¢ ira 4 instalarse apoyada en la verja
del Luxemburgo 6 en la del jardin de Cluny.

De lejos, esa Exposicion recuerda un poco
aquella que hace algunos anos instalaba ann,
en la calle de Alcald, anté la Presidencia 6 ante
San Fernando, y alguna vez, mas reducida,
junto a la verja del Palacio de Buenavista, un

indusirial, un «marchante» de infima catego-
ria, cuyes negocios no debieron ser tan préspe-
ros como ¢l hubiese deseado.

I.as exposiciones de Montparnasse y del
Ouartier, 4 pesar del rétulo despectivo de Su
origen, suelen ser m4s fuertes que la madrilena,
y hay en ellas, 4 veces, firmas destinadas 4 con-
seguir mas gloria que la de aquel famoso Za-
monino, firmante de casi todo lo que en Madrid
se exhibia. En Paris, ademas, hay aun aficién su-
ficiente para que las exposiciones callejeras no
s6lo sean viveros de gloria: los expositores ven-
den muchos cuadros, y si es cierto que hay
demasiados pintores, hay también muchos afi-
clonados & la pintura.

De todos modos, en los nuevos cafés de Mont-
martre no tienen ya las paredes el bello y €Sp&-
ranzador ornamento que icdavia conserva la
Rotonde. Aqui también hubo una época e€n que
€l ¢periodistas de Fornos, hoy muy justa y dig-
namente enriquecido, mercader de obras de€
arte, vendia tallitas 4 precios econémicos; pero
que 4 veces servian de auxilio heroico 4 10s
artistas incipientes y paupérrimos. Aquellos
tiempos pasaron, y no puede decirse que€ los
actuales sean mejores,
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Vista general de ia Embajada de Espafia en W4shington

A

LY P "-— © A!l‘nh

T e e e e e

HTADOS UNIDC

UEYO PALAWIO DE LAEMBA
[ e 1N Y 4 . = | S | &

.‘. L

EL PALACIO DE ESPANA EN WASHINGTON

: ITUADO en una de las calles mas importan-
tes del distrito residencial de Washington,
la suntuosa capital de los Estados Unidos,

s¢ levanta severo y magnifico el palacio de Es-

pana, inaugurado por ¢l actual Embajador de

Su Majestad, don Alejandro Padilla y Bell, el

dia 23 de Enero de 1928, onomdstico de nuesiro

Augusto Monarca.

ﬁrﬂﬂﬂlﬂ

Una riquisima dama norteamericana cons-
truyé el lujoso edificio para que sirviera de mora-
da & los vicepresidentes de la Nacién, que no
tienen, como el primer Mandatario, casa ofi-
cial para vivir durante el tiempo que ocupa
el‘ alto puesto en la gobernacién del pais. Era
vicepresidente de la Republica, el que fué pre-
sidente después, Mister Calvin Coolidge, cuan-
do la espléndida dama hizo el regalo 4 la Na-
ci6n. Pasado el asunto 4 la seccién respectiva
del Senado, después de breve discusién, se tomé
€l acuerdo de dar las gracias 4 la generosa dama
por el obsequio que de-

Seaba hacer; pero ma-
nifestando que el Sena-
do no podia admitirlo

porque su sostenimien- SEElﬁ:: ﬁ;n;:!s;:n?
to seria muy costoso y dro Padilla y Bell,

inisterio de Cultura 2006

el sueldo de los vicepresidentes no basta para
vivir con tanto Iujo. El vicepresidente Mister
Coolidge, que siendo gobernador pagaba ochen-
ta délares de alquiler de casa al mes, y vice-
presidente alquilé una modesta mansion
de doscientos al mes, se manifesté contrario 4
trasladarse al palacio que se queria regalar
a la Nacién.

En vista de la negativa del Senado, la dama
mantuvo cerrado por algin tiempo el palacio,
que ya no seria residencia vicepresidencial,
hasta que, por fin, resolvié venderlo. Espaifia
no tenia a la sazén casa propia en la capital
de los Estados Unidos, como la tenian ofros
paises, y comprendiendo el Gobierno de Su Ma-
jestad que de la representacién diploméitica
depende muchas veces el crédito y el prestigio
de un pais, resolvi¢ adquirir el palacio en venta
para establecer en él la Embajada en W4shing-
ton, adaptdndolo 4 las necesidades de su nuevo
destino, haciendo en su interior algunas refor-
mas y cambios y levantando de planta en la
parte posterior de la fachada principal las ofi-
cinas de la cancilleria y las habitaciones para

¢l personal de la Em-

bajada.
L e
Embﬂ.j adﬂ‘l' de EE- W " g
patia en Wis- Bajo la direccién
hington de nuestro Embajador;
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Patio andaluz de la Embajada de Espafia en Wdshington Magnifico salén de fiestas del palacio de la Embajada

Exema. Sra. D& Carmen Satristegui de Padilla, esposa del sefior
Embajador, y de sus encantadoras hijas Rosita ¥y Maruja Padillay Sa-
triastegui, que gozan de la mas alta estima y consideracion en las es-
feras de la gran sociedad de Wiéshington.

sefior: Padilla y Bell, que puse un gran entusiasmo en la adaptacion
del edificio para las necesidades del palacio dedicado 4 la represen-
tacién diplomatica de Espafia, las obras quedaron terminadas en breve
plazo, v el dia del Santo de Su Majestad, hace dos afios, el nuevae pala-
cio de Espaiia en Wiashington abria sus puertas de par eén par,

L

T e T
M B ——

e T
Aquel dia Espafa pasé 4 ocupar el puesto de Potencia de primera }
clase desde el punto de wvista de su representacién diplomitica, De entre las obras de arte que encierra la Embajada espafiola 3 i
v el Gobierno de Su Majestad y su Embajador en los Estades Uni- merecen espeeial recuerdo los retratos pintados por Mengs, el exqui- Ef
dos pudieéron sentirse orgullosos de la adquisicién hecha, que redun- sito artista que embellecié los palacios de Madrid, San Ildefonso y 5'.
daba en nueve prestigio de Espafia en ¢l mundo social de Wishing- Aranjuez, enviades por el Gobierno para gala de los salones de ese sun- : A

ton, como lo reconocieron jubilosamente todos los espaficles radica-
dos en este pais:

Al lado de la Embajada de Espafiase halla el palacio de Méjico,
seguide del de Cuba, y al frente, reproduciendo las lineas geneérales
del Renacimiento, se levanta la Embajada de Italia, nuestra gloriosa
hermana latina.

Todo en la Embajada de Espafia tiene sabor nacional diluido en
el mds puro ambiente de hispanidad, Dirfase que el alma de Espaiia
permanece junto & la forjada pueérta, montidndose guardia de honor 4
si misma. Rojos damascos, sefioriales y pesados, cubrén las paredes del
vestibulo, apareciendo el ‘escudo de Eﬁpaﬁa sobre un banco tallado de
factura monacal que imprime d esa primera estancia un sello de pro-
funda personalidad y caridcter,

El eomedor de gala, el gransalén de fiestas, ¢l de conciertos, conuna
tribuna para los musicos, las distintas salas de recepcién y espera,
v, sobre todo, el despacho en donde ¢l Exemo. Sr. Padilla y Bell atiende,
estudia y resuelve los asuntos diplomdticos entre nuestro pais y el
gobierno de Washington, todo ostenta con fuertes relieves el mas de-
purado estilo éspanol,

- PR o R S S

tupso palacio. Para losvisitantes norteamericanos tiene, sin embargo,
un atractivo especial, que no' se cansan de alabar: el elegante patio
andaluz, en cuyo centro un surtidor desgrana, de dia y de noche,
sus perlas de agoa delante deée un cuadro de azulejos répresentando
4 la Virgen de los Reyes, la querida madre v patronade la piedad
sévillana. Todo en este primoroso patio tan alegre v tan castizo es de
Espana, menos ¢l agua y la luz. Cuanto hay en el recinto de los sa-
lones: muebles, cerdmica, forjas, azulejos, cuadros, tapices, faroles,
limparas y alfombras, todo procede de la industria espafiola,

Hace poco tiempo, con motivode celebrarse el santo de Su Majes-
tad ¢l Rey, se celebr6 en los salones de la Embajada una fiesta de ad-
hesion, simpatia y amor & nuestro Soberano, v todos los espafioles
gque 4 ella asistieron, por especial invitacién del sefior Embajador, pro-
cedentes de Nueva York vy de otras ciudades de los Estados Unidos,
4 la usanza espaiiola levantaron sus copas cuando el dignisimo re-
presentante de Espana, al terminar el banqueté, pronuncié estas bre-
ves palabras: Sefiorés: por Su Majestad €l Rey...

Y un ripido fulgor de patria y de lealtad brillé en todos los ojos
que instintivamente se dirigieron al retrato del amado Soberano, cuya

TR SRES

il

La sedorita Rosa Padilla y Satristegui, hija del Embajador En el arreglo y ornato de las varias dependencias de la Embajada Vestibulo epaie ﬂ!.' fabingron i vida y salud guarde Dios.

1 . - A : dervo i ol X ! La sedorita Marichu Padill Satristegui, hij jad
de Espafia en Wishington descibrese inmediatamente la sutil distincién y fina elegancia de la B sk B Selnoniador

Marciar. ROSSELL - de Espafia de Wiashington

(e) Ministerio de Cultura 2006
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Aspecto general de la galeria de Atocha.,.donde se celebra la Exposicién de mantos

LOS mantos de la Virge:n &e Atocha yl'los trajes
imperiales de las Reinas de Fspana

A iglesia en que hoy reposan los hombres

L ilustres no llevé en vano el nombre de

Real Basilica de Atocha. Fué durante mu-

chos afios el templo predilecto de los monarcas

espafioles, que hasta don Alfonso XIII, que fué

casado en San Jerénimo, en Atocha celebraron
sus enlaces.

Fué, ademas, hasta que su estado ruinoso hizo
cerrarla, la iglesia que semanalmente visitaba la
Corte de Espana en
acto oficial: todos los
sabados, los reyes, con
su séquito y su escolta
brillantisima, cruza-
ban Madrid, desde Pa-
lacio & la Basilica, por
lacalle Mayor 6 la calle
del Arenal, la Puerta
del Sol, la calle de Al-
cald v el paseo de Tra-
jineros, para ir.a rezar
la salve ante la ima-
gen de la Virgen de
Atocha.

Era un espectdculo
para los madrilenos, y
mas aun para los fo-
rasteros, que tenian
menos ocasiones de
ver 4 los Reyes, vy era
también motivo para
manifestaciones de mo-
narquismo y de afecto
personal & los monar-
cas, que durante el
largo paseo no cesaban
de saludar 4 los que
les saludaban.

Mdas tarde, cerrada
la Basilica, la salve
fu¢ cantada durante

T ; Boda de S. M, ¢! Rey Don Alfonso XII con Dosia Maria de las Mercedes: momento en que el Patriarca de las Indias
algin tiempo, con igual

(c) Mihisterio de Cultura 2006

solemnidad y ¢l micmo cardcter palatino, en la
iglesia del Buen Suceso; pero ya no era lo mis-
mo, ni el recorrido era por lugares de maxima
circulacién, ni tan largo, y, adcmds, los tiempos
habian cambiado. La salve por antonomasia
era la de Atocha, y en cualquier otro lugar no

“tenia ya ambiente apropiado.

Ahora, la Basilica ha querido recordar sus
glorias pasadas, la de aquclles tiempos en que

los muchachos madrilefics aprendian a conocer
v admirar las glorias histéricas nacionales vien-
do las banderas colgadas, como ex votos, en lo
alto de la iglesia, y ha hecho una Exposicion de
mantos de la Virgen, que tiene un doble interes:
el artistico, porque entre esos mantos hay a'gu-
nos que son verdaderas obras de arte, y el his-
térico, porque muchos también fuercn hechos
con vestidos imperiales de reinas de Espana.

l.a reina Cristina,
esposa de Fernan-

entrega las arras al augusto contrayente

k]

do VI1I; Isabel II; la
reina Mercedes, la ma-
dre de nuestro actual
Monarca, y algunas
otras damas de la Fa-
milia Real, como la 1n-
fanta Isabel, regala-
ron sus mantos de
boda para ese fin pia-
doso, y ahora pueden
ser comodamente Vis-
tos en la Exposicion,
que tiene una enorme
fuerza éde evocacion
historica.

I.a reina Maria Cris-
tina, que fué durante
muchos afios simbolo
y bandera de la l-
bertad en la guerra
civil, ocasionada pre-
cisamente por un acto
suyo; la reina Isa:bel,
ia de los tristes destinos,
que no eran féciles de
vislumbrar el dia de
su boda: la reina Mer-
cedes, la mds popular

de las reinas espano-
las, muerta en flor, ¥
4 la que aun cantan

— R R
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Manto que la Reina Doria Maria Cristina repalé 4 la Virgen. Esta confeccionado

con su vestido de boda
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La Reina Maria de las Mercedes de Esparia

las niflas en el corro: la segunda esposa de don
Alfonso XII, marcan periodos de la Historia
contempordnea de muy intensa vida nacional.

Recuerdan, ademds, esos mantos el mdximo
esplendor de la Corte espafiola, y singularmente
de las bodas Reales. -

Un cortejo Real era entonces algo asi como un
museo que se ponfa en marcha, subitamente
teavivado, y en casos de boda recorria entre dos
apretadas muchedumbres, que dejaban calle
sfaclas a las fuerzas de la guarnicién que, pom-

Manto de la Reina Doria Cristina, esposa de Fernando VII, afio 1829

Ministerio de ' Cultura 2006

posamente ataviadas también, cubrian la ca-
rrera.

- Tenian entonces los madrilefios, no muy bien
avenidos 4 veces con otras manifestaciones de la
realeza, el orgullo. de aquellas preciosidades
suntuarias de las fiestas de Corte, y los habia—y
¢n gran nimero—que conocian al dedillo coch €s,
libreas y palafrenes, y oficiaban de cicerones
estaticos, mientras el museo en marcha, las
cocheras,:las caballerizas y el guadarnés de Pa.
lacio, con todo su cortejo de servidores enmas-
carados, iba pasando ante su vista. |

No faltaban en la comitiva los coches mds fa.
mosos, algunos de ellos, tal vez los mas histérica,
y artisticamente bellos, vacios, de respeto,
El coche de ndcar, el de Carlos I11, el de caoba,
el de concha, el de los dos mundos, el de la Coro-
na; y los cicerones explicaban que atn quedaban
en el cocherén, con otros de menos fuste, el m4s
antiguo de todos: el de Dofia Juana /e Loca,
negro como los pesares de su duefia. .. :

Los coches 4 la federica y la indumentaria
Luis XV de otros servidores, izados sobre las
monumentales carrozas, hacian recordar las mas
fastuosas Cortes del mundo, v el cortejo, en lento
caminar, para ofrecer bien 4 la mirada de los
madriletios el esplendor de su Corte, tardaba
horas en pasar, y era tan largo, que los reyes
de armas que, en landeau un poco discordante
con el pomposo resto, le encabezaban, estaban
ya en Atocha cuando el coche Real aun no habia
salido del patio de la Armeria... :

De cémo fué 4 casarse Isabel 11, nos dice Gal-
dos: «.. Iba Isabel en sus glorias; gustaba de las
exhibiciones al aire libre, ante gentes que en
nada se asemejaban 4 las empalagosas figuras
palatinas; entre el pueblo y ella habia algo mds
que respeto de abajoly amor de arriba: habia
algo de fraternidad, un sentimiento ecualitario
de que emanaba la reciproca confianza. Nunca
hubo Reina méds amada, ni tampoco pueblo 4

Uno de los mantos mas antiguos y de mayor valor artistico que figuran en la Exposicién

de mantos, de Atocha

La Reina Doria Cristina antes de su matrimonio con Alfonso XII

quien su soberano llevase m4s estampado ¢n las
telas del corazén. For esto, el mayor gozo de
Isabel era ver las caras mil, complacidas, satis.
fechas, que 4 su paso la sonrefan: ro se cansaba
de saludar 4 tedos, cara por caia, ¢1 pcdia, y de
buera gara hubiera puesto nombre 4 cada sem-
blante, para afiadir la expresion de la palabra
dfla de la sonrisa. Corto se la hacia el trayecto
de Atocha 4 Palacio.y

No mucho mds tarde” de aquel dia glorioso
para ella, Isabel 11, al salir del templo, precisa-
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Manto del vestido nupcial de la Infanta dofia Isabel
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mente, de ofrecer su
hijo 4 la Virgen, fue
victima de un atenta-
do: el cura Merino la
agredié con un pufial,
que oportunamente de-
tenido por un reca-
mado del traje de la
Reina, no causé eldano
que el regicida queria
causar.

La ineficacia de la
agresion no fue, sin
embargo, causa sufi-
ciente para que el Go-
bierno ejercitase la pie-
dad: eran los tiempos
de la justicia inexora-
ble, vengativa y ejem-
plar, en el concepto’'de
los que habian de apli-
carla, v aquel desdi-
chado, para que sir-
viera de ejemplo, fue
castigado con la mis-
ma crueldad. Un estu-
dio del profesor Sali-

llas, hecho'y publica- CAMARA:ETO
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do muchos ailos des-
pués, muestra al alo-

La Reina Dofia Maria Cristina, esposa de Fernando VII

rendir homenaje al caddver del gran politico y
general villanamente asesinado.

Poco antes se habfa realizado en el templo
un acto insélito, que escandalizé enormemente a
los retrégrados: los funerales masénicos de Prim,
que realizaron las logias de Madrid, 4 clenca y
paciencia del superior del templo, al que luego
acusaron de ser también mason.

Puede decirse que entonces comenzd Atocha
4 ser panteén de hombres ilustres, y con tragico
destino, marcado ya por el sepulcro de Prim,
singularmente a panteén de gobernantes cuyas
vidas fueron truncadas por los magnicidas.

La historia de la politica espanola contempo-
ranea tiene en aquellas tumbas las mds feha-
cientes demostraciones, no ya de la fuerza del
fanatismo cuando preside en cerebros debiles,
sinc también de la absoluta esterilidad de esa
fuerza cuando se traduce y condensa en €l aten-
tado personal.

Atocha y los magnicidios tuvieéron siempre
intima relacién, y algunos de los atentados
contra Don Alfonso XII fueron cometidos cuan-
do el rey volvia de la Salve. No fué, sin embar-
go, ese el motivo de que Atocha perdiera

cado sacerdote como
mas digno de piedad.

El traje que aquel
dia llevaba la Reina
fué también ofrecido
por ella a la Virgen
de Atocha, y figura en
la Exposicién abierta
ahora en la Basilica,
que no $e parece ya en
poco ni ‘en. mucho al
templo aquel en que
s¢ 7realizaron tantos
acontecimientos histé-
ricos, que era feo y
destartalado, y al que
s6lo embellecian los
recuerdos histéricos, y
singularmente las ban-
deras con todos sus
prestiglos.

Algin Rey wvisito la
Basilica en un. momen-
to trdgice: Don Ama-;
deo de Saboya, .zl lle-
gar 4 Madrid para po-
sesionarse del trono
que Prim habia con-

Manto de la Reina Mercedes, adornado con plumas y perlas, y que regald & la Virgen el asio 1878

f_.ﬁ ES]‘E?Q

Su prestigio cortesang
En realidad, el tem:
plo era impropio de sy
alta significacién cor.
tesana, v aun recons.
truido no puede decir-
£€ qué sea muy ade.
cuadoe para ella,

Tenia en sye mejo-
res tiempos, en la épo.
ca en que-era visitado
semanalmente por 1os
reyes, todo el aspecto
de un caserén feo, des-
tartalado vy fric, al que
apenas s1 lograban dar
una nota mas calida las
banderas, que, trofeos
gloriosos de la Patria
le ennoblecian, i

£l templo de San
Jerénimo, en que se
celebrd ya el matrimo-
nio de Don Alfon-
so AlLI, es ya, por su
empaque, mas apropia-
o marco para ceremo-
nias cortesanastan fas.
tnosas y trascenden-
tes; pero también pa.

La Reina Dofiz Isabel 11, esposa de Don Franciscc de Asis

quistado para é€l, fué
directamente de la es-
tacién al templo para

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Manto que llevaba la Reina Isabel 1I cuando fué herida al salir de la iglesia de Atocha, después de oir la misa de alumbramiento,
el z de Febrero de 1852. En la vitrina de la izquierda, el corpifio y la falda del vestido

rece continuar la trd-
gica historia de la Ba-
silica. Aquel suceso fue
ocasion para €l mas
cruento atentado que
registra la historia de
los regicidios en Es—
pafia, Tan esteril, afor-
tunadamente, como to=
dos los demads, en cuan-
to al fin perseguido
por su aucor, no fué,
como 1108, inceno: cos-
t6 muchas victimas,
en cuya memoria §€
alz6 el monumento qué
puede verse frente ala
iglesia de Santa Ma-~
ria y que fué punto de

- atracci6n para Otro I¢-

gicidio 'frustrac]a.
La Exposicién d€

mantos de la Virgen d€

Atocha es muy intere-

sante desde el Puntﬂ:
de vista artistico 3
muy evosadora desde
el punto de vista his-
torico.

ANTONIO DE MADRID
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«De la Sierra de Gredosy,
cuadro de Martinez Vizquez
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Lenguaje niversal Vé, alma mia,
y. el mundo para todos. por el witr. sin frontevas,

" capitana de la tlusion.
Diversidad en gustos, v Tw pave, empavesada con todas las bandeyas
en ropajes é ideas. .. deétodos los patses,

liene ‘una patvia unica:
J i universal macidn !
S B ea, fey L Oid. hijos de 1o Tierva,
el divino Decdlogo, L : et T
madve comne de todos los hunianos!
Hombyes, todos heymanas, _
Una. prohibicidn: abopiinemos de las palabras execvables
lo superfluo ew fodo. Dasaportes, [vonteras, aduanas,
guevyds;“dialeclos, separaiismos...

Y wuna avan tolevancia ?‘t.’j’.ﬁ:‘rﬂ?.{}.."}‘ la gran ved de las ondas hevizianas.
en el amor.

Llenemos de 1oualdad los sociales abismos.
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: | Deyribeinios ' i
I.jwﬁ. sola moneda: la absurda torve de Babel.
el favoy por favor. s
la sal sobve Cain y el trigo sobre Abel,
;Y el mundo, de¢ este modo, :
sevia encantador!... GOY DE SILVA
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A nueva lTurquia es e
y, caidos los velos que cubrian los rostros  tibles.
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| | ,_]'Iiﬁfﬁlitoriu de 1a favorita en el harén de los emperadores turcos
'LOS MISTERIOS DE CONSTANTINOPLA

L HAREN DE LOS EMPERADORES TURCOS
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nemiga -del misterio /) ner su arraigo en la religién parecian indestruc- los millares de muchachos que hace veinte'o
; i treinta anos Turquia envidé & €508 paises, y sin-

de sus mujeres, no podia continuar, por- En esa transformacién tan aproximadora de  gularmente a Francia.
que no era légico, el misterio del harén de sus Turquia, én cuanto 4 usos y costumbres, a los En aquella época, el Barrio Latino de Paris

emperacores.

Aquellas fastuosas
estancias, que sdlo
unos pocos iniciados
conocian, y que, Ppor
desconocidas,  habian
actuado con tanta fuer-
za sobre las i1magina-
ciones: exaltadas, han
sido recientemente
abiertas al publico, vy
los turistas tendran en
lo sucesivo un Ilugar
mdas que visitar en
Constantinopla.

Para realizar la visi-
ta, el Gobierno turco,
después de ordenar la
apertura del harén,
cumpliendo una ley vo-
tada por el Parlamen-
to, ha puesto 4 la dis-
posicion de los viaje-
ros guias especiales que
dan en sus relatos una
imagen de lo que era
la vida del harén en
los tiempos de la vie-
ja Turquia.

Para hacer posible
todo eso, ha sido ne-
cesaria una profunda
transformacién de las
costumbres que por te-

(c) Ministerio de Cultura 2006

paises de occidente, han influido enormemente estaba invadido por los jovenes turcos, como

TSR

Salén de visitas del emperador en el harén

ahora por los japone-
ses; y aquel éxodo,
que significaba ya un
amplio é intenso pro-
p6sito de renovacion,
produjo los resultados
naturales que son los
que ahora vemos.

La influencia de los
arcaismos, que pare-
cian inseparables de
la religién musulma-
na, no ha podido con-
trarrestar 4 la corrien-
te innovadora, v la ré-
ligién no parece haber
padecido por ello.

Es que generalmen-
te se culpa 4 la rell-
giébn de muchos males
que son imputables
linicamente 4 la TU-
tina y al misoneismo.

Un examen atento,
analitico, que separasé
en el espiritu de la
masa lo que realmente
es respeto 4 la religion
de lo que toma €5€
disfraz para subsistif,
libraria 4 la Humani-
dad de muchas Pré
ocupaclones.
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LAS «<ESTRELLAS» DE
ORO DE CINELANDIA

||II=IIIIIIIIII1IIIIIIIIIIII'IIIII‘IIIIIHIIHIIHIIHIIIII:IIIIIIIIHIIIIIHIIIIIII]IIIIIIIIIIEHlIIIIIIIIlIIIIlIIItIIIIlIIlIIIIJII

La ingenua Ana Farding esuna de las mds jovenes

«estrellas» de Hollywood. Su laber, breve, pero destz-

cadisima, se ha afirmado recientemsnte con sus nlti-

mas producciones. Ana Harding, linda «star» de ca-

bellos de oro, ha dedicado 4 los lectores de LA ESFE-
RA esta fotograffa que hoy publicamos.
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La Esierg

RELIGION Y PATRIOTISMO

UN NUEVO TEMPLO A SANTA JUANA DE ARCO

N Domremy, pue-
E blecillo en que
naci6 Santa Jua-

na de Arco, los cato-
licos franceses han le-
vantado una nuewva
basilica dedicada 4 la
Santa, y que muy
proxima 4 su casa na-
tal, forma con ella ex-
traordinario contraste.,

La devocion 4 Santa
Juana de Arco es qui-
zas la mdas viva y
mas difundida entre
los catdlicos france-
ses; se mezclan para
que asi sea dos mo-
tivos igualmente fuer-
tes en muchos espiri-
tus galos: el religioso
vy el patriético. Antes
de ser canonizada Jua-
na de Arco, era ya un
simbolo para los pa-
triotas franceses; des-
pués de la canoniza-
ci6én, y de un modo na-
tural, ese sentimiento
se ha exaltado, y en el
mismo templo magno
de Nuestra Sefiora de
Paris, la imagen de la
«Virgen de la Lorena» tiene constantemente
m4iximo culto y mayor numero de devotos que
ninguna otra.

Se comprende facilmente que asi sea, porque
4 mayor abundamiernto, la beatificacién, prime-
ro, v la canonizacién, después y sobre todo, de
la, heroica martir, han coincidido con pasos te-
rribles para Francia de mdxima exaltacion del
patriotismo y de incremento extraordinario y
justificado de los sentimientos religiosos.

Anualmente, las fiestas de Juana de Arco son
celebradas con extraordinario y progresivo en-
tusiasmo en diferentes lugares de Francia, y este
afio, con ocasiébn de ser inaugurada la nueva
basilica, esas fiestas seran aun mas grandiosas.

Domremy serd, con ese motivo, aun mas que
antes, lugar de peregrinacién, y la humilde casa
natal de la Santa serd mads visitada que nunca.

Es una sencilla casa aldeana, que ha conser-
vado durante siglos el patrmtmmﬁ de los fran-
ceses en general y de los loreneses en particular,

AMARA-F1U

Interior de la casa natal de Juana de Arco, en Domremy

(c) Ministerio de Cultura 2006

La casita de Domremy en que nacié Santa Juana de Arco

¥ que ahora, con su doble significacién, tendra

para muchos el sabor de templo en que gustaran
de orar, como en comunicacién mds intima con
la Santa, que la posible entre el esplendor y la
suntuosidad de la basilica.

Los franceses, efectivamente, gustan de adorar
4 Santa Juana de Arco, méds que en sus imdgenes
guerreras, cabalgando en brioso corcel .y cu-
bierta por recla armadura, en su aspecto hu-
milde de pastorcilla iluminada.

Los mismos pintores han preferido muchas
veces repreducir 4 la Santa antes de que lo
fuera, con ese aspecto humilde, v uno de los
lienzos més famosos de la iconografia de Juana
de Arco es el de Augusto Maillard, que repro-
ducimos con estas lineas, v que representa 4 la
Juana de Arco pastorcilla, despidiéndose de su
rebaiio al partir, m-apuach por Dios, para .E.almu
a Francia.

Mucho antes de la beatificacién de la pucella
de Orleans, la casa en que nacié habia sido ad-

quirida por el Estado
y convertida en my.
$¢0, ¥ no lejos de elly
se alzd un monumento
conmemorativo,

La basilica se alza
sobre el sitio de una

capilla que estuvo bajo
IE‘L advocacién de Santa
Catalina, y que fué vi.
sitada frecuentemente
por Juana de Arco,

El mismo puebleci.
llo en que tales re.
cuerdos histéricos se
asientan lleva en sy
nombre el de la don.-
cella: su verdadera de.
nominacién es Dom.
remy-la-Pucelle, y con-
serva aln su misma
humildad primitiva ,
dentro, natma]mentr:
de la wmlumén tc:-ta,l
de Francia, que re-
quiere para las mis-
mas proporciones di:
versas magnitudes.

en honor de Juana de
Arco llevan la wvilla
muchos centenares de
peregrinos; pero tienen
repercusién en otros muchos lugares de Francia,
donde el patriotismo exaltado suele apr{}vechar-
las para manifestaciones no siempre muy con-
formes con los sentimientos religiosos.

En Juana de Arco, no obstante, el sentimiento

patritico fué engcndradﬂ por la piedad; fué el
Cielo quien la confié la misién de salvar 4 Fran-
cia y fueron voces celestiales las que la impul-
saron primero y la gostuvieron después en sus
terribles luchas.

Primero fué una voz angélica la que sefialo
el camino, un dia en que Juana—Juanita en:
tonces—meditaba en el jardin de su modesta
morada; mas tarde fueron Santa Catalina, Santa
titular de la ermita proxima; Santa Margarita y
San Miguel, los que en otros lugares la hablaron
distintamente, antes de que saliera de Dom-
remy, excitandola para realizar la magna em-
presa y prometiéndola su ayuda constante.

Fueron aquellos parajes de los ‘Vosgos, pro-
ximos al Mosa y bellos y frondosos, los que, pro-

lLlas fiestas anuales
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La Basilica de Santa Juana de Arco, construida en el pueblo natal de la heroina

picios 4 la reflexién y 4 la exaltacién de
las construcciones imaginativas, el m4s
apropiado escenario para esa primera
parte de la vida de la Santa.

Muy cerca de la casa de Juana estaba
la Fuente de los grosellevos, delicioso pa-
raje sombreado por un haya secular, que
llevaba el nombre de 47bol de las hadas.
Un poco més lejos, un bosque de encinas,
también apropiado para los ensuefios, y
ambos lugares fueron constantemente
frecuentados por 1a muchacha, que unas
veces sentada en la umbria y otras pa-
seando, con la mirada en el suelo, medi-
taba siempre y vefa con toda claridad su
destino,

No pudo figurarse su tragico fin, fruto
de la injusticia y del encono de los hom-
bres, inmensamente mds grandes de lo
que la imaginaciin de una muchacha
campesina, sin nociones exactas del mun-
do y de la vida, podia siquiera sospechar.

Lﬂ-'-lng}'atitud monstruosa de Carlos VII
que, impasible, dejé consumar el martirio

©la que le habfa salvado, supera efecti-
vamente 4 cuanto puede ser imaginado.
E:El‘tﬂ que, arrepentido y atenazado por
ﬁfl .;imﬂrdlnll'ﬂiﬂfﬂﬂ:j el Rey provoco, al

»una rehabilitacién de la heroina: pero
Ell? DO hace sino desmostrar mds clara-
mente atn 16 horrendo de su conducta
antérior, - U e
bl;&?gagﬁtﬂ Y mas a.gradei:r'td-ﬂ fué el pue-
fan arcb, que desde el primer m:;:umen!:n
I crelzl niiguana Inmenso amor, Para €l
ﬂﬂnqum;r«n de Juana de Arco no pudo

S S€, porque el corazén de la
Muchacha resistié al fuego mdés ardiente,

uizj : - e
as fuese mas exacto decir que ese «Juana de Arco despidiéndose de su rebafios, cuadro de Augusto Maillard D, T

corazbébn no podia arder, porque se habia
inflamado mucho antes ¢n piedad y pa-
triotismo para cumplir la misién di-
vina.

La literatura dramdtica, que se apo-
der6 'muy pronto de la bellisima vy atra-
yente figura de Juana de Arco y ha cul-
minado recientemente en una obra de
Bernard Shaw, muy comentada, no ha
sentido su protagonista con el fervor
con que suelen adorarla los franceses y
que cuadra tan bien con ese ardor cordial
de la pastorcilla. Unas veces, como en
algun viejo drama espafol, han diluido
el personaje en oleadas de retérica mds
6 menos sincera. Otras, como en el drama
de Bernard Shaw, han buscado, mas que
ninguna otra, la emocién trdgica del final
de aquella vida intensisima.

Mostrarla junto 4 la Fuenle de los gvo-
sellevos, bajo el arbol de las hadas, con
toda su ingenua sencillez y toda su exal-
tacién 1maginativa, hubiese conducido 4
una comprensién légica de su poder de
sugestién, tan grande en algunos mos-
mentos; y seguirla después analizando
de modo andlogo, la transformacién de
sus 1deas y de sus sentimientos, y sobre
todo las reacciones del medio en que vi-
vi6 ante ello, hubiese dado un drama de
honda ‘psicologia individual y social y de
intensa. evocacién arqueolégica. 3
~ Pero es natural que ese drama esté
aun por hacer: falta para hacerle un au-
tor capaz de estudiar 4 fondo la época
y €l ambiente en que la heroina vivid.

ihisterio.de Cultura 2006
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Plaza del Angel Caido, en el Parque de Madrid

La Esfeyq

LA TRANSFORMACION DE LA VILLA Y CORTE

EL PARQIUWE DE MAD R T

OR Su excelente situacion, su amplitud, sus
p fuentes y estatuas, su estanque, Casa de

I'ieras, palacios y otros diversos adornos,
la. espesa arboleda y €l exquisito cuidado de jar-
dines y paseos, constituye el Parque de Madrid
el sitio de recreo predilecto de los madrilenos.
Siempre lo fué, desde su fundacién hasta los
dias de mas esplendor; lo mismo cuando era po-
sesion real, que al cederse al Concejo.

Ocupa una superficie aproximada de doscien-
tas veintitrés fanegas, 6 un millén cuatrocientos
mil metros cuadrados. Su perimetro tiene cinco
lados desiguales, tendiendo 4 formar un rectan-
gulo prolongado de Norte 4 Sur. Dicho contorno,
partiendo de su fachada y puerta principal, ha-

cia la izquierda, estaba limitado antigunamente
por el Prado, rondas de Alcald y de Vallecas,
olivares de Atocha y cerro de San Blas, que
corresponde hoy al paseo del Prado, calle de Al-
cald, plaza de la Independencia, calle de O'Don-
nell, avenida de Menéndez y Pelayo, tapias del
cuarte] de Maria Cristina y calle de Alfonso XII.
Unicamente se ha reducido por la parte del pa-
seo del Prado, siguiendo la linea de la calle de
Alfonso XII, desde las tapias del cuartel de
Maria Cristina hasta la plaza de la Indepénden-
cia.

Hay un error en la fecha de su fundacién,
oS¢ sefiala la de 1631. Ya en el afio 16206 se eje-
cutan las obras, por aquellos dias en que Que-

vedo era conducido 4 la torre de Juan Abad,
Realmente, el Retiro empieza en el ano 1630,
En el de 1631, el conde-duque de Olivares ofre-
ce al rey Ielipe IV las fiestas mds suntuosas de
que hay memoria, celebrdndose las bacanales
de las cuales casi todos los mvitados salian pri-
vados de razén. En agradecimiento, el Rey nom-
bré 4 Olivares alcalde perpetuo del Buen Retiro
v de la Zarzuela.

Este parque se llamg, y se llama todavia, Re-
tiro, por la costumbre que tenian los monarcas
de retirarse 4 esta apartada mansion, cuando
acaecfan muertes 6 desgracias 4 sus familiares,
y por recibir alli 4 sus futuras esposas, principes
y embajadores,
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Monumento 4 Alfonso XII y estanque grande en el Retiro

Desde su fundaciéon hasta €l afio 1868, que
dej6 de ser posesion real, se denomind sucesi-
vamente Cuarto, Gallinero, Buen Retiro, Jar-
dines del Real Sitio del Retiro y Retiro, Al ce-
derse al Ayuntamiento, toma €l nombre de
Parque de Madrid. El pueblo sigue llamandole
sencillamente Retiro, habiendo popularizado la
frase: «(El1 Retiro son los pulmones de Madrid.s

La infanteria de Marina daba guardia en la
Casa de Fieras, Embarcadero vy Telégrafo. En
los paseos més principales habfa colocadas va-
rias sillas de paja, cobrdndose cuatro cuartos
por asiento. Los refrescos solamente se despa-
chaban en el Plantio nuevo y en el puesto del
Mallo. No se permitfa la entrada sino 4 cuerpo
descubierto y destocados, lo mismo hombres que
mujeres, El acceso, en las estaciones de verano
y otono, era de media mafiana abajo; pero para
salir se fijaba la hora de las nueve, porque 4 la
media se cerraban las puertas,

No voy 4 repetir la historia tan conocida de
¢ste recinto., El presente estudio no tiene mis
objeto que puntualizar los lugares de ayer en
los de hoy, recorriéndolos del modo siguiente:

La parte m4s importante del primitivo Cuarto,
que Felipe 11 ensanché con grandes galer{as,
onvirtiéndolo en hermoso vergel, comprendia
lo que ahora son calles de Felipe 1V, Academia,
Méndez Nufiez, Lealtad, Alarcén, Moreto vy
Alfonso XIT.

El palacio correspondia al actual Museo de
Artillerfa, convertido en tal el afio 1803, con €]
nombre de Museo Militar, y empezado 4 trasla-
dar 4 Toledo durante la reciente Dictadura.
Mas 4 la izquierda quedaban unos jardines y la
Puerta chica del Angel. Donde ahora el monu-
mento del Dos de Mayo, el juego de pelota.

En el terreno que ocupa la Real Academia
Espafiola, abriase la plara del Palacio. A la de-
‘echa, el monasterio de los Jerénimos, del cual
resta g 1iglesia. E1 Museo de l{ePrc}dilcﬂic}nm
S €l Casén mismo, ¢l célebre salén de baile,
“1yo techo pinté Jordan.

inisterio de Cultura 2006

Frente por frente, en lo que antes era calle
de Granada, veiase la plaza de la Pelota, alli
donde ahora se ha colocado, restaurada, la puer-
ta de piedra que data nada menos que del afio
1060, cuando se propagaban los autos de fe,
Mas 4 la derecha estaban la parroquia del Re-
tiro, destrufda en 1870; la ermita de San Isi-
dro y, posteriormente, el citado juego de pelota.

Otra parte primitiva del Retiro comprendia
lo que ahora son calles de Juan de Mena, Mon-
talbdan, Valenzuela y Alfonso XI.

Desde la calle de Juan de Mena se levantaba
el cuartel del Presidio, de Artilleria 6 del Pasito,
derribado en 1870, Mas 4 la izquierda, los Jar-
dines de Apolo correspondian al actual Palacio
de Comunicaciones, convertidos después en
Jardines del Buen Retiro. Entre el cuartel y los
jardines corria un arroyo llamado Rio Chico.
Parte arriba de los Jardines de Apolo, hacia la
calle de Alcalé, alzdbase el palacio de Portuga-
lete, donde hoy el del marqués del Riscal.
Contigua, haciendo esquina 4 la calle de Gra-
nada, hoy de Alfonso XII, se extendia la Huerta
del Rey, y alli mismo ~staban la ermita de San
Juan vy la puerta Verde,

Toda esta parte primitiva ha desaparecido to-
almente, formandose el barrio aristocriatico del
Retiro, con protesta del vecindario cunando se
trazaron las calles urbanas, y dejando aislada y
cercada la magnifica posesion, ’

El Parque de Madrid tiene su entrada prin-
cipal, salvando una amplia escalinata, por la
calle de Alfonso XII, frente 4 la de la Lealtad,
hoy dia nombrada de Antonio Maura, Esta her-
mosisima puerta, 4 la que se llega por dos tramos
de piedra de seis escalones cada uno, abiertos en
forma de abanico y divididos en tres secciones,
coincide aproximadamente con €l centro de uno
de los lados mas largos del rectingulo cuya for-
ma adopta el Parque, y asi, pues, desde ella
puede trazarse una linea que sirva de eje para
dividir el recinto en cuatro partes, con el fin de
puntualizar mas fdcilmente los lugares de ayer

en los de hoy, haciendo el recorrido sencilla-
mente v de este modo:

Primera parte, 4 la izquierda: desde la citada
puerta hasta el estanque, dando wvuelta 4 déste
y sigulendo hasta la verja de la calle de Alcald,
bajando 4 la plaza de la Independencia,

Segunda parte, 4 continuacion de la anterior:
desde el estangue hasta la Casa de Fieras y
puerta de Hernani.

Tercera parte, 4 la derecha: desde la puerta
principal hasta el Angel Caido y wvuelta por el
Palacio de Cristal, llegando al estanque.

Cuarta parte, 4 continuacién de la anterior:
desde ¢l Angel Caido hasta la Casa de Fieras,

Entremos en la finca, Esta parte de la iz-
quierda es la antigua Pajarera. El paseo prin-
cipal es el de la Argentina, vulgarmente llamado
de las Estatuas, por haber en ¢l doce de las que
se destinaron 4 adornar la fachada del Palacio
Real y que fueron traidas aqui merced 4 la ini-
ciativa de Argiielles y don Martin de los Heros,

A la 1zquierda queda la plaza del Pino.
Mas alld hay una fuente rustica.

Mas 4 la izquierda cruza la avenida de Méjico,
que sube desde la puerta de la Independencia
hasta la plaza de Nicaragua. En este rincén es-
tuvieron la ermita de la Magdalena y la casa de
la Pajarera, derribada en 1869 para formar la
plaza de la Independencia,

L]l paseo de la Argentina desemboca en el
estanqué mandado fabricar por Felipe 11, én el
ano 1509, como obsequio 4 su cuarta esposa
dona Ana de Austria, El embarcadero se puso
primeramente al lado opuesto, luego en €l fron-
tero y después donde ahora.

A la diestra del Estanque se ve la plaza de
Honduras. Un poco més alld, medio escondida,
la fuente Egipcia, que €l vulgo llama de la
Tripona.

Todo este rincédn es el antiguo Gallinero,

ANTONIO VELASCO ZAZO
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‘Los pequefiuelos de la institucién «Children’s Aid and Adoption» mostrando su alegria después de haberles sido distribuidos huevos de Pascua:

PLACERES INFANTILES

os muchachos tienen facilmente motivos de alegria

ICHOSA edad la

de los nifios, tan

faciles al senti-
miento como 4 la ale-
gria, pero en que la
alegria y el placer
suelen vencer y domi-
nar a la tristezal

‘Tienen los nifios una
extraordinaria fuerza
imaginativa, y ella les
hace ver las cosas, no
como son, Sino como
ellos las suefian, con
sueiios que aun son
perpetuamente de co-
lor de rosa.

Ignoran atn, natu-
ralmente, el dolor mo-
ral, siempre el mis
cruel de los dolores, y
sus penas son tan efi-
meras como $us cau-
sas motivadoras: no
dejan huella y mal
pueden matizar el al-
ma con pesimismo que
les amargue las horas
felices.

El mundo les ofre-
ce sélo horizontes ri-
sueflos, vy asi encuen-
tran fdcilmente moti-
vos de alegria.

Ved, por ejemplo,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La apertura de la temporada de scrickets ha excitado el celo deportivo de los muchachos indigenas de la Ciudad del Cabo,
que imitan en la calle los gestos deportivos

(Fot. Agencia Grafica)

los nifios acogidos en
un asilo; privados del
calor de hogarimposi-
ble de substituir por el
celo de los cuidadores,
con triste pasado, que
les llevé al asilo y por-
venir incierto; igno-
rando uno y otro, reci-
ben con el maximo re-
gocijo el menor obse-
quio con que protec-
tores, generalmente

~desconocidos para

ellos, les favorecen.
Una distribucién de
huevos de Pascua en
un asilo inglés nos da
ocasién de contem-
plar una fotografia en
que apenas si hay un
rostro que no se dila-
te en franca expresion
de exaltado regoci]o.
¢Qué importan el pa-
sado ni el porvemir
cuando el presente tié-
ne la forma y la esen-
cia de un huevo de sa-
broso chocolate que,
adem4s, encierra en st
seno algo gratisimo?
Imaginar, para los
pequefiuelos, suielfa ser
en gran parte, inicial-
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mente..al menos,. imitar.. L.os.
muchachas indigénas de la Cin-
dad del Cabo tienen en el co-

mienzo de la temporada de

~vicket motivo bastante para imi-

tar 4 los jugadores y sentirse

luego perfectamente capaces de
realizar las mds extraordinarias _ |
proezas deportivas. El modelo =
se borra pronto, el recuerdo deja

su Jugar 4 la fantasia, y juegos

muy - remotamente parecidos 4
los partidos verdaderes, les pa-

recen 4 los pequefiuelos que los

fingen verdaderos finales de cam-

peonato. ' '

Por qué no, si apasionan 4 los
pequefios, como verdaderas re-
gatas, las caprichosas evolucio-
nes de los yachts de juguete, en
la gran fuente del Luxemburgo
6 en mas reducidos pilones de las
fuentes londinenses? PR MATES

Cierto que para conseguir que
el diminuto barco llegue 4 su
meta v llegue anticipiandose 4
los contrarios,. se necesita ha-
bilidad, y en tenérla, mediante.
un adiestramiento .que es tam-
bién un. placer, estd. otra satis-
faccion y, por tanto, un inmenso
placer. Un juego, pero que tiene
en sf todas las fuerzas engendra-
doras-de una intensa vida social, .

Los nifios que entran pronto
en esa vida, mediante una pre-
matura formacién: profesional,
gozan y rien; son felices cuando pueden asimi-
larse los sentimientos que habrdn de ser funda-
mentales, cuando ellos sean hombres, en su exis-
tencia.

Ningun entusiasmo mayor en las grandes re-
gatas 1nglesas, tan famosas siempre, que el de
los muchachitos, futuros marineros, que hacen
su aprendizaje en ¢l Stork. Ellos aclaman con

mas calor'y con mds autoridad que nadie 4 los
fuertes remeros, porque mdis que nadie’ pueden -

sentir y sienten lo que vale, lo que cuesta y lo
que significa el esfuerzo del hombre en su lucha
{i}ntra el mar, tan cruel y tan recia.

_ De ese modo van adquiriendo los muchachos
¢l amor 4 la profesi6n, que, tomada primera-
mente como juego, amada después por los esti-
mulos de esas competencias de adiestramiento
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y de.energia que dan & la labor un tono afectivo
siempre helénico, es, finalmente, algo tan propio

-y esencial del hombre, que constituye en él
como una eésencia fundamental,

——

Los psicélogos se han dado cuenta hace tiem-
po del valor peiquico del juego, y estilizan la

observacion del juego. como medio de conoei-
‘miento’del nifio y, singularmente, de su caricter,

S>¢ ha formulado acerca de ese valor, sobre
todo para conocer la génesis de determinadas

‘reacciones psiquicas (sobre todo desde que el

profesor ginebrino formulé su pregunta: «;Para
qué sirve el juego?y), teorias muy diferentes y
generalmente ingeniosas, que no hemos de se-
fialar aqui,"porque su nueva enumeracién care-

[}
- -

En Londres, como en Paris, los muchachos son muy aficionados 4 lanzar sus diminutos ¢yachtss en fantésticas regatas
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Los futuros marinos.inglgses que hacen su aprendizaje en el -:sStnrlm,' aplauden entusiasmados & los remeros de Oxford

cerfa de wvalor, y falta espacio para exponerlas
como merecen, Por ofra parfe, intéresan mas
las aplicaciones practicas que de la observacién
de los juegos pueden sacarse,

Es éste un campo de estudio en que aun queda
muacho por hacer, pero en el que hay ya trabajos
muy interesantes,

En algin laboratorio belga se persigue ac-
tualmente una investigaciéon encaminada 4 es-
tablecer una relacién entre los -diversos juegos
y sus particularidades especiales en relacion
con la edad de los nifios y, naturalmente, con
la evolucién de sus caracteres 4 lo largo de ca-
minos diversos, determinado por la psicologia
propia de cada muchacho y por sus condiciones
fisicas también.

Como se ve,-el estudio tiene un interés tras-
cendental, y seria conveniente
que fuera realizado en todos los
paises, puesto que hay diferen-
cias étnicas que tienen, natural-
mente, su valor.

De todos modos, lo conseguido
ya demuestia que asi como el
personaje de Daudet decia: «La
vida no es una novelay, podria
decirse: «El juego infantil es una
cosa Seriay.

Para estudiar esos problemas,
los investigadores belgas colocan
ante el nifio juguetes diversos y
en _condiciones de la mds amplia
libertad para usarlos, lo que per-
miteé conocer y valorar sus pre-
ferencias: ver cudl e. el juguete
preferido y durante cudnto tiem-
po, son va dos datos fundamen-
tales para conocer al nifio; pero
aun pueden obtenerse algunos
m4s, y mvy esenciales son tam-
bién los que resultan del modo
de manejar el juguete predilecto,

S¢ ha determinado ya etapas
diversas, en que las fundamenta-
les son la de destruccién y la de
construccién; pero hay, adem4s,
otros muchos matices.

Cuanto contribuya 4 conocerlos
Y quizds lo mds eficaz sea, en
primer término al menos, la obser-
vacion de los pequefiuelos por sus

e —— madres y esas observaciones con-

tribuirdn al mejor conocimiento
de la psicologia del nifio,
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«Abrily, grabado original de Aubert, de la serie los Doce meses de Mattheus Merian (siglo XVII)
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- Ya apunta la Primavera
en el huerto; |

de blanca seda ha vestido
su desnudez el almendro,
Yy, en los arriates, la vida

da su jalerta! en los renuevos.

iMadre, siento una alegria
aletear en el pecho...
iMira, mira el cielo azul..!
jQué bonito esta asi el cielo,
~Ssin una nube que empaine
Su pureza, sin el ceno
con que nos mir6 este largo
crudo invierno!

Con suempavonada pluma

de acero,

ha suscrito su venida

en ¢l, y estd en nuestro alero,

cantando, una golondrina...
iMadre, yo no sé qué siento!

Mi corazén quiere unirse

a ese glorioso concierto,

y de un no sé qué, de un algo
inconcreto,

impreciso, dulce y suave,
siente anhelos.

Una mariposa blanca
vuela, repartiendo besos

a unas rosas, que frasvierten
sus perfumes al sendero.

Silba un mirlo en su ocarina,

sentido andante abrileno.

El sol en el alto aiiil

rie con risa de fuego.

En la brisa perfumada

flotan melodiosos ecos.

El airon del surtidor

—plata al sol—tiembla en el viento

como una llama encendida

por mil divinos deseos...
iMadre, siento una alegria

aletear en el pecho...!

Julio GARCIA QUEVEDO
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UN VERDADERO HALLAZGO

RETRATO INEDITO DF COLON

it
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En la Exposicién de Sevilla admirardn los artistas un magnifico retrato de Cristébal
Colén que tiene un doble interés: artistico por su indiscutible belleza é histérico porque
sé trata de una obra del siglo XvI, hecha directamente del natural v rigurosamente iné-
dita. Representa 4 Colén en su vejez, v damos hoy las primicias de su reproduccién

gracias @ la gentileza de su propietario, el ilustre poeta y colaborador constante de
La EsrFera, Goy de Silva, 4 quien agradecemos la merced (Fot. Moreno)
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Vestido en seda estampada, sobre fondo
sbeigen claro

(Modelo Cecille Welly)

(¢) Ministerio de Cultura 2006

CAMAR \:F1U

Sombrerito de ¢bangkoks negro, combinado con encaje de crin
(Modelo Heléne le Cop.—Fot. Henry Manuel)

os vestidos de entretiempo para ir sin abrigo tienen dos aspec-
tos distintos: uno, el de la maflana, que puede también apli-
carse al deporte; y otro, el de la tarde, con caracter muy habillé.

Para la manana se emplea el reps, muy fino, y el cheviote con 6
sin entramado, formando dibujos cldsicos, como las telas inglesas
destinadas a los hombres; los colores son mas bien pasteiizados en las
gamas grises y marron.

En los trajes para la tarde, las lanillas muy finas, los crespones
de lana y demds derivados de ésta, pero en calidades consistentes,
son los tejidos que mejor responden 4 las necesidades de la estacién
qgue transcurre.

Estos trajes de hechura sastre, de fantasia los mds de ellos, 4 la
par que resultan muy de vestir, tienen la cualidad inestimable de
una gran sencillez,

Un detalle es mds que sificiente para adornar estos vestidos y dar-
les la apariencia de_habillé, de que hemos hablado.

Lﬂ E ngyﬂ

Vestido de scrépe marocaine azul man;;;
combinado con ecrépes satin estamp

(Modelo Cecille Welly)
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Las blusas, tan bonitas
v tan femeninas, estan ca-
da dia més de moda.

Los [inos trabajos eje-
cutados 4 mano, los coms-
plicados cortes de wvo-
lantes y caccadas de tela
(que cruzan en un sentido
y otro el cuerpo en la par-
te de delante, los moti-
vos de decoracién cuando
se trata de bordados pla-
nos 6 en realce, hacen que
la blusa sea de un exquisi-
to gusto.

Hay prendas que nun-
ca debieran desaparecer
de la moda, v ésta es
una de ellas; con ninguna
otra estd Ja mujer més
seductora, pues nada ha-
bla tanto de feminidad
como la ropa intima. ;Y
no tiene la blusa un pun-
to de contacto bien mar-
-cado con la lenceria inte-
rior?

Esos encajes y tejidos
que transparentan el cuer-
po son un aliciente im-
ponderable, un arma maés
que puede esgrimir la co-
queteria perenne de la
mujer. La blusa puede
también ser seria, honesta
como la mas austera pren-
da, bastando para ello
con confeccionarla en un
grueso crespodn, y no ador-
narla cino con la misma
tela.
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Vestido de corte de sastre en (repsy
azul marino y blusa blanca de
seda

S e e

e S ey

ANGELITA NARDI

(Modelo Cecille Welly)
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La capa flotante has-
ta la cintura, el cuello
& échavpe de piel, anudado

én el hombro y cortado
en forma de pico en la
parte de detras del cuello:
la lenceria finisima, en
crespén 6 encaje, que
asoma por la pechera
puilos del cuerpecillo, le-
vemente cenido en el hus-
to; el volante en diago-
nal, cruzdndolo desde el
descote hasta el talle en
SU sitio normal...: ‘tales
son los detalles, que cons-
tituyen luego un conjun-
to bellfsimo,

a3 w_1ia

Las capas son leimotiv
de la Primavera y del ve-

TFano.
Raro es el modelo que Vestido en ecrépe georgettes color rosa palido
) 1O va acompatiado de una (Modelo Philippe et Gaston.—Fot. Manuel Fréres)

graciosa capa susceptible
de PONEr y quitar, segin
o cdlido del ambiente.

S vestidos de muselinas estampadas van I.as capas, en general, dan 4 los nuevos tra-
;‘:ﬂ':atadni; POr una capa de la misma tela, bien jes un interés mdximo. Ellas armonizan perfec-
‘82, hasta el borde mismo de la falda, hasta tamente con las faldas largas v los talles altos
_ﬂ_h Eaglera,s 0 el talle, 6 bien muy corta, como v ceflidos. ‘
bhﬁlﬂVIHa. Algunos abrigos de verano también adoptan
Estas capas de muselinas no van forradas, la capa assortie 6 la esclavina. Hay modelos muy -
POrque esto seria restarles la vaporosidad, que es bonitos, sobre todo uno de Premet, en tweed de

uno de Vestido de corte de sastre en lan:lla

Sus principales atractivos :
principales atractivos. inglesa moteada

seda y lana muy fina, de forma newf-dixiémes.

INisterio de Cultura 2006
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Casa de Beethoven, en el barrio Heiligenstadt, de Viena

RECORDANDO AL MAS ILUSTRE MUSICO

LUDWIG VAN BEETHOVEHN

L dia 26 de Marzo se celebré en toda Alemania €l r1o3 aniversario
de la muerte de un gran artista, en cuya labor se ha inspirado la
historia musical de un pueblo, Se trata de Ludwigs wvan Beetho-

ven, nacido en Bonn €l 16 de Septiembre de 1770 v muerto el 26 de
Marzo de 1827.
Igualmente, Viena rinde este

nueva mision tuvo fuerza ejecutiva como organista. Huérfano. de ma-
dre 4 los diez y siete anos, y por ¢l abandono que de ¢l hizo su padre,
comenzé para ¢l el turbidén de la vida que obscurecia la formacién de

la que creara su adversario de la sociedad. El solitarismo que le ro-

deaba no amedrantd su espiritu
brillante, v eén 1796 musicd dos

dia un tributo de admiracién 4
quien por espacio de casi toda su
vida honré con su estancia y pro-
ducciones la fibra musical de otro
pueblo que ha seguido, igual que
sus convecinos los alemanesg, la
escuela que aquel insigne compo-
sitor dejara trazada en su pentd-
grama, como musicalidad eterna,

No nos proponemos resenar la
vida del gran musico, y €l sinnu-
mero de composiciones producidas
por aquel, harto conocidas una y
otras.

Es justo, sin embargo, recordar
ese dia para quien manifesté que
«la. musica debe hacer resplan-
decer el fuego en €l alma de los
hombresy, IEstos, por la accién
de los anos transcurridos, han
socavado el concepto del valor ¢
inteligencia musicales de aquel
artista rindiendo un fervor apa-
sionante 4 sus ideas, como mo-
vimiento que sabe adaptar y or-
ganizar la conducta y experiencia
de una modalidad musical.

Tenia que ser Beethoven, nece-
sariamente, un gran musico. IDes-
de la edad de cuatro anos pérma-
necia por espacio de seis horas
diarias frente a4 un clave, encerra-
do en una habitacién por orden
de su padre, tenor de épera muy
mediano, én cuyos estudios alter-
naba otras wveces con un wviolin.
Ordinariamente ¢l pequefivelo
terminaba con ldgrimas en los
0j0s, que para nada inquietaban
4 su padre, cuyo corazén de piedra
para toda clase de sentimientos,
se rendia unicamente ante e] al-
cohol del que era amigo insepa-
rable.

Altern6 Beethoven por primera

poesias bélicas, después de haber
verificado su debut como pianista
en un concierto publico, en un
teatro vienés, el ano anterior, 4
cuya cindad fué a instalarse,

Aquella vida que ¢l habia sa-
bido empezar & organizarse, se
transforma por el fermento de
una manifestaciéon que cambia su
equilibrio, haciéndole sufrir espi-
ritual y materialmente, Ante ella
pone todo el fuego de la accion de
su voluntad, que poco a poco €s
la corriente destructora que extra-
via la funcién de sus fuerzas, y l¢
sumerje en una preocupacion y
aislamiento de sus amigos, ante
los cuales trataba de disimular €l
defecto que de él se apoderé hasta
Su muerte. _ |

Un catarro que contrajo em la
trompa de Eustaquio en 1797,
empieza 4 adquirir més desarrollo
en 1799, convirtiéndose en otitis
medio aguda, que hizo aumentar
considerablemente su s-:{rd'era.
que 4 nadie comunicé particular-
mente, excepcién hecha de sus in-
{imos amigos Wegeler y Amenda,
4 los que escribi6 en 1801, mani-
festdndoles que ¢l secreto €ra s6lo
SUyo. '

A juicio del doctor Klotz, que
le asistia, la sordera de Beetho-
ven la achacé en 1805 4 la tu-
berculosis hereditaria que padecia

su madre.
Tenia Beethoven la facultad de

bajas que las altas. Existia en
aquella época, afnrtunadan"fntlﬂ
para ¢l y para el arte musica,
un profesor llamado Maelzel, quien
construyé unos aparatos »:esPemai
les de acustica que Sé€ aplicaba €

vez e€n una orquesta de teatro
cuando sélo contaba once anos de
edad, y dos anos mds tarde, su

(c) Ministerio de Cultura 2006

maestro, cuyos instrumentos S€
guardan como reliquiasen el mu

Estatua de Beethoven, en Viena seo de Beethoven de Bonn.

percibir mejor los ruides y notas




La Esfera

El pesar queé en sus facultades produce aquel
defecto y su dolor, lo expresa en la Sonata pa-
tética (op. 13-1799); pero sobre todo lleva su su-
frimiento 4 reflejarse emotivamente en el Largo
de la Terceva sonata (op. 10-1798). Su espiritu,
consciente de la obra que realiza, es atraido por
las notas musicales para las que vive, y en las que

onée toda su prodigiosa inspiraciéon, con tesén y
- voluntad férreas, como si con aquellas buscase
una cooperacion de su sufrimiento.

Estatua de Beethoven, en Viena

Ministerio de Cultura 2006

Casa en la que vivié el artista, en Nursdorf, cerca de Viena

No habria de faltar en su vida la padgina amo-
rosa de todo artista. Conoce en 1800 4 Giulietta
Guicciardi, ¢ inspirdndose en la pasién que des-
pierta en sus sentidos, que fu¢ para ¢l como una
hipnotizacién espiritnal, compone, pensando en
aquella mujer, la sonata Claro de luna (op. 27),
que a4 ella va ofrendada como admiracién de sy
diabblica belleza. s incomprendida la ternura
del artista enamorado, '

E] egoismo insaciable de Giulietta va apareja-
do con la coqueteria que en ella tienen una mara-
villosa capacidad, y desdenando el amor senci-
llo de Beethoven, lo reemplaza con el del conde
Gallenberg, para mas tarde contraer matrimo-
nio con c¢ste,

El sufrimiento y las emociones de su corazdn
de.ilusionaron al maestro, sumiéndole en una
recondita tristeza, hasta el punto que redacté
por aquella fecha (1803) su testamento, obliga-
do por los deseos que abrigaba de suicidarse,

Pudo- mds que aquella voluntad el recuerdo
queé ocupaba en su pensamiento un sobrino de
Beethoven, por el que el maestro sentia admira-
¢ibén y del que se habia erigido en tutcr suyo-por
carecer de familiares y que, de poner fin 4 su
vida, se encontraria desamparado.

Este amor abrié sus puertas hacia un mundo
desconocido hasta entonces para el artista, cen-
tralizando su nueva sensibilidad en aquel ser pa-
ra quien vivia y trabajaba, como hijo propio.

Da su ultimo concierto como pianista en Vie-
na en el ane 1814, y empieza para ¢l un nuevo
sufrimiento, La afeccién del oido va aumentan-
do hasta el punto de que se traduce en sordera
total un afio después. Se deprime su 4nimo, v asi
le vemos reir con risa violenta, rdpida, en la que
refleja, junto con su mirada penetrante y fuerte,
salida de aquellos ojos azul-gris, que se dilataban
ante sus oOrbitas, el -
recuerdo constante
de su sufrimiento, ¢l
que le obligaba 4
rehuir el econtacto
con Sus amigos y ad-
miradores, quienes
paracomunicarse con
¢l tienen que utihizar
la escritura, para de
esa forma conocer su
pensamiento. s

Nuevas dolencias
vienen 4'aumentar
en 1820 la agitacién
én que ya estaba
ofuscado el maestro.
Empiezan 4 manifes-
tarse en su naturale-
za €l reuma, y poco
después la conjunti-
vitis. Unidas éstas 4
la sordera y miopia
que eternamente pa-
deci6, proyectan en
el musico una ma-
yor resignacion para
afrontar el futuro.

Su produccién, que

Casa de Beethoveén, en Modling

fué¢ muy extensa, no le suministré, sin embargo,
Ingresos proporcionados. Sus incomparables Siz-
fonias que le ocupaban, ordinariamente algo mds
de dos meses de trabajo cada una, eran compra-
das por cuarenta ducados. l.os escasos provechos
que su labor le reintegraba, juntamente con las
dolencias que sufria, y la vida de completo desor-
den que durante suestancia en Viena, por espacio
de treinta afios, verificd, hicieron que muriese po-
bre. Hay en su vida artistica un gran triunfo co-
mo compositor. Lo alcanzé en el Teatro Imperial
de Viena la noche del 7 de Mayo de 1824. Se ¢je-
cutaron su Novena Sinfonia y su Misa en ve, cuyo
estreno tuvo lugar en aquella velada, Las ova-
ciones de que fué objeto el maestro no se recuer-
daniguales, como tributadas 4 ningtin composi-
tor en el mencionado teatro.

Surgi6é un retroceso, tanto en su carrera musi-
cal como en su individualismo. Al desarrollo de
la otitis fué necesaria la intervencién quirdrgi-
ca durante cvatro veces, v hallandose Beethoven
ya sin recursos, se dirigié 4 la Sociedad Filarmé-
nica de Londres, en 18 de Marzo de 1826, expo-
niendo la situaciébn precaria en que se hallaba,
la cual Sociedad hizo un envio de 100 libras es-
terlinas al inolvidable msico.

Una quinta operacién en el oido fué para ¢l el
invierno de su vida, El gran msico, sin embargo,
eiperé con resignacién el efecto que hicieran,
juntamente en su naturaleza, la sordera, el reu-
ma y la conjuntivitis; dolencias que aun le ha-
cian recordar 4 aquel historiader y gran mora-
li*ta griego Putarco, como alivio 4 los padeci-
mientos que sufrié un hombre, cuyas ultimas pa-
bras que pronuncié al morir fueron: «He aqui el
final de Ja comedia de mi vidag,

Ravmon PARRONDO

Casa donde fallecid el gran misico, llamada ¢«Casa sagrada», en Heiligenstadt

— e




44

OTRA ESTAFA QUE SE HACE CLASICA

MUCHOS MILLARES DE CUADROS APOCRIFOS

provechosa «ndustriay qué ex-

plota la tonteria humana de los
seudoamadores del arte, falsificando
obras maestras, que podemos ahora
prescindir del comentario que, una
vez mas, sugiere el descubrimiento de
una amplia falsificacion, de una ver-

I__I,E,Mf.:}s"habladn tantas veces de 'la

dadera fabrica de «falsosy, que tenian.

fundada 'y funcionando & todo vapor
un copista de talento, M, Cazot, vy

un nieto del gran pintor, autor del

cuadro famoso El Angelus, Millet.
LLa empresa funcionaba con inme-
jorable éxito: el nombre de Millet
nieto era una garantia para los gran-
des compradores, y el arte de Cazot,
suficiente para que la mercancia fuese
susceptible de llevar el pabellon que
la avaloraba, y as{ habian logracdo
| vender millones de cuadros—segun se
| dice, aunque parezca exagerado —, que
ahora decoran grandes galerias euro-
peas y americanas, vy aun alguna de
Museo Nacional, lo que atn resulta

mas deshonroso para los expertos.
El negocio ha quéebrado porque al-
guien ha hecho intervenir en él a la
Justicia; vender cuadros falsificados
es una estafa, segun la ley, y lo sera
seguramente 4 juicio de M. Millon,
juez. instructor de Melun, que habri
de resolver en primera instancia; pero
realmente no €s una estafa que 1in-
digne demasiado 4 las gentes. En de-
finitiva, Cazot, que éra primitivamen-

Millet, nieto, agente mercantil de Cazot

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Un falso Millet fabricado por Cazot y vendido por J. C, Millet en méis de 300.000 francos

te son metier pintor de puertas. pﬂ;dria
creerse e:tafado también cuande C0x
braba por «sus obras menoresy, de mers
decoracion elemental, precios irTiso.
rips, mientras su pintura, decorada
con una firma ilustre, la de Millet ¢
la de Claude Monet, por ¢jemplo, al.
canzaba precios infinitamente mé;zt. re-
muneradores,

En definitiva, parece que el com.
prador de una obra de arte es ]a obra
v no la firma lo que compra; pero esq
por lo wvisto, es mera apariencia; 1.:;
que se compra es la firma y no el cya-
dro, y asf se paga por un Cazot o
que se pagaria por un Millet; cierto qﬁe
ademas de la firma y del lienzo, que
algnn valor material tendri, se paga
el derecho 4 quedarse boquiabierto de
estupefaccién ante la imagjna;ia ma-
ravilla y la envidia de los papanatas
que creen las atribuciones dé'1os cat4-
logos, y por ellas juzgan del valor de
las obras,

Para los pintores bohemios, los rg-
pins de la Foire aux cvoutes, Millet v
Cazot tal vez aparezcan como dos
vengadores: el burgués que compra
un cuadro por la firma, y no por el
cuadro en si, debe parecerles el ser
mas despreciable de la Tierra, y el
que le dane en su dinero, que €s in-
capaz de emplear bién, y en su vani-
dad, le parecerd un ser digno de en-
comio,

Y en el fondo, ;quién tendrd razén?
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Cazot, el socio industrial de la gran estafa




La losiera

Tierra de Espafia;

El suceso merece comentarse y difundirse por
su significacién y originalidad, y es lastima que
no se¢ haya realizado en cualquiera de las Ifies-
tas de la Raza, en las que habria destacado so-
bre los usuales y retéricos tépicos que las cons-
tituyen.

Conocida es la Sociedad Colombina Onubense,
de Huelva, que gracias al entusiasn. , y 4 la
tenacidad de su fundador, el docto hu.nanista
y catedriatico don José Marchena Colombo,
mantiene viva la memoria de Colén en el hu-
milde y lejano convento de la Rédbida, costero
al mar,

Aquel fué el primer escalén de esperanza en
que puso el pie el que traia en su cabeza unos
pensamientos gigantescos que nadie enténdia 6
4 los que nadie prestaba acogimiento, hasta que
supo de ellos una parda cogulla, en la que se
< albergaban, con la fe mistica, un cerebro y un
corazon. Sabido es que el gran navegante, acom-
paiiado de su hijo, el nifio Diego, pidié asilo, que
se le otorgé de buen grado, en el monasterio v
€xpuso en una de sus celdas sus proyectos vy
propositos, que con’la misma simpéatica bene-
volencia se escucharon.

Esa tierra acogedora que pisé Col6n la han
pisado después miles de visitantes, sin que &
nadie, hasta ahora, se le haya ocurrido rendirla
el acatamiento que se merece. Por fin ha suce-
dido la elocuente apoteosis. Ante notario, ex-
tendiéndose la correspondiente acta, ha cogido
¢l ferviente apologista de la R4bida, Marchena
Colombo, tres pufiados de tierra: uno, del lugar
th que el errabundo y sofiador descubridor de
luevas tierras descansé con su hijo, al llegar al
tonvento; otro, de su suelo interior, v otro, de
su sala de capitulos de la Colombina. Deposita-
tas estas tres porciones en botes de cristal, se
han enviado al cindadano uruguayo don Ignacio
Arces Ferrand, 4 esta sazén en Barcelona, que
9 los portar4 4 su patria, con destino 4 la Escuela
}Tu&va Espafia, al Museo Histérico y 4 la Aso-
Glacion Patridtica, Llevard también dicho sefior
un sillar del mismo edificio, encontrado al res-
ta-u?a.rse, para la Comisién nacional del cente-
Hario del Uruguay.

iTierra bendita, que va 4 repetir una vez m4s,
| *on sus granos simbolicos, cudl fué el pafs que
SUPO tender la mano al inmortal navegante!

| ' A. P. N.

iHisterio de Cultura 2006
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Libros nuevos

Justa y Rufing, por J.F. Muiigfy Pabén. No-
vela publicada en la coleccién La Novela Rosa.

Justa y Rufina es, como todas las del es-
clarecido novelista, una belleza, un encanto de
novela, cuya accién tiene lugar en un villorrio
andaluz pleno de sol, de flores y alegria, mar-
co luminoso que hace destacar con los relieves
de la realidad un tremebundo drama en el que fe-
necen almas, ilusiones y amores.

—Las veleidades de Consuelo, por Carmela Eu-
late.—Novela publicada en la coleccién La Nove-
la Rosa con el nimero 151.

La celebrada autora de «Teresa y Mariay, de
«L.os amores de Chopiny y de otras obras de
amena erudicién, ha tenido uno de sus momentos

45

De un concurso de carteles

Cartel original de Penagos, que ha obtenido el primer premio
en el concurso organizado en Madiil por el importante diario
de Valladolid «El Norte de Castillas

La A ISR R R TR T T L L T T T T T LT 0 T S eye e e -,

NUEVOS NUMEROS DE LOS
TELEFONOS DE PRENSA GRAFICA

50.009 * 54.017

FEPISTRVENTE IR RS TERE R RS E SR PRSP RE TR FE R RV R R R P DS G ¢ B b0 O SO b b e bl

literarios mas felices al concebir «lLas veleidades
de Consuelow, perfecta evocacién de la vida en
una capital de provincia espafiola.

—Umn dispavo al infinito, por Otto W. Gail.—
Publicado en la coleccién Aventura.

Como el titulo indica, se trata de intentar un
viaje desde la Tierra 4 la Luna, el primer viaje
interplanetario realizado por los humanos.
(Apresuréemonos 4 hacer constar que esta obra
nada tiene de comun, ni por su accién ni por el
modo de llevar 4 cabo la insélita hazaiia, con la
tan conocida de Julio Verne sobre el mismo
asunto.)

Es ésta una obra que llamara poderosamente
la atencién, tanto de los que sélo buscan en los
libros el mero pasatiempo, como de los que ante-
ponen lo didéctico 4 lo recreativo,
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los interesantisimos episodios de

LA NOVELA POLITICA

30 cts. ejemplar en toda Espafia

COMPRE USTED HOY SABADO

LA NOCHE DE SAN JUAN

NUMERO SEGUNDO DE

LA NOVELA POLITICA

Evocacién novelesca, admirablemente hecha por Angel Ldzaro, r:lfa
aquel famoso complot revolucionario, que estuvo & punto de derr-
bar la Dictadura. Los ambientes en que se fragué el complot. Da-
tos interesantisimos y desconocidos de aquellas emocionantes |or-
nadas. Tipos — escritores, militares, actores... — arrancacos € la
realidad. Escenas auténticas, vividas por sus protagonistas y certe-
ramente evocadas ahora en este bello relato. Todo ello & traveés
de una accién, intensamente novelesca, en la que destaca el fipo
de una mujer extraordinaria, toda rebe!dia, pasién y feminidac!. A

seguirdan, entre otros nume-

LU ngcgﬂle de Scm JUdn ros iguaimente interesanies,

[La sublevacién del cuartel del Carmen Relato o, e
e T e e A odion

mds dramdticos episodios de la Espafia actual. Ur.as horas
de gobierno soviético en Zaragoza. Pdginas en que la ver-
dad desnuda de aquellos sucesos aparece con todo su ho-
rror trdgico, con toda su dolorosa intensidad.

El Empecina 5l \flf::lc:l hermcu y la muerte infame de Juan
LR R R R R RN R R RN LR RN RN LR IR R LR RN AR AR AR R R Murtln DIGZ’- de. EStG grc'n Flgura esp'u‘-‘mlcjf
caudillo y mértir de la Libertad.

R i & o La emocién novelesca y trdgica de la vida y la muet-

waesmezann— t€@ de este caudillo de la Libertad. Su pronunciamien-
to & favor de la Constituciéon. Su triunfo. Sus luchas. El horri-
ble cuadro de su ejecucion.

Coleccione usted ! . ..
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