16 Diciembre 1916

Afo III.—Ndam. 155

[

--::"'I"I‘-\;"h.vh —

- a 'lq.r.

Ly W ! 5 T
WA AR

i

CABEZA DE VIEJO, cuadro de Adelardo Covarsi
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LA ESFERA

wa AL PUBLICOQO QUE NOS LEESy

l l N clamor gencral se levanta en loda IXspana anle la per-

lurbacion producida en muestro regimen economico,
primario y deficientle, por las consecuencias y deriva-
ciones de la guerra. Las dificultades en el abasliectmiento y
la carestia creciente de todos los productos, plantea el mismo
problema en el hogar, para la vida de la familia, que en la
fabrica y en el taller y en la lienda, para la marcha de las in-
dustrias vy de los negocios. Sdlo los que trabajan sin precio,
esto es, los que contratan fletes 6 abastecen de munictones ¢ de
ropas ¢ de viveres a los paises en guerra, que pagan sin rega-
tear, pueden subsistir en la anormalidad mundial producida
por una conlienda cuyo final nadie alcanza a prever; pero que
ciertamente esla lejano, st hemos de esperar a gue se cumpla la
profecia de Kitchener: el vencimiento por el agotamiento.
Esla situacion angustiosa es mas grave para los paises que,
como Espana, no estaban preparados y organizados para bas-
tarse d st mismos, teniendo necesidad de viveres extranjeros
para completar la alimenlacion de su pueblo y de primeras
materias extranjeras para el funcionamiento de la mayor parle
de sus imndustrids. ~ . grtes ™S s <y -
Ejemplo caracleristico de este hecho es el caso de las in-
duslrias periodisticas, que en nuestra organizacion social pro-
ducen un articulo de verdadera necesidad- primaria. _
Ninguna otra industria, en igualdad de condiciones de
cuantia de capital invertido y-de mimero de gentes que sus-
tenta, ha padecido con la guerra mayor dafio. Tuvo una dismi-
nucion de igresos con la suspension de los anuncios extran-

jeros v un aumento en los gastos con los servicios de informa- -

cion de la guerra.”A-poco.de comenzar ésta, el encarecimien-
to del papel, porque encarecio la pasta de madera, que es su
primera materiaiy_que se trae de las costas del Baltico, llego
a exceder del 50+por.100. Ademas, la indusina del;periodico

no puede defenderse, como -olras, encareciendo su produycs,

cion, porque precisamente la base de sus especulaciones es
la expresion infima de nuestra moneda: el céntinvo; mientras
que la valoracion de su producto dura menos deun dia: las
dos o lres horas que siguen a la publicacion del periodico. En
cambio, las sumas anuales invertidas en materiales y en tra-
bajo intelectual y manual, representan cantidades que pocas
industrias espanolas de cuantia similar alcanzan.

Para los periodicos tlustrados, el problema producido por

la carestia del papel se ha agravado con el enorme encareci-
miento de otros productos que consumimos en grandes canli-
dades : el cine para los fotograbados, las tintas para las tricro-
mias y el rotograbado vy las placas fotograficas especiales-para
la reproduccion de cuadros de arte; etc., etc. Asi es que nos-
otros, que viviamos holgadamente hasta-hace-poco, nos en-
conlramos en siluacion de tal dificultad, que nos obliga a con-
fesarnos con el pwblico de los periodicos que edita la Sociedad
PRENSA GRAFICA. |

Y nuestra confesion es ésta: el papel que antes pagabamos
a un precto’razonable y sobre cuvyo precio estaban hechos los
calculos de gastos de 1.A ESFErRA, Nuevo Mundo, Mundo Gra-
fico v Por Esos Mundos, que con tan cariniosa acogida -han
llevado los lectores a las cumbres del éxito, nos ha sido enca-
recido en una proporcion que oscila entre el 65 al 100 por 100.
El consumo que hacemos en un ano varia entre r.500.000 ¥y
1.600.000 peselas. St con los nuevos precios siguiéramos con-
sumiendo la cantidad de papel que representan esas cifras, el
deficit nos llevaria a la quiebra y nuestros periodicos moririan
wrremisiblemente.

Hemos callado hasta ahora y no hemos querido entorpecer
las gestiones que la Prensa diaria realizaba cerca del Gobier-
no del conde de Romanones, porque, sabiendo que se nos ha-
bia eliminado de la fila de las esperanzas, nuestra interven-
citon hubiese ocasionado un daio a aquellos companeros, sin
provecho para nosotros, aunque ¢ste hubiese sido justo. Pero
hoy que los periodicos diarios han logrado que se les ayude,
anticipandoles una suma que han de remtegrar al Ilstado en
las condiciones que determina un Real decrelo, nosotros po-
demos ya dectr, sin perjuicio ajeno, que no queremos auxtlios
del FEstado, puesto que ese auxtlio de hoy puede ser falal
para la vida de eslos periddicos, va que ignoramos si, andan-
do el tiempo, circunstancias imprevistas nos permiliran de-
volver ese anticipo al Eslado, devolver ese dinero que es de
nuestra palria, que es de nuestros hijos, v que vamos da derro-
char ahora.

Por la misma razon, por no querer comprometer nueslro
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porventr y conservar en todo momento- nueslra mdependen-
cia economicu, tampoco hemos querido aceplar, aunque lg
hemos agradecido, la proposicion de nuestra suministradora
de papel de cobrarnos de momento el o por 100 de nuestro
consumo, dejando el 20 por 100 restante para irle abonando
con un recargo de 1o por 100 en las facturas de tiempos nor-
males. . -

Preferimos acudir a la conciencia del publico, y ante su
severidad v juslicia decirle como queremos resolver este con-
flicto con nuestras propias fuerzas. Combinaremos las pagi-
nas de L.a Esrera ¥y Nuevo Mundo sin reductr su nimero,
buscando una compensacion en las calidades del papel, v res-
pecto ¢ Mundo Grafico, estudiamos una total reforma en su
confeccion que nos permita seguir viviendo sin dejar de ser
dignos del favor de nuestros lectores. Nos esforzaremos por
seguir siendoles gratos y utiles. Lo que no podemos hacer es
enganarle y enganarnos, porque nuestra ética nos lo impide.

Y haremos algo mas que constituye para nosotros un ver-
dadero sacrificio en nuestros afectos mas caros: suspendere-
mos;temporalmente la-pwblicacion .de nuestra Revista men-
sual ' Por IEsos Mundos, con objeto de repartir entre las demds
publicaciones de esta Casa las energias de todo orden que en
aquella necesilamos emplear. ~

Unicamenle ast podremos resistir en las circunslancias que
atravesamos: acudiendo a nuestros propios medios sin gravar
los del Isstado,. vy lentendo como consuelo en la dolorosa des-
aparicion d que condenamos da dicha Revista, el propdsito
firme de reanudar su publicacion tan pronto como aquéllas
vuelvan a normalizarse. -

No porque hayamos callado, para que no se dijera que nos
interponiamos en el camino, & nuestro juicio equivocado, que

otros querian recorrer, hemos dejado de formar juicio de lo

que en estos momentos de tribulacion debiera haber hecho

la Prensa de toda Espaiia, como ejemplaridad para todas las™
imndustrias de la nacion. Creemos honradamente gue el enca-

recimiento del papel se hubiese producido, aun sin el for-
samiento de la guerra, mas tarde o0 mas temprano, y se man-
tendra despues de la guerra por el exceso de consumo crecien-
te que se hace de las pastas de madera en todo el mundo vy
por la imprevision de Espania no habiendo repoblado a tiempo
sus montes y creado grandes masas de arbolado. Con haber
hecho esto, pensando en bastarnos da nosotros mismos, como
debe hacerse en otras producciones, nueslro mercado consu-
midor de papel, que es relativamente pequetio, estaria bien
abastecido y a bajo precio, lo que nos permitiria invalidar los
intentos de conquista intelectual de América hispana que se
hacen desde el extranjero. | -
Podriamos aplazar w olvidar este problema cuando no se
nos aparecia en todo s brutal descarnamiento, como ahora,
haciéndonos ver la inferioridad en que se encuentra Espafia
para toda alta empresa de difusion intelectual, cuya base es

esencialmente el papel barato. Y era esta la ocasion. Ante el

hecho planteado por la fuerza superior de la guerra, en todos
los paises se apela d los wnicos procedimientos: economia
para aminorar el daio y prevision para impedir que se repila
en el porvenir. Todos los periodicos del mundo han disminui-
do sus tamaiios, con lo que se aminora el gasto v se aleja el
peligro de una mayor escases, vy aun el de la carencia de pa-
pel, si la guerra submarina sigue creciente y hace suspender
el trdafico maritimo 6 lo lleva a proporciones de encarecimien-
to que sdlo pueden soportar las mercancias ricas ¢ absoluta-
mente necesarias para la vida. Los millones que se van da anti-
cipar a la Prensa diaria para que pueda continuar publican-
dose en proporciones de superficie v cantidad de papel, que
hace pocos anos hubiesen parecido inverosimiles, debieran
gastarse en poblar nuestros montes y valles de especies fores-
tales propias para la fabricacion de papel, creando ast una
riqueza patria de que hoy carece Espaita v haciendo factible
para editores y escritores el afrontar su obra de difundir la
lf"“!ﬁ“?'ff f."'{"‘?'!-!ﬁf EE IH. {TH'H'LP{-?,&{-_‘:‘*”L‘iﬂ Eﬂit'fflﬂ_’,;{f’fﬂ.

~ Nueslros colegas no diarios, que con lanta inequidad han
stdo poslergados en esos lratos entre la Prensa diaria y el
GU!J"‘:C?"}M], {EUIJL"H, L;Z nuestro j'f.f.ff:f.ﬂ, -j‘),{a*rd.{}r 'f.ufh; {.:_qurﬂﬂﬁu 3:'
buscar, como nosotros, la compensacion en el pensamiento
yoen la conducta del piblico que nos lee. Pensar olra cosa
hubiera sido aceplar el absurdo de gque VIVIMos en unda
nacion donde el Derecho, la Razén y la Justicia estdn por
encima de todas las conveniencias.
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Em\ en aquellos afnos lejanos que comenzaba

Espaiia d subir la cumbre de su grandeza

para ser luego senora de entrambos he-
misferios 'y para dar realidad y vida d la orgu-
llosa y desaliadora Irase «En mis estados no se
pone el sol»,

Un mundo nuevo nos habfa legado el arrojo
cientifico de un hombre y la arrogante piedad de
una mujer; por tierras de ltalia flameaba victo-
rioso el penddn de Castilla, y ain parecia que
la religién del Crucificado tenfa puesto su asien-
to en el solio de los monarcas hispanos.

' La ciencia de Cristobal Colon y la espada de
Gonzalo de Cdrdoba constitufan el joyel mads
preciado de la floreciente monarquia.

. Mas como es fatal destino que no haya cosa
perdurable sobre la faz de la tierra, tanta bien-
andanza comenzo6 a inclinarse hacia el dolor y
la dura ley de la vida que es la muerte, gran se-
fiora de todos ¢ igualadora de rangos vy jerar-

MOMIENTOS

LA ESFERA

sada con el Archiduque D. Felipe de Austria;
pero mds que consuelo fuele nueva tortura. Fl
desmedido amor 4 su esposo habfale sorbido el
seso en tal manera, que no habia forma de ha-
cerla comprender ventura ni.desventura que no
estuviese prendida en el poema de sus celos.

La fuerza de sus desmanes obligaron & tras-
ladar 4 la infelice desde Segovia al Caslillo de
la Mota, en Medina del Campo, donde, en su
desvario por partirse en seguimiento del archi-
duque, llegase & intentar la fuga una tarde, sa-
liendo hasta la misma entrada de la fortaleza,
negdndose luego a volver a sus habitaciones,
pasose dos noches en la barrera a la intemperie
sin admitir abrigo ni resguardo alguno.

Avisada gque fué Dona Isabel, no tuvo otro
medio que trasladarse & Medina no obstante la
enfermedad qué comenzaba & minarle la vida.

Al fin conocié Su Alteza que s6lo la misma

HISTOIRICOS

~ mentado espiritu en la princesa Dofia Juana, ca-

AT

/LN

trasladado € sepultado junto con el cuerpo de
su senoria, porque el ayuntamiento que tovimos
viviendo, € que nuestras dnimas espero en la
misericordia de Dios terndn en el cielo lo ten-
gan, € representen nuestros cuerpos en el suelo.»

Mandé que las exequias fuesen sencillas, an-
tes como de labradora pobre que como reina po-
derosa, sin luto alguno ni demasiadas hachas:
que serfa mas en servicio de Dios y bien de los
humildes que se gastase en pan y vestidos para
ellos aquello que hubiese determinacién de gas-
tarse en ultraterrenas pompas...

Mas si hubiese de trasladar aquf siquier fuese
no mds que clausulas importantes de dicho do-
cumento, no habria lugar en todo el numero.

Nombraba, en fin, por heredera y sucesora de
todos sus reinos y sefiorios, d la Princesa Doifia
Juana, su hija, Archiduquesa de Austria y Du-
quesa de Borgofia. Aun desde esta fecha trans-
currié un mes hasta llegar el postrero de su vida
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“E] testamento de Isabel la Catoélica®, cuadro de Rusales, que se conserva en el Museo de Arte Moderno

quias; en esta poderosa tirania se le semeja
grandemente el nifio ceguezuelo, @ quien dicen
Amor por buen nombre.

La musa y facedora de todo, la Reina Dofia
Isabel, comenzaba 4a rendir su fuerte naturaleza a
los golpes y reveses de la vida. -

Quiso el Destino (6 quien guiera que ande en
este embrollado negocio de repartir dichas y pe-
sares en los corazones) concederle como reina
todos los triunfos apetecidos; pero, en cambio,
como madre, no hizo mds que bafiarle el alma
en hieles y pesadumbres. - | o

De todas las desgracias de familia, acaso
ninguna sintié con mas dolor que la muerte del
principe D, Jluan, espejo en que suamor materno
se miraba y esperanza de buen rey para los es-
panoles. -+ .+ - " i .

Puede decirse que atin no habfan desapareci-
do de sus ojos las huellas de lagrimas, quandn
el fenecimiento de la mayor y mds querida de
sus hijas, la princesa Isabel, vino & colmar el
cdliz de su amargura.’

Las demads hijas, 4 cuya educacién consagrara
tantos desvelos, enlazadas con extranjeros prin-

‘causa del extravio podria dar @ su hija algiin

consuelo, y diole licencia para partirse a Flan-
des en busca del infante, para donde embarcoé
en Laredo la primavera de 1504,

Otro golpe mds era éste que precipitaba la vida
de la reina.

ooo

Asf llegaron las cosas hasta el 12 de Octubre
en que, conociendo Dofia Isabel que su fin se
acercaba, displusose a otorgar testamento, cuya
extensién y minuciosidad demuestran gue su in-
teligencia halldbase en el mdas perfecto estado
de lucidez. .

Luego de que dispuso como reina para el me-
jor gobierno y prosperidad de sus Estados, re-
comendd como mujer para el trato de sus restos
y salvacién de su alma.

Mandd que, asi como hubiese hecho la jorna-
da para la otra vida, vistiérasela el habito fran-
ciscano y sin tocarla para mds se la dejase sin
embalsamarla siquiera, hasta que el rey deter-
minase cual fuese el punto y hora del entierro, el
cual habia de ser en el monasterio de San Fran-
cisco, en QGranada, en sepultura baja y cubierta

Gran dolor, dicen los cronistas contempora-
neos que era para el pueblo la pérdida de la Se-
lioray asino cesaba de hacer piiblicas rogativas.

Viendo que seglin su conciencia dejaba alld
en plan de arreglo los destinos de Espafia, no
penso mas que en los de su alma. -

Recibi6 los Sacramentos con tanta devocién y
recato que hubiera servido de ejemplo & la mds
pudorosa de cuantas bienaventuradas virgenes
gozan del Senor. v b ~ b S

A tiempo de darle: la extrema uncién no con-
sintidé en que se la descubriesen los pies por no
mostrarlos a gente extrana ni aun en tan supre-
mo instante... - i

£l 26 de Noviembre del aiio 1804, cuando la
gente aldeana, que en redor del castillo de la
Mota habia hecho un pueblo por vivir méas cerca
de la adoracion de su reina, arrodillébase al to-
gue del Ave Marfa, que marca la frontera- entre
la tarde y la maifnana, y los mozos de labor tor-
naban del campo con las vuntas, viéronse sor-
prendidos conque luego deste tafido alegre la
car?pima grande doblaba @ muerto por la reina
Isabel. -

g ipes = les > en Inglaterra, con una losa llana y sencilla. Sus pensamientos llendronse de recelos para
| ol st comueto pera S pen: o u  Perd quiero € mando. atidio-—que s el Rey e porvenr s Coraronis 4 pasar s Ol
I motivo mds de pesar por la tirania de la dis- mi 'sefnor eliglere t&epullura. en ofra cualquier de lagrimas. Y gs{ dicen que por mucho tiempo
% ~ tancia. : iglesia 6 monasterio de cualqu_ler otra parte 6 llor6 toda Espmm. .
% Solo esperaba algin descanso para su afor~ . lugar destos mis reinos, que mi cuerpo sea alli - Dieco SAN JOSE
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r3 HUNDIMIENTO DE UNA CASITA ARABE EN LA ALHAMBRA

Fachadas de las tres casas Arabes del Partal, una de las cuales, la altima,
se ha hundido el dia 26 de Octubre pasadoe

L Nofticiero Granadino dié
E cuenta hace cosa de veinte

dfas de un accidznte lamen-
table ocurrido- en la Alhambra en
la noche del 20 de Octubre tltimo.
Ello fué que dec las dos casitas ara-
bes exisientes en el lugar llamado
El Partal, v unidas a la habitacién
contigua a la Torre de las Damas
—casitas adquiridas por el extin-
guido Patronato—, una de ellas se
derrumboG con estrépito, sin causa

inmediata de temporal ¢ terremoto.

Con esa ruina se ha perdido,
ademds de un retuerdo de ta do-
minacion drabe, los restos de be-
lla ornamentacion que aun- conser-
vaba el pequeno edificio,  probable
morada temporal, como las casi-
tas adyacentes, de las favoritas de
los sultanes, Consistia el decora-
do, del tiempo de Yusuf I, en las
finas yeserias de una serie de tres
ventanas sobre las que corria pri-
morosa cornisa de mocdrabes pro-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Casita arabe contigua 4 la que se ha hundido, que esta en peligro de desaparecer

por ¢l abandono en que se la tiene

de incuria € imprevision ocurrido
precisamenlte en un recinto que es
propiedad del Estado, pues si no
se procede a consolidar con toda
urgencia las casilas arabes restan-
tes, sera lo mas probable que co-
rran la misma desdichada suerte
que la desaparecida en la noche
del 20 de Octubre.

lLLevanta el animo pensdar que
nuesiros gobiernos tlienen en tan
orande abandono I2s monumentos
que embellecen & las ciudades es-
painolas y son una constante evo-
cacion de emocién v de arte. ¢Es
que los bajos menesteres de la po-
litica no dejan libre ni una hora para
vzlar por la conservacion de nues-
tra riqueza histérica y artistica, -nl
siquiera para recomendar y enca-
recer su reparacion y su custodia?
No es este caso de la Alhambra el
inico de que podemos avergonzar-
nos los espanoles. Frecuentemente
vemos que la incuria oficial da lu-
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lilamente pintados. Encima de la gar a que manos plebeyas y enten- on
escalera exisifa un miradorcillo con dimientos inconscientes, sin ofra ¥
techo de madera y decoraciéon de gufa que una intencién equivocada, i
yeso, no.menos primorosa. profanen y destrocen mopumentos

Esta casita destruida y sus com- que debieran ser considerados %"
pafieras estaban apuntaladas, es- como una reliquia, Hace algun 7
perando el momento de la conso- tiempo, @ un distingnido escritor %
lidacion. Pero ese momento no ha que visité Santillana, le oimos la- ‘-ﬁ
llegado. Por falta de consignacién mentarse de la desaparicion de los ¥
6 por no haberse girado en dicha arcos concéntricos de la fachada ¥
fecha ni la mitad de la consigna- principal de la Colegiatay de otras 4
cién para la Alhambra—el hundi- obras de fdbrica grosera que han
miento pudo evitarse con un gasto estropeado alguno de los dbsides  {j
de dos & tres mil pesetas—, es el y una parie del claustro, Y tambien g%
caso que ha desaparecido una de del abandono en que se fiene a 7%
las pequenas edificaciones drabes otros lugares del mismo clausiro, i
que dan & £/ Partal especialisimo ya amenazados de completa ruina.. ﬁ
interés histérico y evocativo. Hecho Esperamos que el Ministro deIns- %
lamentable é inadmisible y—¢por truccién Publica, Sr. Burell, cuya ¥
qué no decirlo?—bochornoso. inteligencia se hermana dlgﬂ?”’!"ﬁ“' {,‘

Llamamos la atencién del Minis- te con un recto sentido arlistico, :;*:i
fro de Instruccion -Pl,lbllﬂﬂ., SCHOL Casita arabe del Partal, proxima a la Torre de las Damas, de la Alhambra, ﬂdﬂptﬂl"ﬂ las medidas oporiunas JE'--r1 R
Burell, sobre este caso tristisimo que se hundié el dia 26 de Octubre pasado - beneficio de nuestros monumentos. %#
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. el - s ei ' | h, corazén, vas abatido %
—10h, corazdn! jMi corazon! llegas d islas de placer, -Circe, reina de las sirenas, on, €Ot ’ .
iDverI1 piloto, ¢ga d(ﬁll]dﬁ: vas? | donde hay sirenas tentadoras te'dird su mas bello canto; por el inmenso mar desierto, ®

En este mar de la ilusidn, que tienen nombres de mujer... PEero dESQUES todas las penas de aguas ﬂi"“ﬂl‘gﬂg T %’ilﬂllsﬂtﬂs, i
oh. coriian fracarasTs.. _ P I te cantardn en mar de llanto... hacia las playas del olvido...
, » COTazon, gnaulragaras —iOh, corazdn! jMi corazdnl, S Por | .
—En viaje de Primavera, joven y alegre pescador, _ S - o asgér i?lﬁzlapgzﬂdz?me 0S 0Ccasos
con otros jovenes naveganltes, en este mar de la ilusicn - . —10h, corazén: {Mi corazon:, ‘Eg ! i de 16s fra B
oh, corazon, ti vas contento. fiende sus redes el amor... viejo piloto, ¢d donde vas?, o esle m?r By racasamst
El'mar parece una pradera o i t | por este mar, sin ilusion, ya no hay tesoros, pescador!...
—Recogeras vano 1esoro a ningtn puerto arribards... - )
Y 80n sus aguas ondulantes en estas aguas sin virtud; : v ze B a Gov DE SILVA
como la hierba bajo el viento... pero Amor, en su red de oro, 1 "—[?.'.{lflu pnglrel.r wtale 1nc!1ertcr, \ %’1
] | ] <ty iy . yajo el furor de las tormentas, DIBUJO DE R, VERDUGO LANDI
i —Por los puentes de las auroras  apresara tu juventud ] . - ﬁ;
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El “tanque” atacando y destruyendo una trinchera alemana durante la ofensiva del Somme

L mds sorprendente hecho de la dliima ofensiva [ranco-inglesa en el Somme,
I ha sido la enirada en accién de los tractores blindados y artillades que los

yankis llamaron <orugas» al tiempo de ser por ellos inventados para su em-
pleo en la agricultura y la industria v que los ingleses han denominado rangues
por su semejanza con los depdsitos de agua 6 aceite mineral,

>l hemos de juzgar por las alabanzas que Iributara la prensa al terrible ingenio

Ny T—

RITANICO EN ACCION —————rssvem

.-FT'. I_ .-..

dos campos de balalla serando vidas & millares, destruyendo alambradas, arty ‘los periédicos ingleses hacen grandes elogios del moderno ariete autdctono,

nuando muros y arrasando frincheras, el fangue era algo asi como el supremo $& yno de ellos, de The Sphere, de lLondres, son los cualro inleresanlisimos

jos que reproducimos en esta pdgina. Los alemanes, per su parfe, no dan
nimportancia @ la nueva mdguina de guerra y aseguran que su empleo en la

més eficaz esfuerzo para terminar de una vez con esia espantosa lucha fratricida
poner dique & las lituras. '

asiva franco-inglesa ha sido un completo fracaso.

. i,
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Un “tanque" abriéndose paso 4 traves de los restos de un bosque, durante la batalla del Somme

dido hacerse de los referidos artefactos. Los mismoes ingleses los conocen <por
referencia», vy los dibujos que de ellos se han heche no san sino ligerisimos
apuntes gue no dan mds que una idea de la silueta del monstruo.

Los tractores blindados, movidos por potentisimos motores v con un peso de
30 & 60 toneladas, avanzan sobre anchas cintas metdlicas sin fin, con gruesas es-

Los pacilistas han puesto en el asolador artificio todas sus esperanzas; pRray
en realidad, hasta ahora, no se conoce téenicamente la eficacia de la coruga hug
dada y artillada> en los campos de batalla.

‘Sobre lo que haya de cierlo en una y en otras manifestaciones, el tiempo dird.
Bista ahora se trata ciertamente de un secreto, puesto gue ni fotograffas han po-

trias capaces de asegurar 4 la pesada mdquina el asidero constante sobre los te-
rrenos, por quebrados que sean,-y sobre los obstdculos que sobre ellos seelevan,

marcial cuando, semejante & un monstruo prehistdrico, aparecid en los destroza-

- .
—— .
"
£ -
i

_——
-
A~ o

Huella impresa en una trinchera alemana por ¢l paso de dos “tanques®

Un “tangue® blindado y artillado atravesando un pueblo y despejandolo de alemanes

e
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CUENTOS ESPANOILLES

L. A MAROUESA
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AMINABA distraidaﬁlente D. Antolin cuan- —¢ Bonifacio Sequeiro ? —FEn cambio, yo si te conoci, lo que me prue-
; do stbitamente viése apretujado por unos —ijikrio!! jjFrio!! ba que, zoolégicamente, soy de escala inferior
& brazos nervudos que le golpeaban cari- —i Ah, sil Usted es D. Juan Ormachea, tio 4 la tuya, toda vez que tengo mis desarrollado el
nosamente la espalda, & tiempo que una voz, para de Pepe Santa Cruz... Si, si: ahora recuerdo su instinto.
¢l desconocida, deciale en tono de contento : hsonomia... Aquella «salida» produjo en D. Antolin la 2
. == Ya era hora, barbidan! j Cuintas ganas te- Una nueva carcajada fué la negativa de su in-  mas regocijada hilaridad.

nia_de encnntrﬁrte! o _ terlocutor, | —¢ Te ries? ¢ Crees que he dicho una tonte-
Don Antolin, deslizindose con vivo recelo —Pues si no es usted ninguno de esos sefio- rfad Pues escucha un caso estupendo, que me

del insélito abrazo, miré severamente al que con  res—replicé visiblemente contrariado—, ¢ quién

T : : ha ocurrido 4 mi llegada 4 Rubién, y me dirds -
tanta familiaridad le trataba, y luego de cercio- demonios es usted ?

luego si tengo 6 no razén para expresarme asf.

rarse en rapida requisa de que no fué desvalijado —Pero, ¢no te acuerdas de Zomoza ? Mi palabra de brigadier que cuanto voy & con-
de cosa alguna, repuso con acritud : —1 Acabaras, hombre! ¢No he de acordar- tarte es rigurosamente veridico, sin el més leve
—~Caballero, sin duda usted sufre una lamen- me? |Y poquitas ganas que tenfa de virte ! ASOMO de‘hipérbole. Segumm:ente te asombra-
table equivocacion. .. ‘ Ahora soy yo el que te quiere abrazar. Ven aqui, r4s, como se han asombrado todos los que cono-
—_-Rumplé el otro 4 reir clamamsamen_te, y, jcaramba!, ven aqui. cen tan extrafio caso.
volviendo 4 estrecharle entre sus brazos, replicéle : Y sin dejar de expresarle su jibilo con ex- Y el bravo brigadier, acicatado por la curiosi-
—i Tt siempre igual! jlos afios no te han clamaciones que probaban su sorpresa y su ca- dad de su amigo Jcnme'nzé la narraciéon
hecho cambiar de humor lo mis minimo !... rifio, estrechdle fuertemente, en un abrazo lar- L 00 '
—Repito, caballero, que se ha equivocado go, como si con él quisiera desquitarse de los ... En Rubian, circundada por esos grandio-
usted. F que no le pudo dar en los muchos afios que lle-  sos paisajes gallegos de magna belleza, yérguese
—*-PE‘-‘H{-” ¢ de ‘Fﬂfdﬂd no me CDHUFES?‘ i A vaban sin verse. con austera arrogancia la vetusta casa solariega de
ver | {['ijate en mi cara!... ¢ No te dicen nada lLuego, mientras le obligaba 4 entrar en un los Zomoza, de cuya noble prosapia habla al visi-
estos bigotazos ?... ¢ No recuerdas mi voz? ¢ Serd  café, argumenté en disculpa de sus incertidum- tante el rancio escudo de glorioso mote que osten-
PDEib]fﬁ que hayas perdido tanto la memoria, bres: ta en la fachada principal. En esa mansién, y
Antolin ? —Chico, francamente, no te conoci. Y eso  alla por los afios en que Cuba comenzara 4 ex-

Al oirse llamar por su nombre, hubo de pen- que los rasgos de tu cara dicen en seguida que
sar que quizd fuera él quien estuviese equivo- eres de los Zomoza. Si hubieras ido de unilorme,
cado. Y, desarrugando el entrecejo y dulcifican-  otra cosa serfa, porque por tu primo Pedro supe

teriorizar los primeros fermentos insurreccionales,
residia un matrimonio—descendiente directo el

REBRBBERBRDBEBERRD IR R R GRTRCK,

#,
)

; y P , esposo ‘de la ilustre rama de los Zomoza—A4 quien

do la voz, arguyo confuso : GUE ya €ras l_mgadmr... Sin embargo, no me ne- plugo al cielo conceder dos hijos, varones ambos,

-—N? caigo, 13. verdad... ¢ Es usted, acaso, garids que seis lustros son muchos afios para re- cuyo primog{' .to, siguiendo la tradicién de la

D. .]‘35“3;01’“%”3“3;’ conocer asf, de pronto, 4 un amigo, por demasia- casa, abrazé la carrera militar para reverdecer
—i C4, hombre | do que se le quiera, ..

los laureles de sus mayores.
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Azares de las armas separironle de la fami-
lia, cuando atin no cumpliera veinte afios. Luché
en Cuba para someter 4 los facciosos, intervino
luego en las contiendas de la guerra civil, mos-
trandose siempre digno depositario del honor de
sus ascendientes y ganando muy merecidos hono-
res y ascensos. X asi, ﬂcupado constantemente en
los penosos deberes militares, que por entonces
no dejaban margen 4 la holganza, transcurrieron
varios lustros sin que le fuera posible tornar a la
casa solariega, ni aun en aquellos tristes dias en
que sus padres exhalaron el Gltimo suspiro.

|as cartas del segundén suplian un tanto la au-
sencia, calmando la roedora nostalgia con exten-
sas narraciones que eran a modo de crénica de
cuantos sucesos pudieran interesarle. Por ellas co-
nocia la marcha de los negocios, comunes 4 am-
bos, el desarrollo de la politica local, el floreci-
miento de sus heredades... No olvidaba tampoco
hablarle de la servidumbre, del ganado, y, muy
especialmente, de los perros, que constitufan para
la casa de los Zomoza uno de sus més grandes
orgullos.

Fran feos, de larga pelambre, cortos de hocico
y de mediana altura, pero de una fereza sin
ejemplo, superior 4 toda ponderacién, cuya fama
habia traspasado los limites de la regién gallega
para extenderse por toda la Peninsula. Initi]l la
prevencion contra tan fieros canes. Guardas y ce-
rrojos estaban de méas. Uno solo se bastaba para
asegurar la tranquilidad de los ducios. A los
Zomoza podia pedirseles cualquier favor, en la
seguridad de que accederian, pero un ejemplar
de aquella terrible raza no lo consiguiera nadie,
no obstante ser muchos los que reiteradamente lo
habian solicitado.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Por las cartas del segundén sabia el primo-
génito la suerte de los canes. Cuando alguno es-
taba enfermo 6 morfa, apresurdbase 4 comuni-
carle el suceso cual si se tratara de una tremend>
desgracia. De los que el primogénito conociera
al marchar, ya no quedaba uno. Pero habia, en
cambio, una hembra llamada Marquesa que, al
decir del hermano, no la hubo igual de listeza y
bravura en toda la casta. Tantas «proezasy le
contd, y tal era el entusiasmo que el segundén tenia
por aquel animal, que la célebre Marquesa llegd
a ser tan familiar para el primogénito como aque-
llas otras que trataba en las reuniones cortesanas.

Siendo ya brigadier, avisironle desde Rubidn
que su hermano hallibase gravemente enlermo v
que era necesario fuese, por s1 la dolencia tenia
un fatal desenlace. Lleno de inquietud, apresu-
rose el primogénito 4 emprender la marcha, bien
ajeno 4 las muchas sorpresas que iba 4 recibir.
.o que treinta afios antes parecia olvidado de la
civilizacién, presentibase totalmente transforma-
do. Sélo los paisajes conservaban aquella mag-
nifica grandeza que tantas veces evocara contem-
plando en Cuba la manigua. Los ferrocarriles no
s6lo abreviaron el camino, sino que condujeron
sobre sus rieles al Progreso, dando facilidades 4
la comarca para entrar en un franco periodo d:
prosperidad. l.a casa solariega, antafio tan dis-
tante de los rapidos medios de locomocién, ape-
nas distaba dos kilémetros del ferrocarril. Tam-
bién las gentes habian sentido la influencia civi-
lizadora, si bien 4 través del nuevo barmiz trans-
parentabase la 1diosincrasia genuina.

En su deseo de llegar lo mas pronto posible,
el brigadier ordené al rapaz que llevaba su ma-
letin fuese por un atajo que le era conocido v que

iba 4 dar &4 un portillo por el cual hacia sus es-
capadas nocturnas en los dorados dias de su ju-
ventud, cuando el corazén no distinguia de cla-
ses sociales v lo mismo daba cabida en sus amo-
rosas querellas 4 la princesa altiva qus 4 la que
pesca en ruin barca. Tal camino evitaba, ade-
més, el rodeo de la carretera, economizando no
poco tiempo. |

Apenas entraron en la finca, la terrible jauria
les salié al encuentro entre estrepitosos y alar-
mantes ladridos. El muchacho, que no ignora-
ba la fiereza de los animales, buscé cobijo en el
brigadier, que pusole tras de si para librarle de
a acometividad de los perros. Y cuando éstos,
chispeantes los ojos, se disponfan 4 lanzarse sobre
os temerarios que asi osaban penetrar en sus do-
minios, el brigadier grité con voz imperativa
«¢ Qué es eso, Marquesa?»

El animal detivose un momento: volvidse &
sus cachorros para imponerles quietud con un
sordo gruiiido ; fuese luego 4 olfatear al briga-
dier y acabé dando saltos y caracoleos 4 su- al-
rededor, con ladridos de alegria... El instinto le
habia hecho conocer que «aquel hombre» no era
ajeno 4 la casa, que era «un amo...

wfola

—Ya ves—dijo el bravo militar 4 su aténito
amigo D. Antolin—cémo la superioridad en los
instintos estd en razén inversa de la superioridad
zooldgica, y ahi tienes la explicacién de por qué
creo no sea ninguna tonteria el suponer inferiori-
dad en los hombres que los tienen muy desarro-

llados.
FEpbuarpo ANDICOBERRY

DIRITIOS DE MEDINA VERA
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ARA préximamente un afio vi por primera
v tltima vez 4 Francisco José, Empera.

dor v Rey. Fué precisamente en ese

 marco de Schoenbrunn. Los austriacos acababan

de recuperar 4 Lemberg.

Viena estaba de fiesta. Enormes banderolas
que casi cubrian los edificios mostraban al sol
triunfal los colores embleméticos de
los Fstados que componen el Impe-
rio. E.n muchos balcones se veia el
retrato del Soberano rodeado de
flores y luces. De vez en cuando
atravesaba bajo los drboles del Ring
una charanga cuyas notas se propa-
gaban en el aire puro y ligero, de
un domingo veraniego. Habia gru-
pos de nifios que contemplaban con
ojos asombrados, esos ojos claros
de los nifos germanos, la decora-
cién exuberante, un poco recarga-
da, 4 decir verdad, de percalina y
floripondios. -

. La gente pasaba apresurada, con

el andar suelto y un tanto saltarin

que. transparenta albricias. Se crefa

4 los rusos definitivamente vencidos.

Por la noche hubo manifestaciones -
a'la luz de antorchas y farolillos

venecianos.

Miles de personas, formando un
cortejo solemne, 4 cuya cabeza
marchaba la ‘policia de 4 caballo
con sus cascos negros, donde cam-
pean en oro las dguilas de los Haps-
burgos,  se dirigieron por las gran-
desi-avenidas vienesas, que fueron
trazadas con una preocupacion; de
teatralidad, 4 los palacios oﬁcfgle"s
de los Archiduques.

Fra una muchedumbre acompa-
sada y décil, en la que se mezcla-
ban, sin confundirse, nifos de las
escuelas con estandartes, soldados,
mujeres, paisanos endomingados ;
todos sometidos 4@ un mismo patrdn
de seriedad'y mutismo.

A veces era tan grande el silen-
cio de las turbas, que sélo se oia
un isécrono rumor de pasos, hirien
do la tierra.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vista general del Palacio de Schoenbrunn

Sobre el mar de cabezas navegaban lentamente
grandes faroles de colores encendidos, cuyos por-
tadores cuidaban de mantener enhiestos. Era una
manifestacién grave, que hubiera podido creerse
de caracter litdrgico, sobre todo cuando poco 4
poco, hinchdndose como una ola de religiosidad,
elevabanse al-cielo estrellado los himnos patriéti-

Gran saldon del Palacio de Schoenbrunn
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cos. Sonaban las estrofas del Deutschland iiber
alles 6 los del Wir halten fest und treu zuzasam-
men, entonadas a coro por millares de gargantas
con un trémolo de uncién mistica, que emergia
del fondo de toda una raza. Llegados frente al
palacio de alain Archidugue, uno de esos edi-
ficios monumintales y herméticos que se alzan
como rocas inabordables en las ca-
lles vienesas, se detenia el inmenso
cortejo, destocdbanse las cabezas,
alzabanse los ojos llenos de respeto,
y & manera de rezo ancestral, bro-
taba otra vez el cantico.

En San Esteban, la iglesia cen-
tenaria, ahumada de salmos y de in-
cienso, celebrése una misa en accién
de gracias, con asistencia del Ar-
chiduque heredero y su mujer, la
Princesa Zita de Parma, cuyos her-
manos, los Principes Sixto y Javier,
combaten al lado de los aliados. Al
salir de esta misa encaminése el pue-
blo hacia Schoenbrunn, la residen-
z1a imperial, para ofrendar al So-
berano la gloria de aquellas jorna-
das. FFué entonces cuando durants
un minuto pude ver la figura del an-
ciano egregio vestido con uniforme
blanco y azul.

Yo estaba muy lejos de la terra-
za, desde donde solo y erguido, con
una sonrisa de abuelo, saludé Fran-
cisco José 4 los millares de sibditas
que, conturbados de emocién, pare-
cian ofrecerle alma y cuerpo.

ta y desaparecié 4 nuestra vista. La
escena histérica habfa terminado.
Schoenbrunn habia guardado de
nuevo al Hapsburgo octogenario,
que alli acababa sus dias, bajo la
proteccién de las aguilas bifrontes,
que vieron la ruina de Napoleén.
Es Schoenbrunn un’palacio ama-
rillento, al gusto de Versalles, que
se alza en los aledanos de un parque
gigantesco. l.a mole, enchatada vy
tristona, resalta sobre los viejos ar-
boles del tiempo de Maria Teresa,
que cada afio se cubren de frondas
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nuevas. OSus ventanas
estan siempre cerradas,
en sus salones hace mu-
chos afios que no sue-
nan los valses de
Strauss, ni sobre la fina
madera de sus pisos
cruzan los bailarines.
|a pompa de la Corte,
que copibé sus etique-
tas de los Ausirias es-
paiioles, no llega 4
Schoenbrunn ; se detie-
ne en Viena. El Em-
perador vivia en la so-
ledad y el retraimien-
to, rodeado por los
fantasmas del pasado.

Por los mil quinien-
tos salones desiertos
vagan las memorias de
Maria Teresa, que su-
po vencer a la adversi-
dad: de José II, el
dulce Emperacor flé-
sofo, sobre cuya tum-
ba se destaca este epi-
tafio de desaliznto, dic-
tado por él mismo:

«Aqui yace José 1l de
Austna, desgr_aciadn en

sus empresas.)

A veces pasa por el

Palacio el recuerdo de Napoleén, que en él es- Luis de Baviera, que llené su ataid de jazmines,
tablecié sus cuarteles cuando entré vencedor en perfumé con una vida sentimental este palacio
Viena. Las mismas estancias que albergaron al centenario, y en él corrié la mocedad del Archi-
primer Bonaparte traen & la mente el recuerdo duque Rodolfo, asesinado en el misterio de
de su hijo, el malogrado duque de Reischtadt, Maeyerling. '

el Rey de Roma, que en ellas vivié y murié pre- l.as remembranzas tienden sobre Schoen-
maturamente, atenazado por ensuefios de empre-  brunn un velo de lgrimas. LLa belleza de sus jar-
sas gloriosas nunca realizadas.

[.a romantica Emperatriz. Isabel, la amiga de de Le Notre, no son suficientes para hacer olvi-
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dar el pasado. A este
Palacio venimos - con
el alma estremecida
por un romanticismo la-
martiniano, y nuestro
espiritu prefiere 4 la
bulla palatina de anta-
fio la soledad de aho-
ra, que tan bien cua-
dra con el destino dra-
mético de los Haps-
burgos, maléficamente
encarnado en este Al-
cazar. " 3

Viejo el 'Palacio,
-viejo - el - parque, vie-
jas " las aguas’ cansadas
“del rio; viejo el cielo
que parece una seda
antigua, viejos el Em-
perador y-su corte, vie-
jas- las* dguilas ‘que co-
ronan el - edificio. De
todas estas. vejeces se
alzaba una emocién an-
gustiosa-que oprimia el
coraz6én como’ una pe-
sadilla. |

Cuando la tarde cae
dirfase que “con las

Una de las salas del Palacio de Schoenb o Epetan sombras - cobran - vida
= . e ﬂspectral los “fantasmas
tragicos. :

En el silencio de la noché toédo rumor humano
se apaga. S6lo se oye el crugir de una rama, un
gemido del viento, el sordo arrastrarse del rio,
que parece un lamento eterno é irremediable.

‘En el Palacio de Schoenbrunn no brilla una
sola luz. Hundido en la obscuridad, es una mole
negra, nquietante.

[N

dines, que reproducen todas las gracias del estilo
MEeLchor pE ALMAGRO SAN MARTIN
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Detalle de los jardines del Palacio de Schoenbrunn e
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avance iq%és, no obstante 1a formidable defensa realizada por las fuerzas alemanas

Toma de 1a fabrica de azdcar de Courcelette (Somme) durante el Dibujo A6 R
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NUESTRAS VISITAS

C JOSE IFRANCES

B

s

OMO un escanda-
loso grito de ale-
griaentraba el

sol maravilloso de
aquella manana de in-
vierno, invadiendo to-
dos los rincones del
artistico despacho del
escritor. También en-
traba el silencio apaci-
ble de la olvidada ca-
lle, contribuyendo &
dar la sensacion de
una ansiada soledad
campesire.

Francés me dejé un
momento que, callado,
contemplara el conjun-
to decorativo de su ha-
bitacién de trabajo.
Mientras que yo des-
corrfa mi mirada por
los magnificos lienzos
de Beltran, Moises,
Mezquita, Domingo,
Posada, Mir, Echea, él
saboreaba mi impre-
sibn agradable con
una fntima satisfac-
cion. Después me fué
haciendo el historial
de cada cuadro: <Ese
rctrato me lo hizo Mez-
quita hace dos anos;
ese cuadro de Posada
es un boceto del cua-
dro que gandé el segun-
do premio. La tablita
¢sta de Ecliea fué pre-
miada en DBellas Ar-
1es.»

Es el despacho una
cxposicion pequenita.
El espiritu de una mu-
jer artista vigila alll
los menores detalles.

—Vive usted coma
un procer, Pepe—Ile di-
je, al mismo “tiempo
que tomaba asiento en
su siilén de trabajo en-
tre dos tizonas del si-
glo xviL - |

No—contesto €l sonriendo—,. Lo que pasa

es gque todo esto que usted-ve es el Intimo delei~
te de mi vida. Amo como nadie mi casa y mis
afectos. Soy un hombre de hogar. Gozo viendo
mis muebles;  mis cacharros, mis libros, mis
cuadros, como usted no ptiede figurarse, y, si por
algo me inquieta lamuerie, es por el pensamien-
10 de donde ira despues-todo esto tan amado y
que tanto trabajo me ha costado reunir en torno
mio.

Y vo, al mismo tiempo que'escuchaba atenta-
mente al notable escritor, pensaba en la gran
transformacion fisica que ha sufrido en los doce
afnos que nos conocemos... Cuando entonces
nos estrechamos por primera vez las manos,
era Francés un muchacho'de esos gue las tobi-
lleras clasifican de sonadores € interesantes.
Desnutrido, macilento, enfermizo. En sus ojos
melancélicos; cercados por violdceas ojeras,
parecia llevar estereotipada la vision de la muer-
te. Su gran fupé€ sagastino era una greiia-de bo-
hemio., Comienza entonces Francés a sembrar
buena sementera literaria, y viéndole tan escud-
lido no habfa méds remedio que pensar con pena:
«iLdstima de muchacho! No cojerda la cosecha
de su talento!». Seguramente Francés un dia se
sintio feliz, arrojo de su espfrifu los pesimismos
y las visiones flinebres y comenzé6'da vivir. Hoy,
¢l consagrado escritor, va fdolo de los lectores,
es un: hombre excesivamente recio y sano que
no recuerda en nada al muchachuelo de hace
doce anos.

—¢Cudntos afios tiene usted Pepe?-—Ile pre-
cunté, como un resulfado de mis meditaciones.

—Tengo vya freinta y tres, querido Audaz.
Naci el 22 de Julio de 1883, y en Madrid, aunque
mucha gente me cree fodavia valenciano porque

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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JOSE FRANCES, en su biblioteca

en mis comienzos literarios tuve intima amistad
con Blasco Ibdnez. Hay fambién quien me cree
acturiano por el carifio que tengo a esa region
encantadora. Raro es el libro mio en que no
aludo a Asturias 6 en que no hago intervenir ti-
pos asturianos. Incluso mis dos primeras nove-
las, Abrazo mortal y Dos cegueras, publicadas
hace catorce anos, y mi drama Méds alla del ho-
nor, estrenado en 1908, intentaron reflejar am-
biente, paisaje y costumbres de Asturias.

—¢Desde pequenin, sintié usted decidida in-
clinacién por la literatura?

- —-Siempre. Desde muy nifo. Y alternaba la
alicion con el dibujo. No sabria decirle si el pri-
mer cuento lo escribi 6 lo dibujé en varias vine-
tas, Lo que sf supongo es que seria caballeresco
O fantastico. Dumas, Ferndndez y Gonzdlez vy
Julio Verne fueron mis idolos cuando nifio. Ade-
mas, fenia el ejemplo de mi padre. Mi padre ha
sido escritor también. Fué redactor de La Co-
rrespondencia de Espana. Fundd en Puerto
Rico el Puerto Rico Ilustfrado y tiene publicado
un libro de cuentos y articulos descriptivos de
costumbres filipinas titulado Galeradas. ~

—- ¢ Tuvo usted desalientos en sus balbuceos
literarios? .

-—Nunca. Desde que publiqué Dos cegueras y
Abrazo mortal, no he sentido el menor desalien-
to ni el mds pequeno cansancio. Tengo una vo-
luntad enorme. Mds fuerte que los obstdculos
ajenos y que los desfallecimientos propios. Y
€so que, jay, José Mari!, usted no sabe qué anos
mads terribles los primeros y cémo he trabaja-

do siempre. Llegué a enfermar. Yo era entonces

un candidato a la muerte. Trabajaba doce 6 ca-
torce horas diarias; dormia cuatro 6 cinco na-
da mas. F'ue entonces cuando traducia en una

semana libros de tres-
cientas pdginas, por
los gque me pagaban
cien pesetas, y me ha-
cia cuarenta 6 cincuen-
ta cuentos para el edi-
tor Sopena, que me
los pagaba /g duro!

—¢&Cudl era enton-
ces su escritor prefe-
rido?

—Eduardo Zama-
Ccois.
—oPor qué?
—Luego he supues-
~to por lo que seria.
Los libros de Zama-
cols me empujaron ha-
cia los verdaderos
maestros de la nove-
la contemporédnea, los
naturalistas franceses.
Y esta ultima admira-
¢ion no ha cambiado.
Sigo creyendo en Zo-
la, en Maupassant, en

Flaubert, en los Gon-
court.

—4&Y en la actuali-
dad?

-—Es un poco peli-
grosa la contestacion.
A los treinta afos no
se pueden hacer las
alirmaciones de los
veinte. Y tal vez fue-
Sen menos sinceras.

—Sinceramente, Pe-
pe, sama usted la vida
de literato, 6 preferiria
haber tomado otra pro-
fesion?

Dudé un momento:
al fin rompié su indeci-
sién sinceramente.

—iNo! No amo la
vida de literato. La so-
porto y procuro trans-
formar todo su veneno
en un recurso vital, La
medicina nos da el
ejemplo de este con=
_ _ trasentido. Si yo tu-
viera un hijo, le juro @ usted que este hijo mfo
no seria escrifor. Yo habria querido ser marino
O caricaturista.

Y como sorprendiera mi risa, exclamé con
vehemencia:

—No, no se ria usted. Marino primero. Los
viajes @ Cuba, & Filipinas, & Puerto Rico encan-

taron de aventura mi alma: los libros de Verne

y de Maine Reid aumentaron después aquella
sed de emociones exdéticas 6 de los horizontes
flotantes. Incluso se hablé seriamente de co-
menzar los estudios; pero mi madre lloraba de
angustia y de terror ante aquella posibilidad, y
desisti. Lo de hacer caricaturas ya no era tan
peligroso como seguir las rutas azules. Yo tenfa
muchos entusiasmos y bastantes condiciones
—Ijpalabra de critico de arte!—é¢ incluso he pu-
blicado historietas inocentonas, firmando con el
pseudonimo «Codrcholis» en un semanario titu-
lado Monos, y caricaturas politicas en Lspana
Nueva firmando <«Tik-Nays. Por cierto que la
primera vez que fui & Vida Galante para in-
fentar colaborar en aquella revista tan juvenil y
tan simpadtica, no llevé cuartillas literarias, sino
una gran cartera de dibujos humoristicos. Eniré
en la sala de espera 4 las cuatro de la tarde y
aguardé a Zamacois hasta las ocho de la noche.
;antro horas mortales, desesperantes, que no
olvidaré jamads! Zamacojis,no se presenté aque-
lla tarde por la redacciép; pero desde mi rincon
himedo y obscuro—ni . siquiera se molestaron
en encender la Iuz—vi en una sala conticua reir
y discutir y hablar de mujeres d cinco 6 seis in-
dividuos, Luego supe que eran Manolo Carrete-
ro, Pedro Barrantes, Joaquin Segura, Gascén y
Navarrete. Cuando ya me decidi a marchar vy
:lamé al portero para dejar mi tarjeta, le pregun-
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t¢ quién era el que mds chillaba de todos. <El
Sr. Navarrete—me contesté—; el director artis-
tico, vamos, Si lo que trae usted son monos él
es el encargado de admitirlos 6 no. ¢Quiere us-
ted que le avise?> {Protesté horrorizado! Nava-
rrete juzgar @ los caricaturistas jovenes! [No!
iNo! ¢LIsted no recuerda como dibujaba este se-
fior, querido José Mari? Tal vez debido a esto la
segunda vez que volvi & Vida Galanfe ya no lle-
vaba dibujos, sino articulos.

—De todo lo que ha leido usted, ¢cudl es la
obra que mds emocion le ha causado?

—Qué sé yo. Es dificil una respuesta, Tendrfa
que citar muchas. Porque soy un gran eclético.

No comprendo lasiintransigencias de escuela ni

los partidismos. Me parece gque es como si achi-
cdramos nuestra sensibilidad, haciéndola inca-
paz de amarlo y comprenderlo todo.

—&0Qué cultiva usted con mads gusto: el teatro
6 el libro?

—FEl libro. Indiscutiblemente. EIl teatro es un
arte inferior. Los mejores dramaturgos, en el
sentido que la gente concede & esta palabra, han
sido, y son, siempre detestables escritores.

—De todos sus libros, ¢cudl es el preferido
por el publico?

—FEIl alma viajera, que se publicé horrorosa-

" mente mutilada en £/ Cuenfo Semanal.

—4Y usted, @ cudl quiere mas?

—La danza del corazon. En esta novela, y
en El hijo de si mismo, estan los momentos
mads emocionantes de mi vida y vibra la mads
fuerte € indeleble pasién que he sentido y sen-
tire. |

—Luego; segiin eso, susted vive los libros
antes de escribirlos?

Francés afirmo rapidamente

—iOh! Si, si. Mis novelas se nutren- con mi

realidad.

—De sus obras de teatro, ¢cudl es la que &
usted mads le gusta?

—Cuando las hojas caen. LLa estrend, en el
Teatro de Arte, la actriz que hoy es mi mujer.

—Vamos a ver, Pepe—Ile pregunté llevado por
la confianza fraternal—. ¢(Es usted apasionado
6 sincero cuando hace critica de arte?

Repuso réapido:

—S8incero, sincerisimo, archirrequetesincero.
Llevo trece anos, José Mari, haciendo critica
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de arte y todavia ni yo ni mi inseparable Sji/vio
Lago han tenido que arrepentirse de un sola li-
nea. ¥ no crea usted que no es amarga esta sin-
ceridad de decir uno lo que siente. Me ha costa-
do muchos disgustos, muchas amistades y muy
pocas satisfacciones. Los artistas—salvo ex-
cepciones confadisimas—son muy vanidosos.
Podran no agradecer un elogio efusivo y entu-
slasta; pero no perdonan jamds una censura,
por muy cortés y banal que sea.

Hubo una pausa; yo prosegui:

—&Que vida hace usted?

—LIna vida bien poco higiénica, amigo mfo.
Me levanto muy temprano:-en invierno 4 las seis,
en verano & las cinco y media y me pongo 4@
tfrabajar hasta las once. Escribo diariamente
freinta 6 cuarenta cuartillas acerca de-diversos
asuntos., Y a las nueve y media 6 las diez me
acuesto. Esta necesidad imprescindible—para
poder realizar toda la labor que me he impuesto
0 me han impuesto las circunstancias—de acos-
tarme pronto y levantarme temprano me ha ale-
jado de un modo definitivo del teatro..

— & Cudnto le lleva a usted
pluma? |

—No estoy muy seguro de la cifra; pero, cal-
culando doce anos de un trabajo tan excesivo
como el mio, habré llegado & ganar unos veinte
6 veintlidés mil duros. Pero, jeso si!, no tengo
ni un céntimo. No sé quién dijo que nos pasa-
mos la vida gandndola y que jamads disfrutamos
el placer de haberla ganado. Esto, en lo que se
refiere a mi, es muy exacto. '

—¢Cree usted que en la actualidad® se lee
mds y se escribe mejor que antes, 6 al con-
frario? |

—ilIndiscutiblemente! Nunca, nunca se ha leido
tanto ni se ha escrito mejor que ahora. En un
periodo de ftransicién, de evolacién progresiva
como es el que ahora atraviesa Espana, cada
generacion literaria supera 4 la anterior. ~

—Siento lo que dice usted por esos sefiores
del 98 que se imaginan haber dicho ya la uliima
palabra. _ ) |

—jOh! Es mucho .mds interesante la genera-
cién literaria del 908 que la del 98. Entonces eran
cuatro 6 seis senores los que escribian bien;
ahora son cincuenta 6 sesenta. Compare usted,

compare usted la cantidad de novelistas, de”

) oL

José Francés en su gabinete de {rabajo acompaiado de su esposa

producido -la-

poetas, de criticos y de cronistas de nuestra ge-
neracion con la del 98,

—Usted qué prefiere hacer: critica, cuento,
novela 6 teatro?

—Siento la voluptuosidad de escribir el cuen-
to y la novela.

—40Qué vicio le domina d usted?

Pepe rio.

—LUIna cosa un
dormir, - -

—¢6Y 10 que mads le importa & usted de la vida?

—La muerte; porque me da pena dejar todo lo
que yo he creado. -

—Serd tal vez pﬂrque;ahrigq_ usted algin te-

mor respecto al mds alla,

—Eso en absoluto: no temo encontrar nada
desagradable. B

—De qué enfermedad.guisiera usted morir?...

—Lo he pensado muchas’veces: de viejo vy en
la cama. Pero le advierto & usted que en todos
los horéscopos y profecfas que me han hecho,
coinciden en que moriré aplastado por un co-
che... Y esto tiene su explicacién, porque vo
siempre voy leyendo por la calle. Ahora, que no
me placeria esta muerte. '

Cyglhﬁ Francés. Yo pensaba-lé ultima pregun-
18.- Y.

pOCO vergonzosa: comer y

—¢Cual es.la aspiracién- suprema que acari-

~ cia usted parael porvenir?.., - .

—Verd usted. Hace tiempo, Eduardo Marqui-
na publico ed Espaiia Nueva una semblanza mia
en verso. Hablaba de mis juveniles impaciencias,
de mis rebeldias moceriles, de aquella turbulen-
cia un poco lejana ya con que entré en la vida
literaria. La tltima estrofa-era ésia: '

Sabe: unos brazos, unos—los (ihicos—te aguardan;
no les-tengas codicia, no imagines que tardan;
porque, cuando ellos cifian tu garganta docel,
cuando las rosas de hoy 'sean gotas de miel
este mundo tan'viejo para ti, vicjo en él,
sera tan solo un huerto donde crezca un laurel.

—Los brazos tnicos yva han llegado y cultivo

-mi huerto esperando el dia eh que, @ la sombra

de ese laurel, pueda descansar.

— Esperar... esperar...—murmuré yo —Lo mds
bonito que hay bajo el cielo es esperar; porque

.siempre se¢ espera acompafiado de una ilusién.

EL CABALLERO AUDAZ

CAMARAFTD

FOTS, CABALLERO
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|Oh, rancia costanilla segoviana
en soledad, por la que & veces cruza
la sombra de una vieja, con alcuza,
mantelo pardo y refajillo granal

En el nicho de luz de una ventana,
que la emocién del paseante aquza,
en la alta noche, suefa la lechuza
de una vieja conseja castellana.

T A A A Y A A A A Y A N A A Y AT A AN AN A

RAqui habla todo en ritmo de romance:
hay un arco, un convento y un osario,
p—vieja evocacién de un viejo lance—

la cruz de almagre que embadurna un
dice si fué derecho y fué sequro

el golpe de. un acero mercenario,

.
2

JUAN JOSE LLOVET

DIRUJO DE MOYA DEL PINO
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(Al devolverme Maria Lui-
sa mis cartas, he encontra-
do en ellas reflejada mi al-
ma, También para mi novia
fueron espejo mis pliegue-
cicos, solo que no copiaban
mas que su constante auto-
adoracion narcisesca...)

ARAVILLA: al fin estoy enamorado; jya _se'.
M qué es el amor! Suele el amor no signili-

car mds que la boda, yla boda el estan-
camiento, el final. A mi me pasa todo lo contra-
rio contico. En cuanto vivamos juntos—ya vi-
vimos juntos de alma, ¢verdad?—es cuando co-
menzaré a exiszir. En lugar de despedirme de
los ideales de mi juventud, habra llegado la ho-
ra de comenzar a realizarlos. Desde aprender
més idiomas hasta viajar por el mundo.

ooQ

Las cosas que me cuentas de tu vida son ado-
rables. Yo creo que ha resucitado la Carlota de
Werther. Hasta ¢n lo de vivir en medio del cam-
po. Y lo del baile. Y los nueve hermanitos. Por
eso, en tanto mis cartas te amedrenian, las tu~
yvas no me infunden pavor. Escucha... luego que
aparte uno de fus rizos para que no oculte tu
oreja de rosas... Escucha: es horroroso el mie-
do que tengo & confundirme para siempre con la
prosa de lo cotidiano, de lo vulgar... ¥ plenso
que td lo redimes todo, y eres como los rayos
del sol, gue vivifican cuanto acdrician... En

LY e T

= "
||||||
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nuesiro hogar, cordera, hqbré el tarro de man-
teca de Carlota, y no las pistolas, sino el violin
de Werther. Y yo te amo. He dicho.

oaoao

Esta temporada no tengo ganas de trabajar.
Vivir, vivir, vivir, vivir. ¥ de pronto, unas ganas
locas de llorar en tu regazo.

0oo

iMi bebé que ha estado enfermuchal... No me
duele que hayas estado enfermita. Pensarias en
tu chacho con mdas ternura. Cuando nos case-
mos, una vez ti hards que estas enfermita, para
que yo te cuide. jOh, Maria Luisa, si vieses
como te siento apoyada contra mi pecho! Mia,
mia, mia...

oao

iEsa ilusidén tuya por asistir @ un baile. Yo te
llevaré, Colombina. Yo te llevaré. Y he de aban-
donarte entre las mdscaras, con el horrible pro-
pOsito de que te desencantes. Si yo me quedara
al lado tuyo, ibas @ quedar ti con ganas de que
te hubiese hablado Arleguin... d no saldrias des-
enganada de la fiesta... Meditemos un poco, se-
norita cabeza de pdjaro... La mayoria de los
hombres ocultan un espiritu barbaro. En el baile
se pone de manifiesto ese espiritu. ¢Compren-
des? Tu vas crevendo que toda la noche no ha-
ras sino aplicarte al ofido sucesivas caracolas
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con su rumor, y, por el contrario, no ceésan de
sonar los trompetazos. [El champana! Odio el
champaifa del restaurant... Nunca se me olvida-
ra en cambio, una botella que bebi, tumbado, en
la arena dz una playa, solo, bajo las estrellas,
al lado del mar...
aoo

Me cuesta mucho despedirme de ti, chorlito.

No dejes de gorjear y brincar en mi corazon.

Qoo

Si ti miras hacia donde estd Madrid, ¢sa-
bes lo que hizo ayer tarde tu osezno mimoso?,..
Al cabo de una silenciosa y férvida contempla-
cion de tu retrato, a través del humo de mi ciga-
rro, y como necesitase aproximarme d ti, verds
lo que hice... Voy y agarro de la biblioteca el
Baedeker y unos libros sobre Navarra.. Ya
comprenderas... Buscaba un grabado de tu ca-
sona... No debe de ser persona muy entendida
en arte la que escribio la guia de Pamplona, pues
habla de la Catedral, del Pasco de la Taconera
v del Museo Sarasate, y se olvida de advertir a
los viajeros que cn un cierto caseron se guarda
una maravilla...

ano

(LIn melro cincuenta! Pero una mujer de un
metro cincuenta ya es muy alta... Y, luego, gue
no se concibe una mujer sin tacones y sin el mo-
nete. ¢Sabes lo que te digo? Que te sobra esta-
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tura para asomarte por encima de mi hombro en
cuanto yo me siente & estudiar... Pues basta...
Ti eres una estatua cldsica que se mirase con
unos gemelos del revés...

Doo

iQué breves son tus cartas! ;V ese correo que
no llega mds que una vez al dia!

ooo

Almita: me he entretenido anoche imagindn-
dome una comedieta que representdbamos tu y
YO, ¥ para nosotros solos. ”

Estuve d comer en el Ritz. Me senté en una
mesita gue alumbraba un candelabro eléctrico

con pantallas como caperuzas de gnomo, y que -

adornaba un cacharro con alelies y lirios, Me
gusta sentarme en una butaca de damasco, y que

el mantel parezca de marfil, y que la vajilla sea

fastuosa. Me gustan los vinos buenos, mds que
para beberlos, para olerlos y mirarlos al trasluz.
Me gusta que los frutos desborden de sus cubos
de plata, entre el hielo. Y que el garcon tengala
apariencia de un gran dugue ruso... =

Mi mesita se hallaba al pie de un ventanal que
da al jardin. Los evénibus, iluminados por chi-
nescas farolas... De cuando en cuando sonaba
la bocina de un automdévil... Habfa en el saldn,
todo blanco y en una sonrosada penumbra, un
silencio inglés... Muchas mesitas como la mia,
y en torno gente de smoking y sefioras, casi
todas extranjeras... En el hal//, los inevitables
fziganes arrancaban d los violines esas miisicas

encantadoras de Paris, esas gigas britdnicas:

un sentimentalismo facil...

Y yo sonaba en Maria Luisa. Tu estabas con-
migo. Formdbamos una parejita risuefa, juve-
nil, casi de adolescencia... Después yo me en-
fretuve fantaseando que iba eligiendo tus vesti-
dos, tus zapatos, tus joyas. Si, uno de los en-

cantos de esta primavera consiste en pensar en

como te vistes ti, mufieco de mi alma.., Cabal-
mente las modas de ahora son las que mejor
sientan a tu belleza... y d nuestra actualidad...
Aun nuestro amor es un juguete. Pues aqui de
los sombrerillos como bomboneras, de las fal-
das cortas, de los chapines caprichosos... |Y ti

_eres ofro juguete, amore! -

ooo

~No hubo hoy carta de-Marfa Luisa. Paciencia
y releer las, que guardo con tanta solicitud....
Desvanecido el involuntario, instintivo enfurru-
namiento, casi te agradezco que me des motivo
para tributarte en el fondo de mi alma el sacrifi-

cio de un placer, la lectura ilusionada...
: ooo '

Estoy friste y todo lc.{ veo negro... Y lo quees

peor, no lo veo negro porque lo vea d través de

tu cabellera...
oo

Cabecita de pdjaro: cuando estds juiciosa me
parece que te miras en una cisterna, y cuando
dices cosas locuelas, es como si una despren-
dida piedra chiquitina moviese el agua vy te hi-

ciese reir el contemplarte desfigurada abajo...
DODO :

Amor mio: estards asombrada de mi silencio...
A veces no sale el sol en unos cuantos dias...
Este es mi mal, pequefia, madrecita de mi
alma... ;

sQué me pasa? Descuidé tu jardincillo, mis
lecturas, mis negocios. Y es que descuidaba mi
vida..., mi vida que yo quiero que la tomes tu,
para que no se caiga definitivamente... No sé:
pero es que me sostengo como por una embria-
guez... Y de pronto, rueda con estrépito el tin-
glado. Y entonces me parece que estoy condena-
do d marchar leguas y leguas por la arena...

L ff F{ ff ?f [

iOh, amor mio, amor mio! |Tu regazo, tus
manecitas, tu voz!

Necesito marcharme al campo, al campo en sy
mdxima soledad. Acaso vaya da una finca de
unos parientes, a orillas del Mediterrdneo, entre
cipreses y rosales... A lo lejos hay un pueblo, y
llega siempre el sonido de las campanas, amor-
tiguado, musicalizado... Necesito, mds que sol,
las estrellas...

ooa

Recurri anoche & no acostarme, para no des-
pertar temprano y con la dolorosa ilusién de la
carta tuya. Cada vez que esta mafana entraba
la asistenta, se suspendia mi respiracién. Pri-
mero no era mas que el desayuno. Luego iba &
prepararme el bano. Finalmente era que trafan

de la plancha unas camisolas... Cuando ya es-
‘taba desesperado y habia decidido no levantar-
‘me en todo el dia, he aquf otra visita de la con-

cierge y itus dos sobrecicos!... jHe besado el
papel Infinitas veces!
No he querido abrir méds que uno de los so-

bres... Por si no tengo mafiana carta tuya...
oao

iEs una ansiedad de mi Maria Luisa! Inago-
table, inagotable... Y una inquietud por... |si te,
murieras!,.. Porque nada madas que la muerte po-
drifa guitarme ese tesoro que eres ti,.. No t2mo
rivales, d ninguno... Sin embargo, chacha, ten-
go miedo, y recelo que td no acabas de querer
d tu mocico... {No s€ si podria soportar que me
aceptases por limosna de amor!... Mira, mujer-
cita mia, esto es pueril; pero dime una vez si-
quiera que me quieres... iTe prometo creér-
melo! |

Por la copia,

Feperico GARCIA SANCHIZ

DIBUJO DE RAMIREZ

S IPPANA PINTORESCA

R S oy
TR

Restos de una muralla arabe en Huete, provincia de Cuenca FOT. SOL
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LA MODA FEMENINA

tres ficurines olreciendo
creaciones de un exotismo
extraordinario.

No hay que decir de ddénde
proceden. Su composicion ex-
trambotica garantiza el pafs de
origen. Son de Nueva York. Lo
habfais supuesto verdad?

lLa rareza y la exiravagancia
han definido para Norte-America
yna pintoresca personalidad.
Desde sus millonarios fabulo-
sos, guardadores de tesoros in-
mensos que no los sonaran nun-
ca las més exaltadas fantasias,
hasta los casamientos en bici-
cleta, que es de lo mds ridiculo
que puede imaginarse, habran
pasado anfe vuesira memoria
una suvcesion de hechos carac-
terizados con el distintivo na-
cional del absurdo.

Y, sin embargo, hoy, por in-
fluencia de la aterradora catas-
trofe que conmueve al universo,
la inmensa naciéon norteameri-
cana ejerce y pretende conseguir
para lo futuro la hegemonia de
la moda.

Debemos prepararnos a ver
cosas admirables y al mismo
fiempo a resistir al indudable in-
flujo de tan peligrosas inicia-
tivas.

Paris y Londres no estdn en
situacion espiritual para dedicar
con entusiasmo la atencién a
este importantisimo problema
de la moda. E| arte requiere una
paz interior tan absoluta, una
iranquilidad de pensamiento tan
arande, que basta la mas leve

I_-_IE aquf, lectoras queridas,

1(€) Ministerio de Cultura 2006

ni aquella forma, ni aquella ni
la otra idea.

La distincién, la desenvoltu-
ra, el atractivo, nacen de la per-
sona, Un mismo modelo, & tra-
ves de dos espiritus diferentes,
parece transformado hasta el
extremo de ofrecer distintos as-
peclos y contrarias siluetas.

Lo mds absurdo, lo mds inad-
misible, aquello que parece maés
francamente rechazable, consi-
gue sobre un lindo cuerpo de
mujer, admiraciones vy bellezas
que no se sospechaban. Recor-
dad sino cémo algunas noches,
al volver del teatro, pensdis en
la foileffe extraiia de la actriz,
que precisamente por lo extrafia
y lo caprichosa lleg6 @ interesa-
ros profundamente.

Recordad también el murmullo
admirativo que produce la apari-
cior en escena de una artista es-
belta y de aristocrético desenfa-
do, engalanada con atavios de
tal originalidad que llegarfan a
producir nuestra censura, tal
Vez nuesiro enojo, vistos en un
periédico de modas 6 en la rigi-
dez inexpresiva del maniqui.

En aquel murmullo se mezclan
todos los comentarios que vie-
nen d resumirse en un homenaije
rendido al arte de la mujer y & las
agentiles audacias de su espiritu.

Y es que hay que pedirle &
Dios fervorosamente que nos
conceda el soplo divino de la dis-
lincién; la belleza y la simpatia.
sNo diréis todas conmigo Amén?

ROSALINDA

inauietud para producir el fracaso de una obra bella. Y son
tantos los motivos de sobresalto, tantos los. acechos que su-
fren las almas, tan copiosos los raudales de ldgrimas que
surcan las mejillas pdlidas en este ciclo sangriento del es-
panto v la desolacion, que no es posible lograr quicetud para
los nervios ni bienestar para los espiritus!

No ha de suponerse, & pesar de todo, que desistan Paris ni
lLondres de trabajar en este sentido. Pero, al menos durante la
guerra,-no. podrdn, naturalmente, dedicarle el interés que la
moda exige con absolutismos de tirana caprichosa.

Nace para nosoiras una disyuntiva cruel: 6 aceptar
-y~ logquevenga de fuera 6 rechazarlo y continuar-la- evo-

E lucién lenta que Paris nos margue., El término medio
no cabe en este caso. Si nosoiras, mas atentas d nues-
| tro interés, hubiéramos conservado la supremacia que
nos legaron otros tiempos, el gusto espanol que vuelve ahora
mistificado y quebrantado en su pureza, hubiera dado al mun-
do la norma de un arte de vestir severo y gracioso a la vez:
aristocrdtico, distinguido, senoril.

Pero en Espaia se frabaja muy poco por la moda y la culpa
debe recaer en nosotras, que no ayudamos da que este trabajo
prospere. Unicamente Barcelona hace algo en proporciones
 estimables, de cuya importancia hablaré cualquier dia en una

de mis cronicas, ‘Aparte de la bella cindad  catalana, no tiene
gran relieve lo que en las demds capitales se confecciona. He-
mos preferido acoger regocijadamente lo que Paris nos man-
daba que 4 su poderosa sugeslion unia, algo muy conforme
con nuestro temperamento; porque siempre las modas parisi- .
nas han reunido en’ sus modelos’ la ligereza, la travesura e¢n-
la linea, la frivolidad ingenua de la juyentud y cierto incentivo"
subyugador, cierto ligero asomo de libertad envuelto en el
- atraclivo misterioso del pecado, que venia hasta nosolras en
los comentarios de las soirées espléndidas y en la pregonada
referencia de una vida dislocada de amor y de alegrias.

Esa es la razon del actual peligro americano, que después
de todo no puede considerarse asi si su empleo se rige por las
leyes de una depurada estética. Habra, jquién lo dudu!, c.amas
y damitas que acepten con verdadera friccién el reinzlo de lo
arbitrario en el espiritu y en la forma del vestido; porque en
estos asuntos, después de todo, el elemento esencial no es €sta
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Yo te amaba, mujer, porque creia
que @ tu belleza corporal, se unia
la belleza de-un alma blanca y pura,
pues-era la hermosura
de tu cuerpo de pétalos-de: rosa,
envidia'de la mds germinal diosa;
era limpio fanal, clara redoma,
donde con toda honestidad se encierra,
como un hada‘en esplendido palacilo,
lo que:d los ejos con pudor asoma,
lo que no-mancha el barro de la tierra,
porgue sube-enh espiritu @ otro espacio,
cuando'el cuerpo en la fumba se desploma.
1Qué torpe ceguedad!... (Amor es clego!
Cuando . amante y febril apagué el fuego
que abrasaba mil ser, con ansia loca,
mirandome en tus 0jos,
besando hasta sangrar tus labios rojos
y aspirando el aliento de tu boca,
ante el bello incentivo
gue me harifa perder razén y calma,
muerto de amor, pero en deseos vivo,
de hinojos ante ti, te doné el alma.

besé 1us manos.jy quedé cautivo!
No hay rosas sin espinas

~y menos la que estd de aromas llepa:

jay, de aquel que se obstina
en robar el panal de la colinena
que deliende la abeja laboriosa

igual que las espinas d la rosal!

Al mirarme en tus ojos sofiadores
y al fundirse tu aliento con el mio,
no, vi en ¢llos los virgenes rubores

~del alma que se asoma

como flor escarchada de rocfo,

tan llena 'de color como de aroma.
Esos ojos, que ayer fueron mi encanto,
de ternura y amor estaban secos,
dentro de ellos me vi mudo de espanto,
pareciéme tu cuzrpo un campo-santo’
y tus 0jos sin luz sepuleros huecos.
Ver tv alma creia

que al calor de mis besos emergia

para asomarse da tus pupilas bellas,
pero al no hallarla en ellas

y en lugar de la tuya ver la mia
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recibiendo mis besos,

palpeé tus carnes, oprimi{ tus huesos,
levanté en brazoes la preciada carga,
y al mirar con mirada escrutadora,
no vien la tuya claridad de aurora.

-Tus ojos, como soles sin destellos,

me miraban también de extrano modo,

y al querer otra-vez fijarme en ellos,
vi-que tu carne se trocaba en lodo

y aquel lecho de amor en sepultura;

y arrebatado por mortal locura,

fransido de dolor, loco de pena,
contemplé largo rato entre la sombra

tu cuerpo, revolcandose en la alfombra
como herido chacal sobre la arena

que le enardece y su ansiedad no calma,
v, aplacando el deseo de lujuria,

cché a correr, como escapada furia

del cuerpo de Satdn... jbuscando un almal

GonzaLo CANTO

DILIO D MANGHON
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VISTA DE CONJUNTO DE LA HERMOSA CATEDRAL DE BERNA (SUIZA) ﬁnﬁ
Este edificio, uno de los mds notables de la capital de Suiza, pertenece 4 la tltima época del estilo gético, y su construccion tuvo lugar entre los afios de 1421 y 1598, Son @
muy notables las esculturas que ornamentan sus amplios y afiligranados porticos, de snherbur{ trazado, y algunas hermosas pinturas murales de gran valor. El campanario '
( de esta Catedral, llamado de flecha, mide 100 metros de altura. 0
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FERROCARRIL ELECTRICO DE BARCELONA A SARRIA

A Compaiifa de los
Ferrocarriles de
Cataluna ha inau-

gurado el 28 de No-
viembre, con gran €xi-
to, la primera Seccidn
del ferrocarril eléctrico
de Barcelona a4 Saba-
dell y Tarrasa, que co-
rresponde al trayecto
de la Ciudad Condal a
[.as Planas, paraje lin-
disimo v que, ademas
de su belleza incom-
parable, sera muv
pronto el pulmdén de
esta poblacién indus-
triosa vy ftrabajadora,
porel marde plnos que
saturan aquel ambiznte
de salubridad y placer.
Con seréstodesuyo
suficiente para que nos
paremos a pensar en
la obrareclizada, noes
lo principal. Lo que nos
proponemos en estas
lineas es presentar al
ptiblico espanol una
muestira del trabajo a
lo yanki, hdaganlo ame-
ricanos 6 europeos.

Siguiendo el procedimiento espafol en lo que & economia se refiere, se-
guramente que el ferrocarril citado hubiera costado menos pesetas; pero
con ello, tanto la empresa como el ptiblico, hubieran perdido en lo princi-
pal de la vida, en tiempo. Para el ptiblico este factor tiempo es de suma im-

portancia, puesto que varios afios antes cuenta
con un ferrocarril muy necesario d esta regién, y
para la Compaiifa porque de este modo el capital
inveriido empieza 4 redituar inmediatamente.

En poco mas tiempo del que en este pais se
precisa para levantar una casa, dos anos esca-
sos, la Compania de los Ferrocarriles de Cata-
lufia ha hecho el replanteo de la via, reformado
los carriles, colocado dobles traviesas, trafdo
la fuerza eléctrica necesaria y construido el ti-
nel niimero 4, de 1.665 metros, con pendiente de
2,97 por 100, enteramente recto, y que constituye
una dz las mejores obras de ingenieria que hay
en Espana.

Dejamos aparte la enumeracién de infinitos
detalles que pudimos apreciar durante nuestras
visitas particular y oficial referentes a organiza-
ciéon, material, personal y de todos otros 6rde-
nes, para fijarnos en los hombres que han lle-
vado d cabo estas obras de progreso que al hon-
rarles enaltecen el nombre de las personas que
han sabido confiarles las sumas necesarias.
(Cudnto tienen que aprender los capitalistas es-
pafnoles de esta moderna vision de los negocios!
Pero, en justicia, hay que defender & nuestros
plutéeratas, pues por ventura seria dable encon-
trar en Espana un conjunto como el de los se-
fiores siguientes:

- Técnico.—D. José Playd, Ingeniero y Apode-
rado general; D. Roberto Grinnell, Ingeniero
Superintendente; D. José Michaud, Jefe de ta-
lleres; D. Francisco Bernadi, Jefe de movi-
miento.

MR. HARRO HARRSEN

de Cataluna

Director de la Compaiia de los Ferrocarriles

Bendicion del primer tren de la linea de Barcelona a Sarria

ADMINISTRATIVO, —
D. W. J. Everitt, Agen-
te de compras: D. A. M.
Coulson, Tesorero;
D. ]phn W. Towle, In~
geniero asesor; Daon
Douglas C. Dering, Se-
cretario; D. Luis Co-
mulada, Abogado.

Y todos estos, ¢po-
drian cumplir sus co-
ITI:EIIdGS sin el dina-
mismo y conliarze que
les presta su Director
gerente, ese hombre
lleno de vida, juven-
tud, conocimientoy en-
tusiasmo, Mr. Harro
Harrsen?

Como verd el lector,
algun espanol figura
entre el elemento tée-
nico directivo, Tam-
bién en el Consejo de
Administracion hay va-
rios.

Del aprendizaije que
unos y oiros saquen
de este modo de traba-
jar, muy siglo XX, ven-
drda la reconstitucion
de Espana. mds que

de formulas gacetables y de presupuestos extraordinarios. Ofrecemos
la ocasi6n a la buena voluntad dz nuestro querido amigo D. Rafael Gas-
set, que se desvive por cuanto representa engrandecimiento de nuestra
patria, 4 la que habrfa que anadir la voluntad en pleno del Gobierno

para nuevos proyectos que muchas veces sélo
sirven para desacreditar @ los que con mejor
buena fe los defienden, sino para que en esta

fan ansiada reconstitucién espaiiola se inclu-
ya como futuros elementos de riqueza de la na-
cion los nuevos conceptos de la economia so-
cial que hoy, mejor que nunca, pueden adqui-
rirse en Norteamérica por la intensidad de su
frabajo, mandando 4 todos nuestros cientificos
d lerminar sus carreras & esas poblaciones
norteamericanas, que hoy son las tunicas fuen-
fes en donde pueden aplacar su sed de ciencia
moderna y juntamente con ellos & unos cuantos
profesores mercanliles para que salgan de la
rutina de los libros de texto y @ unos cuantos
periodistas para que, entre todos, ilustren &
nuesiro pais por conferencias, folletos, articu-
los y hasta en las cdtedras sobre las ventajas
dz la nueva concepciéon de la economfa norte-
americana.

El Ledn de Graus afirmaba que el problema
de Espaiia era despensa y escuela. Puede supri-
mirse la primera, que la escuela dard su fruto
por si sola; pero no escuela raquitica con mol-
ces fijos, sino una escuela amplia que tenga al
mundo por aula.

Al terminar estas lineas queremos dedicar un
piadoso recuerdo al infortunado Doctor Pear-
son, alma de esta empresa, cuya herencia espi-
ritual ha sabido recoger y acrecentar nuestro
buen amigo Harro Harrsen, su actual Director

Gerente.
MiGcueL-ANGEL

Un coche de primera y un coche de tercera de la nueva linea ferroviaria
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“La paz del campo¥, cradro de Adelardo Covarsi
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ARTISTAS CONTEMPORANEOS

ADELARDO COVARSI

E aquf el ofro elegido con Eugenio Hermoso
para continuar gloriosamente la fradicion pic-
tGrica de Extremadura. Adelardo Covarsi y

Eugenio Hermoso significan realmente hoy los in-
térpretes de tipos, costumbres y paisajes extreme-
nos con una fidelidad y una exactitud de vision
cautivadora vy fuerte.

Pero inconfundibles y distintas las tendencias de
ambos j6venes maestros. Hermoso signilica la gra-
cia, la ingenuidad, el infantil sentimentalismo, los
placeres bucélicos v sencillos. En sus cuadros son-
rien los nifios y florecen con rubores las mozas.
Suena el ritmo adormecedor de los regatos en las
vernales y dulces tardes; nos acaricia el espiritu
con virgilianas estrolas.

En cambio, Adelardo Covarsi representa la fuer-
za, la bravura, la viril acometividad, la desconfiada
astucia y el dspero deleite de las peligrosas empre-
sas. No recordaréis ningtin lienzo suyo al que se
asome un rostro femenino. L.a mujer no parece exis-
tir para el artista. Tiene el alma ascética de un frai-
le de Zurbardn ¢ el misoginismo instintivo de uno
de esos bravos corsarios que cruzan los fronterizos
limites en las sombras de la noche... -

Y si aleuna vez, como en Afalayando, en El za-
gal de las monjias 6 en La paz del cammpo, emplea
para la expresion de un sentimiento 6 por el “ha-
llazgo de una armonia cromdtica figuras infantiles
v lejanfas serenas, tampoco finge precoces idilios
entre chiquillas risoteras y muchachos morenos a
la manera de Hermoso, sino contintia prescindien-

i ic) Ministerio de Cultura 2006

do de los femeninos modelos y da a los nifnos una
expresion grave, firme, donde se presiente la aus-
teridad futura. El mismo paisaje no parece aquel
en que florecieran los versos emocionados, ilumi-
nados de internos resplandores que escribiera Ga-
briel vy Galan. e W

Hallamos una vez- mds la decisiva influencia del
ambierte. Mientras Eugenio Hermoso, hijo ‘de la-
bradores, vié transcurrir su infancia entre las agri-
colas faenas y fueron companeras de sus juegos
estas ninas de los gayos refajos, los ojos ingénuos
y las bocas de fresco sonreir, el autor de Elguarda
del cofo es hijo. de D. Antonio Covarsi, autor de
varios libros cinegéticos y poseedor de una esplén-
dida coleccién de cuadros antiguos. Alternd’ sus
dias infantiles entre la contemplacion de estos lien-
zos y en las excursiones por extranas tierras. con
una escopeta en la mano.

LEs acaso exiraiio que todo su arie esteé impreg-

nado de vicorosa y castiza fradiciéon espanola y
que prefiera los tipos rudos, casi-ferozmente varo-
niles de escopeteros, corsarios, contrabandistas‘y
cazadores furtivos? Pero iluminado todo ello. por
una orientacién decorativa, por un cromatismo mas
rico y brillante que el aprendido. en espanolas es-
cuelas de otro tiempo. Ved, por ejemplo, esos blan-
cos de los monjes de Zurbardn, en los hdbitos de
los cartujos de £/ Padre priory en las airosas ca-
pas de los tipos portugueses. No armonizan con
los grises 1 ocres de ofro tiempo y de otras pale-
tas, sino que dan la alegre nota en la gaya-sinfonia

donde también cantan rojos y verdes y azules vy
cadmios que el artista viera en sus andanzas de
frota museos italianos, -

Porque tampoco podria hacérsele 4 Adelardo Co-
varsi el reproche que.d: bastantes pintores espaino-
les de }a permanencia-obstinada en su patria y de !
las' primeras preferencias estéticas o las mds fre~
cuentes de viajar por el mundo con la inconscien-
cia de una maleta y limitar sus esfudios: pictoricos
d elegir modelos en-la Plaza de Espana y pintarla
campina romana a través de foriunynianas acua-

relas.

No. Adelardo Covarsi ha recorrido Francia, In-
glaterra, Suiza, liltalia, Bélgica, Austria y Holanda
de un modo harto distinto del. que consienten en !
Espana las «bolsas de viaje», las pensivnes de am- '

pliacion de estudios 6 la inevitabléimposicion de la

sesenta 6 cincuenta anos.

Estos viajes han sido fruetiferos en -estudios y no
prodigos en lienzos. Mds claro atin. Casi todos los
pinfores espanoles contempordneos que han visita-

estancia en Roma gue concede el Estado como hace

do paises extranjeros han pintado cuadros que pre-

tendian ser representativos y caracteristicos de es-

“fos paises. Pasado algun tiempo y comparados es-
tos lienzos exoticos con los del mismo autor pinta-

dos en Espaina y obedeciendo @ sus verdaderas ten-
dencia € inspiracion, les hallamos el artilicio y la
falta de solidez que necesariamente habian de tener.
No pueden dar una sensacién exacta como los ar
fistas indigenas 6 como los ya definitivamente esta-



blecidos. ¢ identificados
por una larga convi-
vencia de muchos anos
en la .tierra de adop-

cién. Siempre, d través,

de su vision y de su
técnica, pasa el recuer-
do dela luz que acos-
tumbré su retina vy los
preceptos estéticos que
educaron .su.tempera-
mento. -
Adelardo Covarsi de-
jO en paz sus pinceles y
abrié en cambio el espi-
ritu dvido de.emotciones.
Por eso los retornos a
la patria le fueron.bene-
ficiosos. Ganaron en lu-
rq-innsidad sus cuadros,
los cuadros propios, ca-
racterisficos, verdadera-
menie suyos y reflejo de
la vida que junto 4 él.vié

y volvia a ver. Y como

una demostracion de
que _tampoco habia via-
jado d- la manera de
ofros_ pintores ayunos
de toda facultad intelec~
tiva, Adelardo Covarsi
publicé un'libro titulado
[ltalia, donde la cultura
artistica y los certeros
juicios criticos van de
bracero con el muy lite-
rario estilo“y la obser-
vacion aguda. A estos
libros seguirdn otros
dos, consagrados, res-

[LA . ESFERA

El ilustre pintor Adelardo Covarsi, en su estudio de Badajoz

Tﬂidelﬂqgn Covarsi Jus-
- nacio en Badai
24 de Marzo de 18?5.3 ’

Muy nifio aun, empezd

Sus estudios . artisticos

en la Escuela Municipal

de Artes vy Oficios de

Badajoz, y & los diez y
qchn anos se trasladé
a Madrid para ingresar
en la Escuela Especial
de Pintura, Escultura y
Grabado.

En San Fernando fue-
ron sus maesiros More-
no (_:Zarlmﬂem, Garnelo,
Munoz Degrain y Alejo
Vera. Examinando la
obra de Covarsi se ob-
Serva, no obstante, que
a 5{ mismo, d la obser-
vacion constante del na-
lurﬂ‘l'}' d la depuracién
espiritual de los viajes,
debe su verdadera per-
sonalidad, El ejemplo es

harto repetido en los!

pintores contempor 4-
neos que casualmente
pasaron por la Escuela
de San Fernando, para

no ser significativo y
elocuente, :

Por primera vez con--

curre el ano 1906 4 las
exposiciones naciona-
les. Presenté tres cua-
dros: Aralayando, En-
Ire granados y Cabeza
de estudio. Fué premia-

pectivamente, a Bélgica y Holanda, que serdn igualmente interesantes y curio- do el primero con mencién honorifica y es como el

ot B Sl e : ) prélogo de toda su
sos, toda vez que buscando la filiacion estética de Adelardo Covarsi la halla-  futura. Dos nifias contemplan la llamada extremeiia bajo 1%5 magos cad;?;:
remos mejor entre los pintores flamencos y holandeses que en los italianos. en que el sol se desangra... Asi los ojos, el alma del joven pintor, apenas

(c) Ministerio de Cultura 2006

“Cazadores furtivos en.la raya portuguesa“, cuadro de Adelardo Covarsi

(AMARAED




“IXl guarda del coto®

salido de la adolescencia, contemplaba su ftie-
rra y adivinaba en ella los temas proximos a
inquietarle y @ emocionarle.

Lin aio después, en 1907, logra por OpoO-
sicidn la cdtedra de dibujo artistico en la Es-
cuela Municipal de Badajoz, cuyo cargo sigue
desempenando.

En la Nacional da 1908 obtiene una segunda
medalla por el cuadro Corsarios portugue-
ses, que inicia ya esta serie de agrupaciones
varoniles y pintorescas tan gratas al ilustre
artista.

Sorprendieron estos hombres de rostros
curtidos y mal afeitados, de pupilas zaho-
ries y sagaces, de amplios capoties y con som-
breros 6 gorras de arcaica forma; esfos caza-
dores que a contra luz de crespusculares cielos
avanzan empufiando ‘las escopetas prontas a
disparar sobre las bestias 6 sobre los hom-
bres. Empieza en Corsarios portugueses lo
que ya culmind de rotundo modo en Los ca-
zadores furtivos de 1915: los cantos viriles,
enérgicos, de un poema ibérico imaginado por
un poeta frente d tipos bien representativos de
la raza.

LA ESFERA

LAMARA

“El padre prior*

o I

“Un Hidalgo de Alentejo*

El mismo afio de 1908 obtiene segunda me-
dalla en la Exposicion Hispano-francesa de
Zaragoza y es condecorado con la Cruz del/
Cristo de Portugal. (5N

En 1910 es recompesado con medalla de\“| & -\
bronce en la Internacional de Buenos Aires, \©. <.
y dos afios después, en la Nacional de 1912, -
su cuadro La barberia de los contrabandistas
consigue ofra tercera medalla.

En la ultimar Exposicién Nacional de 1915
presentaba dos cuadros: Cazadores furiivos
en la raya de Portugal vy El suarda del coro.
Senalan, como digo antes, ambos lienzos la
madurez del arlista y el alianzamiento sdélido
de su tendencia. La critica v los profesionales
senalaron desde luego a Covarsi como mere-
cedor de una segunda medalla. El Jurado, na-
turalmente, no se la concedio.

Bien poco debe importarle al joven maestro
triunfador tantas-veces en Exposiciones de
Munich, Berlin, Paris, Londres.y ‘Norte Amé-

_rica y del.cual se conservan cuadros en im-
portantes:pinacotecas ausiriacas 'y alemanas.

SILVIO® LAGO

o -..'T-;Tn I

— e ——————— .

“E tro ero de Villaboim*® “Corsarios porturueses®
Bl masalro Az (Cuadros de Adelardo Covarasi)

' (€) Ministerio 'de Cultura 2006 |
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La comida eléctrica

No se refiere ciertamente este titulo 4 un ser.
vicio mecanico de los alimentos que ya en Ber-
lin, en L.ondres y en Nueva York no es ninguna
novedad y que aqui no ha pasado de ciertos defec-
tuosos artilugios en los que se echa un real para
ver salir un bocadillo y nos encontramos con un
pastel de crema rancia, 6 se desea beber una
copa de cognac y nos tenemos que contentar con
el cazalla vulgar.

No. Es la verdadera comida eléctrica. La
alimentacién por medio de la:electricidad. El
gastrébnomo se transforma en paciente. No nece-
sita mascar ni deglutir, ni manejar cucharas, te-
nedores y cuchillos. Le basta tenderse en una
cama de operaciones y sustituir el maitreshotel
por el doctor. Y en vez de pagar la cuenta del
pedido satisfacer la factura de la fabrica de elec-
tricidad més préxima.

No puede ser mas oportuno el invento, ahora
que las subsistencias han llegado 4 preocupar al
primero de los despreocupados en Espafia, que
es el Gobierno, sea del partido que fuese. Mas
barato que sostener el gasto diario de carnicero,
pescadero, verdulero, tendero y deméis enemigos
naturales del hombre, serd abonarse 4 un sanatorio
como a un restaurant. Sustituir los bistés y la mer-
luza con salsa mayonesa y las mermeladas por
electrodos metalicos.

Incluso podremos decirle 4 la enfermera, que
sustituye en el nuevo régimen alimenticio al ca-
marero :

— Quier& usted decir que me traigan’ unos
voltios mas? Quisiera repetir. Hoy estaban muy
ricos.

Pero, jay!, que la labor del hombre nunca
es perfecta. Si la comida eléctrica sirve hasta
ahora para completar la actividad funcional de
un organismo humano debilitado, no es suficien-
te para reemplazar la compleja composicién qui-
mica de los diversos alimentos que la sangre
trasmite 4 la vias celulares por medio del tubo
digestivo.

Algo es algo, sin-embargo, vy por de pronto.
ya los seres humanos atacados de miseria fisiol6-

Escribania compuesta de balas de fusil y un casco de ¢spoleta de un proyectil aleman, construida por un soldado
canadiense

gica que no consintiera la alimentacién interna,
pueden recobrar sus energias por esle nuevo pro-
cedimiento diatérmico inventado por el doctor

Bergonié, de la Facultad de Ciencias de Bur-

deos.

Segin Lefevre, el hombre normal necesita
como minimo de alimentacién cotidiana [.500
calorias. Para completar esta cantidad en los
organismos depauperados, el profesor Bergonié
somete a4 los enfermos 4 un método diatérmico
de cornentes eléctricas por medio del aparato
Nagelschmidt.

Con una diferencia potencial entre 1.500 vy
2.500 voltios, el paciente recibe en una hora
3.000 calorias préximamente, es decir, casi el
doble del minimo de alimentacién en el periodo
normal.

LLa electricidad penetra en los brazos y los
muslos del paciente por electrodos metalicos de

Aparato inventado por el Dr. Bergonié para reemplazar una parte de 1a alime 1ta
de corrientes cléctricas

cion humana por medio
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plomo, estafio 6 aluminio en hojas muy finas...
Fl doctor Bergonié ofrece el ejemplo de un
individuo muy debilitado por una enteritis cré-
nica que no podia hacer el menor esfuerzo fisico
é intelectual. Pesaba 49 kilos, y sometido 4 las
corrientes eléctricas, 4 razén de dos sesiones dia-
rias durante treinta y cinco dias, se curé por
completo y adquirié al fin del tratamiento el peso
normal de 63 kilos, 200 gramos.

He aqui, pues, una nueva promesa que la cien-
cia ofrece & nuestra vitalidad. Por de pronto que-
da recluido el procedimiento en los sanatorios.
Pero llegara un dia en que salga de ellos é invada
los comedores particulares, las grandes salas de
hoteles y restauranes.

Y los comensales volverdn 4 acostarse, como en
los romanos triclinios, y en vez de adormecerse
con el encanto de las aulétridas y de las dan-
zarinas desnudas, contemplardn cémo un sefior de

doctorales gafas va siguiendo en el amperimetro
las corrientes de alta frecuencia...

Un recuerdo poco grato

Desde hace poco tiempo empiezan 4 asomarse
a los escaparates de las tiendas objetos conxemo-
rativos de episodios bélicos. Son cajas de bombo-
nes de aluminio que imitan proyectiles; relojes
de sobremesa, barémetros v escribanias construi-
dos con cascos teuténicos é franceses, obuses, ba-
lines y granadas; alfileres de corbata que re-
producen un zeppelin 6 un submarino.

Siempre estos objetos de bisuteria, como aque-
llas bomboneras, nos parecieron de un gusto pro-
pio de tenderos, cobradores de tranvia é conce-
jales de Madrid.

Podria disculparse, no obstante, 4 ese soldado
canadiense que, aprovechando cartuchos vacios y
un obis aleman que cayé 4 sus pies sin estallar,
se ha construido una escribanfa. '

Al fn y al cabo, antes de servirle de adorno
en su mesa jugbd con estos objetos 4 desahar la
muerte. Y ello es siempre respetable.

Cuando moje la pluma en ese tintero que antes
fué ur. obis, pensari que bien pudo mancharle
de su propia sangre en vez de llenarle de tinta.
F.scribira en los dias futuros cartas 4 la novia, su-
marda cantidades y dibujard nuevos proyectos de
Db]etﬂs, ya que tan Imngenioso es para construirlos.
Donde estuvo encerrada la muerte estaran entonces
el amor, la paz y el trabajo.

Aun siendo poco grato el recuerdo, podri el
canadiense ufanarse de él.

Jost FRANCES
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