16 Septiembre 1916
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DE LA HUERTA MURCIANA, fragmento del cuadro ‘“Los mosquitos‘, de Carlos Vazquez
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O, que le esti-
mé tanto como
| terato, atin le

estimé méscomo hom-
bre. Flor v espejo d=
caballezos era Trigo

y hamponeria |tera-
ria, gente toda ella
desaforada y grotes-
ca, hinchados de fa-
tuidad y ayunos de
sentido moral, hez de
las tertulias y rema-
nente de los garitos...
Un caballero ante to-
do, altivo sin preten-
ciosidad, digno sin se-
cura, servicial, afa-
ble, sin envidias y sia
maledicencia.

Entre tanto embe-
leco vivo, «mentira
con alma, fabula con
vozy, como diria Que-
vedo, destacaba Tri-
go, que era (nada me-
nos que todo un hom-
bre», mas vibrante y
mas 1mpeluoso quz
los otros hombres de
su época cuando «s2
ponian el problema
sexual. A nadie afec-
t6 tan intensa—y tan
dolorosamente, en lo
mas hondo é intimo
de los sentimientos
humanos—Ia valiente
resolucién del proble-
ma que habia de po-
ner en dispersién otra
moral caduca é implantar una moral nueva. Y, sin
embargo, Trigo, sacrificindolo todo (jtodo !,
y algunos saben qué tragico alcance tiene la frase)
afronté el problema con valentia, y lo resolvid
con noble independencia de espiritu. Alli donde
otros nos detenemos sobrecogidos de espanto 6

ante las conveniencias sociales, ante el respeto 4

la vida intima, ante los afectos familiares, él, ga-
]lardamente, lo arrostré todo M fué, consecuente con
sus doctrinas. E| fervor apostélico de un Eliseo
Reclis, nimba en ciertos momentos de su vida la

frente de Trigo... E.ducé 4 sus hijas 4 la europea,

hizo todo lo posible por no esclavizarse jaméas a
la moral convencional y confesional, llevé hasta
el Gltimo limite sus.doctrinas. Y él era, en el

fondo, sin embargo, un buen burgués espaiiol qus

vivid largos anos desterrado en una parda y solea-
da ciudad de Extremadura, «rincén el mas apar-
tado é inculto de Europayn, como dijo Josef Ca-
darso. Y alli vegeté largo tiempo, en tertulias de
rebotica y de Casino, vegetando en la parda me-
diocridad que tan vigorosamente ha descrito en
El médico rural. Y su familia era la perfecta
familia del burgués espafiol, con numerosos hijos. ..

Evoco bien el dia de mi presentacién a Irigo
en el lejano afio de 1905. Dieciocho afios tenia
yo (joh, mis dieciocho afios muertos entre las
hojas de los libros!) cuando en una casa de la
calle de Galileo, que tenia un patio & usanza
manchega é extremena, conoci al autor de Las
Ingenuas, por quien mi impetuosa critica juvenil
habia roto lanzas. | Ah, qué emocién mas profun-
da me causé conocer al autor de La sed de amar!. ..
El rebelde, el que yo crefa apéstol del amor li-
bre, el terrible y furibundo detractor de la moral
convencional, el autor vibrante y ya ungido en el
Rheims de Mérida con la consagracién de la
celebridad, después de publicar L.as Ingenuas,
era un emocionado padre de familia, con una es-
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El popular escritor D. Felipe Trigo, en el jardin del hotel en que vivia en la Ciudad Lineal, con su hija Consuelito

v el guardian de la casa

(Forografia obtenida rec’enfemente por nuestro compaiiero Campiia)

posa de aspecto bondadoso y risuefio, dos hijas

" que eran dos adolescentes en flor (j oh, los verdes

ojos de Luisa y el cutis mate y los negros puntitos
de luz en la mirada de aquella morenita espafiola
que era Julia & los diecisiete afios !) y una turba-
multa locuaz y ruidosa de chiquillos...

Senti entonces algo como la impresién que sen-
tian los discipulos de Eduardo de Hartmann al
visitarle y verle rodeado de fresca esposa y sonro-
sados hijos ;' la vacilacién en la fe, la duda del
pesimismo, la incertidumbre de que el autor de
L.a Filosofia de lo inconsciente llegase 4 realizar
el propuesto suicidio c¢ésmico. Con Trigo mi duda
era oftra: que, dadas sus condiciones de wvida,
fuese un renegado de su causa y no practicase sus
doctrinas. Acaso sélo un muchacho joven y solte-
ro, impavidamente soltero, era el (nico que podia
ser fiel al concepto del amor difundido en las
paginas de Las Ingenuas vy L.a sed de amar,
Y yo, prologuista entusiasta y férvido de La Al-
tisima, sali de casa de Trigo (lo confieso), con

-clerta. dolorosa decepcién... Pero fueron pasando

los afios y Trigo educaba & sus hijas como pro-
ponfa en sus novelas que se debiera educar 4 todas
las mujeres de Espaia...

Y ya entonces vi en él no sélo al platénico pa-
radoxal que sabfa disertar sobre el amor, sino
al que vibraba a4 compas de sus doctrinas. Fl mis-
mo atormentd su vida por no hacer traicién A sus
conviciones en el problema sexual. No fué un teo-
rizante sélo, no; infortunadamente, fué también
un practicante. Por encima del hombre epiclreo,
satisfecho de su nombradia y de sus ingresos, por
encima del autor mimado del piablico, de vida
regalona y fastuosa, por encima del socio del Ca-
sino con su gran automévil rojo, yo vi siempre en
T_rign el atormentado, el mistico, el hombre
triste...

Recuerdo que leyendo 4 D. Francisco de Que-
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vedo en Las zahurdas
de Platén, al.llegar
al pasaje que dice :
«Estaba luego un tris-
te autor...» slempre,
por un caso de cere-
bracién inconsciente,
“ saltaba en mi memoria
la imagen de Trigo.
T'antas veces como lei
el bello libro, tantas
veces se me ofrecia a
la mente Trigo con su
balumba de obras...
¢ Por qué no se me
venia 4 la mente |a
imagsn de Nervo,
siempre tan pensativo,
6 de Rubén Darlo,
tan meditabundo...
Pues no ; habia al-
go extrano; pero era
asi. Siempre aquel
misterioso autor, en el
cual no se ha podido
alin averiguar qué pér-
fida ilusién encerraba
Quevedo, hasta que
alglin nuevo anagra-
matista &4 la manera
riveriana, nos lo sefia-
le, que lo represente
como Felipe rigo,
con su semblante en-
juto y acribillado por
los machetes tagalos,
con sus 0Jos cansados,
con su sonrisa falsa...
D:ez anos ha que es-
cribi el prélogo de La
Altisima.Y conelcie-
no de vida que sobre
mi ha pasado y las dolorosas decepciones y las
amarguras vitales y todo el presentimiento de un
irremediable cansancio, pusdo asegurar que si hoy
ya no escribiria con el impetu y brio, con el ardor
sagrado de la juventud, olro nuevo prélogo ge-
melo, al menos no rectificaria gran cosa de aquel
antiguo... Y si rectificase seria mas bien por cier-
to desdén de la forma que hoy ya no alabo, y
que entonces me complacia en Trigo como re-
velacién de un temperamento fogoso. Pero el {m-

petu de novelista, la vibracién primera... ¢quién

podré negarsela al que ha escrito tan acabadas no-
velas como Las Ingenuas y Reveladoras? . ..

T'al vez hoy escribiera un prélogo més mesu-
rado, méis comedido, méas sensato (esa es la pala-
bra) ; pero |quién pudiera volver 4 escribir otra
vez como a los dieciocho afios! |Y quién os
volviera 4 revivir, tarde calida de Junio, patio
morisco de la calle de Galileo, ojos verdes de
Luisa, puntitos de luz de los ojos de Julia!...
| Quién os pudiera volver & mirar... con los ojos
ingenuos de los dieciocho afios!... jPobre Fe-
lipe !

Ahora que estds, quién sabe dénde, donde
quiera que sea, fuera del mundo, every where out
of world, piensa que, en Gltimo extremo, no hicis-
te sino proceder noblemente, y que tu vida pudo
ser equivocada, pero fué generosa, como ti mismo
dices en el documento péstumo. Y siempre te

recordaremos aqui unos cuantos que te fufmos fie-.

!es & la amistad, sin molestarte diariamente, ni
importunarte con una solicitud pegajosa, siempre
te recordaremos si, pensando en ti con aquellas
frases del inmortal encarcelado de San Marcos :
«Estaba luego un triste autor. ..y

~ ANDRES GONZALLEZ-BLANCO
Luanco (Asturias), Septiembre 1916.

@

&

-

SOCIOSTI IS GO S IS OIS A IS G OIS IS s A O S OIS DI USSUS TS SO OSSOSO O OIS A A S GRS IS TS SIS IS SR O A IS A AN A AR IS IR G A g g S )

#



h

-

o g g

(C
]L)

LA ESFERA

.

e e S e 1 e S e e 00 0 0 s ) 0 0 ¥ i 8 i B e e e 8 e e 1 e § s
"..dl.pilHII-1IHI-p4I'-F‘-‘.-" Y % . . . . . " '*"l-'l-h-ir'l-il-h-ll*l-ir--ir*nn.un-q-lr--u-ﬁnn-.ip--.-i--.i--.lndnhulpﬂln-ir-l--iﬂl-ll'--lt-- e r-l-il-h-illh
L “

s ULLT"UR A S MARIANAb

_.-..puﬁanu.lp--tp-.-pann.-a....-a-..;.a-.ﬁiﬁan..-.-q..,.;..,.._.._,._.._..m...,.._....,_.._.,_.._‘._..,q.-...a,ﬂ-h.ipuq..1,—...1.-..1-l-npdl-uilniunll-I-irdi-ult-I-*i-I-li-inpilih-I-innﬁtrlinpiiiiiuyirﬂ--irii-qlﬂiugiiniu-ifﬂi-ui-iinpi =

lF#ﬂI-ll-i-ilﬂl.uir-iupijni-ln--.iu-l-¢p-l-ln-llpli-l-l:4ll-nﬂrdl-l!-Ih-lpnl--iﬂi.-l-ulnnsl-lnui-—-.1:#--in--.i:u-pi-l-a¢p--.iauun.;

< .Wmﬂl-ﬂﬂ" bbb ibdeb i ettt b b b b bt bbb bbb bbb bbbt s b LT R L L T ! S s e L T T A S S A
TREEw

A solemne y re-
ciente corona-
ci6n de la Vir-

gen que se venera en
el santuario de Nuestra
Sefiora de Queralt, si-
tuado en las inmedia-
ciones de Berga, auto-
riza 4 ciertos comenta-
rios iconolégicos é ico-
nograficos acerca de las
numerosas Imagenes es-
cultéricas que de pre-
téritos siglos se conser-
van en [spaiia.

l.a iconografia es-
cultérica mariana de los
perfﬂdua romanico y gé-
tico en [spafia es ex-
tensisima, y realmente
no se le ha consagrado
la atencién que mere-
ce. Los viejos templos
de Castilla, Cataluia,
Aragén, Vasconia vy
Asturias, conservan ad-
mirabilisimas imigenes
de la Virgen Maria de
inapreciable mérito do-
cumental para estudiar
su evoluciéon artistica,
ajustada de un modo
exacto y costineo 4 las
diversas tendencias eu-
ropeas de aquellas épo-
cas.

Notoriamente influi-
das, incluso; porque
ast como el colosal Pér-
tico de la Gloria, obra
del maestro Mateo, res-
pﬂnde al conceplo es-

- cultérico de los emigra-

dos de Provenza, y asi
como algunas iglesias
catalanas muestran la
estética sumisioén a la es-
cuela lombarda, idén-
ticas asimilaciones del
estilo carolingio é ita-
liano se encuentran en
las imagenes de la Vir-
gen que se conservan
de los siglos X al xv.
b s, marcadamﬂnt&*
caracteristicamente es-
pafiolas son, por ejem-
plo, la de " 1izglesia de
la Merced, en Barce-
lona, vy la famosa de
Sevllla nombrada «de
las bata"aan por lle-
varla consigo San Fer-
nando en los combates,
notoriamente francesa

es la Virgen de la Ve-

g3, en plata esmaltada,

de Salamanca, la del
Tesoro de la catedral
de Toledo y la del
Claustro de Solsona,
que, por su finisima ta-

a y por su arcaica be-

lleza, muy siglo X1,
puede competir, segtn
ahirma Pijoan, «con las
reinas del portico de
Chartm y de San Dio-

nisio, de Parfs. »

Todas estas image-
~Nes marianas responden
Aa un mismo criterio de

55 lnterpret«aﬁmn salvo de-
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talles secundarios que
indican timidas tentati-
vas de personalidad en
el artista & caracteres
evolutivos de una 4 otra
escuela.

A fines del siglo X1
las virgenes empiezan 4
sonreir.  Antes tienen
facies inexprasivas, du-
ras, de una aspereza
que la maestria del ar-
tihce no lcgraba ate-
nuar. T'ambién 4 partir
de esa época el plega-
do de los pafios es mas
cprrectn Yy  gracloso,
pierden la anterior mo-
notonia simétrica y re-
trotraen al espiritu el
recucrdo elegante de
las clasicas paganias.
F.l Nifo Jesus comien-
za también 4 volverse
un poco hacia su Ma-
dre, respondiendo con
su infantil sonrisa a4 la
que en los labios de ella
se msintia. Se humani-
zan, al fin, ambos, co-
mo una promesa de lo
que habrid de significar
en lo sucesivo la icono-
grafia mariana en la es-
cultura y en |la pintura :
una madre que sostiene
en brazos a su hijo.

El ilustre escritor,
tan culto en cuestiones
estéticas, Ricardo del
Arco, establece en su
Iconologia Mariana en
la provincia de Hues-
ca, una acertada divi-
sidbn con arreglo a las
diversas formas de las
esculturas y 4 la época
en que fueron talladas :
Hierdtica, de transicién
v humana.

La primera pertenece
4 los siglos X, XI y XII.
LLa segunda comienza
en los albores de la
época ojival v finaliza
en los comienzos del si-
glo Xv. La tercera,
aunque concretamente
no la limita el sefor
del Arco, podriamos
prolongarla hasta fines
del siglo XvI.

‘De uno y otro perio-
do podemos ainadir a la
del Santuario de Que-

ralt, y las de las Bata-

llas, de Sevilla, del
Claustro, en Solsona,
de la Vega, en Sala-
manca vy de la Mercea
en Barcelona, las de la

Seo de L.érida (Puerta
de lnfantas); de la Ca-
tedral, de larragona :
de Santa Clara, de
Huesca ; la de Arraro
(Panzano), y la de le
Soterraia, en Avila,
barbaramente mutilada
para vestirla con una
tinica y un manto ana-
cronicos.
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TIPO SEGOVIANO, fragmento de un cuadro de Alvarez Sotomayor
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LA ESFERA

L OS MUEBLEFES

O recuerdo quién inicié la coaversacién,
y ahora me parece que debié ser él mis-
mo, porque sélo el deseo de contarnos su

historia explica que se hable de locos en el tren,

en lugar de hablar de toros 6 de politica. Mi mu-

N

jer, que estaba 4 punto de adormecerse sobre
los cojines del respaldo, se desvelé en cuanto
lo oyé hablar, y me ha coafesado después, aun-
que yo no lo creo, que 4 pesar del aspecto nor-
mal del compaiiero de viaje, tuvo un instants
miedo, y recordé vagamente anécdotas de robos
y crimenes cometidos entre dos estaciones distan-
tes. En fin, sea como fuera, el caso es que, in-
clinado hacia nosotros, hablé durante casi todo
el trayecto y nos tuvo, mas que interesados, su-
gestionados. Me parece ver alin su frente muy
convexa, con grandes entradas, v su cabellera
fosca, en torno 4 la cual revoloteaban lentaments
innumerables particulas de polvo que se hacian lu-
minosas en los haces de sol.

—Cuando se conozca el mecanismo del cere-
bro verd usted cémo mi idea de que toda locu-
ra es una superioridad abortada, se comprueba.
El]l pueblo ha condensado esta creencia, hija de
su instinto, en un adagio : «Ningtn tonto se vuel-

ve locon. Y tiene razén; repare usted que los

hombres superficiales mariposean sobre muchas
ideas sin ahondar en ninguna, y que en todo des-
cubrimiento, en todo invento, hay algo de ma-
nia. Al sabilo le es preciso concentrar la aten-
cién y slarse de modo que su- inteligencia se

(c) Ministerio de Cultura 2006

proyecte integra sobre el problema 4 resolver.
De Newton se ha escrito que iba, 4 veces, sin
darse cuenta, con un pie en la cuneta y otro en
la acera. Casi todos los sabios, antes de triun-
far, tienen fama de locos... El loco, por lo gene-
ral, ve una sola idea, ya perfecta, ya defectuo-
sa, vy se le obscurece 6 aclara el resto del mundo.
Al sabio le ocurre igual... Sélo que la calidad de
su manfa es superior. Yo no digo que sea lo mis-
mo, perc si que el funcionamiento cerebral ofre-
ce en ambos casos tal analogia, que vale la pena
de basar sobre ella mi hipéiesis... Y esta hipéte-
sis, mejor dicho, esta teoria, no se me ha ocu-
rrido asi, de pronto, sino por experiencia perso-
nal... porque yo he estado loco 6 casi loco, y
fué 4 causa de una idea razonable llevada 4 esa
Insistencia, a ese exclusivismo que en unos pro-
duce el descubrimiento genial y en otros la per-
turbacién de las facultades mentales. f_Que co-
mo fué la cosa? Hard préximamente unos dos
anos, y sb6lo me duré quince dias. ..

Cruzdbamos por un puente de hierro, y el es-
trépito dominé su voz. Yo aproveché la pausa
para tranquilizar & mi mujer con una mirada. L.a
rapidez de la marcha daba la ilusién de que los
surcos de tierra labrantia se curvaban 4 nuestro
paso y de que las montafias, 4 lo lejos, cambia-
ban lentamente de sitio. Nuestro compaiiero con-
tinud : | - |

—Yo preparaba mi doctorado ¥ “acababa ds
pasar una enfermedad de la que sali d¢bil. El es-

oy,
5

tudio por una parte, y por otra algunos excesos,
debieron influir. El caso es que un dia, en el bafio,
noté que estaba muy delgado, y tuve de pronto
miedo de morirme. Esta idea, que era razonable,
¢ verdad ?, me hizo enseguida tomar precauciones
excesivas. Compré reconstituyentes, busqué en
la cuarta plana de los periédicos los anuncios
mas Increibles, y cegdndome para una cosa que
no hubiera dejado de advertir en circunstancias
normales, llevaba medicinas y més medicinas 4
la mesa de la casa de huéspedes, sin reparar en
los guifios y en los codazos que sin duda se die-
ron mis compafieros mas de una vez burlindose de
mi. Yo habia sido siempre descuidado, con esz
descuido que dan la juventud y la robustez, y
por eso mi cambio debid de llamarles mas la aten-
ci6bn. Me daba grandes caminatas, tomaba du-
chas, me acostaba temprano y ajustaba mi vida 4
los preceptos de la més incémoda higiene: no
daba la mano sin guantes, por temor 4 cualquier
contagio ; llegué 4 sufrir de sed por no beber en
vasos anénimos, y a veces, en la calle, un ve-
hiculo distante atin, me obligaba 4 dar un salto
para esquivarlo, como si me fuera 4 atropellar.
Compré un termémetro, un boiiquin, tomé todas
las precauciones y, sin embargo, la idea, en lu-
gar de debilitarse 6 de estacionarse siquiera, se
iba fortificando, iba aboliendo todas las demds,
me. iba poseyendo con ese exclusivismo que céns-

tituye, al fin, la manfa. Ver un enticrro me ponia
tan nervioso, que los adivinaba desde lejos y
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daba grandes rodeos para rehuirlos. No tardé en
conocer dénde estaban casi todas las funerarias,
y si me veia obligado 4 pasar pﬂr‘de]ante de
una con algin amigo, cerraba los ojos. Porque
esta tortura, este acaparamiento por la idea vy
el temor de la muerte, me dejaban apto para la
vida | cotidiana, como si por automatismo los an-
tiguos resortes permitieran al cuerpo no descubrir
el secreto que detrds de la fre:r}te corrofa la ra-
26n poco 4 poco. Yo no me_expllpu cémo al oirme
hablar, al verme sonreir, mis amigos no advertian
el esfuerzo que me costaba. El pensamiento era
ya tan tenaz, que sofiaba con él; todas las lu-
ces eran para mi blandones, todas las zanjas de la
calle sepulturas, todos los coches carros finebres :
los dias nublados me parecian dias 4 propdsito
para morirse, y los dias de sol me trafan también,
por contraste, la visién de la muerte. A veces,
me agarraba & una baranda, al brazo de un ami-
go, 4 un Invisible sostén 4 la vida que mi mano
buscaba crispada en el aire. Llas plazas me da-
ban una sensacién de vacio 6 de torbellino, mas
bien. | Me tenia que morir ! | Me tenia que mo-
rir ! Al dolor pasivo y resignado de desaparecer,
sucedié6 un sentimiento de protesta y de ira: yo
hubiera querido morirme en un cataclismo gene-
ral, convencido, después de pensar mucho, de
que era imposible engafiar 4 la muerte ; pensaba
con agrado en un choque interplanetario, v desde
mi ventana, por las noches, miraba con simpatia
4 las grandes estrellas que parpadeaban dulce-
mente en el cielo y que de un enorme topetazo
podrian concluir coa todo ; entonces pasaba horas
y horas pensando en mis parientes, en mis ami-
0s, en los conocidos que morirfan si una de aque-
I

ser pasante de Garcia Nieto, que moriria igual-
mente, sin llegar & ser ministro; morirfa aquel
sefior de barba cana que iba todas las tardes en

el mismo tranvia que yo y se bajaba frente

, grecid de pronto 4 mi vista, se desfigurd,
as estrellas se decidiera... Moriria mi madre. y.

o

la patrona, moriria Julio Noesé, tan orgulloso de

LA ESFERA

—Una tarde, fuf con varios amigos 4 visitar
una almoneda de muebles, y alli’ fué donde mi
«idean, que hasta entonces habfa sido una idea
razonable, exacerbada si se quiere, pero razona-
ble, tomé el aspecto monstruoso que caracteriza
la locura.. Ibamos entre una doble fila de bar-
guenos, de mesas, de consolas, de aparadores,
cuando por invitacién de quien enseiiaba los mue-
bles nos detuvimos ante un armario normando.
Me parece verlo todavia : era un armario enorme,
venerable ; en el centro de las dos piezas de ro-
ble que formaban sus puertas, sendos motivos or-
namentales, tallados en relieve, daban una idea
de fortaleza y de prosapia; las bisagras se pro-
longaban en rameados nervios de cobre, incrus-
tindose en las puertas para sostenerlas mejor ; nin-
guna de las molduras, ninguna de las cornisas,
era encolada ; todo macizo, con sus patas un poco
divergentes del mueble, estaba ante nosotros er-
guido, inconmovible, con un indudable gesto de
superioridad y de ironfa que quizas no hubiese ad-
advertido si el maldito hombre de la exposicién
no nos dice: «Miren que mueble : tiene lo me-
nos siglo y medio y vivird més que nuestros hijos ;
un mueble como este es inmortal v puede mirar-
nos por encima del hombro.» Salimos; pero ya
llevaba yo la idea en el cerebro, como se llevan
en el cuerpo los gérmenes de una enfermedad
mucho antes de que se manifieste. Toda la tarde
la pasé haciendo esfuerzos para olvidarme de
aquel armario ; estuve invitado 4 cenar y no sé
siquiera lo que comi. Veia dentro del plato las
dos rosetas talladas en las puertas y el adorno
de lechuga y de huevo de un pescado, se enne-
y tomé
el aspecto de la cornisa... Yo hablaba, respondia
4 las preguntas, alterné en las conversaciones, y,
sin duda, nada dije anormal cuando nadie se sor-
prendié ; pero de lo que si estoy seguro es de
que no pensé en nada de cuanto dije, de que fuf

4 la Biblioteca Nacional ; moriria la se-
fiorita que bailaba en el Circo sobre los lo-
mos de un caballo, vy moriria también el
caballo... L.o que me ponia furioso era la
idea de morirme yo solo, de que me lle-
varan por las calles dentro de una caja en-
tre la indiferencia de la gente, y de que
4 los dos dias, evaporadas unas cuantas
lagrimas y absorbidos por las preocuva-
clones perentorias unos cuantos recuerdos,
quedase todo como si yo no hubiera pasa-
do por el mundo. Creo que si entonces un
poder omnimodo hubiera puesto en mi ma-
no una inmensa hoz con que segar de un
golpe toda la Humanidad, habria sido
asesino... L.o he sido casi, porque mas de
una vez, ferozmente, he hecho el movi-
miento de segar, asi, de un tajo so'o...
i rds | Me complacia matando moscas, pi-
sando hormigas, destruyendo pequeiios
objetos, viendo mustiarse las flores, y no
era por un goce abstracto del mal, sino
para convencerme a mi mismo de que
aquellas cosas morfan antes que vo. Lo
primero que lefa en los periédicos eran
las esquelas de defuncién, y un absurdo
sentimiento de gratitud hacia los que ya se
habfan muerto me hacfa aprender sus
nombres de memoria.

“Una detencién brusca del tren, que nos
hizo cabecear, originé otra pausa. Bor-
dedbamos un talud, y abajo, en la vasta
planicie, varios pueblecitos parecian re-
bafios. Sin atrevern:z 4 mirarla directa-
mente, vi reflejarse en el cristal las pupi-
las dilatadas de mi mujer. Cuando la mar-
cha se volvié 4 acelerar, ella y yo, con
tacito propésito de cortar, por falta de
atencién, la historia, miramos el paisaje,
viendo pasar 4 regulares intervalos los
Postes, que mas parecian entorpecer que
Sostener a los cinco hilos vibrantes y casi
sonoros del telégrafo. El silencio v la
quietud de nuestro compaiicro nos obligé,
también por miedo tacito, 4 volver las ca-
l?ezas, y lo encontramos en la misma ac-
titud, esperdndonos para proseguir :

AMARNT
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s6lo una boca que habla, porque mi actividad ente-
ra se empleaba en condensar y sacar corolarios
multiples & esta idea, ramificindola ya en iméage-
nes, ya en consecuencias, ya en ejemplos : «To-
das las obras del hombre viven mas que él: to-
das las obras del hombre son como los hijos del
pelicano, que se alimentan de las entrafias del
padre, las cosas tienen una actitud de mofa cruel
para los hombres y los ven pasar entre crujidos
de sarcasmo; jaquel armario nos miraba de una
manera !...» Al salir, como tenfa miedo 4 que
la gente notase las angustias de mi pensamiento,
me dirigi & mi casa; pero antes, para contrarres-
tar mi obsesién, entré en una librerfa y compré
una de esas novelas que las gentes llaman ‘muy
entretenidas. Me acosté y me puse & leer... 4
intentar leer. Creo que era la historia de un po-
licia de talento tan extraordinario, que resultaba
estipido que se resignase 4 tal oficio... Aunque
su talento no debia ser tan grande cuando no vefa
lo que vefa yo entre los renglones : innumerables
imagenes del armario normando que me miraban
con sus dos rosetas de talla y me sonrefan con la
risa de cobre de sus goznes, diciéndome : «j Cuan-
do ti ya no seas nada, ni siquiera polvo, yo estaré
aqui, aqui, y me abriré 4 la luz y 4 la primavera,
y guardaré las ropas intimas de alguna mujer que
sera hermosa, que se hard vieja y. que también
se Ird 4 podrir en la tierra igual que t, mientras
yo me quedo !» En un arranque repentino, dejé el
libro y me volvi para soplar la luz; pero en la
pared vi mi sombra en una silueta rigida, ya-
cente... Me vi muerto con una exactitud abomi-
nable ; me vi muerto como he de estar un dia,
al mismo tiempo todos los muebles de la habita-
cibn—la mesa de noche, el lavabo, las: sillas—
empezaron a gritarme odiosamente : « | Nosotros
no necesitamos ser tan fuertes como el armario
para vivir mas que td, pobre hombre; afanate,
lucha, que nosotros te hemos de ver como te
has visto ahora, muerto, muerto, muerto...
iJa, Ja, ja!» 'Y se refan. Entonces yo
senti el frenesi de los criminales: me le-
vanté, fui 4 la cocina, cogi el hacha, y
volviendo de puntillas 4 la alcoba, para
sorprenderlos mejor, me puse 4 asesinar
los muebles. ' E] ‘hacha hendia cuerpos,
cortaba venas, rajaba, airada, corazones—
porque los muebles tienen corazén—y &
cada golpe yo gritaba también, para aca-
llar sus gritos. Ni uno quedé con vida :
cuando entraron los compaiieros de la casa
y lograron sujetarme, ya estaban muertos
todos... Me llevaron al manicomio, donde
estuve sels meses, y ya estoy curado. Pe-
ro, no obstante, creo méas que nunca que,
en principio, mi idea era razonable y hu-
biera sido bella, ya que no til como la de
un sabio, de no haberla llevado al paroxis-
mo. Seguramente, para descubrir é inven-
tar hay que pensar con aquella intensidad
dolorosa que pensaba yo, olvidando duran.
te seis meses el resto de la vida. Por eso
estoy convencido de quecuando se estu-
die el funcionamiento del cerebro. ..

Sin poderme contener, le pregunté :

—Y de aquella idea, como usted dice,
¢no le queda nada? ¢ Cuando luego ha
visto usted un mueble muy sélido, este
vagon, pongo por caso...

—Nada—me interrumpié—; es decir,
nada violento... Ademas es que ya no me
fijo, que mi atencién, igual que la de casi
todas las personas, esta dispersa; pero si
alguien me lo hace notar, como usted aho-
ra, no puedo evitar que se me crispen un
poco las manos y se me llene el alma de
melancolia. Y es que la vida es hermosa,
¢ verdad ?

Un silbido trémulo rasgé el aire. Mi
mujer habia ido subiendo la mano poco 4
poco, hasta colocarla junto al timbre de
alarma. Cerca de la via un toro alzé ga-

llardamente la cabeza, en actitud de
reto.

A. HERNANDEZ CATA.
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LA HORA ROMANTICA

En el silencio augusto de las nocturnas horas
d la ilusién se rinden las tristes sofiadoras
bajo la enorme ctipula del encendido azul:
los sueiios las envuelven en sus melancolias
hechas flores y versos, canciones y armonfas,
como en los ténues hilos de su invisible tul.

slale

Alla lejos, la rosa de la llusién florece
como un dulce regalo de las hadas, y ofrece
la divina palabra de un galdn amador,
el galan de unos reinos quiméricos venido,
principe misterioso de purpura vestido,
que frae al cinto espaday en la mano una flor,

Lasestrellas loenvuelven en radiantes destellos,
el aire, tibio y manso, sacude sus cabellos,
liene el paso solemne y es dorado y gentil;
en sus ojos fulgura una luz de quimera
Yy €S su voz un suave canto de Primavera,
la divina cadencia de un romance de Abril.

oococ

El amor acaricia las frentes sonrosadas
y pone ante los ojos de sus abandonadas
imdgenes doradas y un nombre encantador:
Ofelia mira y pasa deshojando sus flores,
va rezando Julieta su rosario de amores
y Desdémona llora su tragedia de amor.

=== === ==

SEn qué amante regazo descansara el viajero
y a qué pulidas manos ofrendera ¢l acero?
& A quien dara las rojas flores de su rosal
iLas romdnticas novias amando desesperan
y en todas las ventanas unos labios esperan
los milagrosos versos de un tiern»s madrigal.

opo

Mientras tejen el velo de sus melancolias
y riman, sin saberlo, trémulas armonfas,
las sofladoras miran al lejano confin
y ven al caballero del vestido escarlata
navegando en la espuma de las olas de plata
sobre el nevado cisne de un sofiado Lohengrin,

DIBUJO DE MANCHON Josic MONTERO
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(La accion se desarrolla en Alquézar— peric-
neciente hoy & la provincia de Huesca—cuan-
do la anarquia drabe hizo surgir los reinos de
Taifas.)

Ei coxrrsor,—Ddme en el corazén que tu mal,
Alodia, no es tan grande como se te figura.

ArLopia,—Mire, estoy herida de muerte..., v,
ojald estuviese en un error, de muerte eterna...

En conresor. (Aferrado).—¢De muerte eterna,
dices? ;Oh! No, nadie cual ti merecié eterna
vida...

Aronia,—QOidme, padre. Estas montainas son
libres por mi mano...

Er conresor,—Que no temblé en degollar al
tirano musulmdn que asolaba esta tierra...

Aronia.—No, padre. Por esta mano que temblo
al clavar el hierro homicida... @ pesar del mu_chu:}
amor que sentia por su Dios y por su Patria...

Er conreson. (Estupefacto).-—¢Dices que tem-
bl6 tu mano?

Avronta,—Y que ain me horrorizo de mirarla...
porque siliberté & su gente, asesinO a su amor...

EL conrusor. (/nduleente, pero curado de es-
panto).—iAh! |Pero, !

Aropia,—Si, Cuando el Principe ordeno que
le llevasen 4 su alcédzar las mozas mds bellas del
contorno, todos me aconsejaron que, imitando
d la biblica Judith, le quitase la vida al tirano.
Con el puiial oculto en mi trenza, entregueme en
manos de sus guerreros. Esperaba ser malira-
tada en el castillo y merecer la palma de los

(c) Ministerio de Cultura 2006

madrtires, y héme senora del alcazar, en suntuo-
sa y perfumada estancia, en la que, por no fal-
tar ni un detalle que no fuese grato, habia hasta
un crucifijo. Después de obseqularme con es-
pléndidas joyas y amorosas embajadas que sus
esclavas ponian & mis pies, pidiéme un dia li-
cencia para ofrecerme su homenaje; en mal hora
se la concedi, porque vernos...y bajar ambos la
vista, heridos de un mismo amor, fu€ todo uno.
Cuando las sombras del anochecer empaparon
la estancia, el Principe, cortés y rendido, salié
del aposento, después de decir, haciendo una
elegante y respetuosa zalema: «No temas, her-
mosa doncella, al verte sin mas amparo que tu
soledad. El mejor guardian de tu honor esta en
fu propia virtud y en mi enamoramiento, del que
no diré que es mds grande que ella porque no
creas que trato de ofenderte, afirmando que ha-
ya nada que la supere...»>; y yo, enleramente
enamorada de él, como €l de mi, me quedé pen-
sando: ¢Y vo he de matar 4 este hombre, tan
bueno y tan galan?

Er coNresor,—jjestis!

Aronia,—De cudnto luché entre mi deber y mi
creciente amor no es para relatado. Hasta crei
posible convertir al Principe @ mi religién y ha-
cerle grato 4 todos... Los mios, con un ataque
al castillo, hicieron imposible mi ilusién... Les
vi vacilar, en derrota... Miré al crucilijo, me
acordé de mis padres, de mi pueblo, de mi mi-
sién... El Principe estaba alli, & mis pies, Insis»
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tiendo en sus galanterfas, en sus delicadezas...
Manifesté d2seos de besarme los pies... Accedf,
y cuando él, confiado y amoroso, se incliné ren-
dido, le eché mi trenza al cuello como en ama-
ble caricia. Extremeciose ¢l de felicidad, apreté
el punalito y los dos caimos al suelo: él, muer-
to; yo, desmayada... Y aqui me tenéis, padre,
que yo no s€ por que siento mavor remordimien-
to: si por mi amor, 6 por su muerte...

EL conresor,—Puedes morir tranquila, Alodia.
Dios v la Posteridad te hardn justicia. Tu marti-
rio fué mds grande y mads cruel de lo que imagi-
nas. Matar @ quien se aborrece serd valeniia.
Matar, por un ideal, @ quien se ama, es sublime
heroismo. Entre los madrtires, en el cielo, halla-
ras tu recompensa...

Avronia,—Padre, es que... Yo no sé explicaros
lo que me pasa. Lln pensamiento fijo anidoé en
mi cerebro y se revuelve y me desazona y me
apena por miedo a hacer estéril mi sacrificio,
por miedo a4 perder la Gloria... y por miedo a
contestarme negativamente d una preguntfa que
oigo, sin cesar, dentro de mi...

EL conrrsor,—Dimelo.

Aropia, (Desfallecida de angustia, de ver-
giienza y de amor).—All4, en el cielo, entre los
martires, ¢le hallaré a €l?...

E. GONZALEZ FIOL
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NO habrd paz ja- = p=
_mas en estas lin- |
des de Europa |
y Asia; tantas razas
distintas se disputan el
predominio de su terri-
torio y tantas religiones
distintas = enardecen 4
sus habitantes. | Extra-
fa tlerra, que parece
creadora de espiritu y
de fe! Si arrancérais
de ella los postes de
hierro del telégrafo an-
glo-indio que atraviesa -
toda IPersia y bordea
Beluchistan hasta llegar
a4 Calcuta, os creeriais
viviendo en los tiempos
biblicos, - acompafiando
al pueblo que camina
hacia la Tierra de Pro-

misién ; de tal modo es-
td en la tierra y en las
almas la sencillez de la
vida, la resignacién fa-
talista, el goce de la pobreza, la esperanza en un
més alla que nos serd dado y que no hay que
coaquistar... A lo largo de los senderos, en las
oguedades de las montanas, al pie de los arbo-
les, en las miseras aldeas, vais encontrando hom-
bres de todas las confesiones : rusos cismaticos y
rusos heréticos de la secta de los malacanes que
alli fueron desterrados, armenios gregorianos con
su patriarca con honores y facultades de papa, y
armenios cismaticos, segin el rito griego; catdli-
cos romanos y musulmanes kurdos, y musulma-
nes turcos, y musulmanes &arabes, y musulmanzs
tartaros, y musulmanes persas, en distintos gra-
dos de fanatismo y de barbarie... Y luego, la
avalancha de desesperados y malhechores de to-
das las latitudes que acude & buscar refugio v un
pedazo de pan en el infierno pestilente y desolado
de las minas de petréleo, de las fuentes prodigio-
sas de nafta, que han hecho de Bakou arca llena
de oro y nidal lleno de foragidos.

En medio de esta lucha de fanatismos y de ra-
zas, advertis que hay un pueblo esclavizado, des-
pojado, perseguido. Armenia, como Po'onia, fué
una nacién homogénea y delimitada étnicamente
y geograficamente. Hace més de un siglo ya, la
desgarraron Rusia, Turquia y Persia. Eran cinco
millones los armenios que fueron vendidos, expo-
liados, degradados, empobrecidos. Muchos hu-
yeron en todas direcciones ;. se refugiaron en los
Balkanes, ‘invadieron el centro de Furopa, se ex-
parcieron por todos los rincones cosmopolitas que
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El Kasbek, una de las montafias mas altas del CAucaso, y eternamente cublerta

de nieve

(c) Ministerio de Cultura 2006

. cindad de Tiflis, en el CAucaso

festonean el Mediterrdneo, v 4 través del tiem-
po y ds las generaciones, encontriis lo mismo en
Marsella que en Oran, en Génova que en Tripoli,
en Esmirna que en El Cairo, los puros tipos de
raza circasiana, de perhles correctos, como pu-
diera cincelarlos Fidias, procedentes de aquella
doliente desbandada. |

F.s un problema que ha hecho derramar mu-
chas veces las lagrimas de cocodrilo de la madre
Europa. No hay matanzas de armenios en el Ciu-
caso ruso. jBondades del corazén moscovita !,
diréis. No es eso. Es, primero, que no hay incom-
patibilidad en religiones. Antes al contrario, con
variantes rituales, la misma fe exaltad: de los
primitivos cristianos late en los ortod:xos y he-
terodoxos rusos y armenios. Fué en esta regién,
sin duda, donde Tolstoi encontré mas fervorosos
discipulos. Pero, en cambio, si no hay luchas re-
ligiosas, si no hay matanzas, si no hay kurdos
bestiales que cobran 4 los cristianos un diezmo d=
sangre, hay todos los despotismos de los poderes
civiles de la Santa Rusia. Son los armenios, como
todos los educados en la adversidad, gente ladina
y disimuladora, 4gil para los negocios y aven-
turada en las empresas. Asi han acaparado todas
las riquezas de la Armenia rusa, disputindoselas
solamente los persas, que tienen una tradicién
rapaz_en- las explotaciones petroliferas, mientras
que los rusos de- las vertientes caucisicas viven

pobres .y miserables, ensimismados en sus doc-
trinas religiosas, y resignados y sobrios, dedica-
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dos al trabajo agricola
y 4 otros oficios de mas
misero rendimiento. Fs-
to 4 la Rusia autéerata
que gobierna le parece
mal. Los armenios, a
pesar del tiempo que
transcurre, no se rusifi-
can, no pierden su per-
sonalidad, no abando-
nan su ensueio de pa-
tria auténoma ; siguen
siendo los vencidos, los
expoliados y los some-
tidos, que mientras mas
ricos sean, con mas
fuerzas se creeran para
acometer la obra de su
ibsracién. Y Rusia no
los asesina, como ha-
cen los kurdos en la Ar-
menia turca, pero los
empobrece por todo:
los procedimientos ima-
ginables ; tributos, exac-
ciones, gabelas, repar-
tos, confiscaciones. Y los armenios pagan y siguen
trabajando. Para todo da la riqueza maravillosa
que destila el Caucaso en las orillas del mar
Caspio.

En cambio de eso, la muchedumbre rusa y sus
cosacos y sus popes gustan mucho de las matan-
zas de judios, de los perros judios, que siguen
teniendo, como en la Edad Media, la culpa de
todo lo malo que la Providencia envia 4 los pue-
blos. Que el célera, engendrado en las pestilen-
cias de Tartaria y Mongolia é en las civilizadas
orillas del Ganges, traspasa los Urales é invade
Rusia ; se acusa 4 los judios de haber envenenado
el aire y las aguas y se les asesina y se les roba.
Que la sequia endurece y resquebraja la tierra y
amenaza con desmedrar la cosecha : se acusa 4 los
judios de haber injuriado 4 Dios y encendido sus
iras, y se les asesina y se les roba. La férmula
no puede ser mas sencilla. Es la misma que em-
plean los turcos contra los armenios; la emplean
por fanatismo religioso, por odios de raza, por
jactancias de dominador, por miedos politicos :
las emplean porque los Estados no tienen con-
ciencia y las muchedumbres no tienen corazén.

Asf, la guerra del ruso contra el turco ha encon-
trado en lo: armenios montaraces unos entusiastas
aliados, y apenas descendidos 4 la Jlanura, toda
Armenia ha visto con loca alegria cémo el deten-
opresor va retrocediendo. En el Mo-
nasterio de Etchmiadzin, el Vaticano de los ar-
menlos cismaticos, se entonan dia y noche los

4

Un pastor apacentando su rebafio en los alrededo

res de una 1
aldeas del Caucaso de las mis pintorescas
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cinticos rituales 4 San Gregorio el Iluminador,
porque aparece en la lejania del horizonte aquslla
linea sutil de esperanza, que es como la aurora
de la liberacién del pueblo armenio. De momen-
to, y aunque los armenios no tienen unanimidad en
este punto, librarse del aborrecimiento religioso
y de la tiranfa brutal de Turquia para caer en las
trapacerias legales de Rusia seria una solucién,
como lo ha sido para Polonia librarse de la bru-
talidad cosaca para entrar, con mas 6 menos de-
recho v con mas 6 menos libertad, en la Confe-
deracién germana. Es un paso hacia la realizacién
del ideal, hacia la reconstitucién de la palria no
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Aldeanos rusos del Cducaso en el traje de fiesta

olvidada, libre, auténoma, independiente. Pare-
cen inconcebibles estas perdurabilidades de con-
vencimientos que se transmiten de padres 4 hijos,
sin que la realidad inmutable de cada dia, los des-
tuyan 6 desvanezcan. Y es que pocos pueblos tie-
nen el alma tan sembrada de semillas de fe que
producen flores de consuelo y de esperanza.
En medio de la meseta, sin estribaciones esca-
lonadas que vayan avanzando y sublendo hasta
parecer querer escalar el cielo, sino alzando su
mole aislada, el Monte Ararat se eleva 4 mas de
cinco mil metros. Lo cubren las nieves eternas; lo
coronan las nubes, rodeindole como los discos

de una tiara, v frecuentemente lo obscurecen las
tremendas tempestades que rugen en sa allura.
Cuando desde cualquier punto del horizonte un
armenio divisa la albura del Ararat, cae de rodi-
llas y reza una oracién. Es:un monte sagrado.

LLa destruccién, el asesinato, la violacién, el pi-
llaje y el incendio van marcando un nuévo regue-
ro de sangre humana en aquellas tierras que pare-
cen insensibles al dolor humano, de tal modo en
aquellas razas la fe y la violencia, la esperanza y
la crueldad parecen un mismo sentimiento.

AMADEO DE CASTRO

Tipus’ némadas del Caucaso, domesticadores de osos
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El Rey Fernando, de Rumania

A intervencién armada de Ru-
mania en el conflicto europeo
a favor de las naciones de la
enfenfe que empezd siendo triple
y que hoy puede llamarse la «mul-
tiple inteligencia», ha sorprendido
a muy poca gente. Desde que se
rompieron las hostilidades por
tierras de Bélgica, se vié que la
neutralidad rumana no era defini-
tiva ni podia ser duradera. Veiase
muy a las claras que duraria tod»
el tiempo gue tardase en dominar
y prevalecer una de las dos sim-
patias que dividian a la naciénen
dos bandos: la del pueblo, incli-
n:adu hacia los aliados menos por
simpatia que por el recuerdo ren-
coroso de antiguos agravios pen-
dientes de liqguidacién con Austria
y por viejos ideales de reivindica-
Cion y engrandecimiento, y la de
su rey Fernando, atraido por la
causa austro-germana, por los la-
zos de familia que le unen a los
Hohenzollern, como su esposa la
reina Maria lo estd a los Sajonia-
Coburgo y Gotha. Sin embargo,
pueblo prdctico, sobre todo, el ru-
mano no acababa de exteriorizar
toda la fuerza de sus sentimien-
tos ni de sus inclinaciones, y se
sostenia en una neutralidad ‘pre-
VisSora y expectante, de la que no
mostro grandes deseos de salir
mientras los ejércitos de sus sim-
patias no demostraban igual pu-
Janza que los ausiro-alemanes.
Laintensidad de la ofensiva de los
aliados parece haber convencido
d@ Rumania de que era llegada la
hora de realizar sus ideales de en-
grandecimiento y la ha decidido &
declarar la guerra.

_El Rey Fernando, por constitu-
clonal 6 por prudencia ante el pe-
ligro que corria de oponerse d las
anslas populares 6 por identifi-
carse a ultima hora con los idea-
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La Princesa Isabel, la Reina Maria con dos de sus augusios hijos, vy un grupo de los Principes
Maria, lleana y Nicolas

El Principe Carlos, heredero del trono

les de su pais—que ello la Historia
lo dird—, ha sancionado los ins~
tintos belicosos de su pafs y ha
aceptado las responsabilidades y
los riesgos de una guerra. Claro
es que en estos criticos momentos
la entrada en liza del ejército ru~
mano ha de influir de modo con-
siderable en la marcha de la con-
tienda europea, pero no tanto
como suponen los apasionados
por la «miltiple inteligencia». No
se apaga un incendio tan formida-
ble como el que la actual guerra
supone con una cuba de agua. Y
bien sabe Dios que no nos alegra-
maos de ello, porque nosotros hon-
radamente neutrales y humanita-
rios sobre todas las cosas y sin-
tiendo por todos los beligerantes
iguales respetos y simpatia, sin
apasiopnarnos por ninguno, qui-
sieramos que fuese como [uese,
acabase la guerra.

Fernando Victor Alberto, el ac-
tual Rey de Rumania, nacié en
Sigmaringen en 1865. Fué decla-
rado Principe heredero de Ruma-
nia por renuncia de su hermano,
y es jefe del primer batallén de ca-
zadores del regimiento de infante-
ria prusiana niumero 68, del pri-
mer regimiento prusiano de la
oguardia de a pie de Austria~-Hun-
gria, del 18 regimiento de infan-
terfia rusa de Volecgda, caballero
de las Ordenes del Aguila Negra,
de la Anunciata, de San Andrés,
de los Serafines, del Elefante, de
la austriaca del Toison-de Oro y
de San Humberto. Casé en Sig-
maringen-en 1893 con Marfa, Prin-
cesa de Sajonia Coburgo Gotha,
nacidaen 1875, de ideas luteranas,
y de ella ha tenido los hijos si-
guientes: Carlos, en 1893; Isabel
Carlota Josefina Victoria Alejan-
dra, en 1894; Maria, en 1899; Ni-
coldas, en 1903, ¢ lleana, en 1908.
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‘adelantamos nada... Las mismas cupletistas
cerriles con unos trajes de mdscara del miér-
coles de ceniza y aquel cuarteto gue parecia arre-
batado & las terrazas de la calle de Alcald y esa
decoracién... ese cromo adquirido en el Rastro...
Pepro.—No sélo no avanzamos, sino que las

Jum.u—Fl’ieae usted, amigo mfo... En ésto no

grandes figuras del género, en cuanto /legan, ya
estan buscando el modo de estropearse... Y no

€s que las inquiete el anhelo del poeta maravi-
lloso, el ansia de renovarse, porque si no viene
IE_1 muerte,.. s que ya se consideran glorias na-
cionales, y aqui ser gloria nacional da bula para
I_an... HS¢e acuerda usted cuando encontiramos
a Joaquin Dicenta, que disputaba con un coche-
ro, y que no hacia mas que repetir, a gritos: «Yo

Soy el autor de Juan José»?... En el famoso lite~

rato, al fin y al cabo, tales arranques no pasa-
ban de genialidades cuyas consecuencias no sa-
lfan de su vida particular... No es lo mismo que
hayamos consagrado por sus danzas d una bai-
larina y que luego le dé por cantar como los
gatos sblo para que nos enteremos de como hay
que soportarle sus caprichos...

JuAN.—Lo cierto es, entre unas y otras cosas,
que lo mds triste que hay en Espaiia son sus lu-~
gares de placer...

Piepro,—Yo creo que no hemos acertado alin
con lo que significa esa palabra variefés que yo
he oido aplicar hasta al estilo de un torero, Jo-
szhito... ;

Juan,—Nos falta d los espanoles imaginacion, y
S1 se trata de copiar algo de fuera falta el dinero.
- Pebro,—En todas partes, lo de menos es el
escenario... Cada palco es una vitrina con mu-
jeres que se alimentan con purée de joyas y bi-
lletes de Banco... El teatrillo, muy caro, muy lu-
1080 y chiie, no pasa de ser un pretexto para la
feria del pecado y de la. magnilicencia... Las
gentes ricas y su séguito, constelado de piedras
preciosas, sirve de espectdaculo a las otras gen~
tes que, después de la jornada, buscan el sedan-
te de un recreo bellisimo y superficial.

Juan, —LEnire nosotros., es el teatrito por el tea:
trito... No hay para mds conuna pescta por buta-
ca, y no hay mds que una peseta en el bolsillo...
Y luego, claro estd, en las tablas se aposentan
todas las volupiuosidades que podria desear el
mas spleenico espiritu 6 aquel otro que no bus-
ca sino descansar una hora del martirio de sus
cotidianas preocupaciones... Taconeos que le-
vantan polvo, repique inaguantable de castanue-
las, chaquetillas gcuinda v zapatos dorados,
sombreros paveros con brillo, jamonas que dan-

- los teatrillos de varierés, y las bailarinas que

zan, el prestidigitador vestido de camarero... Y
por fondo de tanto cruel realismo, un paisaje de
ensueio, una vista dz Versalles con las fuentes
que corren, y no se escapa el agua. @ pesar del
agujero que tiene la decoracion,.. -
Prbro.--Yo crefl que los bailes rusos iban a
modificar algo unuestras malas costumbres tea-
irales,
Juan.—81 aqui lo que mas falta nos hace es
modilicar las otras costumbres, las buenas...
Pronro,—Dice usted...
Juan.—De todo este repugnante tinglado de

patalean, y las madres que se chupan el dedo
cgordo que se ensuciaron con el chocolate a que
les invité un admirador de la nina, y los aco-
modadores con chaquetas pardas y corbata de
fantasia y gorra galoneada, y..., en fin, tanta
miseria, no es mds que exceso de sobriedad, de
no tener necesidades, de vivir satisfechos con
muy poco, de simplicidad, de... mala vida y muy
buenas costumbres.

Prvro.—Verdad; deberfamos vivir un poco
mejor... viviendo un poco peor.

Feoerico GARCIA SANCHIZ

CUADRO DI CARLOS VAZOQURZ
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UANDO estudiamos la His- A

toria de la Arquitectura

con algtn detenimiento,
nos encontramos en sus hermosi-
simas paginas cm“nu su mas bri-
llante corona s& encuentra en
Grecia; que el Bizantino tuvo
su cuna en Francia, y que el Re-
nacimiento surgié en Florencia.
Pues bien : si yo tuviese autori-
dad artistica, escribiria 4 conti-
nuacién : la expresién mas elo-
cuente de las Bellas Artes en
Ubeda se encuentra en el Salva-
dor. Tan expresiva ejecutoria ar-
tistica, en que lo mismo brilla
por su unidad que por su eurit-
mia, simetria, variedad en su
contraste y delicada ornamenta-
cidn, se debe 4 un hijo de ests
pueblo, el qus fué secretario d>
kstado del gran emperador Car-
los V.. Y tan hermosos caracte-
res arquitecténicos los escribid
con pluma de oro, una genialidad
de las Bellas Artes el eminente
arquitecto D. Pedro de Vau-
dealvira.

Varios historiadores se han
ocupado en describir este tem-
plo. Unos encomiando su belle-
za; otros empleando galanura
en la frase, pero faltos de vera-
cidad, y otros que, reconociendo
la suntunsndad han tw.nardu*,l&

piedad del fundador porsel orguEs
llu y la soberbia: la escrupl.ig
sidad de su arqu:tecto en _gefiirs:
ordenadamente 4 los préceptos s

del arte, tergiversandolo por la =

falta de fe y unidad en el pensamiento ; poniendo
de manifiesto con tEI‘IIII'LQ:: de dureza el cristia-
nismo con el paganismo, “lo sagrado con lo pro-

fano, ridiculizando el enlace de la Teologia con*

la Jurisprudencia, y en una palabra : callﬁcandn
este arte de amalgamado y resuelto en los prin-
cipios mas contradictorios. i
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L.a Iglesia del Salvador

ORIENTACION Y BELLEZA DE LA FAGHADA

En la plaza de Vazquez de Molina, en la par-
‘te Sur de esta poblacién, se encuentra este edi-
ficio con su fachada 4 Poniente. 'EY cémo no,
s1 de esta manera se cifie exactamente &
nes cristianos, puesto que el dbside ha de situarse

NTOS ESPANOLLES

L1100 LA SACRA GAPILLA DEL SALVADOR, DE UBEDA
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Puerta anguiar de entrada a la Sacristia
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4 saliente ? El delineado de la
misma no tiene las pretensiones
de una catedral ; en cambio, su
belleza nada tiene que envidiar-
le. No obstenta en su primer
cuerpo esa portada grupo de
tres puertas que simboliza la
Trinidad catélica, mas no fué
detalle olvidado por su arquitec-
to, pues que también la aprecia-
mos en la misma, aunque en ex-
presién méas reducida. No vemos
en ella esa artistica rueda 6 rose-
tén de las catedrales géticas,
simbolo de la luz divina que
munda el mundo; en cambio,
admiramos el alto relieve repra-
entativo de la subida de Jestis
al monte Tabor. No se levan-
tan, arrogantes, en sus extremos,
esas torres, gc’iticas cuyas eleva-
das agujas, & modo de brazos
su lrcahtes piden 4 Dios el par-
dun deilos pecadores' en cam-
bio, es grande la gracia y belle-
za que le dan esos muros cilin-
dricos, cuyos entablamentos or-
lados de Bucraneos, é cabezas
de buey descarnadas, y entrela-
zadas con cintas, son semejantes
& los del temp Jos! el L. foetoma
Vil  en Rbma y 4 los del mo-
numento 4 Santa Cecilia ; muros
que parecen macetunes cuyas
torrecillas de terminacién no pue-
den ser mas artisticas y elegan—
tes, y cuyos Imterlores encierran
las escaleras de caracol y alma,
que .nos conducen al coro alto.
Pertenece el primer cuerpo al
mas clasico estilo gbtico romano, que asi le lla-
maron los arqmtectas del 51310 XVI. Sobre sus
bien deJEmﬁadﬂs pedestales; “$e-alzan cuatro esbel-
tas columnas de perfecta modulacién corintia,
. festoneadas con manojos de flores v hojas de ador-
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i los céno- "2 no, la cual tuvo su origen en el templo de Vesta.
“en Tivoli.
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El friso, con poco que se hojee la Historia
Sagrada, nos orienta de lo que el cincel del ar-
tista en él esculpié; el de la izquicrda de la
portada, representa los israelitas cuando se -ali-
mentaban del mana que Dios les enviaba del cie-
lo; el de la derecha la adoracién de la serpiente
de metal, que Dios mandé fabricar 4 Moisés
para que puesta en lo alto de la cruz tuviese la
virtud de curar & los que la mirasen contritos. Y
el central es asunto mitolégico, pues hay gran
profusién de centauros y altos relieves con caras
superpuestas dos 4 dos.

El intrados del arco moldurado v dividido en
casetones rectangulares, es un verdadero concur-
so de Dioses del Olimpo pagano. |

En los extremos del intrados del arco, y 4
continuacién de los dioses, hay dos altos relieves
de Renacimiento.

Laterales 4 la portada, y entre los dos inter-
columnios, existen cuatro hornacinas vacias y
perfectamente ornamentadas: sin duda alguna ep
ellas se pens6 poner 4 los cuatro evangelistas 6
& los cuatro doctores de la Iglesia. Y el intrados
del atrevido arquitrave, que tapa los espacios com-
prendidos entre los &dbacos de los capiteles, con-
tiene dos casetones tallados en alto relieve y re-
presentativos, el de la izquierda, un Transito de
la Santa Virgen, v el de la derecha, los Despo-
sortos de Nuestra Sefiora. Detras de estos interco-
lumnios, que obedecen en modulacién 4 las pres-
cripciones de Vitrubio y al perfeccionamiento del
templo de Augusto, en Pola, corresponde 4 cada
columna su pilastra, cuyo elegante decorado, de
estilo Renacimiento, es del mismo corte al que
emple6 Rafael en el Vaticano; estas pilastras,
en su parte central, tienen unos medallones en
alto relieve en que los tres de la izquierda repre-
SEptan-humbres, y los de la derecha mujeres; y
sels. hornacinas en los costados laterales. Limitan
y deslindan estos intercolumnios, con el resto de
la fachada, dos muros contrafuertes, que definen
perfectamente |a latitud de la Iglesia, en los cua-
les se aprecia, préximamente 4 la mitad de la al-
tura del primer cuerpo, y al lado izquierdo, un
casetén moldurado con un medio relieve: mitolé-
glco en el que se ve 4 un hombre luchando con un
Ipocentauro ; y el simétrico 4 este otro hombre
luchando con dos toros. Siguiendo la descripcién
e estos muros, por cima de la cornisa del primer
cuerpo hay dos medallones en alto relieve éﬁyas
guras agarran dos cuarteles con los escudos de
armas del fundador y su esposa:; y en la parte

iﬂ} Ministerio de Cultura 2006

Altar Mayor, en el que se admira el Tabor de Berruguete, época
de la fundacion y la estatua en alabastro de San Juan Bautista
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Magnifico palpito entalla de madera
Yy esmaitado en oro

alta de estos muros termina la parte vertical de los
mismos con los escudos completos de los funda-
dores, sostenidos, el de la izquierda, por dos gua=-
rreros, y el de la derecha por dos matronas. En
la distancia que corresponde entre los muros ante-
riormente descritos vy los cilindricos de terminacién
de la fachada y bajo el cornisamiento de los bal-
cones, descritos ya también, se encuentran, en su
parte central, dos grandes pﬂ&estales O susten-
tantes de otros dos grandes escudos de igual re-
presentacién 4 los anteriores.

Y vamos 4 detallar el segundo cuerpo compren-
dido entre los muros contrafuertes. Este segundo
cuerpo, decorado con menos exuberancia que el
primero, aunque los capiteles de sus columnas son
corintios, pertenecen al orden compuesto ; su com.

Caliz de oro, estilo gético florido. El vaso sapgrado fué
utilizado como copa por el Emp2rador Carlos V
FOTS, TALAVERA ¥ ADAM
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Capilla de la Caridad en cuyo retablo figura una excelente es-
cultura de San Miguel, regalo de D, Juan de Austria

posicién es una especialidad de Valdealvira, pues
en el entablamento, el arquitrave y cornisa, son
del orden compuesto, pero no asi el friso, queo

estd adornado caprichosamente, igual que los p2-

destales. Cubre el espacio central comprendido
en este segundo cuerpo, un recuadro moldurado en
cuyo fondo se destaca un alto relieve representan-
do la Transhguracién del Sefior en el monte Ta-
bor, con sus discipulos 4 los pies, y en los dos
intercolumnios laterales, los apéstoles San Pablo,
a la izquierda, y San Felipe, 4 la derecha.

Y pasamos 4 detallar el ventanal ds= la parte
superior, llamada por unos triple ventana, y por
otros Irinidad Catélica. Veamos: en esta ven-
tana tribolada, cuyo objeto es alumbrar el coro
alto, infiero que el arquitecto quiso simbolizar la
Trinidad Catélica; en efecto asi se llama.

Nos resta tinicamente describir el frontén trian-
gular, terminacién de esta’ monumental fachada.
Dijo un critico que este triangulo isoceles moldu-
rado no tiene mas objeto que ocultar 4 la vista
la armadura del tejado. No es asi. En los dos
primeros periodos del estilo roméanico, las facha-
das todas terminan en angulo, al modo de los fron-
tones de los t&mplus paganos. En el tercer perio-
do sigue conservandose en esta forma aguda de
frontén, cuyo delineado y construccién origina
pendientes muy fuertes en los tejados ; en su apa-
rejo ornamental aparecen' generalmente con or-
namentacién muy desnuda, limitindose estos fron-
tones triangulares por contrafuertes que deslinda-
ban la anchura de las naves. |

En el 4pice se eleva una torre, una espadaiia
6 una cruz ; algo que simbolice. Pasamos al estilo
ojival y consevan sus fachadas, como en todo el
resto de la Elddad Media, la forma de frontén, y
las divisiones 6 compartimientos indicados por los
contrafuertes ; pero -llegado el periodo del Re-
nacimiento, el célebre arquitecto de Bolonia, Se-
bastiAn Serlio, determina las 'dimensiones que
en aquella época gloriosa de la arguitectura ha-
bian de darse 4 estos frontones: iriangulares. Tal
es, aunque mal cxpresada, la descripcién de la -ar-
tistica y monumental fachada de la iglesia del
Salvador, joya del arte cristiano, que si bien es
verdad inmortaliz6 el nombre de sus fundadores
D. Francisco de los Covos y dofia Marfa de Men-
doza, inmortalizard seguramente el de la‘actual pa-
trona, la excelentisima sefiora®dofia Mar{a Francis-
ca Galloso de los Covos, marquesa de Camarasa.
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—Chériel Ca va?

—Ca va, chérie... El toi?

A este breve didlogo siguen, primero el seco
apretdn de manos que, britanizada, la moda im-
pone, v luego, enseguida, como en piadoso des-
agravio 4 una agraviada tradicién sentimental que
data de la nifez vy del colegio, los labios de las
dos mujeres se han unido, tardando en separarse
algo més que si fueran labios de hermanos y algo
menos que si fueran labios de amantes...

Musicales y timbradas como carillones de pla-
ta, las dulces voces tornan al «lcit motivn de una
divina sinfonfa de amorosa amistad.

—Cherie!

—Chérie!

Y enlazados los brazos y trenzadas las manos,
Genoveva y Germana se entran bajo las frondas
del Bosque, v en la meridiana luz estival de esta
mafiana de gloria v maravilla, caminan despaz_io
por el «Sentier de la Vertun, cuya blanca linea
se enrosca, a la manera de gigante sierpe, en tor-

LA ESFERA

MUJERES DE PARIS

GERMANA Y GENOVEVA
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no 4 las curvas armoniosas del Lago, y recuer-

da, como un simbolo, aquella turbadora leyenda
flaubertiana del sacrificio ritual de Sa'amba...

ooo

—Di, Genoveva, ¢recuerdas nuestros paseos
de los jueves, cuando madame Agnés nos traia
desde la pensién, 4 pie, cruzando todo Paris y
dando un rodeo interminable para evitar lo que
aquella buena sefiora llamaba «el infierno del Bou-
levardy ?

—1Oh, chéricl... No me hables de madame
Agnés... Aln creo escuchar su voz; aquella voz
mondtona y agria como el chirrido de una sierra
mecanica sobre una placa de metal... | Madame
Agnés!... Sélo he podido disculparla cuando
dejé de ser nifia y cuando, mujer y amante, com-
prendi lo espantosa que debia ser la vida para
aquella solterona, que era mujer también, que
también hubiera querido scr amante, y que en

fuerza de ser fea siempre no pudo nunca dejar
de ser virtuosa...
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En llegando 4 este punto, la sinfonia de la pla-
tica se ilustra con el vibrante crescendo e una
risa loca... Germana y Genoveva rien, como rien
las mujeres por acd: con toda el alma: como
niias que ignorasen el llanto, y la tristeza, y el
dolor, en esa perpetua alboraca del corazén que
es tesoro de su feminidad y que ninguna sombra,
por intensa que sea, logra anublar...

Traviesa, Germana vuelve sobre el recuerdo
comico-tragico de madame Agneés, y dice :

—Drréle de femmel

Luego, tras de un instante de reflexién, co-
menta :

—Fra el amor, para ella, una obsesién contra-
ria. L.e odiaba como odiamos 4 un hombre cuando
le hemos amado, sin que él estime en nada nues-

tra pasién... Es un odio mortal, implacable, in-
extinguible 1...
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Hay una pausa, que es de silencio y de melan-
colia... Luego, con voz un poco temblorosa vy
velada, en transicién emotiva que torna el gayo
agudo de violin en tremante bajo de violoncelo,
Germana prosigue, é inquiere :

—¢ Odiaste alguna vez asi, Genoveva?

Genoveva quiere sonreir y no puede... Ge-
noveva quiere guardar en su corazén, bajo las sie-
te llaves del Misterio, un secreto que en un tiem-
po, alin préximo, pudo arrancar & sus beilos ojos
de esmeralda las primeras lagrimas de mujer...
Ganoveva sieate, 4 su pesar, que un amargo vaho
de aquel afiejo llanto le sube del corazén 4 la gar-
ganta, y. alza, como sobre una ola de tormenta,
las blancas naves, galeones de llusién, que soa
sus jovenes, pequefios y prodigiosos senos... Y
toda esta angustia se revela en una insincera riso-
tada que termina en congoja, al responder i la
indiscreta pregunta con esta respuesta de buscada
banalidad :

—Ceite question!

En silencio, Germana ha enlazado y estruja
entre sus brazos el talle de su amorosa y cuitada
amiga... y en clarividencia maliciosa, que es
arrobamiento de pasién, murmura :

—3Si, has odiado, y estoy cierta de que a4 quien
odiaste asi fué 4 él, al mismo & quien 0dié y odio
yo, ¢ verdad?...

Arden las mejillas de Genoveva con el incen-
dio de dos amapolas entre el oro de un trigal :
del trigal de sus rubios cabellos... Y en un sus-
piro, la vencida confiesa :

—ijLe odié con toda mi almal... Le odié
porque te hizo sufrir, y le odié, sobre todo, por-
que le amabas...

Germana rie con risa extrafa, fulgurante y
breve como una chispa eléetrica... Y su abrazo
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se torna méas premioso, y sus manos cobijan las
encendidas amapolas que florecen entre los oros
de un trigal, y sus labios, enfebrecidos y sedien-
tos, caen sobre los labios frescos y hiimedos de la
niia-mujer, y son, entre ellos, como una abeja
codiciosa y cruel que buscara, en lo profundo
de un caliz entreabierto, las mieles inefables del
divino amor prohibido...

Qoo

—¢ Paseamos sobre el LLago, Genoveva ?

—i Oh, sf, Germana!... Y compraremos pan
4 los barqueros, para darlo 4 los cisnes...

Han comprado pan 4 los barqueros, v han re-
chazado los servicios que uno de ellos les brinda. ..
Han elegido una yola, blanca y leve como un pé-
talo de rosa, y Germana ha empuiado los remos,
en tanto que, tendida en el fondo del esquife,
Genoveva reclina su adorable cabeza, toda luz,
sobre las rodillas de la enamorada...

LLa yola se desliza, sutil, y sobre el Lago todo
fuera silencio, sin la rauda cadencia de los re-
mos, que parecen medir el agitado aliento de una
carrera de fuga y de victoria...

Pronto, bajo un tinel de frondas, los remos
caen, en abandono, como brazos inertes y ven-
cidos, y la yola navega despacio, 4 su antojo,
y se detiene, al fin, besando las matas d= helechos
que visten la orilla de esta encantada Isla de los
Cisnes...

Inclinada sobre la borda, Genoveva tira 2
los misteriosos nautas del l.ago el codiciado pan
que, lentos, desmenuzan sus dedos...

Los cisnes llegan, y son legién que en torno de
la yola se agita, y va y viene, y aletea...

Genoveva rie, porque en los huecos de sus pal-
mas los picos buscan y rebuscan, y tejen un ener-
vante cosquilleo... En este juego, una miga salta

y queda prendida sobre el borde del escote, entre
la batista de la blusa y el raso de la piel... Audaz,
un cisne alarga el cuello y sepulta entre las tibias
alburas el frio puiial de su pico sangriento...
Un grito: el brusco estremecimiento de un
cuerpo sacudido por indomable conmocién; una
risa nextinguible, entre el demente oscilar dz la
yola que amenaza naufragio; y en torno al es-
quife, el circulo de los cisaés que se dilata
se aleja, en temor, mientras que sbélo, y obs ina-
do y bravio, el cisne de la capital audacia tizn-
de afin su cuello de nieve sobre la garganta d:
Genoveva, de Genoveva que rie, rie, rie...
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Pero Germana rechaza al audaz con un gesto
que dice tragedia de celos, en tanto que Genove-
va, riendo siempre, musita con su dulce voz, en
la que hay ya languidzces de abandono :

—¢ Recuerdas, Germana, la indignacién de
madame Agnés, un dia en que, aqui mismo, le
dijimos que nos explicara el mito de Leda?...

Germana sonrie, pero es breve y grave su son-
risa. Hay en sus ojos negros el intenso reflejo d=
una exacerbada voluntad, y saltando 4 tierra, tien-
de la mano 4 Genoveva, y ordena :

—iVenl...

LLa yola queda abandonada y vacia, meciéndo-
se blandamente sobre el Lag:}, entre los cisnes
que han vuelto 4 rodearla...

E. inquieto y colérico, el cisne de la capital au-
dacia se yergue sobre el césped-de la orilla, y
abriendo sus ‘grandes alas en palpitacién de in-
saclado anhelo, tiende, hacia las frondas suspi-
rantes y placenteras, el frio pufial de su pico san-

griento. ..
ANTONIO G. DE LINARES
Paris, 1916.

DIBUJOS DE RIBAS
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Y Vista de la real fabrica de tejidos de Brihuega, creada por el Rey Carlos IlI, hoy propiedad de los seiiores de Cabaiias ¥
£} /
+ or donde quiera que recorréis la faz anchu- castillete de chiquillos, esperando un compra- obra de aquel Monarca. Unas manos piadosas, {3
;t rosa de Espaia encontrais obras de estas  dor. Hubiera debido conservarse esa muestra en cambio, cuidaron los singulares jardines de ﬁ
*, manos tenaces que quisieron hacer una na-  del gusto que a toda su obra imprimia Carlos Illy  la Real Fdabrica de Tejidos de Brihuega, y ade- ﬁ
# cién. De sus antecesores, de sus sucesores utilizarla de portico de entrada en algin jardin  mds, remozada la maquinaria, perfeccionados -(k
% apenas encontrais nada; de Felipe Il un monas-  piblico; pero puesto que el Ayuntamiento de los procedimientos, siguiése cumpliendo la vo- ¥
¥ terio, de Carlos IV unos frabajos de ebanisteria  Madrid desdefia el recuerdo del tnico gran rey luntad del rey, puesto que se siguié fejiendo. ¥
¥ Qque sc conservan en Aranjuez... Luego, parece que hatenido Espaiia, rindanse los puntales que  Como €l pensara, como ¢l apeteciera para todos 5
*-F' que un hado de perdurabilidad acompafia d las  sostienen las va desvencijadas piedras de aquel losestablecimientos industriales que fuera crean- i
% obras que Carlos lll emprendiera. Las carreteras  poértico, acdbese de desmontar los sillares, que  do, cada mafhana unos grupos de obreros y de ?
™ no se han desviado del surco que €l las trazara, quedar atin hartos testimonios de la grande obreras llegaban @ su labor, 1l_)an creanc_in un %5
#  las colonias de Sierra Mo- poco de riqueza nacional. = M
¥ rena no son mucho mds No tuvo Carlos lll el en- 7
¥ numerosas y prdsperas suefio de grandes triunfos ¥
_r_: Olavlde_ Por toda Esﬂa_ da la nacion industrial. A :-__*+-.'_:
i} fia estd la obra viva, fir- Barcelona misma, donde  i:
i e, recia de aquellas ma- ya el trabajo domeéstico se £}
®  nos que trabajaban para trocaba en acumulaciones {7
¥ la posteridad, que tenfan fabriles, le hace concesio- %
¥ la nocidén de que al tiem- nes agricolas; le condona f:+f}
¥ polovence la solidez; asi, impuestos sobre la tierra %
# encontrais esie pensa- y sobre los cullivos, ha- ;;
_+:_f miento en los canales de ciéndola volver los ojos %

5 [ M i " s
% riego, en las fortalezas vy hacia la prédiga fecundi- 4
5+, los castillos, en los mon- dad de las campifias y de {*}

1 les reposados, en los fo- las montafias que la ro- ¥
+‘ rrentes encauzados, enlas - dean._ En cambio, llevael 74
¥ olas contenidas,.. De foda espiritu industrial & las {’f‘
# la obra admirable de re- Cogenes gpe UL po= ﬁ
¥  construccion nacional que brementz apiiadas a su ¥
¢ al cabo de un siglo ha ha- esguilmado terrufo. ¥

bido gue invocar como
modelo, sdlo [faltan la
cristaleria de La GQGranja,
la fabrica del Retiro que
destruyeron nuestros ami-
gos los ingleses y la Aca-
demia de Infanterfa que

o
"

En un autor olvidado,
en Larruga, advertimos el
equilibrio vy la pondera-
cion con que Carlos lll
quiere ir librando a Espa-
iia de la tutela extranjera.
Su honda preocupacion

e ™
Fegs”

R R R
R

et g { ;

Carlos Il establecio en el es hacer disminuir las . ¥

Puerto de Santa Maria. enormescantidadesdearo ¥
{# Hasta la portada de la pla- que pasan la frontera en i
% teria de Marifnez, con su pago de mil productos que ¥
&  severoaspecto cldsico, se nosolros no fabricamos. {)
;*“ sostiene en pie, como un Un aspecto de! jardin de la real ¥abrica de Brihuega El oro gue los galeones ﬁ
*: %
4
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EE; Dos aspectos de los bellos jardines de la real fabrica d2 tejidos de Brihuega Ei

i .
by §T%
a4

.I'} L » - . - : #.:
# traen de América se nos va de las manos d ma- Real Féhl_:l;f! dﬂd T%D!FES, alla, en [Crihuega, e
#, : Carlos 1l cree que nuestra in- la Real Fébrica de Tejidos, tienen espiritus in-
% nos extranjeras. : dustriales, acaso de los mismos extranjeros que  #
'-._i' - - ECESIIEmDE de na- I.l Tlﬂ ES, C_a ﬂ' '5 L i . {E[ - | "L
#  dependencia esta en que no n : Carlos Il1 t esfros, gue conlindan ¥
W di i Iros mismos y arios lll frajera para ma 3, que. . #
& diejcerl que.nos baslemos.a nogolros ; la b a de mantener esas industrias, &
‘W en que se detenga aqui aquella corriente de ri- a brava empres e mantene 5. Y
* i fa i table é inacabable Y pasa sobre ellas todo el alboroto del si- &
4  queza que parecfa inagotable : o } lo x1x, con sus invasiones, con sus guerras i
i En vano incita a la iniciativa particular,. Es- e glo xix, y» € Sy
. * = - bai Al o concebia civiles, con sus revueltas y motines. Como pass 7
; Y pana no queria trabajar. O sum : ] fi5  sial s SR
4y cavar la tierra, guar ’ ? aF 3 5 ori { d —1rist
. da thd Costé gran esfuerzo v .‘ laron @ Espana pdginas tan desastrosas—triste !
L0 lasiaveninrasioe incias.. . & ’ | final de muchos afios de luchas encendidas por
¥ i los hampones de las , Ina _ : ¢ i
| # mucho rigor conseguir que : : 1 bi desatadas— m sO aquel %
! s ld dejasen una limos- . as ambiciones desatadas—, como pa qu ¥

% aulas de Salamanca y Alcala dej 1 - d b ‘
W ntinuar sus carreras: tanto esfuerzo y siglo, lleva el'presente trazas de pasar también. ¥
AAREG POrs S : Universidades al ' La Humanidad estd en crisis, Europa arde en
W  como someter a las mismas LUniver S : | : _ d aron [Gasialsa R0
i i te. a4 medida d guerra mas iremenda gue VIero g10s, _+§
L} poder real. Carlos lll, pacientemente, . d . o
g omprobando las cantidades de cada hay un constante fracaso de ideas y una quie- Y
t § Que va comp . t o BEshsfia: va bra inesperada de sentimientos. £y
{3 clase de mercaderias que entran en Espaiia, : : srendid *
e do fabricas que compitan con el extranjero, En este france, ha sido Espafia sorprendida ¥
fgo - LA co Sl e ue la con los brazos cruzados, ya olvidada. entera +
# que hagan disminuir las compras con g T v FoEitlail ._;
. - - lava del extirafio tra- mente de las sangrientas lecciones de la Histo +;
; holganza nacional vive escla ! ; A2 abrisl 1 M
; : : s improvi- ria. ¥ no pretende abrirlos, para oponerse d las

: bajo. Y tiene que hacerlo todo el Rey é impr : : : W,
| ;-; 15 15do Aquf en Brihuega, como en La Gran- angustias del presente ni preparandose para las ¥
| A S o i es una fabrica: hay luchas econémicas del porvenir., W,
ok £131 HO-BELIIENE IGeaaa-atiqing A L be tes, vacilantes y medrosos, co- - {j
i : franjeros que 0s gobernanies, Y , 85
yé que fraer capalaces y maesiros ex 4 . +
* - io de | iguinas y los mo 81 caminaran entre sombras, permanecen
i van ensefiando el manejo de las madq : : . ; o +
¥ ificios de la produccién Inactivos, indiferentes al espectdculo dela tizrra 3
W arg;‘:{f en:replﬂs lgnnrédﬂs papeles de Car- en escombros, bienhallados con su fortuna, vy %
Yy los lll, quedara el boceto de un mapa ideal de el pueblo, este pueblo lleno de mansedumbre, n
i i sirial. Sonaba el Rey con ir llevan- Una calle del jardin de la fabrica siente y padece como nunca la fiebre que se in- +*:
& . -Espafia indusirial. Sohaba el Rey : b los cosos taurinos vy justifica 4 mara- %
¥ do é cada regidén una industria nueva diferente. _ cuba en los _ _YII o ia reats e, T
qu de tal modo que no hubiera competencias en la produccién interior, mien- villa el remnquetg que antiann le aplicaron, no por clerto liger : *
£ ‘ 3 f.‘ i - 3 oros. - e
3 Iras que oponiamos d la entrada de las manufacturas extranjeras la can mdndole pueblo de pan y : _ #
ﬁ tidad suficiente para bastarnos de fronteras adentro. Entonces el oro que LLos espanoles hacen de todo menos trabajar, vy, 1?; zlﬁbg;gﬁé E?T]?Idﬁf: 3§
%E venfa de América hu- ' . i | 3 durabilidad ¥
1 Dbiesefecundado mads la : — - — © &--peraur .
Y g sole. DEIG : - ﬁ g que acompafa & casi ¢
y ‘E”'E:l i e Svelar todas las obras de
?3 :ﬂgeneac:;i?ﬁna 'ELI1 pue: Carlos lll, esas in- £
: G rias viven, sin pri- - ¥
¥ blo nifo espafol, se dustrias sl &
oo con Car- vilegios que debieran Y
i+ Uilerrnmpe Ny & tener, sin proteccion %
yw los IV. No seeconomi del E debloe
0 . el Estado que debie i
g&? za como en tiempos e 4
= . . bl
{ de Fernando VI, no se Unas manos patrio-
i~ crea como en fiempos ViR, B ES TARDE ARtEe 0
2 e kil tas, cuidan ese singu-
¥ cienda Real no basta ) Y 1 - Y
Wi oS nuevos lar jardin de la Real ¥
& o para que 1os y Fabrica de tejidos de
¥ reyes sean los reyes ; 7
M Brihuega. Nos parece  ij
e de opereta que querfan h iec mds 3
R s Cor- ese un homenaje m 3,#
J e LRIandotas. Lor vivo, mas espanol ala
{; tes de fausto, de ale- e 3 - W
¥, > memoria de Carlos lll *
ft  gria y de amores del ¥ s
4 . que el que puedan re g
i Rey Sol y de nuestro resentar La Granja ¥
®  propio Felipe IV. Los P the Vv ELD L
W L para Felipe Vy El Par- ,
¥ reyessediviertenyEs- do para Carlos IV. { o
¥ Ppaba comienza & ago- Habra plumas que i
¥  nizar de nuevo. Ya no : do d T
{} 'secrean fibricas. sino loen el reinado de {;
5 wEEAn 1abricas, GIns aventura, de alegriay
£|»{ gue, como sI_hublera de lujo del que alin sue- ?*},
i Eaoa en|1_e1 pﬂt”gﬁ: le ser llamado el Rey 3
(} 19, 3€ hace unp poeta. Siempre fueron  #
| g oot el del Pardo; ya propicias a la poesia ¥
# no se repueblan los Va dan : {

i a danza, la cetreria y

I} - nOules paca creat co- el'amor. Pero siempre i
}} lonias, sino que se re- seré 111é}r'-c}r- la gloria 3*3
%  pueblan para hacer ca- e e G R A - " - . de.Carlos IV porque i
y/  zaderos. El Rey, como i i S AR SRt P &L LSRR do e (B recuerdan su ‘nombre
w  enlosgrandestiempos, |[EIILINRG == el - - -~ ; - .a las fuentes, los telares 7K
{} leneun valido; la Rei- - o vl caminbs ) ¥
7% Naliene un amante, ista dc los jardines de la real fabrica de Brihuega, que fundoé Carlos lIl v que hoy es propiedad de los sefiores : e {J
‘ 5 Aqui, en Madrid, la o4 ) de Cabaiins FOTS. ASENJO MINIMO' ESPANOL E
W %
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Linalba de Mayo, mi nave velera:
zarpd hacia remotas, quiméricas playas.
Cantaba en mi sangre la azul Primavera.
La ajena experiencia clamod: —jNo te vayas!...

En las inquietudes del posirer instante,
de la despedida la amarga cicuta
libando, y rehuyendo mirar a la amante,
pensaba, la vispera de emprender la ruta:

«Quizds una noche, mi nave, la ldea
con vientos violentos de duda combata,
y dé mi cadaver despues la marea
a tierra, jvistiendome la luna de plata!

Acaso desgajen el mastil gallardo
las locas pasiones en rojo huracdn.
...0O tal vez el hielo me clave su dardo,
la ruta me obstruya y apague mi afan.

Quizds, al brindarme sus magas canciones
las fascinadoras sirenas, sucumba
el alma en el vortice de las tentaciones
y en valles marinos mi nave halle tumba...»

... Cerre mis sentidos a viejos temores;
solté las amarras v, ¢l ancla levando,
con vientos propicios, ja tierras mejores
rumbé entre canciones, del agua al son blando!

Heridos de muerie, los suenos costenos
lloraban mi ausencia, del mar a la orilla...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Mas yo iba anhelante de nuevos ensuenos.
jApenas rozaba las ondas la quilla!

LLa tierra, en el vago conlin, se esfumaba...
Como una paloma, latia un panuelo:
LLa novia, que, timida, quedaba alli esclava.
Después..., tras mi nave, el mar se unio al cielo.

LLa brisa marina combaba las velas.
Las olas hendia la lanza de proa
veloz... De la espuma las blancas estelas
de besos de oro sembraba la Aurora.

Era la manana de luz... Reian Mayo,
el cielo y los mares.., |Y el alma reia!
Lingiose mi frente, del Sol bajo el rayo
pristino. jFue el beso de mi epifania!

«;Avante, alma mia, con rumbo al Ensueiio!»
—goritaban mis afnos de azul optimismo.
Mostraba el paisaje su rostro risueno,

y el alma fué avante... cruzando el abismo.

Segui avanzando... La lona iba henchida
de brisas eternas... —La vida es viaje
desde un olvidado luear de partida
hasta un prometido € ignoto paraje—.

Vagaba sin brijula mi nave... Su pauta
fué la onda errabunda 6 el viento sonoro;
mi fe, la de Jason, y, nuevo argonauta,
ibuscando iba el mago vellocino de oro!
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Mas, esla manana, ¢l yodo marino
se frueca, en llegando a@ mi alma en suave
aroma olvidado... —jAlma, el vellocino
aureo es Ella...! {Vira, timonel, la nave!

La brisa me anuncia su amable fragancia.
«{Es Ella!»—suspira la lira del viento...
1Y el Sol, en el caliz de mi animo, escancia
el santo rocio del renunciamiento!

Favonio su impulso da al recio veldmen,
No riza una onda el mar claro y terso...
—Retorna, alma némada: jyo haré que te aclamen
por gracia del lirico blasén de mi Verso!

Ni mi anime duda, ni el miedo me asalta.
Enfilo la proa al reino lejano,
y haciendo atalaya la cofa mds alta,
sereno Interrogo al vasto Oceano.

iNo valen mis suefios y locos empefios
lo que su fragante sonrisa perlina,
el dia en que vean sus ojos risuefios
sobre el horizonte mi vela latina!...

Reira el campanil... La ged6reica flauta
y el gay tamboril ritmardn su son...
iSerd a la manana la vuelta del nauta,
en Pascua florida de Resurreccion!

Juan GONZALEZ OLMEDILLA

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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“Puente del pasadizo de Santa Clara“ (Venecia), cuadro de Andrés Cuervo

iVenecia! jPalabra rutilante y ungida de sofiadoras evocaciones. Se
sumerge el alma en tf como en un bano de idealismo, como en una reden-
cién nobilfsima de la vulgaridad y el prosaismo cotidianos. Desde varios
siglos la ciudad de los Dux es la inspiradora de artistas, poetas y nove-
listas de un modo fructifero en emociones. A la sombra de sus palacios
nobiliarios, de sus templos de extraordinaria belleza, y acunada por el
rumor soiioliento de sus aguas, la reina del Adriatico proseguia en su

_eterna prodigalidad generosa de estéticos dones. [No importa que a ella

acudieran las caravanas de turistas indocumentados € insensibles! No
Importa que los gondoleros canten con voz aguardentosa canciones ab-
Surdas mientras sus pértigas remueven el limo pestilente de las lagunas;
no 1mporta que al amparo sentimental de su pasado fastuoso y galante

se hayan escrito muchas pdginas mediocres. En cambio se recuerda todo
el prodigioso renacimiento pictérico que habfa de dar el nombre de la es-
cuela veneciana al perfodo magnifico de la pintura italiana. Se piensa tam-
bién en las pdginas encantadoras del Canaletto, de Ziem. Surgen las pa-
ginas encendidas de Ruskin, de Taine, de D'Annunzio... Y en la calma pro-
funda de los vésperos, las sombras de Musset y de Jorge Sand cruzan
inquictas de amor y de locura. Pero la mas extraordinaria fuerza emotiva
de los paisajes venecianos no brota de las pretéritas bellezas nacidas de
su contemplacién, sino de lo que se presiente como una fatalidad, del dfa
en que las naves tragicas vuelen sobre los canales dormidos y los pa-
lacios y los templos, y los museos de un arte que dijo ya su ultima pa-
labra hace tres siglos...
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T+ CARLOS 1II, EL HECHIZADO | ..

ticular y anecdética, siempre mas intere-

E NTRE las contadas obras de esa historia par-

sante, amena é instructiva que la general,

figuran Las Memorias de la corte de Espaia, de
la condesa de Aulnoy ; libro lleno de esos porme.-
nores, detalles y episodios que sélo la curiosidad
de una mujer es capaz de recoger, y sélo una

intelizencia muy femenina, susceptible ds agru-

par y relacionar. Como cuadro de costumbres
de una época agitada y turbulenta, es inapre-
ciable, siendo su mérito pa- ESE
ra nosotros excepcional, por
la serie de anécdotas que re-
lata 'y las leyendas de que se
hace eco. 4
Conste que este libro esta
dedicado exclusivamente . al
estudio de la corte de Carlos
Il el Hechizado. Su autora,
distinguida é ilustre” literata
francesa, por la amistad que
le dispensaba la desventura-
da reina Maria Luisa de O:-
leans, espasa del citado Car-
los, era quizds la tnica per-
sona capacitada para aquella
ardua misién. | Pobre reina
Maria Luisa! Su figura se
destaca en aquel cuadro som-
brio y tétrico con relisves
sentimentales' y conmovedo-
res.. L.a compadecemos y
admiramos. En aquella pro-
cesiébn de sombras, ella es
luz de poesia y dolor. Con-
dicenla 4 fiestas de sangre—
corridas dz toros y autos de
fe—y resignada y afligida,
ve como su corazdn se parte
presenciando aquellos espec-
taculos crueles.. Es una ca-
melia que lentamente vase
marchitando, enmedio de las
turbulencias, luchas, odios é
intrigas de  aquella época.
Adorada por su esposo, lan-
guidece y muere ‘de nostal-
gia. Los celos de Carlos la
martirizan ; la intransigencia
de sus ayas, damas y corte-
sanas la hiere. Porque ella
ama todo lo existente en el
dulce pantefsmo de su espi-
ritu jovial, y alli constante-
mente se le dicz que aquel
dulcisimo amor de amar es
delictivo y pecaminoso.
Aunque incapaz de expe-
rimentar las convulsiones de
la rebeldia, llega un momen-
to en que ‘quiere romper las
cadenas que la oprimen. Es
un instante de indignacién :
un minuto no mas de sober-
bia. Su alma, préxima ya 4
la esclavitud, se subleva. Y
abofetea en plena corte 4 la duquesa de Terrano-
va, que habia matado 4 dos loros que la pobre
reina tenia, por el doble delito de ser animales
indefensos y hablar 6 repetir palabras francesas...
[stas disquisiciones nos llevarian muy lejos, ha-

“ciéndonos entrar en el terreno vedado de la secu-

lar crueldad de nuestra raza. Hagamos punto aqui,
y prescindiendo de aquellas consideraciones, en-
tremos de lleno 4 relatar uno de los episodios
que la condesa de Aulnoy nos cuenta y es propio
de la indole de este articulo...
oon

Fra el noble marqués de Astorga un buen hi-
dalgo espaiiol, dotado de todos aquellos medios
que la fortuna otorga al que quiers hacer feliz.
Rico, espléndido, dadivoso, liberal, compasivo

AR ERER ISR S ARSI P D ) P R 1 (0 L (51 0 0 0 0 ) o ) ) ) 5 ) (5 ) I R e ) LR AR 8 8 A (51,

(c) Ministerio de Cultura 2006

-naiiqqnﬁnnn-¢+t¢+¢¢¢¢44+¢+-¢+¢¢¢*1¢i+¢¢+¢111-tiiitpq11114a1¢¢.g¢.....11*...114......¢‘¢1.¢¢.p.a¢1¢'-1--i1+++++11++-tt++-tit1tt**-*iii***********'ii****'******'"-'i**"'*'**"'*'***********+****i*"*'*-

con el débil y soberbio con el fuerte, pasaba la
existencia consagrado 4 disfrutar los placeres que
la suerte le proporcionaba. Era enamoradizo y
galan, no a4 la usanza licenciosa y doajuanesca,
cinica y vituperable de los seduclores profesiona-
les, sino 4 la manera de aquellos hombres cuyo
corazén vive en perpetua fiesta de juventud. Pa-
saban los afos dulcemente para aquel précer, que
en el jardin de la vida habia cogido las sazonadas
manzanas del amor humano. Y un dia, préxima ya

e

Retrato de Don <Carlos I, pintado por Carreiio, existente en el Museo del Prado

la vejez naciente, que empezaba 4 llenar de nie-
ve su cabeza altiva, conocié 4 una joven de sin-
gular hermosura. Y el triste y al mismo tiempo
hermoso simbolo de FFausto y Margarita, del ql-
timo y postrero amor, que anhela el amor primero
de un corazén virginal, tuvo en aquel idilioc una
nueva confirmacién. | Oh, amor de virgen, que
orea el corazén yerto y cansado con el perfume
de tempranas rosas !... Entregado 4 é| vivia el
bueno del marqués. Estaba casado; pero el ma-
trimonio sélo habfa sido para él un accidents.
Hombres como aquel tardiamente se resignan 4
la esclavitud perdurable de un solo y tnico afec-
to, cuando hay tantos en el mundo...

F.l marqués de Astorga era chambelin de la
joven reina...
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Como era natural, no tardaron los celos en ha-
cer presa en el corazén de la esposa del marqués :
pero unos celos horribles, iracundos, sanguina-
rios.

Agquella dama, de recio y fiero temple de alma.
tampoco. sabfa lo que era la resignacién. Lejos da
ella las dulzuras de un corazén dispuesto al sacri-
ficio, constantemente hacia victima 4 su marido ds
sus ruidosas querellas. El, inmutable, szguia en
pos de aquella muchacha por un camino lleno de

luz. Hasta que un dia...

Estaba ausente el mar-
qués, que habfa salido 4 una
expedicién cinegética. Lle-
gada la fecha de su ragreso,
cuando retorné & Madrid,
quiso volver 4 ver 4 su ado-
rada. | Indtil empefio! Na-
die sabia darle noticias de
su paradero. En vano inda-
g6, suplic6 y amenazé. Su
amante habia desaparecido.

ooo

Triste era la cena aquella
noche de presagios doloro-
sos. Callaban los marqueses

ante la muda consternacién
de los criados que les servian
en silencio. Apenas comian.
L.os manjares eran retirados
recién servidos. Asi se desli-
zaba la velada, hasta que al
llegar el turno 4 uno de los
platos de los que se compo-
nia la cena, oyeron’ todos a
la marquesa que decia con
aspera, convulsa, trémula
VOZ & su esposo :

Come. Que aqui esti el
corazén de esa mujer que
tanto has querido v tanto has
buscado. .. _

Pudieron salvar 4 la mar-
quesa de las manos de su
esposo. | Era verdad ! Alli
estaba el corazén de su
amante. Registrando el pa-

lacio, hallaron la cabeza de
la pobre nifia, mal escondi-
da en un desvin polvorien-
to... La tragedia habfa bati-
do sus negras alas sobre to-
dos los actores de este ho-
rrible drama... Y pasaba el
tiempo. La marquesa, re-
cluida en un convento, habia
perdido la razén. Estaba lo-
ca : loca de amor y de celos.
E.n cuanto al pobre marqués,
viejo en unas horas, aguar-
daba la muerte con ‘desespe-
rada calma ; porque en ella,
en la Implacable, en la P4-
lida, en la Enemiga, era doxa-
de tnicamente podria lograr

| la anhelada paz su corazén.
i Corte de Carlos II1... Con el prestigio deé
tus consejas, de tus leyendas y de tus tradiciones
vives alin en la memoria de artistas y postas, his-
toriadores y novslistas. Y aunque transcurren los
siglos, no estds tan enterrada que no nos sorpren-
das todavia con un episodio, un dato & un capi-
tulo desconocido, emocionante y tragico. Fuiste
el marco que abrazé el cuadro de la decadencia
de un pueblo. Y es por esto por lo que es de
tanto interés tu estudio, porque al descubrir tu
espirntu sentimental y cruel, supersticioso v cinico.
creyente y vano, parece que asistimos 4 los mag-
nos funerales de una nacién épica y gigante. ..

Juan LOPEZ NUREZ

CEFEEFET P ESE IS HEE

FPEEE S

Lth

=EE

@-—:-.

,_

——
[

Sy

SR EEEE

"l

FIPEGPIOE

EEFE S

&

:L"I_

FEEFEEEEFEREESEEEE FPEFHFEEFEREEEEENIESRAEERENE EEIOPENPEEEE S

o |
S

SEEE

R B S D 0 ) 5 50



N

p e e L G S G S S R B G U RS S e e e e e e e i I S e e e e B e O S e e e e e i e T S e i i T e R

1t

-

CAMARA-FTO

=

N

stente en el Museo de Bellas Artes, de Berl

exi

ESFERA
O A o S e R

LA

MODERNO DA

| &)

ART

| S

N *
s ¥
<
Z 3
S
0 ¥
g Y
[ ¥
o
= &
ol
2 ¥
= ¥
O ¥

s
¥

e Y

g

- - :
3 L] ada I.l
" -Ml-ll... 5% -i-_.-l..-.-l—l S ot |r-.-_-l|1l.- o l_l_-....ll.l—__linll T T ll.-_-.l-h-.- o jll—..- I T I e P [ i W Y M [ T ™Y i ™ iy b D i) . i P! e = “__...-_l.” “ ol Do bt D) Caginad [ --'$.__“- ) ™ Copta, ™S [apie ™ bW FELLEW . S g ol o aRig ol e et o § R B i o T Pl b [t iy ey pill # 5 W g o e 3 & # s !
* l._-..l__. s .fr-l.rr.l.*.-flu*v..._i\ S .-.1...+..:_-_._ T -..._..nn_.ur__.._. a5 L.—u.r._. ul__._..._u._..i-mq....q..._-l......_rl-_- .li._.luq.—..fln_-l\.._-ll. +I-.._.|-1+. ™ |I.__+. g T | Mgt Ty | e | Fga® EE T B L TR ER e Lol T BRSO ML PSR e pree ey Ceey Cele) o 1 i D™ [ 7 o [ ™ [ 0™ 1 Mg ® [ o ™ "m0 [ " ™ P ™ [ P ™ [ M o [ Py ™ ] iy 5™ § " .” r_.._...“. ”.-.1..*“.....-.” ”.._. . “ = u. . --.. = “i “ ....-.._...r ,._:v+“...+... i R i S T i i o D G 8 Tg .u.
*. + ..+.. + + .-+. + + + + + + + + + + + + + I+—| + + + - e T ™ T Rt 0t 1 S T ™ g [ ™ ] ™ [ o™ T g [ Tag e | s | e | o T o e I._‘l
L i L L L -._l-.i.h




Z_
l
I
|
s
i
I
!
l
l
i
s
l
l
!
!
i
|
l
I
l
Z
{
E
!
l
l
l
s
{
i
!
s
{
i
l
i
{
1
I
l
Z
i
!
l
1
l
l
I
!
!

<>l‘ilﬁlﬂlhﬂi‘l-li-l-ir‘.-ﬂfﬂlhﬁi‘ﬁhil“-ﬂ

LA ESFERA

"""'-""mﬁlﬁi-‘inﬂ-—il---u-l-u--u-l::—"-h-lmﬂh-u--u—-.-lr--.u--..-u--.u—-..l---u--n-'ll-"--li"-li'—-il"-il'--'l‘-l-i*'-'m“"“"""""" R d § s 4 S T e e = | ol s . . e

EL LAZO DE SEDA AZUL

RENTE 4 nuestros balcones se abre otro bal-
c¢én. Todo él estd lleno de macetas y de
cajones con tierras de las que brotan plan-

tas distintas. Hasta tal punto abundan que no hay
sitio en la losa para poner un pie. Una escalera
pintada de verde esti como incrustada en un ex-
tremo, y en sus peldanos se alinean mas tiestos :
los de abajo, grandes; los de arriba, pequefios.
En la primavera nacen flores diferentes. Hay
también dos arbustos crecidos, y, sobre el con-
junto, en e| dintel, una jaula con un péijaro
alegre.

[La primera vez que vimos este balcén, pen-
$amos : |

—Tras esas persianas vive una mujer joven
v hermosa.

Una vista de San Esteban de Pravia, cerca de Salinas

Uno no tiene méas remedio que sucumbir 4 la
influencia de la literatura. En todas las novelas,
en todos los cuentos, en todas las crénicas en
que hemos leido descripciones de ventanas flori-
das, habia siempre wna mujer joven y guapa.
Asi, involuntariamente, asociamos ambas ideas.
Si nos hubiéramos detenido 4 reflexionar, com-
prenderfamos que una mujer joven y guapa no
lleqa ccmpletﬂmente de tiestos un balcén. Una

mujer joven y guapa, por mucho amor que ten-

ga a las flores, dejard siempre entre las macetas
un huequecito para poder asomarse a4 mirar y a
que la miren.

Y, naturalmente, la mujer del balcén es an-
ciana. Un dia la vimos regando sus plantas con
una solicitud maternal, Es delgada, es alta, es tris-
te; pero cuando se inclina sobre sus tiestos y

los riega meticulosamente, 6 coge con sus dedos

huesosos un caracol que ha llegado, no se sabe
de dénde, hasta las flores, 6 limpia de polvo las

(¢) Ministerio de Cultura 2006

el e e e L R T e T T T e e L e L T e e Y L T ]

hojas, su rostro tiene una expresién de teraura.
Sabemos quién es: ha vivido la anciana en un
pueblo de la costa de Asturias, donde el izar
hierve en las barras y las carreteras tienen toldos
de verdor. Acaso en la vieja Tapia, acaso junto
al turbio Navia, acaso en las blancas casitas de

San Esteban, donde duerme siempre el mar y

un castillo, en lo alto, llena el paisaje de roman-
ticismo. El hijo ambicioso é la hija casada, la
han traido 4 Madrid. En Madrid, la mujer tenia
la nnstafgia de sus horizontes de verdura, tal vez
de algtn jardin que ella cultivase, y de las poma-
radas que en Abril sz llenaban con la nieve de
sus flores, y de las montafias suaves y redondea-
das como pechos de mujer. Poco & poco, la
arrastré su afioranza 4 llenar de plantas su bal-

cén. Por las tardes, terminadas las labores case-
ras, se sentara tras los cristales 4 calcetar 6 2
leer, con unos lentes de aro de plata sobre sus
narices. L.as plantas le enviarin un verde reflejo
que la hard mas pilida atn. Y ella las mirara
amorosamente cuando quiera y sentirA un poco
dulcificadas sus melancolias.

Cierta vez hemos descubierto que uno de los
arbustos es un manzano. En una de sus ramas del-
gadas se inicié la traza esférica del fruto. Desde
entonces, las atenciones de la anciana se refieren
preferentemente 4 él. Lo cuida, lo mima, lo ob-
serva, quita piedrecitas de la tierra del cajén,
limpia el polvo hoja por hoja, se abstrae en
la contemplacién del arbusto. Cuando le toca, ad-
vertimos que hay un temblor de emocién en sus
manos. k] arbolito es para ella como una mujer
encinta, y toda su ansia maternal, femenina, se
revela en la atencién minuciosa con que lo cuida.
De noche, cuando la anciana siente el viento gru-
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filr bajo las puertas, se revolvera desasosegada en
el lecho, pensando en que quizis pueda dafiar la
ramita débil que sostiene el fruto.

l.a manzana va creciendo, creciendo. | Oh,
es ua buen ejemplar |... Esta visiblemente orgu-
llosa la.anciana. Cuando madure, cuando tome un
matiz amarillento, de oro nuevo, la vieja habla-
ri 4 todas horas del fenémeno. Quizas ahora no
sepa hablar ya de otra cosa. Alguien le dira :
«Hay que comerlay, y ella se apenarda ante la
idea de que unos dientes sz claven en la pulpa
jugosa y que el zumo—ijblanca y azucarada vy
cindida sangre !—resbale por las comisuras de
unos labios gol!osos. LEintonces defendera el fru-
to ; pretextard quz no estd maduro atn. Cuando
se presente una pcquena mancha obscura en la
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FOT. KURT HIELSCHER

tenue piel de la manzana, comprenderd que es
preciso desprenderla, En el plato mis fino el fru-
to aparecera en la mesa. l.a anciana lo partira en
trocitos para que todo el mundo pruebe aquella
gloria de Dios. Y encontrard en su pedazo todo
el aroma y todo el sabor de la siempre verde tie-
rra lejana.

Estos dias, la rama doblegibase bajo el peso
de la poma. lLa anciana estaba inquieta: intenté
apoyar el fruto en algGn lado, buscé, cavilé...
Comprendimos que se habia retirado preocupada
y triste, temerosa de la catistrofe de un desgaja-
miento.

Hoy, al levantarnos, miramos al baleén fron-
tero. L.a manzana est4 atada por su peciolo 4 los
hierros del balcén.

Fstd atada con un lazo de seda azul, amorosa-
mente hecho.

W. FERNANDEZ-FLOREZ
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