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LA ESFERA

Silueta de Toledo, desde ¢l Tajo

(concLusiON DEL capituLo VII)

Entramos en Pompeya por una puerta, pre-
cedidos y acompainados por guardas que no
nos dejaban a sol ni sombra. Yo me constituf
en visitante pasivo y descansaba en la diligen-
te interpretacién de mi ninfa, gue todo me lo
iba sefialando y describiendo para que yo no
tuviera que discurrir cosa alguna. Como el mas
experto cicerone me decia: «Mira las casas sin
techo, pero las paredes bien conservadas y las
pinturas muy lindas; mira la tahona con los hor-
nos y los enseres para la molienda del grano;
aquf tienes los cuerpos de guardia; fijate ahora
en lo que llamamos la Trivia, de donde viene la
palabra trivial. Aqui vivian las seforas de vida
alegre, y no sigo porque ya comprenderads lo que
callo. Entremos ahora por esta otra calle quees la
mejor del pueblo; aquf vivia la aristocracia pom-
peyana. ¢, Ves qué pinturas tan lindas? Las por-
celanas y vasos magnificos enconfrados en es-
tos lugares, los habrds visto en el Museo de Na-
poles. Ahora pasamos d una plaza donde esfa el
Teatro; miralo tan bien conservado como si en
las pasadas noches se hubiera dado aquf una
representacion. Desde el Teatro, siguiendo por
esta calle, llegamos al palacio donde vivia: un
personaje de muchasicampanillas que era el mas
rico de la ciudad. Aterrado por la lluvia de ce-

niza, cargoé con todas sus alhajas v los tesoros

que posefa y sali6 buscando su salvacién en la
playa, pero.no logré escapar y perecio en el ca-
mino.» De este modo continué refiriendome to-
dos los pormenores de la ciudad desenterrada,
hasta que fatigado yo de tan prolijas descripcio-
nes, rogué 4 mi ninfa que me'sacara de la her-
mosa necrépolis y me llevara también a la playa
para respirar el vivificante aire salino. |
Salimos trabajosamente d orillas del mar, y
allf mi ninfa, que aquel dia estaba en vena de
erudicion, me conté que duranfe el cataclismo
de Pompeya halldbase @ bordo de una nave un
sabio romano llamado Plinio, que presté auxi-
lio & los fugitivos vy refirié en sus anales las
desgarradoras escenas que habia presenciado.
No gquise ahondar en esta materia porque sen-
tfame hastiado de andanzas por extranas tierras
y se apoderaba de mi espirifu el ansia de vol-
ver 4 Madrid, donde habfa dejado mis pensa-
mientos literarios y diferentes. propositos que
reclamaban mi presencia en la amadisima Villa
y Corte de las Espafias. Llévame, ninfa mia—
exclamé—, & donde gquedd nuesira alma, y alli
me referirds despacio lo gue agui dejamos sin
conocer y esfudiar. Mi compaiero de viaje fué
del mismo parecer; él deseaba volver a Inglate-
rra y. yo a Espafia. Emprendimos el regreso. En
el proximo capitulo de estas Memorias hallara
el amable lector el final de las impresiones de

Italia entremezcladas con otros imprevisios vy
donosos sucesos.

Vil

Ya esfoy en el Madrid de mis ensuefios fra-
zando con febril actividad el plan de Angel/ Gue-
rra. Me acompafa solicita y atenta mi dulce

(c) Ministerio de Cultura 2006

ninfa, v cuando me ve escribir el nombre de
Toledo, sale por este inesperado registro:

«Ese Toledo, /es la calle que en Ndpoles lleva
tal nombre? Si es asi, debo recordarte que e
falta completar tus impresiones italianas con la
figura de Masaniello, el agitador de los motines
populares que dieron al traste con la dominacién
espainola en aquel pafs. Era enfonces Virrey el
Duque de Arcos, que no pudo vencer la insu-
rreccién. Como te of hablar de una tal Dulce-~
nombre y una tal Leré, cref que estas eran hem-
bras napolitanas.

—No son napolitanas, sino del Toledo de ori-
llas del Tajo. Debo advertirte, ninfa mfa, que lo
que aquf llamamos Ciudad Imperial, no es infe-
rior & las de Italia ni en monumentalidad ni en
riqueza de joyas . artisticas. Aqui no tenemos
Pompeyas ni Vesubios, pero abundan los De-
rruguetes, los Giias, los Juanelos; orifices como
Arce; escultores como Alonso Cano; herreros
como Villalpando,-y cien mil artistas mas, que
te iré nombrando cuando sea ocasién. Catedra-
les hay en Italia, pero la de aca se puede paran-
gonar con las mejores de alld, y de amadidura
poseemos las dos Sinagogas que no tienen se-
mejante en ninguna parte del mundo.

—Maestro, te concedo gque. en: hermosura ar-
f{{stica Toledo no es inferior-a Ndapoles, pero en

belleza natural ¢qué tenéis® agui comparable a

las preciosas islas Capri, Ischia y Précida, que

- debimos visitar .y no lo hiciste por tu indnlencia

y por aquello de manana iremos, manana?

—Yo te aseguro que esas islas las recuerdo
como si-las hubiera visto, y sl me apuras, tam-
bién te digo que en Espaifia tenemos buenas is-
las, por ejemplo: las Canarias, con su famoso
Teide, que también es un senor volcdn, aunque
apagado, vy la isla del Hierro, donde dicen que
estaba el meridiano.

—Ti siempre quieres tener razén, sPero hay
fuera de Ndpoles un paraje tan pinforesco como
Posilipo, donde se admira el sepulcro de Vir-
gilio?

—Si. &Y quién nos asegura, querida ninfa,
que semejante sepulcro no es apocrifo? Sin ver
esas cosas, tengo conocimiento de ellas. Pasa-
da la gruta de Posilipo se encuentra otro sepul-
cro, que es sin duda el auténtico. Ya recorda-

ras que el gran poeta lLeopardi esta enterrado .

en el portico de una iglesia. No le sepultaron
dentro del templo, porque a juicio de la gente
vulgar, lo impedia la opinién de¢ incrédulo inhe-
rente al nombre del inspirado cantor de ltalia...
Y ahora, doblemos la hoja de Calabria y déja-
me seguir preparando mi Ange/ Guerra, cuyo
tomorsegundo tiene por escena la gran Toledo.
En estos libros verds a los Babeles, familia de
exiravagantes en la que descuella Dona Catali-
na de Alencastre, que se dice descendiente de
los Reyes de Castilla. En esta misma obra te
daré d conocer al famoso Don Piro, viejo lobo
de mar trasplantado tierra~adentro, v al donoso
beneficiado de la Catedral D. Francisco Mance-

bo, fanatico por la loteria, y @ su sobrinita Lere,

gue no tiene mds ambicion que ser Flermana de
la Caridad.

T CAMARAFTO

El puente de Alcantara y el Alcazar

Segui refiriendo las culminantes escenas y
figuras de la obra que escribia, cua~do de im-
proviso observé que hablaba solo. Miré en tor-
no mio y advert{ que mi ninfa no podia escu-
charme. Vagamente la vi a cierta distancia; y al
fin, revoloteando, se esfumdé hasta perderse en
espacios lejanos. -

Continué mi trabajo en la confianza de que
mi ninfa volveria pronto @ mi lado. Las obras
no escritas ailin y simplemente proyectadas, no
despertaban su interés. Solo movia su espiritu
la funcién de reproducir lo que habfa visto...
Lina manana se me presenté de improviso di-
ciéendome: «Pero, Maestro mio, ¢te has olvidado
de que tienes la obligacién de ir a Pisa?»

—Pisa... Pisa... §Qué es eso? -

—La ciudad italiana & orillas del Arno, céle-
bre por su famosa Catedral, y la no menos ce-
lebre Torre inclinada, donde es fama que Gali-
leo practicé sus experimentos para demostrar
el movimiento de la Tierra. A mas del Baptiste-
rio, podrds admirar en Pisa las maravillosas
pinturas del'Cementerio, punto culminante en la
historia del Arte.

—VYa sé a donde quieres llevarme.. Estalla en
mi mente un verso del Dante: Ahi Pisa, vifupe-
rio delle cenfi..., que pone ante mis ojos la te-
rrible vision del conde Ugolino cuando relata el
poeta su horrible martirio en uno de los mas
espeluznantes pasajes de El Infierno.

—El pobre sefior fué condenado @ mofir de
hambre con sus fiernos hijos en una mazmo-
rra... Convendrds conmigo, querido” Maestro,
en.que el mundo no ha conocido poeta tan su-
blime como el Dante. Este Toledo Imperial que
tanto admiras, tendrd muchas y variadas gran-
dezas, pero un Dante no ha nacido aqui.

—Es cierto; poeta no hay, pero poesia, como
en ninguna parte. Asémate conmigo al lugar
eminenfe donde estén las ruinas de San Servan-
do 6 & las rocas donde campea la ermita dela
Virgen del Valle, y extiende fu vista por la pro-
funda hondura donde corre con bravas espuimias
rojizas el padre Tajo desde el puente de Alcan-
tara hasta el de San Martin mordiendo ambas

orillas, cual si quisiera llevarse consigo pedar-.

zos de la ciudad que lo aprisiona. Verds a la
izquierda el llamado Baiio de la Cava, donde
parece que auin suenan las maldiciones que el
propio rio lanzé6 & la faz del desdichado D. Ro-
drigo, ultimo Rey de los Godos. Desde estas
alturas podrds admirar el conjunto de la ciu-
dad, donde se confunden los diferentes estilos
arquitecténicos: el Greco-romano, el Gético, el
Arabe, el Mudéjar, Renacimiento en sus varia=
das manifestaciones de esplendor y decadencia.
Veréas el sinndmero de forres, campanarios, €s-
padafias, veletas, cimborrios, cresterfas de fan-
tos templos, monasterios, santuarios, beaterios,
poblados por canénigos, curas, frailes y mon=
jas de variados capisayos. El aspecto tofal de
Toledo es grandioso, pero no risueiio. Domina
la tonalidad gris con toques de cerdamica par-
duzca y el azulado mortecino de la pizarra.
Cuando peneires en la ciudad, tu primera im=
presién serd desagradable, Perdiéndote en el
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laberinto de sus calles angostas, torcidas y em-
pinadas, dirds [qué poblacidn tan f_ea! Te sor-
prenderdn las encruciljadas laberfnticas, dt::r;de
el transeunte se pierde vy huscand_u una salida
se encuentra al poco rato en el mismo snm_de
donde partio. Verds barrios enteros donde reina
una soledad propicia a Iag apariciones fantas-
magoricas. Te sorprenderdn las puertas adnrn_a-
das con clavos de hierro, de formas tan varia-
das y elegantes, que-con ellos se podria formar

un-museo-de imponderable riqueza. Entre.los -

clavos descuellan aldabones vetustos cuyos
golpetazos sonlasvoces de ultratumba que des-
piertan la ciudad muerta. . .

- En supersticiones y milagrerias poéticas no
es Toledo inferior @ -ese Ndpoles que ti tanto
admiras. La leyenda-del Cristo de la Luz, el mi-
lagro de la Virgen poniéndole la casulla 4 San
lidefonso, el prodigio del Conde de Orgdz, que
inmortalizo el Greco en” el famoso cuadro exis-
tente en la iglesia de Santo Tomé. Todos los
exiranjeros que vienen d@ Toledo no descansan
hasta visitar este incomparable lienzo, donde
estd representado el difunto Conde llevado en
brazos por San Agustin yv San Esteban.

Creeme, querida ninfa, que no acabaria si te
confara punto por punto todas las orandezas
que encierra esta por tantos titulos noble y sa-
cra ciudad. Con una mirada retrospectiva verds
desfilar en tu mente los ilustres varones que go-
bernaron la Di6cesis Toledana. Pasan primero
los que fueron santos. tres Eugenios vy un Ilde-
fonso; luego encuentras @ D. Rodrigo Jiménez
de Herrada, primer historiador de Espafia; lue-
go vienen Tenorio, Carrillo, Fonseca: las colo-
sales figuras de Mendoza y Cisneros: después
Tavera, Siliceo, Carranza, Quiroga, Aragén,
Portocarrero, Lorenzana...

Te senalo particularmente & Siliceo, funda-
dor del Colegio de Doncellas nobles, admira-
ble Institucion mads laica que religiosa; 4 Ta-
vera, creador del grandioso Hospital de Afuera,
y @ Carranza, que por una frusleria que escri-
bi6 en no se qué libritfo de Doctrina, fué perse-
guido infamemente por la Inquisicién. Largo
martirio sufrié en Roma este santo varén, y hu-
biera perecido en la hoguera si no le salvara
con gesto autoritario el propio Felipe II.

LA ESFERA

Los conventos de monjas que antafio alcan-
zaban u'na_cifra fabulosa y hoy no pasan de ca-
force O quince, tuvieron y tienen en Toledo en-
canfadora poesfa. Para poder conocerlos en su
lnterior, querida ninfa, has de madrugar mucho
dacechando el momento en que abren sus puer-
1as para la diaria misa conventual. Entras y
s6lo ves en la iglesia tres & cuatro vejestorios,
unica feligresfa de las monjitas en aquella oca-
Sion malufina. Oyes fu misa, que comunmente
es breve, porque el capelldn tiene prisa por lar-
garse a la calle. Concluida la misa pasas un
ratito mirando & la iglesia y oyes el suave mur-
mullo dentro del coro donde estan las monjitas
descabezando un'suefio mistico. .. El sacristan
agifa el manojo de llaves y fienes que ahuecar
con los vejestorios que se van & pedir limosna
en las calles. Te indicaré los monasterios mads
Inferesantes: Santo Domingo el Antiguo, cuya
Iglesia es un museo de pinturas del Greco: San-
fo Domingo el Real, que confiene magniflicos
sepulcros 'y anfigiiedades romanas deé gran me-
rito. Tiene un poértico del Renacimiento en una
plazoleta que, sin vacilar, designo como el sitio
mas solitario de Toledo. Muchas mananas he
pasado yo sentado en el escalon de una 'puerta

frente al pértico de Santo Domingo observando

si alguna persona viviente discurria por aque-
llos lugares. Nunca vi & nadie. A dicha plazuela
S€ enira por una callejuela con cobertizo, y la
salida es de la propia forma. El tnico rumor
que a mis oidos llegaba descendfa de la espa-
dana del convento: sonaba la campana ftriste
marcando la hora candnica y aleteaban algunos
cuervos 6 cernicalos posdndose en la veleta.
Terminada mi comprobacién del paraje absolu-
tamenfe solitario, sali de él por ofro cobertizo
que me condujo 4 las Capuchinas. Este con-
vento, fundado por el cardenal de Aragén, os-
ienta sobre la puerta principal una estatua de
Berruguete, y en su interior telas maravillosas
que solo podemos admirar en Jueves Santo,
cuando las monjitas las exhiben. como adorno
€n su monumento. Desde las ‘Capuchinas, joh,
ninfa vaporosa!, vete 4 San Juan de la Peniten-
cia, de la orden franciscana, y quedaras pasma-
da cuando eleves tus ojos hacia la traceria dzl
artesonado, obra tan esfupenda que puedes ca-

lificarla como finisimo encaje de madera. Con
un vistazo al sepulcro del Obispo de Avila,
amigo del fundador de este convento, cardenal
Cisneros, ferminards tu visita 4 San Juan de la
Penitencia, y contintia tu paseo calle abajo hasta
llegar @ San Pablo, donde una comunidad de
religiosas pobres conserva como preciada reli-
quia el cuchillo con que fué degollado el ApoGs-
tol fitular de aquella casa. Cuando VO visité
este convento iba en compaifia de Arredondo.
pintor famoso'avecindado en la’Ciudad Imperial
y en ella gozaba de merecida popularidad. Mads
por Arredondo que por mi, las ‘monjitas nos
acogieron con franca gentileza y nos enfregaron
el cuchillo para que 1o examindramos & nuestro
gusfo. El arma era una brillante hoja damas-
guina con vaina de ferciopelo rojo. Aproveché
el instante en que Arredondo y YO estuvimos
solos para afilar con el cuchillo de San Pablo
el lapiz ,que usaba yo para mis apuntes. Devol-
vimos la reliquia @ sus duefias Y NOS retiramos,
dejando una limosna en el cepillo que la Comu-
nidad fenfa para remedio de su estrechez..
Ahora, ninfa, prosigue tu inspeccién de con-
ventos monjiles. Te recomiendo Santa Isabel. el
aristocrdtico San Clemente, las Gaitanas, Ma-
dre de Dios y por iltimo Las Santiaguesas, don-
dz hacen unos dulces secos y unos almibares
que son la gloria divina. Site 1os dan 4 probar,
ninfa mia, no rehuses el obsequio, que has de
relamerte de gusto.

Ya es hora de que descansemos ti y vo. Te
convido @ comer en casa de Granullague, hos-
teria cuyo local subsiste inalterable desde el
tiempo de Cervantes. La casa, las mesas y sillas
y los manjares que allf se sirven no han sufrid>
alteracion en ftres siglos. Tendremos que esco-
ger entre muy reducidos condimentos, & saber:
empanadas de carne 6 pescado v bartolillos. La
concurrencia de parrdquianos es inmensa. Allj
van fodos los extranjeros que visitan Toledo.
entre ellos personajes de viso, pues la fama de
Granullague se ha extendido por todo el mun:
do. Uin dfa que yo estuve comiendo aqui con
Arredondo, tuve @ mi lado & D. Pedro de Bra-
ganza, Emperador del Brasil.

8. PEREZ GALDOS

Naves de Santa Maria la Blanca, de Toledo

FOTS, HIELSCHER

Interior de la Sinagoga del Transito, de Toledo
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LEGA un ordenanza hasta la butaca en que
1 ' he venido @ emperezarme y dice que me re-
claman en el teléfono.

Ya estoy en la cabina y en el misterio de una
aventura bastante original.

—¢Es usted el Sr. Sanch(z?

—Fl mismo... Y vo, écon quién hablo?

Se echa 4 reir el enigmdtico comunicante, vy
sus carcajadas suenan a burleta de carnavales.

—Soy unabuena amiguica de usted.

—Qiga.

—lIsted es quien debe oir... Supongo que
aceptara usted mi colaboracién esponténea...,
mi amable concurso, como se dice en los pro-
gramas de las fiestas benéficas... Voy a darle
tema para un ariiculo... ¢Ha visitado usted la

rosaleda del Retiro, X

sabe usted siquiera
que en el Retiro hay
una rosaleda? Por-
que los escritores
hablan de lasrosas
“y del ruisenior y del
“amanecercomo los
c6micos se llevan
la mano al cora-
z6n... jde memo-
ria...! ;,Me escucha
usted, Sr. Sanchiz?
Qué hace usted
ahf tan callado?
—/0ué voy a ha-
cer en el cuarto del
teléfono? Estaba
dando un paseo...
—iQué gracia...!
Ahora mismito se
despide de sus ami-
gachos y visita la
rosaleda, y..aguar-

es carnal y porque aparenta ofrecerse; y es fe-
menina en simultanear la espontaneidad de sus
petalos, con su amable curva de sonrisa, en
forno al descubierto cogollo que vale pﬂ;- un
corazonctto, y las espinas emboscadas enire las
!1{}1;15_..+ También pertenece al eterno femenino la
deliciosa arbitrariedad de entregar su miel 4 la
abe;a.vnlandera, effimera, como en un #irf, y en
cambio herir con su tallo de sierrra la mano que
Se aventura a cortar la flor, & matrimoniar, como
quien dice... &Y hay nada que se parezca 4 la
boca de la novia como un capullo rojo amora-
tado? Los sdtiros'y faunos aprendieron & mor-
disquea._r_ los labios, los hombros y las lumino-
sas rodillas de las ninfas, ensayédndose en los
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.rosales, en tanto las ninfas se banaban en el r{o
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indias, ni de los humildes brotes de purezaen la
cumbre de las montanas azules...
) Pero la rosa es la flor galante por excelencia.
Toda ella es siglo xvii, con su brillantez de
porcelana y con sus paniers que evocan los
vesndn_:}s de las marquesitas versallescas. El
gusanico verde que alraviesa un pétalo, HNO
hace pensar en los corrosivos epigramas de los
abates?... La mahana que yo visité la rosaleda
del Refiro, aleteaba el aire, y cada rdfaga arran-
caba multitud de hojuelas de seda, de lercipelo,
de carne, de porcelana y de cristal como el ven-
daval revolucionario despoié de su rosaleda
humana, demasiado poco humana, los jardines
de Maria Antonieta.

Mediaba el dfa, y bajo el sol triunfaban las

constelaciones flo
reales como vemo.
los astros al fulgor
de la luna. Nada
mds vario en su
unrdaql sino es una
exposicién canina.
Sélo que en la ro-
saleda no hay feal-
dades echic.l as ma-
fujas breves, los
arbustos pompo-
SOS como mirifia~
ques, el palo ergui-
do con un bola de
verdura, los exten-
didos mantos con
su pedreria de ro-
sas mintsculas y
unes husos largos
en queellino se te-
16 milagrosamente

rosas blancas...
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do una crénica en
LA EsreERA... (Cuen-

para formar unas %
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Los gorriones v
los mirlos, quiza |U
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ta usted con una |§ < =1 abs” B €10 NI oy b oov Rk

lectora! :

— Una condi-
cién... Me resigno s ENLE B 8 P
‘al secreto... Pero, | a o IR A
deme su palabra de - Sl O LT
que es usted bonita.

—jAy,como pier-
den estos chicos de
pluma al ser trata- , 2 e
dos de cerca! Pdara |F@i SRR\ gl
usted deberia ser | @
vo la mujer mas
hermosa del mun-
do, porque soy la
desconoccida... v la
musa...

Al llegar agqui,
otra dulce voz fe-~
menina prcgunta
. desde la Central;

—¢Termin6g?

—S81, seforita—
responde mi extra-
no colaborador—,
Adiés, amigo San-
chiz.

Indtilmente he
llamado en todos
los tonos, aproximdndome y distancidndome de
la bocina. El timbre Janzé su musiquita burlo-
na, su risa sarcasti¢ga, casi mefistofélica.., (Ha-
bra que consolarse de la desapariciéon de una

mujer con la fabulosa maravilla de un millén de
rosasl!,..

Qoo

Como el critico lee un volumen de versos, asf
me encaminé yo hacia la rosaleda. Es decir, dis-
puesio a no abandonarme al deleite que me ro-
deaba, 14piz en ristre, con dnimo reparén. Y he
salido de los floridos senderos como si volvie-
se de una cita de amor. _

Yo no recuerdo dénde, pero en alguna belli-
Sima pdgina de las postrimerias del siglo pasa-
do, la época en que estaban de moda las flores
del mal y las de monstruosas formas y colora-
clones, he lefdo que esos extrainos y magnificos
cdlices insinuaban algo asi como la transfigura-
cion de las prestigiosas coloras, que revelaban
la naturaleza y hasta el atavio de los angeles...
La rosaleda dice de la muijer... Porque la rosa

En la rosaleda del Ketiro

que orlaban adelfas... Huelen 1o mismo los ca-
pullos v los lablos de las mujeres... Y si las
rosas tienen ¢l rocio, las bocas femeniles mues-
tran la dentadura deslumbrante...

ooo

Desde luego, existen flores mds sensuales que
las rosas y ofras de mds espirifualidad. Lina
magnolia ya dorada inspira el deseo del colo~
guio rumoreado con una mulata, cuya carne se
consume en la pasién como una resina olorosa.
lLos nardos han sido odaliscas. Las bermejas
campanulas del granado semejan tenfaciones
del asceta en el yermo. Virgenes locas parecen
las madreselvas, con su desorden y con su per-
fume en las tinieblas nocturnas, un perfume de
alucinacion... Ingenua, aladamente, sostenidos
por los afilados dedos de los querubizes del
Beato Angélico, de Ofelia y de Margaritla, los
lirios, las azucenas y el jazmin diriase que nos
llevan 8 comulgar en el ara del idealismo... Y
no hablamos de la flora enorme de las selvas

desproporcionados
en el bosquecillo
enano y fragil, se
persegufan, jugue-
teaban &d los pequz-
nos vuelos...

Vagaban por las
sendas unas silue-~
tas de cultivadoras
del foofing, al am-
paro de sus som-
brillas, y no se me
olvidara una rubia
que llevaba un ira-
je d rayas amplias
y negras en fondo
blanco, y que ha-
blaba & los rosales
en ingleés, con una
voz de flauta... Dos
pulquérrimos an-
cianos, de cara
sonrosada y bar-
bas blancas, cami-
naban como dass
lilosofos de la bon-
dad...

Hay alli un abeto,
y, en la oquedad de
su abovedado cobijo, reposaba un clérigo, es-
fudiaba un esiudiante... Un estadiante que de
cuando en cuando silbaba como los mirlos, y
contestaban los pdjaros... Los marmoreos frifo=
nes de aquella fontana vertian sus chorruelos
de brillantes... En el centro de la rosaleda se
alza la gigantesca estufa, con sus persianas,
y no sé por que evocaba las pagodas enor-
Imes...

Por el claro de dos entrelazados rosales, uno
de rosas rojas como el vivo colorete de los pin-
tados labios de una belleza baudeleriana, y oiro
con rosas de te, feifmofiv para una sinfonia de
fodos los oros de un desnudo cleopatresco, al-
canzaba a verse la mole del monumento @8 Cam-
poamor... La rosaleda perpefiia la espirijual
memoria de las amicas del poeta...

iDivinas criaturas que dejaron al pasar por
el mundo rosas, un millén de rosas, y la gloria
de un inmortal!

FO'T. SALAZAR

Feperico GARCIA SANCHIZ
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N las primeras ho-
E ras .de navega-

cién, cuando el
barco se despegd6 len-
tamente de uno de
aquellos muelles de
Buenos Aires, donde
los grandes navios se
acercan hasta unir a
fierra sus costados, el
pintoresco espectdcu-
lo del puerto, la confu-
sién de las iltimas
despedidas, y el termi-
nar la instalacién de
a bordo, retuvo al pa-
3aje en una egoista y
bendita preocupacion
de si mismo. Pero lue-
¢o de salir cruzando
entre las interminables
filas de vapores tendi-
das da lo largo del rio,
cuando el ancho estua-
rio se nos ofrecidé li-
bre, y las aguas per-
dieron la coloracion
amarilllenta de las lin-
fas cautivas, cuando
la ciundad blanca é in-
mensa fué hundiéndo-
se en el mar hasta bo-
rrarse los ocres man-
chones de sus par-
ques, los pasajeros
volviéronse unos a
otros preguntandose
mentalmente: ¢Bien, vy
ahora? Ahora, largos
dias de encierro en
aquel mundo tan pe-
queno donde los ins-
fintos de sociabilidad
se exacerbaban. La
convivencia fatal vy
enojosa que nos escla-
viza en los pueblos y
en las travesias mari-
timas, surgié amena-
zadora.

Gran parte del pa-
sajecomponianlocom-
patriotas mios que
volvian a Espana.
Hombres del Norie,
raza de vencedores.
Animosos astures, ga-
llegos frugales y tozu-
dos, que habian lcgra-
do rendir a la fortuna
en las nuevas tierras
de América la prddiga.
Paseaban sobre cu-
bierta, luciendo orgu-
llosos sus enormes
brillantes y sus cade- Sas o N R
notas aureas, entanto w0
que la evocacion de la G Gl s
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de sus labios tosca-

mente, pero llena de
uncién, esa gran un-
cién que los indianos guardan siempre para el
rincon natal.

Aguellos hombres amenazaban aburrirme con
mil historias mercantiles y procuré rehuirles;
me interesaba mads la misteriosa conducta de mi
amigo Octavio Santana, @ quien descubri una
tarde acodado en la borda, cuando llevabamos
dos dias de navegacién. Debia regresar como
yo de Buenos Aires y me extraié no haberle
visto al embarcar. Mi jubilo fué grande; €l, pin-
tor y hombre de una cultura artistica asombrosa,
seria para mf{ un oasis en aquel paramo espiri-
fual. Le salude efusivamente abrazandole repe-
tidas veces y le pregunté por el resultado final
de su exposicién, en la gue muchos cuadros
habian alcanzado precios fabulosos: €l respon-
dio a la alegria de mis saludos y al fervor de
mis preguntas con tanta frialdad, que llegué a
molestarme.

,Se habria enfatuado Octavio hasta el extre-

mo de olvidar nuestra anfigua y sincera amls-
tad? Recordé gue su espiritu timido y hermético
didle fama de raro entre las gentes. Tuvele siem-
pre por hombre espiritualmente inadaptado &
cuanto le rodeaba; su cardcter le habia creado
un ambiente hostil en la ciudad. Muchas veces
fuve que defenderle en fertulias y en casinos,
donde se le tachaba d €l de extraviado, v & su
arte de incomprensible v de ridiculo.

Aquellos cuadros suyos, tan dislocados, tan
aparentemente irreales, motivaron cuchufletas y
burlas entre sus convecinos. Mds tarde, cuando
2 consagraron en Roma y en Paris y 1os eriti-
cos mads ilustres proclamaron que sus retratos
tenian una fuerza espiritual solo comparable &
la que vivia en las obras del Greco, las gentes
encogieronse de hombros pensando que aguello
eran fantasias perlodisticas, v solamente unos
cuantos amigos comprendimos lo que Octavio
valia. Para mi, su reciente tfriunfo en América,
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lue algo légico y es-
perado que me satisfi-
O acaso tanto como
a él.

Pasaban los dias y
mi amigo continuaba
hurafio, retrafdo. Nada
hice por buscarle: mds
intrigado que dolido,
limiteme & cruzar con
¢l cuatro palabras las
pocas veces que me lo
enconfraba. Respon-
diame entonces como
un hombre que acaba-
se de despertar de un
largo y atormentado
sSueno; no parecia re-
cordar de mi existen-
cia ni de las entrevis-
tas anteriores, y en
cuanto nos separdba-
mos tornaba a su ges-
[0 abstraido y & su
deambular inconscien-
le, ajeno & las perso-
nas que le rodeaban,
con las cuales no cru-
z0 jamds palabra al-
guna.

Doo

Servia en el barco
un camarero gaditano
a quien todos llamaba-
mos Juanillo, carino-
samente; era zalamero
y sabia ganarse las
propinas mejor que na-
die. Linfa & su diligen-
cia de famulo la ama-
bilidad respetuosa de
su trato, conocia a ma-
ravilla el momento de

" hablar y el de callar,
sin confundirlos nun-
ca, y como poseia en-
vidiables dotes de psi-
cologo, siempre daba
en algo que podia in-
teresarnos. Una tarde,
me dijo al servirme
una cerveza:

—El amigo del ze-
norito, el zend Zanta-
na, parese que eta en-
fermo.

—&Y c6mo sabes tud
que es amigo mio?

-—1Ecucha! Poque le
vi zaluarle.

~ Pensé que aquel
hombre podria tal vez

de la misantropia de
Octavio, y aprove-
chando su actitud ex-
pansiva volvi a pre-
cguntarle:

—Pues sf, somos
amigos, 4y qué es lo
que le pasa?

Juanillo bajando la
voz y en tono contidencial, contéme una histo-
ria misteriosa y extrafia. Szgun él, Octavio ha-
bia embarcado en Buenos Aires al comenzar la
fravesia anterior, y no volvié & poner los pies
en tierra ni para renovar el pasaje.

En su camarote habia ocurrido recientemente
un tragico suceso. Viajaba en ¢l un matrimonio
recien casado; ella blanca, muy joven, rubia y
bonita como er zol, segiin la imagen primitiva
y grandiosa de Juanillo. El, era alto. moreno,
comerciante de Chile, hombre adinerado y joven
todavia, aunque de bastante méas edad que su
esposa. Esta, que no parecia feliz con su mari-
do, desaparecié una noche misteriosamente.

—Claro e que no puo perdese ma que tirdn-
dose d la md. Dende cubierta no era fasil; er
vigia la hubiera vito.

Juanillo, después de apreciar la aquizscencia

que de mi parte merecieron sus deducciones po-
liciacas, conlinuo:

descubrirme la causa
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‘gran zozobra si co-

—Como uno e azlf, epanzivo, po le conié lo
zuzedfio ar zeforito Octavio, y como la coza le
interezaba le enzeié un libro preziozo, ezcrito
en inglé de mano de la zuizida.

—¢Y de qué manera te hiciste tii con ese libro
que debid llevarse el marido?

—¢El marfo? Bueno ze puzo. No hizo ma que
deci que zu mujé habia zio una loca toa zu via,
y que mardita la hora en que €l ze habia cazao.
No quiso guardd na de ella; ni refrato ni ropa.
Zolamente ze llevo la alhaja. Azin que er zeno-
rito Octavio vio er libro, le enfré un tembld, y
prinsipié a ofreserme por €l lo que quiziera:; se
lo quedd, y dende entonse, venga miralo y leelo
y no queré zalf ni & lirone der barco. Yo, zefio-
rito, tenfa eperansa de que uté lo curaze; pero

‘ya veo que ér tiene pa uté tamién pocaz pa-

labraz. P
Lin grupo de indianos entré en el saldn pal-

moteando. Juanillo fuese a servirlos. Y el miste-
rio que rodeaba a Octavio clavése en mi, obse-
sionante, atormentador.

0an

Lina tarde, enconfrabame sobre cubizsrta con-
templando la magia antigua y eternamente nueva
del mar incendiado por el sol moribundo, cuan-
do Juanillo, mi alia-
do y confidente, se
me acerco lleno de
jubilo:

-—Zeforito, el ze-
¢ Zantana quiere
vele.

QGran sorpresa
me produjo aquel
recado. Llevaba-
mos doce dias de |[EEEEEES
navegacion y vya L S
desconfiaba de ave-
ricuar lo que a mi
amigo le ocurria.
Bajé en dos brin-
cos la escalzrilla
que conducia a los
camarotesy penetre
en el de mi amigo,
no sin tranquilizar
antes d Juanillo que
me habfa seguido
y preguntado con

nocfabienelinglés.
La litera era am-

LA ESFERA

las obras de Octavio, que habia grabado alli un
busto de adolescente perfecto y misterioso. Lina
tez blanca, unos ojos azules y grandes, velados
por las pestafias largas y &dureas como el ca-
bello, que era todo una mancha dorada. Aso-
mado en aquellos ojos adivinabase un espiritu
INMENSO; eran como dos ventanas abiertas so-
bre elinfinilo. La boca breve y muy roja, la nariz
recla, con un frazo lleno de fuerza y de energila,
suavizada, aquietada por la serenidad inaltera-
Dle de los ojos. Contemplé el maravilloso dibu-
J0 largo rato y luego levanié la vista hacia Oc-
favio, que reanudd entonces su relato:

—A €sa mujer la conoef en un pueblecillo da
Cantabria hace fres afios, cuando mi triunfo se
acer_cab;a y la fortuna comenzé 4 sonreirme. Fué
para mi o que tantas otras muchachas que me
pedian apuntes y dibujos. Me interesaron sus
0jJos y la honda expresién espiritual de su sem-
blante. Le hice ese apunte con toda devocion, y
fuf tan necio, tan estdipido, que nada supe veren
aquella muneca fragil, blanca, alada, casi ingra-
vida, como la primavera de Boticelli.

_Lueg;} me sefalé en una de las primeras pd-
ginas del libro, escritas en inglés, con una letra
clegante y vertical, este parrafo que él habfa

e o
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pliay delas mas lu- | . -

josas. Octavio sen-
tado de espaldas a
la puerta no advir-
110 mi presencia
hasta que le llamé
repelidas veces por
su nombre. Se in-
corporo y tendiéme
los brazos ancha y
fraternalmente.

Luego hubo un
gran sllencio quz
parecia irrompible;
pusole fin mi amigo
hablando de ecsta
suerte:

—Perdona mi
conducta egoista; no te he llamado hasta ahora
que te juzgue util, Perdéname. Es muy extraio
fodo lo que me ocurre; @ ratos creo estar loco
y me parcce mi vida de una estupidez incom-
prensible; ofras veces, me tengo por el mas feliz
de los seres, incendiado en un amor impondera-
blemente grande. Pero, en fin, hablemos. Sién-
tate, deseo de i una cosa; @ cambio de ella te
enfregaré mi historia intima.

Obedeci en silencio y escuché de sus labios
la narracion que Juanillo me habfa hecho, aun-
que, naturalmente, cuidé mucho de disimularlo.
Cuando hubo llegado & referirse al libro de me-
morias, levantose y lo extrajo de un cajon del
armario. Era un bello album apaisado, encua-
dernado en piel granate, con los cantos dorados
Y un nombre estampado en la cubierta: Fanny.

Octavio comenz6 & decir algo nuevo que es-

cuché atentamente.
. —Agqui apuntaba esa mujer extraordinaria las
Impresiones mads intensas de su vida. No se tra-
la de un dietario monétono de colegiala senti-
mental; en él constan episodios dispersos que
llevan fechas muy distantes. Como puedes ver,
anfes de ahora estuvo ya en mis manos.

Y me mosiré una péagina en la que aparecia
un retrato de mujer, trazado en cuatro lineas
simplistas, pero con el sello inconfundible de

-
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subrayado de rojo: «Me llaman caprichosa. El
mote lo ha inventado mama y ha tenido un gran
éxito. Todo porgque me han oido hablar @ mi
cgato. Me entiende, estoy segura.» Buscéd otro
lugar acotado y ley6é con un gran temblor de
emocién: «Caprichosa se va a casar. Dicen que
€ésto es muy serio. A las mujeres casadas ll4-
manlas_de fulano; este de me irrita. Pero qué
importa, si yo seguiré siendo mia en mi espiri-
tu.» Y mads adelante: «Sufro horriblemente, €/ es
brutal; jamds se acerc6 @ mi espiritu, y con vio-
lencia penetré en mi carne.» Octavio tornd 4
mirarme ‘silencicsamenie como si quisiera per-
suadirse de que yo comprendia el alma de aque-
Ila mujer, vy leyd de nuevo. «Qué hermosos. el
mar y la noche. Mi cuerpecillo es tan+flaco que
cabe por la ventana del camarote. Me gustaria
zambullirle en el agua y contemplarle desde
aqui.» 4

Mi amigo, terriblemente excitado, acercoseme
y me sacudio los brazos nerviosamente: -—4le
haces cargo? ,/Ves como se desprende el espi-
ritu infinito, universal, de la cdrcel del cuerpo?
sAdivinas como en ella no influia lo sensual
sobre el espfritu, sino_gque é€ste era superior y 1o
llenaba todo?

Cada vez mds exaltado, recorria el camarote
como una fiera en su cubil. Llorando desespe-

radamenie por un gran dolor cerebral y ultra
hu_manc:-. senalome un pdrrafo que parecia es-
crifo de modo arbifrario yustaponiendo letras
caprichosamente. —lLee. Para eso te he llamado,
por eso conoces el secreto de este amor impo-
sible. Desciframe ese enigma final que no he
podido comprender. Que no comprenderds tu
lampoco. porque ella es inaccesible d nuesira
mezquindad.

Procuré tranquilizarle, y luego, mirando aten-
famente, consegui desentranar el sentido de
aquellas palabras cabalisticas que eran las ulti-
mas del libro, y para descifrarlas Caprichosa
habia entreverado las letras de su remoquete.
Serardandolas poco & poco llegué a traducir:
«Mi sufrimiento contintia. Me llama suya al mar-
lirizarme. Llna noche, ante el espanto de la falle-
ba que suena al darle entrada, mi espiritu volaré
hacia el mar 6 hacia una estrella.»

Octavio abrié sus ojos desmesuradamente al
oir aquellas frases que insinuaban la idea del
sulcidio. Despu€s, como si yo hubiese desapa-
recildo ante su vista, fuese hacia la ventanilla
abierta. Del scno del mar habfan ascendido las
sombras anegando el espacio. En lo alto brilla-
ba el encanto de las constelaciones, v entre el

e
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sordo dzbatir de las olas escuché la voz de mi
amigo Interrogando al infinito. —Espiritu in-
mortal que lo llenas todo, alma universal € in-
comprendida mientras estuviste en la tierra.
Esencia que no puede morir, éa donde has ido?
Ven, yo te espero. Irradiaste aqui tu espiritu.
Todo el barco esta saturado de ti. Ven, te espe-
raré aqui siempre...
ooaO

Precisdbanse va en la lejanfa las costas as-

turianas y mi labor habfa sido initil. Octavio
‘Santana continuaba aferrado en su locura de

permanecer para siempre a bordo. Lleg6 el mo-
menfo de desembarcar y con ldgrimas en los
0jos despedirme de él.

En la noche recorri la ciudad con ese andar
frémulo y gozoso de los navegantes que asien-
tan sus pies en tierra firme. Desde una calle
amplia que se extendia a lo largo de la playa,
divisé el trasatlantico, cruzando las tinieblas,
iluminado fantasticamente. La combinacién de
sus luces fingfa un jaulén inmenso flotando en
el mar 4 la ventura. ¥ en €l mi pobre amigo,

loco, preso en el encantamiento de aquella ama-
da inverosimil.

Armanpo DE LAS ALAS PUMARINO

DIBUJOS DE ZAMORA
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I.OS GRANDES MUSEOS DE BEUROPA

EL MUSEO REAL DE AMSTERDAM
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Vista general del edificio

(GNIFICA el Ryksmuseum de Amsterdam respecto de la pintura holan-
desa, lo que nuestro Museo del Prado respecto de la pinfura espa-

| fnola. Todo el maravilloso florecimiento de los pintores holandeses
- del siglo xvi1, aquel

seum como la verdadera pinacoteca de Amsterdam, d la que acudfan los
copistas, deseosos de sorprender los secretos de Rembrandt, de Franz
Fals. de Van Ostade, de Van der Helst. Era una antigua casa patricia per-
teneciente a la fami-
lia Trip, muchos de
e cuyos miembros
W § S s ocuparon. altos
puestos en el go-
bierno de los Pai-
ses Bajos, algunos
de los cuales fue~
ron burgomaestres
de Amsterdam yque
fenfan ascendientes
directos en los an-
ticuos modelos de
los maestros del si-
2lo xviIi,
El Real Museo se
divide en varias

desbordamiento de
bello realismo, de
infensa expresion
de vida, de magni-
fica rigueza docu-
mental para cono-
cimiento de tipos,
costumbres y am- : : . -
bientes, que ningu- .
na escuela europea . . 7 AU
ha dejado como la B A ' o ' | |
holandesa, puede
estudiarse en las
galerias de Ambe-
res, de El Haya, de
Harlem, de Ams-
terdam. = - 4. ¥ 3 Y

El Ryksmuseum B EF & e A T N R AR /. secciones d cual
esrelativamente : B AT AL | mds nolable y bien
moderno. Data de
unos guince 6 vein-
te afiosrespondien-
do & la necesidad

dereuniren un solo ; 4
edificio lo que es- exhiben curiosos

nuirida de piezas
importantes.

En la sala prin-
cipal, llamada tam-

varias pinacotecas l6gicos y arquitec-
y colecciones. - i > vl i " ; vy ) i| 16nicos. En el lla-

SE c {'_] ns t i t u 3;" (5* _. e 5 i S - < . g AL ::::; 5 1 _.*' :.-5:_‘?. = ma d 0 G {. 11 Ve S J‘I-
| " e il 1| bulo estda la colec-
cion de esculturas

pues, con los eiem-
plares picté o Cio!
escultdéricc <un italianas, francesas
las reproducciones. ] 0 i y holandesas, des-
arqguitecténicas, las e Iy oy R e e e e oo | - tacandose, en pri-
o M o , ST SR i & ; 2 ) mer iermlnu, 'El bllE"
to del célebre acior
Bouwmeester, he-
cho por Toon Du-
-puis. En la sala de
armas rodean 4 la
estatua del famoso
contingente de | almirante De__ Ruy-
obras maestras dio- B <) | e e ' =L U SN A ter, unaespléndida
le la Galerfa Trip- bt e e BN | coleccidn de cano-
penhuis, considera- | ¥ ; nes, banderas, es-
: ' ' | nadas y fusiles que

da antes de la crea- - -

- Sala de “La ronda nocturna®, donde el magnifico lienzo de Rembrandt > los ‘si-
R mu- ra e’ los sl

cion del Ryksmu de las luces, esta iluminado por completo y & Dhscurﬂgil r‘:_j;b;f:i:rg glapusiclﬂn especial hablan d

plezas arqueold6gi-
cas y las armas del
Trippenhuis, el Mu-
seo Van der. Hoop
y la «Sociedad de
Arfe Antigno:.

El mas valioso

ala glos pretéritos y de

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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las luchas terribles
contra la poderosa
Espana.

Pero la verdade-~
ra magnificencia
del Ryksmuseum la
constituyen los
cuadros.. Bastarfa
sOlo el nombre de
Rembrandt Van
Ryn, para darle una
aureola grandiosa
'y hacerle digno de
emocionadas pere-
grinaciones estéti-
cas.: Y, sin embar~
g0, alin contiene
ofras bellezas que
sl no alcanzan & las
eternas del genio
de la pintura holan-

desa, merecen tam-
bién szr contempla-
das y admiradas:
El principe Gui-
Hermﬂ 1 de Oran-
ge y Ssu esposa
Enrigueta Maria
Sluardo, de Van
Dyck; un paisaije
de Pablcu Potter, el
autor del adrnu*abx-
Ifsimo 7oro de la
Galeria Real de El
Haya; La Plaza de
Dam en -Amsfter-
dam, de Van der
Heyden Larepren-
sion pafernal, de
Telrbnch El cano-
nazo, de Van der
Velde; EI molino
de Viik, de Ruis-
dael; la serie prodi-

giosa de Jan Steen, sobre la cual se destaca el encantador lienzo La en-
ferma de amor. De Franz Hals, hay el cuadro de l/na corporacion, pin-~
tado en colaboracién con Pieter Codde, E/ alegre bebedor, El loco y

Refrafo del arfista y su esposa.
Hdllanse también las dos joyas de Bariolomé Van der Helts, el rival de
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Rembrandt: EJ ban-
qguefe de los arca-
bucerosy La Comi-
paifiia del Capitan
Bidser, sin que nin-
oguno de estos cua-

dros pueda resis-

tfir la comparacion
de La Ronda de
Noche.

/La RPondade No-
che!/He aquf una de
las cinco 6 seis
obras perfectas, in-
tangibles, de todos
los siglos y de to-
das las naciones.

Desde el afio 1906,

con motivo del
Centenario del na-
cimiento de Rem-
brandt, se colocd
esta obra excepcio-
nal en una sala
aparte con especia-
les disposiciones
de luz, para que re-
saltara en toda su
portenfosa magni-
ficencia.

Asi, comoentran-
do & la capilla re~
servada de un gran
templo, es como
podemosS acercar-
nos a la obra maes-
fra no solo de la
pintura holandesa,

sino tal vez dg_io_dq-

el Sig¢lo Xvii que tan-~
tas y tan extraordi-

-narias produjo.

Su luz no es na-
fural ni artificial;

poco importa que el cuadro esté pintado de noche 6 de dia. Es la luz de
Rembrandt y basta. Su luz, que nadie antes ni después de él pudo ni po-
dra pintar ni con anforchas, como dice Steenhogg, 6 copiando los oros

interiores de los molinos holandeses. como dice Zilken.

El gran vestibulo

%’3 ﬁ?ﬁﬁc'ﬁ@ L
l?:ﬁ}ﬁ%fgf*@?*
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La gran sala del Museo Real de Amsterdam, consagrada a obras escultoricas
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A EMIILLIO CARRIZIRE

al mendigo g al rey
4 4 toda cosa,

pon sobre esta tristeza de mi vida baldia

el milagro ardoroso de una mujer constante,
pon la alearia

de una vosa perenne g4 armoniosa y fragante.

Va que me das [a fiebre de esta sed infinita,

ga que asi me flagelas con tu mano rosad

ga que marchita
se quedd mi vibrante juventud encantada,
dame [a mano amante, [a boca femenina
que cure las heridas 4 que endulee el dolor...
Dame [a boea roja g4 [a voz cristalina,

Senor Amor.

Sefior Amor, senor de todos los consue os,
aparta de mis labios el cdliz de los celos
a [ibrame del cruento zarpazo del Doloe,
Senor Amonr.

Sefior Amor, seior de todas [as edades,
dga que eres el tirano perenne de mi vida,
ga que [[lenaste el alma de negras liviandades
4 atenazas mi carne con tu mano florida,
apaga esta implacable sed de rarvos placeres
que abrasa cruelmente mis [abios condenados.

Sean [as mujeeres

como botin de guerra de mis negros pecados.

V al final del camino, al ceuzar el inerte
lago, donde navega la barca de [a Muerte,
hazme aroma de nardo, polvareda de estrellas
6 agua clara en la acequia donde-boga una flor,
para seguir amando todas [as cosas bell(as,
Senor Amor.

Senior Amor, sefior que 4 todo das tu leg: P. MARTINEZ=CORBALAN

al gusano y [a estrella, 4 [a espina 4 [a rosa,

DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS

Mde Cultura 2006
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f} N la cima de un monte cubierto cion infantil coloca el suceso rotu- f[i
K¢ de verdor, se descubre desde lado, refiriendolo al CDI‘C*I:'.’:I de Don i
R lejos la Basflica de Cova- Pelayo. <El campo de la jura» don- %
j,::: donga. de habitara el héroe celebrado:; <el j{‘:
K Las torres del santuario venera- Repelao» (de Rey Pelayo) aque mar- <&
(s do, lanzan al cielo sus agujagl que ca un obelisco y sefala el lugar don- {'éi
{ coronan cruces de flores en simbo- de se proclamara rey al caudillo 3
+ lo de fe. triunfador... 2
(6 Entre riscos y picachos alpestres Todo son remembranzas de la ba-

| & de lineas bizarras, se asciende al lu-
1 % gar sagrado, cuna de la patria y ar-
“ chivo de la heréica leyenda.
| 5 El paisaje es seductor por lo gran-
| % dioso: la exuberante cordillera fe-
\ %  raz, da relieve 4 esta tierra asturia-
| i na, bello vergel que nada envidia a
% la idflica Suiza.
K Ascendiendo por los confines de
&% Ledn, se sigue la carretera atrevida,
% guiada por el Sella, cuyas aguas
i limpisimas fertilizan el remanso,
s dord: el caserfo alberga gentes de
%  arcaica sencillez encantadora. El va-~
j'?}: lle es angosto y sinuoso, entre re-
% vueltas bruscas que ocultan el curso
% de la corriente v las sucesivas face~
%  tasriberenas.
K¢ Cabe al rio, sigue la ruta hasta
% Cangas de Onis, el mds atrevido
| % contorno de las rutas espanolas.
| s Ingentes montafias de roca 4 impo-
L - % nente altura, cortan verticales hasta
% el borde del camino: otras, rebo-
% santes de arbolado, con laderas mi-
» mosas de verde esmeralda, donde
§ la bhierba crece sin. cesar: alld una
s  casita blanca con sus hérreos y nia-
% z0s, arriba un pueblecito escalera-
% do, que cual nido dedguilas vive le-
% Jjos del mundo civil en paradisiaca
% - paz. Vueltas rdpidas dan la impre-
3 sion de acabar la carretera y tienen
s salida en puentes de hierro engar-
% zados en muros pizarrosos; aletin
% puentecillo romano forrado de mus-
% go y hasta tianeles horadando el
-f; granifo de estos montes singula-
5 res...
i Desde Cangas, entra la regién de
% Onis, menos dspera y gigante pero
K4 mds dulce en sus montanas. Osten-
»  ta su plastica, la prédiga belleza de
w la tierra maternal, cuyos jugos dan
® savia a los -castanog, avellanas vy
s  maizales que alternan con praderas
%  nunca agostadas, cuya frescura rie-
:;; ga mimoso el orbayo con su rociar incesan-
te y tranquilo. Algun chopo, erguido con orgu-
%  llo de hidalgo, interrumpe el suelo de los pra-
“ dos y destaca entre carrascos, y las vacas fe-
s  cundas, venero de la industria campesina, pas-
% tan la hierba sustanciosa, levadura de leche y
j}}_ mantequilla. |

3
Al BT

talla, cuyo eco desde la lejanfa se-
cular de la Historia, resuena atin
con voces de jubilo y gritos de vic-
toria en estos sencillos montafneses.
Su espirifu indomable y bravo, se
refleja en su mirada y en el acen-
to viril con que narran la tradi-
cion.

Lin vigoroso astur, espiritu silves-
tre, oreado en la sana bondad de la
montana, protestaba indignado al re-
ferirla cuando aludfa & los inno-
vadores <eruditos» que niegan hoy
su realidad qgue late en toda la
vida espafiola con afirmacion de
dogma. -

Hablaba con razén el sencillo mo
z0, porque es la tradicién en la his-
torla de los pueblos, flor fragante
que perfuma su alma con aromas
de patriotismo: el negarlas, es arran-
car del alma nacional un manantial
de energia que genera virtudes de
patria y de amor.

Concluida la ascensién, se ofrece
a la vista con sibita mirada de
grandeza, la magna roca que quie-
bra en la gruta santa dond: se ini-
ci6 un dfa de inolvidable ‘memoria,
la épica guerra de la Reconquista
en que al calorde la fe y de la pa-
fria se forj6 el alma espafola...

La mente contempla con religio-
sa emocion el lugar de la gesta fa-
mosa, y junto al sepulero de Pelayo
y el primer Alfonso, sitos en la gru-
ia, se escapa una plegaria a la San-
fina, la Virgen de la leyenda cris-
flana, en aguel templo que tiene por
: ] boveda la roca que cobijé los hé-
= roes, por torres las montanas vy por

SNl incienso el perfume de la leyenda

L.a basilica de Covadonga FOT.

El paisaje es ya apacible, lujuriante: el Ause-
ba, corre torrentoso como serpiente de plata.

Cruza con frecuencia el camino un tren de via
estrecha, y se advierten los recuerdos que fra-
guaron la leyenda de la época inmortal. <El res-
balén de la mula» dice una inscripcién sobre
las ranuras de un pedrusco, donde la imagina-

Carretera 4 la Hermida
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mads gloriosa...
Y es sentida la oracién, impreg-
meLscuer  Nada de recuerdos ancestrales, ma-
tizada de religioso entusiasmo: es
la plegaria de la ligrima tradicién
espanola, el ruego de que blinde el alma na-
cional de - castisismo, para que no la adul-
tere el vientecillo colado que extrangeriza
nuesfro ser y olvida nuestfra historia, fuente
inagotable de vigor y de grandeza.

FEusegio DIAZ

B O G T e s e e R e e e

Puente romano en Caneas de Onis
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Isidro, las verbenas, la Feria, To-
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IFICILMENTE se hallardn en to-
da Espafia unas mujeres mas
apegadas a las tradiciones vy

& las rancias costumbres que las
madrilefas castizas. -
Pariicularmentelas de otro tiem-
po, aquellas gue vivian con una
uniforminad singular dictada por
la experiencia y el conocimiento
del mundo, éranse como un reloj
que fuera marcando los dias y las
horas de todo el afio: San Antoén,
Carnaval, Semana Santa, las co-
rridas de toros, Dos de Mayo, San

dos los Santos, San Eugenio,
Navidad...

. Y tener presente estas fechas,
era no quedarse sin probar los
roscones de Reyes, las tortas de
confifes, las empanadas cuares-
males, las rosquillas de la #7/a Ja-
viera, las sandias v melones, las
castanas asadas, las bellotas, el
turrén y las monas de Pascua.

No se crea por ésto, que habla-~
mos exclusivamente de las arte-
sanas, sino que queremos tam-
bien referirnos a las damas de es-
clarecido linaje, que de vez en
cuando abandonaban sus casas
apacibles y apartadas, donde es-
taban admirablemente servidas
por unos criados de conciencia
bien experimentada, que eran co-
mo un individuo mas de la fami~
lia, @ quien seconsultaba frecuen-
femente y se dejaba alternar con
las visitas. De tal guisa, no extra-
fabanse los franseuntes que en
las calles cénfricas v junto 4 los
altares adornados con macetas y
encajes, veianse detenidos por
una de aquellas damas, diciéndo-
les con dulzura: <Caballero, ca-
ballero, un cuartito para la cruz
de Mayo»>.

Porque eso sf; las madrilefias
castizas, lo mismo alternaban con
los toreros en las romerias y ver-
benas, que acudian 4 los besa-
manos de Palacio, luciendo la cl4-
sica mantiilla que apenas se sepa-
raba de sus cabezas. Igual subfan
de frapillo al calesin, que atavia-
banse con las mejores galas para
ruar el dia del Corpus, ver bajo
foldo la procesién y beber en sal-
villa el refresco de canela 6 el
agua de nieve con panales.

Aquellas admirables y ejempla-
res mujeres—nuestras madres y
abuelas—Ilevantdbanse con el sol.
Ofan misa en la iglesia maés cer-
cana, antes de tomar el jicarén de
Ch{:':ll:{}]ﬂIE: con bollos y tostadas.
Lmian el Drario, de cabo & rabo.
deaban, después, & sus cana-
rios. A la hora del «garbanzo»
hacfanse servir el cocido espa-
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nol. Dormian la siesta un par de
horas. Luego, & pasear por las
afueras. De regreso, otro so-
conusco con refresco. Rezaban inmediatamente
el rosario y se ponian 4 jugar 4 la malilla. Ce-
naban & las nueve en punto. Y al dar las diez
Campanadas, ya estaban metidas entre sdbanas,
puesto que al teatro solo iban los dias de cum-
pleafos, aquellos mismos dias en los que un
ufaqun maesiro tocaba el violin y la concu-
Irencia saboreaba los hojaldres de casa de
Botin.

6Como eran sus habitaciones? Amplias, pero
destartaladas, de altos techos envigados, rojas
baldosas y ventanas pequefias. Las paredes,
ocultas fras los grandes cuadros y los ta-
bices tejidos en fina estofa. Al lado dz los si-
}Icnes de vaqueta, las colgaduras de damasco.
unto a los bufetes, los armarios enrejados. Y

(cyMirlisterio de Cultura 2006
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MIRANDO AL PASADO
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Dama madrileiia de mediados del siglo XIX, tocada con la clasica mantilla

por encima de fodo, las araifas de diez y doce
brazos.

,Qué no decir del brasero? Indispensable en
todas las casas, érase como un amigo de su-
prema confianza en las tertulias y un mueble
utilisimo del cual se servian lo mismo para ca-
lentar la papilla que para secar los.paiales del
chiquiifn de la casa. Antes de echar una firma
sobre la ceniza, su duena dejaba caer un punado
de espliego 6 una cdscara de membrillo, cuyo
humo perfumaba la estancia. .

Al amor del brasero, soriedbanse los esfre-
chos la vieja noche de San Silvestre; partianse
los pifnones tostados y las avellanas verdes;
encendiase un cabo de vela y rezdbase el Ange-
lus Domini cuando habia tormenta; y escuchan-

do la lectura de la «Gufa de pecadores», cosiase
el traje de primera comunion.

Asi eran las madrilenas castizas de ofra edad;
las que viviendo severa y comedidamente, sen-
tian, sin embargo, correr por sus venas la mano-
leria, la alegria populachera, la algazara fumul-
tuosa del pueblo.

Y s1 se les preguntaba por las cosas que ha-
bfan conocido, respondian como un breviario
de leyenda: Yo subi por las gradas de San Fe-
lipe. Yo he visto abrir el paseo de Recoletos y
la plaza de Bilbao. Yo he presenciado la inau-
guracion del asilo de San Bernardino. Yo he vi-
sitado el Seminario de Nobles.

Antonio VELASCO ZAZO
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Ponte, amigo del llano,
la capa dz montana y la montera,
y bajemos al valle reinosano
cruzando la pradera...

Chirrfan lejos, con aspero chirrido,
con un acre ruido,
los ejes al rodar de la carreta...
De Pas y de Campdo, se acerca uncido
el pensativo buey... La vaca inquieta
frisca y rumia en los verdes pastizales
enfre los ternerillos recentales
y los bravos novillos sementales...
LLos campurrianos vaquerizos,
los zagalones boyerizos,
acucian las toradas
por caminos, veredas y rodadas,
y vienen al ferial... Bien tempranero
el ventarrén llevose las neblinas,
vy en la calma serena, el campanero
ha tocado @ domingo. [Cristalinas
sonaron las campanas!... Las neveras
tienen claras de sol, y los tejados
bermejos sobre el verde de los prados
en la serenidad de las praderas
refulgen empinados.
Se destoca de nieve la montana.
Y en la verde llanura,
el heno fresco huele, y la guadana
en la siega fulgura.
El Ebro va somero
llegando de Fontibre,
y al marchar prisionero

(¢) Ministerio de Cultura 2006

para tornarse en la Rioja libre,
solloza bajo el arco de la puente
saltarin en la presa,

y sigue lentamente

su silencioso viaje,

en el verde paisaje

de esta tabla holandesa...

Iremos por la tarde & las aldeas,
para que en ellas veas
escenas de Teniers. El primitivo
baile casto. La rueda
de movimiento vivo,

que trenzan, al amor de la arboleda
con un ritmo ligero,

la tonada y el golpe del pandero.

Mas, vamos 4 la villa reinosana.
Es noble y es severa, grande y fria.
De piedra toda, en su solar, hermana
su hidalgo escudo con su villanfa.
Palacios y portones,
aldabones,

y volados balcones

donde la sombra silenciosa queda
de los viejos hidalgos de Pereda.

Y un mover comercial de pesa y mide
en la rua central que la divide.

Tiene foda la rua soportales,

arcos de piedra, porches altaneros,

y encima de los arcos, miraderos,
todos cuadriculados de cristales.
Pasemos por el porche. Cada tienda

cuelga de su pilar su mercancia.
Aquf la cera en cirios, para ofrenda,
y alld cordeleria,

hoces, yugos, guadaiias, botijillos,
sayas y panolillos,

canastas, mantequilla,

y el afamado queso y pantortill 1.

La piel del 0so que cazara en Saja
el curtidor trabaja;

y la casera

trae la nitida leche en la lechera,

la espuma, el requesén, y la cuajada
en la odrina tallada, '

con rastico primor, en la madera.
Mas pasé el mediodia... |

Se fueron los ganados

y descolgaron su mercaderia

los comercios cerrados.

Ya vuelven las ventiscas altaneras.
El viento sopla y se levanta frio.

... Cruzando las praderas,
vamos d la montafia, amigo miol...
Huyamos la inclemencia reinosana,
que es clara de cristal a la manana,
y al caer de la tarde cielo espeso,
y un frio que se mete por el hueso...

Vamos & la montafia, amigo mio,
que es en el corazdn, donde esta el frio...

Luis FERNANDEZ ARDAVIN

DIBUJO DE CESAR FERNANDEZ ARDAVIN
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__Francia es el pals de las Academias oficiales. De ella han tomado esta
Insfitucion los demas paises, remedando en todo el modelo francés. La
Comedia Francesa se puede calificar de Academia de arte dramdatico. De
las demds academias ya hemos indicado que se podré discutir su utilidad.
Pero no cabe, en nuestro sentir, la discusién sobre la utilidad de esia
Academia de arte dramadlico. Porque claro estd que la tradicién literaria
Se conservaria aun .cuando no existiera Academia de la Lengua; basta
con que haya bibliotecas. Como la tradicién de la pintura se conservaria
lo mismo sin Academia de Bellas Artes; basta con que haya museos.
Pero la tradicion del arte escénico, ¢cémo se hubiera conservado en
l'j‘rf;nc:ia sin la Comedia Francesa? Apuntemos de paso que Francia es cl
unico pais en donde se mantiene pura la tradicién del arte escénico.
_ ’l:rasla_demaa al arte escénico el ejemplo que antes poniamos de los
d1ﬁccmnarms. Se trata del actor Silvain, en el papel de Alcestes, del Mi-
saniropo, por Moliere, Si se tratase de otfro cémico cualquiera, en oiro
p’apel cua_lquiera y en cualquiera otro pals, piblico y critica se conforma-
rian con juzgarle diciendo que les habia gustado 6 que no les habia gus-
tado, que les habia emocionado 6 que no les habfa emocionado: en todo
| caso seria una opinién impresionista, que no un fallo, ya que para fa'lar
hacen falta normas de juicio y términos de comparacién. Pero en Parfs
no sucede esto. A Silvain en Alcestes se le juzga en cuanto significa la 0
lase presente de una tradicion de dos siglos, desde el estreno del Misdn-
fropo. Se le compara, desde luego, con el actor de la Comedia Francesa
que le precedid inmediatamente en la personificacién escénica del perso-
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rios cuando ya han dejado de ser revolucionarios por haberse convertido
en acostumbrados, esto es, en cldasicos, evitando que se olviden y dilu-
yan esterilmente en el pasado y encadendndolos en orden y tal como se
fueron engendrando los unos de los otros, de suerte que constituyan una
fradicién permanente y viva. Tal es la funcién que cumplen, 6, al menos,
deben cumplir las Academias; la de ofrecer, en un momento dado, la es-
fructura actual de un arte 6 de un material estético, vy, al propio tiempo,
dentro de la estructura actual, las varias estructuras histéricas que le an-
tecedieron, encajadas reconditamente las unas dentro de las otras, al
modo, 81 se nos permite la comparacion, de esas cajitas japonesas que
se van guardando a si proplas de mayor @ menor. Por ejemplo: el altimo
diccionario de la Academia contiene el vocabulario de todas las edicio-
nes anteriores, mas un nimero de nuevas expresiones orales que desde
la pentiltima edicién se han inventado, popularizado y recibido como bue-
nas. La préxima edicién contendra @& su vez muchas de las voces que to-
davia escandalizan & los purisfas. Y asi sucesivamente.

MR. GEORGES BERR

_.—_L—d‘-h—-

naje (en este caso, el gran actor Gustavo Worms), vy asf se decide si Sil- {)
vain ha incorporado el cardcter de Alcestes tomdndolo en el mismo punto

gue Worms lo:-habfia dejado, 6 si, por el contrario, lo ha enriquecido con (z
nuevos matices de interpretacién. Y no se detiene aqui el juicio, sino que (
se refrofrae a la revisidon de los intérpretes mas famosos de Alcestes, to- ;
dos los cuales de consuno han contribuido @ componer el tipo, recogien- 0
do los aciertos de los predecesores y aportando nuevos detalles hasta 0
elevarlo al grado de perfecta formacién con que ahora se nos aparece.

La poquedad del espacio nos impide referir:algunas vicisitudes histo- O
ricas de la Comedia Francesa, asf como hablar de su curiosa organiza- ()
cion y régimen interior y de la comisién de lectura y admision de obras
(pues ha de notarse que la Comedia Francesa representa asf obras cléa- ()
sicas como modernas, si bien lo mas inferesante es la representacion del 0
repertorio cldsico, por las razones apuntadas y por ser linica en este geé-
nero la.compainifa). Quédense para otfra ocasion todos estos pormenores. )

Por aparecer su retfrato en estas pdaginas, aludimos tan solo a algu-
nos de los asociados de la Comedia Francesa. Silvain es el actual de-
cano de la Sociedad. Sustituyé en el cargo. & Mounet-Sully, conocido
del publico madrileno. Silvain es actor trdgico. Es ademds autor. Ha
hecho algunas traducciones del teatro griego, entre ellas un arreglo de
Prometeo. Actores tragicos son también Paul Mounet, caracteristico, v
Lambert, hijo, galdn joven, ambos notabilisimos, Berr y Ravet son acto-
res comicos: el primero, afortunado intérprete de Moliere; el segundo,
igualmente nombrado en lo moderno como en lo clasico. De las acftrices,
ocupa el lugar mas aventajado Madama Bartet, «la divina Bartet», como
generalmente se le llama, la intérprete mas sublime que jamds hayan te-
nido las heroinas de Racine, recitadora sin par de las poesias de Musset,
sin parangon también en la comedia moderna. La Weber, actriz trdgica
de extraordinaria nombradia, y la Leconte, deliciosa aciriz molieresca y
al estilo de ahora. Por ultimo, la Lifraud,. la. Faber y Colonna Romano
. (esta ultima pertenecia hace poco al Odeon), acirices en guienes no se
l sabe qué encomilar con mas entusiasmo, si el arte ¢ la hermosura-
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POBRES YV MENDIGOS

oN una ley llamada de asistencia publica
quiere el actual Gobierno resolver el pro-
blema de la mendicidad. Se hard la ley, se
arbitraran los varios fondos que la ley previene,
se asilara forzosamente a unos pobres, se re-
cluira en sus hogares a olros, se enviara a le-
janas provincias a los que de ellas procedan y
es posible que se arranque de las calles @ los
que tienen el vicio 6 la necesidad de mendigar;
pero el problema de la miseria, el problema de
que la sociedad deja en desamparo a millares de
individuos que no saben 6 no pueden encontrar
arbiirios ni modos licitos de cubrir sus necesi-
dades seguira siendo el mismo problema.
Con su instinto certero de artista admirable,
Leal da Céadmara nos ofrece la visién cierta de

cio y perversién y unas energias nacientes mal
envenenadas: todo el proceso de la miseria esta
en eso.

Lin anciano, rendido por una vida de trabajo
con escaso provecho 6 gastado prematuramente
por el alcohol, una mujer que ha claudicado ante
todas las resignaciones que la fatalidad le ha
1do imponiendo y unos nifios que en plena so-
ciedad civilizada se ven privados de todo y se
sienten de una casta inferior... Para los ancia~
nos puede haber asilos remediadores, pero para
el nino no habrd nunca compensacién, porque
cualquier férmula de la misericordia oficial le
privard de dos cosas esenciales para la infancia,
engendradoras de su tinica riqueza, que es la
alegria, Le privard de la familia, que aun siendo

le privaré de la libertad... jLa libertad, & la que
los antiguos retéricos vy filésofos llamaban don
del cielo, v que la civilizacién moderna no ha
dejado gozar enteramente ni d los nifios ni a los
pdjaros!

Asi veis la tenacidad con que los golfillos
prefieren su triste condicién & la cuidada de asi-
lados. Y es que no tiene la miseria mas solucion
cierta que la de acrecentar la riqueza publica,
multiplicar los negocios, forzar el precio del tra-
bajo y & la vez hacer cultura; convencer & las
geantes de que el espiritu humano pucde gozar
muchos otros bienes ademaés de la libertad. [En~
tonces, Leal da Cdmara, no podria darnos la
pena de contemplar la resignaciéon de ese ancia-
no y el picaresco y alegre desgaire de esos chi-

ese problema. Uinas energfas mal gastadas, por ~mala vy tirdnica y viciosa, es para cada nifiola  quillos! :
deficiencia organica, por incultura Y aun por vi- que Dios le dio y la que ]:'I'E':ﬁEFE‘- y la gue amay DionNIsSIO pEHEZ

DIBUJO DE LEAL DA CAMARA

A
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despiertan & [a vida mis suenos de idealismo
g dan inspiraciones al alma del poeta.

Narciso DIAZ DE E€SCODAR

Despiertan en [as almas tesoros de poesia,
g flotan recordando en celestial anbelo,
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L poeta singularisimo, verdaderamente ex-
E fraordinario que hoy viene @ ocupar por
derecho propio lugar sefialado en esta ga-
lerfa de hombres ilustres, naci6é en Navia, pro-
vincia de Oviedo, el 24 de Septiembre de 1817,
y después de hacer algunos estudios de huma-
nidades, siendo ya un hombre hecho y derecho,
vino @ Madrid «en donde emprendio la carrera
de Medicina, casi @ la par que comenzé a dar a
conocer su genio poético en algunos salones
particulares y en E/ Liceo y otros circulos life-
rarios,»

Pronto abandoné la Medicina para ocuparse
tan solo de literatura y de politica, alternando
su labor poética con sus trabajos periodisticos.
En El Estado y en polémica con Castelar, que
dirigia La Democracia, publicé Campoamor
una serie de articulos, notables y luminosos,

‘acerca de La formula del progreso. Despues

coleccionot estos articulos con el titulo de Po/é-
micas con la Democracia y en breve se agoto
la edicion.

Ademds de sus obras poéticas, que son las

que realmente le han dado fama universal € in~
mortal, ha escrito en prosa E/ Personalismo, Lo
Absgoluto, La filosofia de las leyes, El Ideismo,
su discurso de recepcién en la Academia de la
Lengua, La Melafisica limpia, fija y da esplen-
dor al lenguaje y alguna ofra que no recuerdo,
obras todas ellas de fondo filos6fico v de ver-
dadera importancia.

En lo que puso D. Ramén de Campoamor
verdadero empefno y hasta una gran cantidad de
amor propio, fué en ser autor dramatico, sin po-
der conseguir mds que algilin gue ofro €xito es-
timable, lo cual era muy poco para su bien ga-
nada fama de poeta insigne y genial, inventor

del género que le ha inmortalizado. Su comedia,

en tres actos, Cuerdos y locos, estrenada en el
ieatro-circo de la Plaza del Rey por Matilde Diez,
Gerirudis Castro, Manuel Catalina, Juan Casa-
ner, Mariano Ferndndez, Julidn Romea y oiros
estimables artistas, alla por el afio 1872, no hizo
mé&s que pasar, alcanzando un numero escaso
de representaciones, y fué la que mds gusto de
todas sus obras dramadticas. Era demasiado
subjetivo para la escena.

Ademds de Cuerdos y locos, escribid para el
teatro Dies Irae, El palacio de Ila Verdad, El
honor y algunas ofras cuyos titulos no recuer-
do; pero, como queda dicho, sus comedias son
endebles, no tan sélo porque lo son, sino tam-
bién y principalmente por ser suyas. También
escribié E/ drama universal y Colon, magnifi-
cos poemas esmaltados de sublimes bellezas, la
Episfola necrologica de Gonzdlez Bravo, un
tomo de Pensamienfos y una coleccion de poe-
sfas sueltas, epfstolas, fdbulas y cantares.

Pero lo que le coloca en primera linea, define
su personalidad y constituye la ancha base, el
s6lido pedestal de su brillante gloria, son las
Doloras (género de su invencién) y los Peque-
0S8 poemas.

,Oué es una dolora?... El propio autor la de-~
fine en carta dirigida al conde de Revillagigedo,
de la cual he de copiar aqui los parrafos si-
guientes:

—«2,Qué significa dolora?»—me pregunta us-
ted en el primer pdrrafo de su carta. Respuesta:
—S8ignifica una composicién poética, en la cual
se debe hallar unida la licereza con el senti-
miento, vy la concision con la imporifancia filo-
sofice. —«&Y por qué significa eso?»-—vuelve
usted 4 preguntar, suponiendo con acierto mi
contestacion. Respuesta: —Porque yo gquiero
gue lo signifique.» |

Esto no tiene vuelta de hoja y recuerda que

«L.a espafiola infanteria
es valiente porque si.»

Después anade D. Ramadn:

«Hay un argumento gque no tiene réplica, y se
lo voy @ preseniar a usted porgue resulta en mi
abono. O la do/ora es un género nuevo de poe-
sfa 6 no lo es. Si lo es, la palabra gue signifi-
que ese genero tiene que ser nueva enteramen-
te; y en este caso, poco le debe importar a nadie
que la palabra pertenezca al reino animal, vege-
tal 6 mineral, etlc.; v si no lo es, tampoco hay
nada perdido, pues cualquiera tiene derecho
para dar a las doloras un segundo bautismo,
aplicandolas el nombre del género de poesia co-
nocido al cual crea que pertenecen.s

Otras razones alega Campoamor en defensa
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de su invento y de su teoria; pero basta lo co-
piado, que es de una légica irrebatible, como
demosiracién de su derecho d llamar como l2
plazca 4 un género de poesfa inventado por €l.
Después, leidas las doforas con la debida aten-
cion, se comprende, por intuicion y sin que uno
se lo explique claramente, que se llamen asi esas
composiciones. :
Pocos, poquisimos escritores han sido tan
discutidos como D. Ramén de Campoamor al
publicarse la primera edicién de sus Doloras;
pero también son contados los escritores que
hayan conseguido una tan sefialada y completa
victoria como la que él consigui6; y si mucho
se le discutié al principio de su etapa innovado-
ra, llegé & ser indiscutible en los ultimos anos
de su vida. Hasta sus mads encarnizados detrac-
tores, que los tuvo, hubieron de rendirse a la
evidencia del triunfo resonante y clamoroso.

D. RAMON DE CAMPOAMOR

Al revés de otros poetas contempordaneos su-
yvOs que se cuidaron de la forma sensible casi
por manera absoluta, Campoamor atendié pre-
ferentemente al fondo, 4 la idea de sus compo-
siciones, descuidando la forma hasta el extremo
de ser no pocas veces incorrecto; pero, con sus
incorrecciones y fodo, ha sido el poeta mas lef-
do y admirado de su época, resistiendo valero-
samente, como pocos, el olvido y la indiferen-

cia que lleva consigo la marcha del tiempo. No, -

Campoamor no pasa, y hoy se le lee mads que
ayer y maiiana se le leerd mds que hoy...

Campoamor es un humorista irénico vy filosé6-
fico de inmenso talento, de inspiracién agridul-
ce € ingenlio peregrino, que habla & la razon y
al sentimiento, mds d la primera que al segun-
do; y como la lectura de sus poesias obligan
mas a pensar que a sentir, y el sentimiento es
fugaz y la inteligencia permanente, de ahi que
el recuerdo de la labor de este poeta singulari-
simo sea eterno. ¥ debe serlo por su hondura
lilosofica, por la amenidad y ligereza de su es-
tilo personalisimo € inconfundible.

Manuel de la Revilia considera la dolora
«como la forma maéds adecuada de la lirica de
nuestros dias, viniendo & ser una composicién
poética de forma €pica 6 dramadtica y de fondo
Ifrico que, en tono a la vez ligero y melaricoli-
cOo, expresa un pensamiento transcendentals», Y
Ventura Ruiz Aguilera la define diciendo que «la
dolora es una composicién poética en la cual
debe hallarse constantemente unida & un senfti-
mienliw melancolico, mds 6 menos acerbo, cier-
ta importancia filosdfica.» Otros muchos criij-

- cos definen este género de poesia en iguales 6

parecidos términos, concediéndole todos una
importancia capitalisima.

En 1862 ingres6 D. Ramén de Gampoamor vy

=)
&

Campoosorio en la Academia Espafiola de ]|a
Lengua, y, por haber sido politico, fué varias
veces gobernador de provincia, director general,
consejero de Estado, diputado 4 Cortes y sena-
dor del reino. Aungue parezeca mentira, un lite-
rato tan innovador, tan volferiano, tan liberal,
tan revolucionario.,. {fué conservador!... Pero,
escéptico en politica, como en todo, al ser pre-

- guntado una vez por qué distrito habfa salido

diputado, contesto:

—Por Romero Robledo.

Con lo cual vino & significar que & los dipu-
tados cuneros no los elige el pais, sino el minis-
tro de la Qobernacién, y como entonces lo era
Romero...

Clarin (Leopoldo Alas) decia que Campoa-
mor era «conservador por broma, la broma més
pesada de las suyas»; y uno de sus mds impor-
tantes bidgrafos, D. Elfas Zerdo, anade: «Don
Ramén no puede ser conservador de veras, 6
por lo menos cuesta trabajo tenerlo por tal des-
pués de leer sus doloras, y mads aiin después de
conocerle personalmente.» Con efecto, yo tuve el
honor y la dicha de tratarlo con alguna intimi-
dad y confieso sinceramente que era uno de los
hombres mads llanos, sencillos y demdcratas que
he conocido, siendo & la vez un conversador
agradabilisimo.

El citado Manuel de la Revilla, ocupandose de
nuestro poeta en la Revisfa contemporédnea, ha
escrito, entre otfras cosas, lo siguiente:

«[.os que por ventura no conozcan personal-
mente 4 Campoamor y juzeuen al hombre por
el poeta, quiza se imaginardn que el autor de
las doloras es un personaje fiinebre y desespe-
rado, de luenga barba, romdntica melena y mi-
rada fatal, devorado por los pesares, amargado
por la duda y sumido en negra melancolia, iruio
de agitada y tormentosa existencia. Nada menos
exacto. Ese escéptico implacable tiene todo el
placido aspecto de un creyente.

»Es un hombre de edad madura, mas bien
bajo que alto, grueso y bien conservado, de mi-
rada franca y leal, de frente espaciosa y serena,
cuya boca no esta plegada por el amargo ricfus
del dolor, sino por la mds bonachona de las
sonrisas; cuya cabeza corona blanca cabellera,
que nada tiene de romaédntica, y cuyo rosiro,
agraciado en conjunto, rodean unas blancas pa-
tillas de bolsistia, que antes le dan expresion de
acaudalado v satisfecho banquero que de mele-
nudo y tétrico poeta. En ese cuerpo, que casi
parece el de un epicureo, se alberga un alma
bondadosa y dulce, un cardcter franco y jovial,
un corazon sencillo, candido, casi infantil y una
poderosa inteligencia.»

«l.a suerte de ese escéptico pesimista, que d
todo reniega, la envidiarfan méds de cuatro cre-
yvenies.»

El retrato estd trazado magistralmente, no le
falta mads gue hablar, como vulgarmente se dice.
Asi era D. Ramon, en efecto, debiendo aiiadir
un matiz, acaso el mas simpdtico y atractivo de
su caracter, que parece mentira pasara inadver-
tido @ la fina perspicacia del insigne Revilla.
Tales eran la llaneza, la sencillez y la generosi-
dad de Campoamor, que, siempre que hablqba
con un inferior en talento 6 en posicién social,
lo cual le sucedia con mucha frecuencia, se es-
forzaba en borrar la distancia que lo separaba
de su interlocutor, cosa que conseguia con ex-
traordinaria facilidad, gracias & sus dulces 1nsl-
nuaciones y 4 su don de gentes. Recuerdo que
alld por el afio 1872, cuando tuve la suerte de
ser presentado al genial poeta, siempre que me
lo enconfraba y le llamaba maestro insigne, con
el respeto que merecia, me coniestaba invaria-
blemente:

—Fola, querido companero.

Y por el tono que empleaba para decirmelo
no habia medio de enfadarse con ¢l, aungue
uno estimase ofensivo que el mds grande poeta
de su época llamase compaifiero @ un joven de
veintitantos afnos que apenas se llamaba Pedro
en la republica literaria... _

Murio D. Ramoén de Campoamor en M_ﬂdrld
el afio 1901. Sus obras viviran lo que viva la
lengua castellana, y el mdrmol perpetia su re-
cuerdo glorioso en el arifstico monumentio que

se levanta en el paseo de coches dzl Retiro.,

Francisco FLORES GARCIA
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. £l arfe anfe el Corpus CAhristi
% A solemnidad religiosa que se conmemora en el jueves inmediato posterior al domingo de la Santisima
g Trinidad por disposicion primaria de Urbano IV (1265), contrastada-en el..(_:c}ncllm de Viena (1311), en el
3 que intervinieron tres monarcas, uno de ellos el de Aragén (1), y ampliado en 1516 por Juan XXII, ha

% dado origen 4 numerosisimas manifestaciones, emanadas de la fe; que pusieron en tortura intelectual 4 artistas
3 celebérrimos. Las ofrendas en todo el orbe catélico se hicieron con esplendidez inusitada y el Arte di6 forma
O & aquellos entusiasmos valiéndose de ricos metalesy de piedras preclosisimas; mas no lueron suficiente
% estas creaciones suntuorias cristianas: fras evoluciones escalonadas se-llegé a los Autos Sacramentales,
ey

JOIIAIIIRIOIAIICO

o vy alrededor de estas -iniciaciones del arte escénico,” hubo ofros espectdculos: danzas, comparsas, tarascas, %
£ rocas. | % b 300 IS gt Tl e E LR G
% Ni de estos espectdculos, ni de los ostensorios, templetes propios ‘de Espafa, he.de ocuparme en estas B
% lineas, pues se necesitan bastantes pdginas para describirlos.” Para LA ESFERA reservo laenunciacion de &

O custodias portdtiles, manuales, que por su tamafio.son conducidas en las manos del sacerdote, bajo palio,
2 revestido con capa magna, envuelto por el incienso y por los pétalos- de flores deshojadas que caen
8 cual lluvia de confelti, lanzados cariesamente por manos de damitas que destacan sus bustos en aji-
g  meces v en balcones de los que penden paifios, ricos algunos, blancos con banda azul O.rojo. los mads
% de colores nacionales, cuando no son riqufgi:nuﬁ;-gmntnnes d,e___l‘-’l_amlq-. _ |
O sembrados de policromia y orlados de sutiles, prolongados flecos; O (e ——— T T8 TR NS |
.g reposteros que ostentan herdldica no siempre sinénima-dz nobles empre- e _ _ sle oy AP O |
sas ni de arqueoldgicos pergaminos. - e o . . | :

La custodia manual es la que la liturgia impuso para ser conducida
procesionalmente por toda la cristiandad; si en Espana s¢ fransportan
templetes v cipreses en andas y en carrozas, algunos de muchas arrobas
de plata, es por concesion especial, atendiendo al peso excesivo de los
mismos. En Roma, el Papa lleva la custodia en sus manos, arrodillado
sobre la silla gestatoria; de los soles mds renombrados de Italia es el de
la catedral de Padua; en Francia son también custodias de manos: la de
Nuestra Seiiora de Paris, proyectada por Roberto de Cotite, inventor del
estilo rocoed, que por su tamano precisa conducirla sobre peana, es un
sol presentado por un dangel; enla -
basilica laurentina oscense, hay
otro ejemplar de fal género cons-
trufdo en Ndpoles.

[Las provincias hispanas que
antes robustecieron la gran coro-
na aragonesa, pertenecientes &
Cataluna, Valencia y Mallorca,
siguieron parecidas tendencias;
s1 labraron cipreses de gran ta-
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£ mafio fué a base de los manuales,

% de los que son una ampliacidén;

¥ también se encuentran cipresesen

g la regién navarra y en la riojana. |
p No siguen tal moda las provincias

§ que integran el Aragén actual en Custodia de 1a Parroquia de San
£ suparle cenfral, alta y baja; Zara- Fedroy.Sunbclices, de Brigpx
5 goza, la capitalidad, al retirar la |

% custodia del prelado D. Dalmao pados en los dngulos; tal pre-
% de Mur (mediados del siglo xv), ‘ferencla se manifest6 al la-
% que debia ser notable y de ciprés, brar las demads catedrales,
O yrepujaren la primera mitad de la colegiatas y parroquias de
¥ centuria xvi la grandiosa en que . esta region sus respectivos
3 intervinieron Forment y - Lamai~ - Custodia de plata, fe l0s Carme=  q10nsorios, dentro, COmo es
O son, prefirié el modelo castellano, it s e consiguiente, del estilo pro-
8 eltemplete 6 seri¢ de fempletes.y |: | pio de la época en que se
5 baldaquinos Superpuestosy agru- constfruyeron. Hay una excepcién: la de Daroca; pero pre-
2 (1) Los ofros.dos eran’los reyes 'de cisa fener presente que esta se comenzo en el siglo xu,.y
& Franclay delnglaierra. en el xiv fué muy ampliada por plateros catalanes; otra

excepcion puede anofarse en Catalufia: la de ‘Tortosa, del
siglo xvi1; €sta, a la inversa de las de su regién, es temple-

te:  aquélla, en cambio, recuerda al fipo de-ciprés. LLas cus-
todias manuales repujadas en el periodo arquitectéonico oji-

val—arte francés—, son las mads bellas y ariisticas; las de
mayor celebridad de Cataluna corresponden & tal grupo.
El Museo episcopal de Vich conserva dos del siglo xii,
una completamente esmaltada; del siglo xiv es otra de 'la
catedral de Vich, regalo del beneficiado Pujol de Badia; su
copa de cristal fué sustituida en 1828 por disposicion del mi-
irado Pedro Jaime. - -

Del xv era un pixide de S. Fausto de Capcentellas, ven-
dido para coleccidén extranjera.

Enla Exposicién universal de Barcelona de 1888, sec-
cién argueoldgica, figuraron cinco ostensorios catalanes
interesaniisimos: los de Monistrol de Monserrat, Corbera,
S. Cugat del Vallés, Piérola y Esplugas del Llobregat; los
dos primeros constituyen el modelo del ciprés caracteristico;
su pie es amplio, de lineas onduladas, el tronco esbelto, la
copa donde exponen el viril presenta ventanales, arbotan-
ol isah fes, aguias, gabletes, pinhones y.pindculos; la_grandiﬂ_ﬁ!qﬂdm
CuStodia de'mano, perteneclente al marqués la esbeltez, la intervenciéon de estatuas corresponde al de
o . Qe Sastriligr, Monistrol, que es de proporciones mayores; a este tipo se
R 3, . aproxima el tercero, de lineas mads ligeras, men0s-0s1enioso.

El de Piérola es un hostiario cuya caja retrotrae la del de Nuestra Sefiora del Puig (Valencia), donado por
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| e D. Jaime el Congquistador; pero envel cataldn, ademds del pie, vdstago y caja, sobre ésta, emerge el.viril,
| ! que parece un.girasol estilizado, y del tronco brotan dos brazos en asta que soportan un dangel cada
| % uno con alas plegadas. La de Espluga es un sol‘ornamentado con lenguas espirales; el pie, como en los
| 8 ofros, es amplio, y elitronco queda cubierto por la arquitectura que determina el anillo monumental.
| &, . . . De orfebre barcelonés de fines del siglo xv es la de Ejulbe, en la provincia de Teruel; es de plata
| % i g R Rk dorada, de planta exagonal, fronco y cuerpo principal subdividido en tres zonas de ventanales y arbotan-
: 5 W T e, tes; del ironco brotan dos brazos coronados con angeles sombreados éstos por doseles; en el ceniro

O colocan el virll de columnitas y cardinas. Termina el total con ciipula pentagonal ornamentada de vege-

fo tales estilizados y crucifijo.

S |0 AT Morellanas son las custodias de las Cuevas de Cafiart y dz Tronchon, de la provincia de Teruel.

g Custodia de oro y piedras preciosas, donada di ILE’ [’?‘T"Em Ctrfl}‘Sta de basgf}w:mq almenado vy torreado, rohusl_u pie, dngf_a[:as con incensar[qs suﬁpﬁﬁ:

g o dona Felicia Olave & la Cafedral de Vitos 11d0s sobre ramas y torre solida, ligera, donde exponen la Hostia. En ¢l pie, como decoracion y ce :
| 2 ria en 1902 licacion de procedencia, destacan cuatro escudos en losange, con herdldica de los De Pedro, grababos G
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y esmaltados; corresponde esta obra a la mitad

del siglo xv. : _ 3
a custodia de Tronchon es mads pequeiia,

aunque mas esbelta; el Dsiens_c:rin descansa en
ediculo exagonal, presenta seis placas decora-
das con esmaltes translicidos, historiados, cabe
nichos con pindculos trepados.

La catedral de Palencia, @ mas del magno
templete de Juan de Benavente, posee un ciprés
manual del siglo xv; en su planta de lineas va-
riadas repujaron medallas 7 adornos; el tronco
y anillo osfentan ornamentacion arquitectonica,
contrafuertes, pindculos,.antepechos, arquerias,
gabletes, arabescos; la copa del cipres, que aiin
recuerda las cajas hostiarios por sus lineas
generales, ofrece dculos rodeados de anillo ver-
tebrado: en los dngulos destacan torrecillas con
calados ventanales, columnas y florones. Coro-
nacién exuberante de la joya es otfro cuerpo
completamente trabajado que termina en torre-
cillas 6 contrafuertes con arbotantes, de un tem-
plete ‘sobre el que se eleva un crucifijo.

La parroquia de Santos Pedro y Felices, de
Burgos, es poseedora de ofro ciprés que, por
su ornamentacion’ ojival-renacimiento, corres-
ponde al estilo plateresco; no llega en belleza a
la anterior, aunque es muy notable; el tronco
ofrece menos suntuosidad en ésta pero en cam-
bio auna mds esbeltez y variedad de planos; el
capitel en que descansa el templete, de cardos
rizados, es mas importante que en la anterior.
El cuerpo principal lo constituye un templete
con ingresos; -en sus dngulos hay grandes
pilastras con nichos, conteniendo estatuas que

rematan en pindculos floreados; en los planos :
colaterales, a modo de intercolumnios, repuja- .

ron grandes figuras colocadas bajo doseles con
agudas agujas; sirve como de ofro cuerpo lo
que pudiera llamarse domo, rematado en cha-
pitel cénico, repujado, coronado con una cruz.

Viiil de l1a custodia de Nuestira Seniora de Montesién,
de Palma de Mallgrea

to en adornos serpeantes que sostienen una gran
copa de la que parece brotar el templete con
basamento, arcos de ingreso de medio punto,
columnas yustapuestas, cornisa y sobre ella
calices y copetes, coronado por media naranja
repujada, subdividida en dos zonas, con creste~
rfa y en la parte superior el crucifijo.

LLa catedral de Teruel, que también se enva-
nece con templete procesional, guarda en su te~

reados, sostiene, sentadas sobre roleos, figuri-
llas aladas con grandes racimos de uvas en las
manos; el tronco abalaustrado sirve de peana
al angel soporte del resplandor, subdividido en
fres circulos concéniricos, el de radio mayor
compuesto por tronco de vid con racimos, y el
mas pequeiio orlado con gruesas perlas; sobre
los rayos hay, en la parte superior, la paloma
simbdlica, y mas arriba dos nifios que presen-
tan corona imperial. +
lLa argenteria moderna, hispana, especial-
menie la barcelonesa y de Palma, aunque inspi-
rada en modelos antiguos, ha producido nota-
bles custodias de manos segin los estilos ro-
manico, ojlval y renacimiento. Tengo a la vista
la reproduccién del viril labrado para la custo-
dia de Nuestra sefiora de Montesion (Palma de
Mallorca), proyectado por D. Francisco Morel],
construido con plata y cobre dorado y decorado
con esmaltes y pedreria. Es un sol radiado, cru-
cifero, que recuerda las buenas obras del ojival
florido. Su factura y composicion son admira-~
bles, y el dibujo correcto, elegante.

Del propio estilo es la custodia del Convento
de religiosas de San Vicenfe Paul en Murgufa
(Alava); su pie y tronco, ligerisimos, elegantes,
sostienen el cuerpo principal, en el que campea
el 6culo 0 ostensorio con marco espléndido; a
ambos lados, recordando los contrafuertes ar-
quitecténicos, hay hornacinas coronadas por
doseles con caperuzas conicas que cobijan es-
tatuas; sobre el 6culo, como remate, se elevan
ofros tres nichos con imdgenes y doseles pira-
midales, el central mds elevado y con cruz en
la cima.

Sol radiado, con filigranas y medallas impre-
sionadas en el goticismo, pie y vdastago de lineas
elegantes, posee la custodia de oro y pedreria
donada en 1912 por Doina Felisa Olave a la ca-
tedral de Vitoria, que también conserva templete

(9)(0)(0)0)919)0)9)0)9)0)0)(@10)8/#)(0)©)0/0)9)0)9)//0/®)0)0)9)(0)0)0)99)0)0)€/0)9)/0/9/9)0)/0)9)e/ie1e)
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En total, por la variedad de lineas, porla sun- soro una pequena custodia de manos superior procesional. g
tuosidad arquitectonica, constituye un*modelo” en arte d la mayor, de eslilo renacimiento, que  No carece de belleza el viril de plata dorada &
interesante y bello que honra a los plateros contiene seis abalaustradas columnitas, un ta- cuyo tronco sirve de pedestal 4 una estatua de %
burgaleses. _ | e : bernaculo ovalado y dus*angeles soportes del |os carmelitas de dicha ciudad. %
Sufrid intrusiones en el siglo xvit. - » viril, obsequio del que fu€ Arzobispo de Paler- = o
La colegiata de Osuna puede envanecerse de. mo, Sr. Martinez Rubjo. ‘
% la propiedad de un ostensorio magnifico, de ex- La catedral de Cddiz, que atesora el Cogollo, Dentro de la industrializacién del arte de pla- %
?; quisita factura, obra maestra de plateria- espa- el templete del platero Sudrez y-el viril llamado  teria se observa una reaccidn relativa. en nues- &
3 nola labrada en el siglo xvi, en la que.prepon-  del millon, también posee una custodia de' ma- iros dfas, con tendencia’ & resurgir felizmente, ;
3}: dera el arte r:laSch_ en su mayor suntu&su_ﬂa:d, nos, magnfhca “obra _de lnyerfa,_cub}erta_ total- luchando con la penuria, esta fase del arte sun- é
i aunque aceptando ligeras cresterias del goticis- mente de piedras preciosas, que debid labrarse tpario cristiano espanol que'en el siglo xvyxvi ©
mo agonizante. Es su pie circular y en €l repu-, a fines del siglo xvii 6 principios del xvur. no tuvo rival en el mundo por su grandiosidad &
% jaron bandas decorativas; el tronco esta consii- Es su forma de sol radiado; el pie, amplio, vy riqueza. | | %
© tuido por un Hércules barbado ¢ atlante, envuel- - de cuairo segmentos de circulo desiguales pa- ' AnseLMe GASCON DE GOTOR G
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El primer
““‘galdéon’ cu-
bano

Si no hubiese
muerto la mayo-
ria de los politi-
cos culpables de
nuesiro desastre
colonial, si los
pocos hombres
que en aquella
época eran influ-
yenfes vy pﬂdlan
disponer @ su an-
tojo de la suerte
de Espafna y de
los destinos bu-
rocrdticos de Lll-
framar, no esiu-
vieran ahora ale-
jados y obscure-~
cidos por una
piadosa vejez,
seria oportuno
ponerles frente &
[rente un nuevo
reproche.

.a politica es-
pafiola, antes de
la pérdida de las
colonias, no po-
dia servir como

ejemplo de pure-

Za nl cOmo espe-~
jo de buen go-
bierno. Sentimos
las generaciones
posteriores el bo-
chornoso rubor
de tantos desaciertos comelidos entonces, de
aquellos barcos que iban a Filipinas, 4 Cuba, a
Puerto Rico, cargados de individuos capaces de
todas las audacias, con tal de «hacer fortunas;
aquellos barcos que luego volvian llenos de sol-
dados esqueléticos, temblorosos de fiebre incu-
rable, llevados @ la muerte vy 4 la derrota por
defender no la patria espafola, sino los espa-
noles instalados con una despdtica y estéril
vida en tierras de América y de Oceania.

Bajo el dominio espanol, todas las que hoy
son republicas independientes, atravesaron si-
olos de empobrecimiento y de incultura lamenta-
bles. Iniitil es fingir una fanfarrona patrioteria.
Educados en los dias terribles del Desastre, sa-
bemos los hombres de hoy hasta gqué punto es
censurable la conducta de los hombres de ayer.
Y no debemos tolerar la sordina nacionalista ni
cubrir nuestras pupilas con aquellas rosadas
cgafas que ellos usaban para no ver sino el per-
sonal medro y la satisfaccién de sus evoismos
propios. Libres de unos sistemas de gobierno
gue, aun siendo espafioles, no representaban el
alma generosa y noble de Esparfia,’han ido poco
d poco las que fueron nuestras ulnmas colonias,
adquiriendo vida prospera y.feliz."

Cuba es la que mds pronto ha sabidc} demos-
irar hasta qué punto pudo encontrar en ella mis-
ma todas las energias capaces de engrandecer-
la. De cuando en cuando, de un modo sencillo

CLAUDIO

MONET

Célebre pintor francés, en la
época en que pinto “El verano
en Etretat®

vy légico que responde & su trayectoria renova-

dora, da senales indudables de ese engrande-
cimiento. Ahora es el aspecto artfstico el que se
muestra floreciente y granado ya en préximos
frutos épimos.

A las iniciativas del Sr. Edelmann y Pinto se
debe el primer «Salén de Bellas Artes» 6 <Ex-
posicién Nacional», como dirfamos nosotros,
sin afrancesamienms que son innecesarios.

En este «Salén» no ha faltado ninguna de las
manifestaciones del arte: la pintura, la escultu-
ra, el grabado, la arquitectura, incluso la cari-
catura, d cuyo frente figura Conrado Massaguer.

Nuevamente los nombres de Romaiiach, de
Menocal, de Rodriguez Morey, de Guillermo Al-
varez y Esteban Valderrama, se asoman a los
periédicos, sombreados de laureles.

Y se unen 4 los de sus escritores, @ los de
sus hombres de ciencia, para dar @ su pairia
una aristocracia de talento que, en definitiva,
es la tnica y verdadera que tiene razon de ser.

Ventajas de las naciones nuevas sobre las na-
ciones viejas, donde se cree lo contrario.

~ultura 2006

El arte y 1a guerra

En Nueva York se ha celebrado una subasta
de cuadros. Ofrecfa la curiosa actualidad de que
todas las obras puestas a4 la venta eran france-
sas 6 alemanas. Respondian, pues, en cierto
modo, 4 una consulta de la opinion yanki.

Claro es que el arte no debfa estar SUPEdltﬂdD
4 las momentdneas y actualistas pasiones gque
enciende la guerra.

Nada debfa influir la conducta de la soldades-
ca en preferir 6 rechazar unas u ofras obras tea-
trales y en ensalzar 6 atacar tales 6 cuales lien-~
z0s. Pero, desgraciadamente, asf es. Y en cierto’

I.a policia infantil.—Una detencién en las calles
de Nueva York

modo sirve para pulsar la opinién ptblica un
cuadro, una opera, un libro 6 un producto cien-
tifico, respecto de las simpaiias 6 antipatias que
inspire la nacién de donde procedicren.

Por de pronto, en la subasta de Nueva York,
los cuadros alemanes han descendido de va-
lor y en cambio ascendieron los franceses,

Lina tela de Menzel, que hace nueve afios
se vendidé en
20.000 francos,

Degas, para quiencs la suerte tan enemiga, tan
hostil en los comienzos, les sonrie ahnra un
poco tarde.,..

El verano en Efrefaf, de Claudio Monet, ha
sido vendido en 37.000 francos, y unas Baﬂam-
nas, de Degas, en 31.000.

Otra vez sonreirdn melancélicos los dos vie-
jecitos. Degas y Monet son los dos 1inicos pin-
tores que viven de aquel grupo espléndido y au-
daz de Manet, de Pissarro, de Sisley v que ha-
bia de revolucionar por campletn el arte con-
Iempc:ranecr

Degas vive pobremente. Sé6lo el precio de uno
de sus cuadros de aquella época bastaria para
permifirle cierto desahogo de vida. Incluso ofre-
ce cuadros de hoy @ precios infinitamente infe-
riores y no los guieren. No tienen ese cardcter

expontaneo y juvenil de los ofros; no represen-
tan la rebeldia, sino la reslgnamdn

Claudio Monet ha tenido mejor suerte. Vive
en el campo, en una casa propia, y ha podido
rehacer la belleza de su jardin como antes hacia
la belleza en sus paisajes. Dirfase que ha lleva-
do a la naturaleza el encanto perdurable de sus
cuadros.

Y donde vive Claudio Monet? Stephane Ma-
llarmé, el admirable poeta, lo dijo hace muchos
anos en verso, escribiendo esta direccién en el
sobre de una cartfa que llegé sin pérdida de
tiempo a su destino:

Monsijeur Monet que l'hiver ni
'été, sa vision ne leurre,

Hablte, en peignant, Gwerny
Sis auprés de Vernon, dan I’'Eure.

La policia infantil

Harry Schlacht, el presidente de la Asocra#
cion Prmecmra del Estado del Este en Nueva
York, ha creado el cuerpo de nifnas policias.
Por ahﬂra sOlo han empezado a prestar servicio
veinticinco de ellas, armadas de sus porras, sus
gorras y sus guerreras reglamentarias.

Su misién se reduce a vigilar el cumplimiento

de los reglamentos sanitarios en las calles y 4
proteger d los nifios desamparados, y también
a evltar las travesuras, de los que no llevando
porra y gorra galuneada, carecen del sentido ci-
vico «lel concepto de la propia dignidad.
. Nuua tan laudable como la tentativa. Entre
haccr policias & las ninas 6 transformarlas en
vendedoras de periddicos y de alfileres como
en Espana, la eleccién no parece dudosa & pri-
mera vista.

Sin embargo, un término medio serfia més
sensato. Ni ponerlas dentro de la delincuencia
calle;era ni investirlas de una autoridad supe-
rior 4 sus pocos anos.

iMenguada juventud se les prepara & unas y

a otras!
Jost FRANCES

ahora ha sido
rematada en
4.000. El famo-
so Exfasis de
LLembach, que
el ano 1900 al-
canz6é 50.000
francos, se ha
comprado en
12.000; los Ju-
gadores de po-
lo, de Lieber-
man, por el que
se pagaron
350.000 francos,
apenas llegé
ahora a los
4.000.

En cambio
un Corot—Los
alrededores de
DBeauvalrs—que
compraron ha-
ce tilempo en
1.850 francos,
ha sido rema-
tado en Nueva
York en 65.000.

Y por tltimo,
dos impresio-
nistas, Monet y

La policia infantil —-Eecilia Goldberg,
acomparnada de las agentes Cecilia Pechter ¥y Ana Silvermam

T S WW’

jefe de la brigada de policia infantil de Nueva York,




