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Marti Garces,
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Espaniia
emn fa mano

Usted
tendira

con ur efempiar del

Anuario General de Espana

—_——— T

Su nombre

recorreria todos los
lugares de Ifspana y
del Extranjero si in-
serta usted un anun-
cio en esta obra

importantisima
que es consultada
constantemente por

millones de personas

del' Comercio,
de la Industria y de todas las Profesiones

— e mm pe e e

Tres tomos solidamente encuadernados:
75 pesetas
Franco de portes en toda Espaiia

‘Anuarios Bailly-Bailli2re y Riera Reunidos, $. A.

Sececién P. - Conscio de Ciento, 240. -Barcelona

Agencia en IMadrid:
Libreria Bailly-Baillitre, Plaza de Santa Ans, 11

e e e
QOO EEBRRRRTEERE ORI RO  ERT G O
——— S ——————

CAMISERIA
ENCATJES
' BORDADOS
. ROPA BLANCA
EQUIPOS para NOVIA

ROLDAN

FUENCARRAL, 85
TELEFONO 35-80 M.

MADRID
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,Confidencia?

Mi felicidad, simpdticas lecto-
ras, la debo al quitarme de raiz el
vello y pelo de la cara y brazos
¢on el lan acreditado DEPILA-
TORID marca BELLEZA. [s
inofensivo. De vénta en perfume-
rias. Primer premio. Fabrizantes:
Argenté Hermanos. — Badalona
(Espana).
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SE VENDEN g Griesta Re-

vista -;-;- Hermosilla, 57
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetada_pnr_log médicos de las einco partes del mundo porque toni-
fica,ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando las molestias deJ

ESTOMAGO e

INTESTINOS

el dolor ae estromago, 1a dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,

d{arreag_ en ninos y adultos que, & veces, alternan con estrefiimienta
dilatacion y ulcera del estornago, ete, Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias de) mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos 4 quien los pida

LOGIRONO

(c) Ministerio de Cultura 2006

La s b5 25

L e e e e e e Yy el

P

a2 R R S RN

Ly s s S I T T

L

-

i
i

& & 8

bl R PR R R R e

i Siempre esbeltal...

Para evitar la dilatacién excesiva de los tejidos (vientre)
usted debe usar el cefiidor GLAXIS. Confeccionado al

telar en combinacién elastica de resistencia. Substituye

con ventaja al corsé. Peso pluma. Por esta caracteristica
no le ocasionara la menor mol-atia.

Pida folleto, adjuntando sello dr Lorreo 0.35, a

INSTITUTO ORTOPEDICO
Sabaté y Alemany. — Canuda, 7, Barcelona
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LT-PIVER

ESSENCE — POUDRE — LOTION
B-£ /aimf/aemasféznl" des Paﬁmﬂ
oammeaae ---3

e e

QT

Lea usted MUNDO GRAFICO
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***  Mira, esposo mio, c6mo en seis dias han desaparecido mis canas
con el acreditado € inofensivo Rhum Belleza (4 basz de nogal). ¢Por
qué r;a lo u:as t1 también y recobrard tu cabello el color que antes
tenia:

Venti en perfumerias, Diploma de Honor.

Fabrica: Argenté Hermanos.—Badalona (Espafia).
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Desarrollo, be-
lleza y endu-
recimiento en
2 meses con

PILDORAS CIRCASIANAS

S Doctor Brun

= 37 ANOS DE EXITO MUNDIAL

Y=—q ES EL MEJOR RECLAMO!

0 pesetas frasco. Centros de especificos y prin-
cipales Farmacias de Europa,
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OBSEQUIO

fnunciantes :-: Empresas periodisticas
PEDID GRATIS EL:

i e o |

a la Agencia Internacional de Anuncios

“PUBLICITAS “

| Gran Via, 13

Madrid  Apartado 911 |
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@ DESARTE 2
FERNANDO VI, 5.—MADRID
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Pida Vd. en cual-

quier establecimiento
gue le ensenen la

M&qliina de afeitar

"VALET"
ANto-Strop

No basta ver la “Valet” AutoStrop a través de
un escaparate o vitrina para entenderla. Alli se
parece a cualquiera otra maquina de afeitar con
su estuche de piel, su montura plateada y sus

hojas de repues o.

"MUNDO GRAFICO
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Solamente teniéndola entre sus manos, viendo
como se introduce el afilador a través ce la ma-
quina, haciéndose cargo de que en diez segundos
se da automaticamente a la hoja un flo finisime,

y que para limpiarla bastan unicamente doce se-
gundos ; entonces, y solamente entonces, podra.
Vd. comprender el verdadero valor de la tnica
maquina que se afila a si misma.

St ADMITEN SUBSGRIPGIONES A NUESTRAS REVISTAS

10 £siera. Mundo Grafico, Moevo Monde
Hogantias, ire Libre y 13 Novela Semana

en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6 ’

Modelo ""C" No. 101 Cnn
tiene una maquina !"n/nlr:t
tres hojas y un cuero
afilador, todo pmscntndﬂ en
un bonito estuche d

mee A ptas 12 50
De venta en
todas partes.

Al por mavor :

CASA HASSINGER, S. A.,
Balmes 75, BARCELONA.
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BELLEZA

perenne

¢- UVENTUD
UL'E) / perpetua

ftalia de ponerse
4 12 venta

na pasian

Cortés Hermanos
Barcelona
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" ESCUELA BERLITL Arenal 24 f|

%% ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS %3 | &
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman ¢€ italiano |l |l ! Ll I]ﬂ”s
GLASES GENERALES E INDIVIDU&LES TRﬂDUGGIUNES

FERCHdFASSF ST R R RE e

Esta es la admirable novela ameni-
sima y llena de pasidn, con la cual

¢«Cl Caballero Audazs

embelesard vuestra alma llevdndola
porlos laberintos de abnegado amor
y frenético vicio que hay en Paris.

EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR G

ALCOHOLATO <8
ABROTANO MACHO
Carmen, 10, ALCOHOLERA ESPANOLA. Madrid £

Envios 4 provincias y al Extranjero

SE "EH[IE“ los clichés usa-
dos en esta Re-

OB TEACONAL B S GRS im s

R R S R R R TR R R R

Pedidos: <<RENACIMIENTO».-—Preciﬂdﬂs, 46, MADRID
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Lea Ud hoy LA NUVELA SEMANAL

FRREEEEE S

Rt b e e R L T T L LTIt L

bbb A d SRl L T LT T LT L PR EIRESD LA LA LT R T2

Dr. Bengue, 16, Rue Ballu, Paris,

Horario que regird en las Oficinas
feste 1.° de Junio hasta 30 de Septiembre: Lea Ud. la Revista

aremat”s || ELEGANCIA

De 9413y de 16 419 - :
o TRES ptes. ejemplar

Representacion de la Compaiifa:

Mayor, 4

De 8,30 & 14 horas
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(c) Ministerio de Cultura 2006




LA_N_‘(ELA Mg;MANM- MANAL| -

- Sangre en ¢l umbral | EL MES DE SEPTIEMBRE | [l hombre qwematiol Do |
% publicard préximamente E
E obras originales é inéditas =
E «AZORIN» ACEBAL, = i
= BUENO, «CABALLYZRO =
_ AUDAZ» CASTRO. ; D & 1 =
% NOVELA DE CONCHA ESPIMA FE- '_' S R i
;_ HUGO WAST R}?AGUT, INSUA, LO- - AQUILINO RIBEIRO %
= (ARGENTINO) PEZ DE HARO, MAR- | | (PORTUGUES} =
= QUINA, MARTINEZ SIE- =
= - RRA, MIRO, REPIDE, I | i =
= UNAMUNO, VALLE-IN- hild 0P [P dhfild
- Lo prenda el amor e D ll
= y otros ilustres escritores ~ =
g espanoles. %5
4 Novela Sema
% publicard préximamente ;;:
= novelas de = ;
- VIRGILIO BROCCH], - |
= LUCIANO ZUCCOLI, =
= GILBERTO.-BEECARI =
= ROBERTO:- PALMA . =
= _ROCCHI, LUIS CALLARI =
= I y otros ilustres novelistas AL -
~ R. CANSINOS-ASSENS ol inos, . E. RAMIREZ ANGEL
:_E (ES PANC‘:I} E,,,,,,,,,,,,t,,,r..........= ......... T R R R R ) AT — ” {ESP.&I:IGL] %

]

publica siempre novelas rigsurosamen-
te inéditas, escritas expresamente

_ LA NOVELA SEMANAL

— — es ¢l indice de la mejor literatura contemporanea

Precio del ejemplar: TREINTA céntimos en toda Espana *‘

LA NOVELA SEMANAL

para esta Revista por los primeros
novelistas nacionales y extranjeros.

ﬂ'ﬁr‘.—q——-—r——

(c) Ministerio de Cultura 2006
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irable y constante que es orgullo del teatro e

idéntico y justo tributo 4 su talento creado

JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO
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ROSTROS ESPANOLES

Es tan armoénica
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La Esfera
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comprensible, ¢ue con-

Teereo.,
Su memoria, al re-
montarse, hallaba lam-

tacioneg, arboles desnu-

después. Un dia su pa-

N es0s primeros simulacros de pugnas entre ca-
E racteres v aptitudes que en los bancos del co-
legio anticipan una imagen, no menos teri-
ble por su candidez, de las luchas entre los hom-
bres, Julio Arnao vencia facilmente a sus condis-
cipulos. Los profesores ponian de modelo a aquel
nino reflexivo, de anchos ojos atoénitos y frente ya
torturada por una arruga bajo los bucles color de
ambar; aplicado no sélo & extraer la ciencia de los
libros, gino a desentranar en todos los hechos el
sentiddo recomdito, desconcertaba con el anhelo
siempre movil en sus preguntas. Y mas de una vez,
al verle apoyvado de brazos en el pupitre, con la ca-
becita entre las manos, en un gesto casi doloroso
de atencion. alguno de los maestros sintié una mis-
teriosa intrancuilidad. '

No es preciso decir que el orgullo de estar siem-
pre en el cuadro <e honor y de merecer por su con-
ducta los elogios de todas las personas mayores,
engendraba’ en los demas muchachos una malqgue-
rencia de continuo activa. Burlas, pescozones,
ofensas antnimag, de las cuales no era posible to-
mar venganza, aciclulaban su existencia. En el dor-
mitorio le era preciso vigilar, luchar contra su pro-
pio sueno hasta estar seguro del de los otros, te-
meroso de algin almohadazo; al saliv de las clases,
cuando el patio se llenaba de tumulto y un vaivén
de enjambre lo hacia parecer asoleado hasta en los
crepusculos, él se quedaba solo, cerca del cuarto
de profesores, para refugiarse alli en caso de peli-
gro; v los jueves por la tarde, en la sala de visitas,
viendo al través de las ventanas los coches y auto-
moviles que aguardaban & los familiares, Julio, tré-
mulo de emociéon, observaba al llegar su padre que
¢l bisbiseo de las conversaciones se aquietaba y
que muchas cabezas volvianse & mirarlo con una
curiosidad donde su instinto percibia algo de sim-
patia; pero de una simpatia rara, protectora, im-
posible de analizar para su-almita, toda hecha atn
de obscuridades y presentimientos.

Su padre saludaba con desembarazo no exento
de timidez y se refugiaba con él en uno de los rin-
cones; sus carinos tenian tal necesidad de expan-
dirse que jamas al sonar la hora estaban agotadas
las preguntas, los mimos, las exhortaciones... Du-
rante la visita, el padre miraba varias veces emo-
cionado el cuadro de honor, y como si quisiera gra-
bar en la voluntad del nino la suya, le repetia con
voz anhelosa:

—Quiero que estudies; que tengas una carrera
de verdad, hijo mio.

i {:ua,nc%u se iba, Julio sentia, aun en medio de
la gregueria del comedor, una impresion de som-
bra, de soledad. Luego, en los instantes de desfalle-
cimiento, si la fatiga 6 la dispersion de su inteligen -
cia lo incitaban & apartar la vista de los libros, la
voz paternal resonaba en su memoria como un re-
proche; cobraba toda su imperativa ternura, vy los
0jos se clavaban otra vez con ahinco en la p&;;im{
fuertes ya contra el cansancio y las incitaciones ﬁ:{i
ternas; pero cual ':-'5i absorbiera al par de los cono-
cimientos una tristeza vaga, penetrante, i veces
lloraba sin motivo concreto, y sin saber por qué
envidiaba & los mas torpes. Y los domingos, a]
ver acudiv en tropel & sus condiscipulos al locuto.
oy pensar en que su padre no podia venir, toma.
ba su pesar la forma del desamparo, y solo, en el
vasto patio surcado de penumbras vicletas, sentia
ansias de ponerse de rodillas ante todas las cosas
de dar sus diplomas. su vida integra, & cambio de
acuella hora robada 4 su carino por la profesion in.-

(c) Ministerio de Cultura 2006

hombre.» Y viajaron un dia entero en el tren,

llegaron & la ciudad y lo internaron primiero en

un colegio tétrico, en donde pasd cuatro anos
sin apenas ver 4 su padre, de quien le decian

los profesores que su padre estaba en América

trabajando; luego cambié de colegio y entré en
aciuel aristoeratico, adonde él venia todos los jue-
ves cargado de bombones y chucherias con los

~ojos siempre nublados de ternura. ;Qué era su pa-

dre? Al fin lo supo, es decir, supo el nombre de la
profesion, sin llegar & percibir el sentido. A la va-
nidad cel morenito travieso, que para terminar to-
das las discusiones, deeia: «Pues mi padre es minis-
tro, vaya»; 4 la complacencia de quienes podian de-
cir: «Mi padre es ingeniero, médico, abogadop, él
pudo al fin oponer: «Mi padre es actory. LLos otros
ninos, derrotados por la novedad del vocablo, de-
bieron preguntar en sus casas, pues a la noticia es-
cueta se anadieron bien pronto adjetivos que gran-
jearon & Julio, primero el respeto, y después otra
envidia menos violenta que la suscitada por sus
meéritos escolares. Su papd no sélo era actor, sino
un. gran actor; el primer actor comico del pais.
iBah! ;Ya podia burlarse el pelirrojo diciendo que
ser actor es hacer tonterias; por tonto no se admira
a nadie!l... Y aquellas miradas al verlo entrar serio
y como encogido en la sala de visitas, eran popula-
ridad, admiracion..., jQué dias de oreullo disfruté
Julio! Cada vez que sentia aquietarse las conversa-
ciones y vagar sobre los labios de los visitantes al
llegar su padre una sonrisa, henchiase de gozo y se
le antojaba queel nombre de su papaito idolatrado
estaba inscripto no en el misero cuadro de honor del
colegio, como el suyo, sino en un cuadro mucho méas
vasto y mas dificil: en el cuadro de honor de la
Humanidad.

Iista idea hacialo duplicar sus esfuerzos. Para é]
ninguna leccion era larga ni arida; lo importante

“era concluir aquel ano

aistia en trabajar sir-
viendo 4 los otros de

pos de bruma que le ex-
traviaban. De los pui-
meros anos soélo queda-
ban algunos de esos
episodios que tan pron-
to parecen ecog de sue-
fos como realidades. Re-
cordaba una casa de
campo, unos brazos ru-
dos apenas maternales,
largos dias de sol en las
eras, invierno, tiempo
apenas definido por el
multiple cambio de es-

dos y armoniosas fron-
das fragantés y risuefias

dre lo fué & recoger &
acuel retiro, y al verlo
clespedirse con congoja
de la campesina y llamarle madre, le dijo: «lSsa
no es tu madre, hijo mio; tu madre ya no esta
en el mundo... Pero quedo yo para hacerte un

(que su padre fuese algo grande; pero ahora tenia
de él una idea divina, y cuando sus manos fatiga-
das halagaban su cabecita 0 sus hombros en alguna
caricia, ¢l nino se encogia, se turbaba y, confusa-
mente, L—:::{]3’{-‘:1'i11‘|{}n.t&l:m la. sensacion de recibir una
uneién, un nuevo bautismo.

Aquel ano la tarea no fué tan ficil; otro chico es-
tudiaba tanto como &l v la lucha por el primenr PUOS-
to estuvo llena de alternativas. Corria la primave-
ra v una laxitud desmoralizadora ascendia del jar-
din, ya en olor & tierra hiimeda, ya en trinos de pd-
jaros, va en fragancia de tlores. Al principio de cada
leccion dificil Julio habia escrito esta palabra, 4 la
que nadie hubiera podido dar su inmenso sentido
de estimulo: Papd. Y antes de comenzar el estudio
recogia un instante su alma, pensaba en él, en la
proxima temporada que pasaria 4 su lado, viéndolo
vivir, y en seguida su energia mostrabase de nuevo
agil v dispuesta para la labor. Una noche, en el es-
tudio, un periédico circulé de mano en mano y
llegd hasta las suyas. Traia un articulo lleno de
ditirambos sobre la labor de su padre en una obra
reciente, y publicaba ademds fotografias de las
escenas principales. La mano torpe y eruel del pe-
lirrojo habia escrito al margen estas palabras: ¢ Mira
(que esta feisimo tu papas!... Julio miré con toda su
alma y tardé mucho en descubrirlo. ;Era aquél?
Al través del traje estrafalario, de la peluca, de la
barba, apenas logréd reconocerlo... Era un parecido
remoto; diriase que el verdadero ser, el de la voz
duleisima, el de los ojos hondos v hiimedos cuando
hablaba de la madre muerta, estuviese profunda-
mente escondido dentro de la figura del retrato.
Julio sintio impulsos de llorar; mas ante el hostil
varillaje de miradas fijas en él realizé un esfuerzo
enorme y logrd sonreir. Aquella noche no tuvo ne-
cesidad de esforzarse para esperar a que todos se
cdurmiesen: el hervor del pensamiento ahuyentaba
el sueno. Mil preguntas, mil impaciencias se entre-
chocaban temores sin forma hacianle abrir mucho
los 0jos como si quisiera percibir en la sombra——ale-
goria del porvenir—algo amenazador. El no queria
que su padre fuese feo; si el de uno construia puen-
tes, el de otro sanaba enfermos 6 ganaba pleitos, v

el del pelirrojo maldito no hacia nada porque era

marques. el suyo debia ser mucho mds importan-
te, mucho mejor... jCuando llegaria al fin la época
de pasar el primer asueto junto & él, venerandolo,
idolatrandolo! Todas las medidas del tiempo pare-
cianle mmensas... Julio ignoraba aun esta terrible
y sencilla verdad, tan pocas veces aplicada 4 nues-
tra impaciencia: todo lleza y pasa en la vida, Y al
terminar el curso y ver llegar una maifana 4 su pa-
dre para recogerlo sintié ante el hecho tan esperado
el estupor que produce lo milagroso.

iOh el encanto, las sorpresas de los primeros
dias! La casa era pequena como un nido. Todo era
nuevo, claro, La camita suya estaba cerca de la
de su padre y tenia un erucifijo tallado en madera.
La vida adquiria alli sosegados ritmos. Ni los par-
ques frondosos, ni los paseos en coche, satisfacian-
les 4 él tanto como su casita. La criada iba por las
habitaciones & pasos quedos; sobre el comedor, dos
amorcillos repetian en el friso una. escena llena de
gracia que él veia una vy otra vez sin fatiga, mien-
tras su padre leia los periodicos. Ningin capricho
suyo dejaba de ser realidad, ningiin cuidado debi-
litabasele con los dias. Mas, sin embargo, al poco

para pasar, por primera
vez en su vida, unos
cdias junto & su padre,
antes de embarcar para
Inglaterra, en donde ha-
bia de continuar sus es-
tudios. Contaba los dias,
las horas; la vehemencia
de suanhelo era tal que
se desbordaba por las
noches en suenos casi
laeidos, de los cuales se
despertaba muchas ve-
ces para continuarlos,
luego de un desvelo
meditativo. jQué lento
es el tiempo de la espe-
ranza y cuan poco agra-
decidos nos mostramos
4 su merced! Julio hu-
biese ¢querido precipitar
los minutos, cerrar los
ojos y despertar ya en
su casa... ;Como seria
su casa? Solo con pensar
en ella se aceleraba el
ritmo de su corazdén y
los ojos se le humede-
cian . Siempre sSupuso
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tiempo aparecieroll dos nubecillas uugul horizonte:
o s - - ' [ n—_ » oF T 3 o
la primera se disipo; la otra fué agrandandose, enne

greciéndose, hasta cubrir y amenazar su dicha. La

primera ocurrio una manana; [lamaron & II.::.L |.:31Jtat'i;n..,
salié su padre a abrir y al poco tiempo SINLIo una
voz chillona, a la (ue l.'{‘&:-ell‘lt'l'l'l.-:“ﬂ |a ""i.f'l['.'E l_|_lI{’:l*.HF]EL, ern
tono & la vez airado y sombrio. .!ulm 5.1-13.11:.1.”;‘3 VS
padre entonces, _:EL[a.rgn,mln algo & *lfm que gritaba,
cerrd con violeneia la puerta }f_vulvm sonriendo ha-
cia su hijo la cara, {1[_:-1'1:;1{;} ‘imicamente la boca lo-
agraba fingir sonrisa. Kl nifio no pudo sr:::apm:lm::' la
significacion de la escena, pero ﬂuﬂ-:’:‘it_}_{;}“{} ::u;;}tr]hu-
yo & que la otra contrariedad se agudizase. Por las
noches, al irse su padre al teatro, la casa le parecia
de stibito sombria, vasta, enemiga. ;Por qué lo cle-
jaba tan solo? ;Por (qué rehuia hablar con él clel
teatro y le negaba el capricho de ir & verlo traba-
jar? Aquel miedo & las Ilﬂ[!]"lﬂ.’ii se hizo presente al
amor paternal, porque empezo a encontrarlo des-
pierto v nervioso al regresar de mu..-th-ugﬂ.dza.; V una,
noche. cuando ya lo suponia dormido, oyé su vo-
cecita suplicante: _

——Papa: yo quiero también verte una noche; no
me quiero ir al colegio de Inglaterra sin haberte
- visto.

——; Para qué, bobo, para qué? SN

—No me compres la bicicleta ni la caja de com-
pases, pero t:léjarmc; in. ;

 Habia tanta ansiedad en la stplica, que el padre
prometio:

__Irdas una de estas noches, bueno... Duerme
ahora. 3 oo

Algunos dias mas tarde, la criada llamo con si1g1-
lo al nino para decirle: : ,

—Qye: esta noche vamos & ir & ver a tu papa.

Kl me di6é hace unos dias dinero para ¢ue sin decir-
le cuando fuéramos & verle. Me dié para que fue-
ramos arriba; pero yo pondré mas y tomaremos un
buen sitio para que le veas bien de cerca.
- Su impaciencia del colegio le parecio pecuena
al compararla con la de aquel dia. Lleg6 la noche
al fin y fueron al teatro. El ruido de la sala antes
de levantarse el telon, las luces, las conversaciones,
aturdian al nifio. El hubiege deseado un gran silen-
cio para concentrarse. Cuando empezo la obra es-
taba trémulo, y al oir de pronto la voz querida ha-
blar desde dentro con inflexiones gangosas y ex-
tranas, el alma entera fijosele en los ojos. ;Como
lo vié tan pronto su padre? ;Lo buscaba ya al sa-
lir desde hacia algunas noches, 6 fué corriente ani-
mica la que puso frente 4 frente sus miradas? Kl
efecto le hizo desfallecer, y sus companeros de es-
cena advirtieron que algo le ocurria. Logro erguir-
se y siguié hablando, mas al instante ge trabuco y
un siseo surgido de un punto de la sala fué apagado
por una de esas salvas de aplausos con que el pu-
blico parece decirle a los actores que se equivocan:
«No te apures; sabemos ¢uién eres y somos genero-
sos»... La escena continud, y casi inmediatamente
sono otra salva mas entusiasta, v luego otra, y otras.
«iComo se ha crecidolhy—murmuraban algunos—
«sté trabajando como nunca. jQué gracia de hom-
bre!»—deciase entre carcajadas. Y cada vez que
Julio miraba hacia la sala, veia caras congestiona-
das, manos juntas, mientras en el escenario su pa-
dre, no el que €l conocia y adoraba, sino el califica-
do odiosamente por el pelirrojo, se contorsionaba,
fingia la voz, ponia una cara estupida que hacia
morir de risa, en tanto los otros fingian complacerse
en prolongar & sus expensas unade esas situaciones
que pueden servir igual de base & una bufonada que
a un drama.

En cuanto descendié el telon al final del primer
acto, de tal modo obstinose Julio en volver & su
casa que la eriada no pudo retenerle.

— listds malito, bobo?—le pregunto.

—No, no.

—HEs que no te ha gustado?... iMira que mar-
charnos ahora, sin ver toda la obra! {Tan gracioso
como esta el senorito!

—iCallate!—clamo el nino. :

Marcharon silenciosos por la calle, llegaron a la
casa y en cuanto subieron el nifo se acosto ira-

cundo, sin querer explicar nada & la pobre mujer.

Cuando pasadas muchas horas sintio abrirse la
puerta, hizose el dormido, y de esta forma vio a su
padre desnudarse lentamente y apagar la luz. l.os
dos tenian certidumbre de que ninguno se hallaba
dormido. Asi transcurrié mucho tiempo; al cabo
el nino, en voz muy queda, llamao:
iPapal...

Y en seguida la voz llena de angustia le respon-
di6:

—;Qué te pasa, hijo mio? ;Queres algo?

Hubo otro silencio; de stihito los sollozos del ni-
no llenaron por completo la sombra, y su vocecita,
inmensamente dolorvida, suplico:

—iY 0 no quiero que tt hagas reirl... ;Yo no quie-
ro que ta hagas reir, papdi!

A, HERNANDEZ-CATA

DIBUJOS DE BENET

(c) Ministerio de Cultura 2006
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FIGURA ILUSTRE QUE DESAPARECE

JOSE MARIA FLORIT

Insigne artista espaiiol, conservador de la Armeria Real, erudito ensayista de temas artisticos, personalidad relevante
en la historia del arte antiguo, v laureado en varios certamenes oacionales, que ha fallecido reclientemente
en Salinas de Avilés

L morir en Salinas de Avilés D. José Maria Florit y Arizcun, conservador de la Real Ar-
meria, pierde Espafa uno de los elementos mads valiosos y eficaces de su vida artistica. El
sefior Florit, especializado en el estudio, divulgacion y conservacion del arte antiguo,

era uno de esos hombres entusiastas que van laborando silenciosamente por el esplendor de su

patria v por el respeto & sus tradiciones gloriosas,
Dotado de positiva sensibilidad estética, de unz vasta cultura y de extensos conocimientos en
la especialidad de las artes suntuarias, simultaneaba la labor propia, intima, de creador de be-
lleza, con el amor bien orientado 4 las otras tareas mas conocidas de intervenciones en expo-
siciones retrospectivas, estudios criticos en las grandes revistas nacionales y extranjeras y par-
~ticipacion activa en Juntas y Comités de iguales cardcter y finalidad.

Desde muy joven—el sefor Florit ha fallecido 4 los cincuenta y ocho afnos, cuando todavia Es-
pafna tenia derecho 4 esperar de su madurez valiosa muchos otros actos fecundos para nuestro
arte—se distinguié colaborando con el conde de Valencia de Don Juan en la instalacién de la
| Real Casa en la Exposicion Histérica Europea del Cuarto Centenario de Colén.

En 1898 realizd, también en union del conde de Valencia de Don Juan, el arreglo de la Real
Armeria, y redacté el catdlogo de ella. En 1901 se encargd del arreglo de las Salas Capitula-
res de San Lorenzo de El Escorial, en cuyo Monasterio habia de consagrarse después por espa-
cio de diez anos & la reconstruccion arqueolodgica de los aposentos de Felipe 1. Fué delegado
del Gobierno y de la Real Casa en la Expesicion del Toiséon de Oro en Brujas, el ano 1907,
¢ instalo las secciones de la Real Casa en la Hispanofrancesa de Zaragoza (1908) y Regional
_ de Santiago de Compostela (1909). :

En la Real Armeria—4 la que habia consagrado la mds fervorosa atencion—ha dejado un puesto
diticil de cubrir, dadas sus dotes excepcionales de competencia y preparacion indiscutible.
La Tirma del senor Florit era frecuente hallarla en prestigiosas revistas. Su colaboracion era
solicitada siempre que se trataba de temas arqueoldgicos, de asuntos de indumentaria anticua
y de armas. Pertenecia como miembro correspondiente 4 varias Academias, y era sobre tantas
positivas cualidades y méritos un caballero sin tacha, un artista de rara modestia v una perso-

na de simpatico, de afable trato, cuyo paso por la vida no se olvidard [dcilmente.,
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La Esfera

DE LA VIDA QUE PASA

CQUE ES S FERE HOMBRE?

NA orvientacion, la que no sin motivo se ha lla-
U mado siniestra, en el doble sentido de izquier-
da y de aviesa 6 aciaga: la de Nietsche, de
Kropotkine, de Sorel y de Trotski, repudia la fi-
lantropia, el amor & los ideales impersonales, el
interés por la justicia y la fraternidad, condenan-
do todo ello como muestra de una enfermiza sensi-
bleria y de un apocado afeminamiento; pero mirad
ahora hacia la derecha y escuchad 4 los restaura-
dores de los viejos sistemas morales y. politicos, &
los disciplinaderes de pueblos, & los cefiudos cau-
dillos del Fascio, y con ellos & los catedréaticos més
insignes: Merriam, Duguit, y 4 los primates de las
nuevas escuelas literarias; el culto al Derecho es
una vieja preocupacion; los llamados derechos de
la, personalidad son conceptos metafisicos a priori.
La vieja filosofia es femeunina, como todos los ca-
ducos idealismos. El joven escritor tan en boga en
Francia, M. Montherland, comentado no ha mucho
por Zulueta, sostiene quo hay dos corrientes de
pensamiento, una de las cuales, la que preconiza la
fuerza, es masculina, v la otra, que se emociona an-
te los males colectivos, es
sencillamente femenina,
cursi y sensiblera.

Hay cque ser hombre.
Tal es el grito de los nue-
vos apostoles de la reali-
dad. No mas ideales abs-
tractos. En nombre de esa
masculinidad pronuncia-
ron sus fallos contra la
patria Romain Rolland,
Barbusse y Caillaux. En
su nombre, segun los mo-
dernos filésofos, hay que
renunciar a4 la idea de
progreso, como a la de
altruismo. IEsta bier. Sea-
mos hombres. Pero j;qué
es ser hombre? Si los idea-
les son femeninos, jqué
sera lo que caracterizara
a los individuos de nues-
tro sexo?

También Cicerdn se
preguntaba lo que es ser
hombre, v se contestaba:
Animal hoc providum, sa-
gax, wmullipl =, acutum,
memor, plenwm rationis et
consilie, y anadia: «Su con-
dicion preclara procede
de haber sido creado por
Dios 4 su imagen.» Pero
Dios es amor. ;Cémo pue.
de el hombre ser odio? ;Y
como puede ser pleno de
razon y consejo si no es-
cucha sino los impulsos
de la violencia y erige la
fuerza y el egoismo en su-
prema ley?

Hobbes atribuyé 4 la
-especie  humana  garras,
dientes y viva ferocidad
de lobo. La nueva teoria |
es mas modesta, pero mas
implacable, y quiere con-
vertir al hombre en cor-
dero y a la Humanidad
en rebano. Sonar con idea-
les y con el bienestar de
todos, conmoverse ante
las desdichas ajenas, es-
perar en un mundo mejor
y en una Humanidad maés
justa, todo eso es femeni-
no. Lo propio del vardn
es la fuerza. ;No era éste
el concepto primitivo que
imperaba antes de ser es-
crito el admirable Ciédigo
de Mann?

Jesucristo, sin embar.
2o, se llamaba el Hijo del
Hombre y predicaba la
Caridad, el desprecio de
las riquezas, la renuncia.
cion & la violencia, la es-
peranza y el sacrificio. Es-
ta generacion, que tacha
de afeminadas orientacio-
nes tan sublimes, ;tendra

€n una ciudad
desde el reloj

soportales silepci

devanean las mucl

de otros siglos d

Ladraba, 4 veces, y
viendo, acaso,aalgin f
Y en los tejados caia, co

Yo he vivido en unanoble ciudad de heroicas leyendas;
antigua, solitaria, en que las horas,

o0 € una torre, iban cayendo, pausadas,

obre el remanso de] tiempo, siglos y siglos, sonoras.

Grises muros: plazas viejas cgn su% acacias floridas;
( +1050s con sus dormidos zaguanes;

algun gato plahidero, y alld, en las hondas callejas,

piliufando, como sombras, unos famélicos canes.

dECHldEtd de muchos cancnigos, cuando la siesta, en el

una gﬂi““? de viejos en el billar del casino; . o0 GEsetel
:,i' wna arboleda con dlamos donde las tardes de fiesta _J ; s
'achas para alegrar su destino. SIS s ¥ o

De estaciudad aiin re ' - e
Cuerdo, delaiglesia
desgranaba en la altg nughiﬂs cuandoelreloj g

las callejuelas obscuras dond
€ leyendas el rumor de mis pisadas.

L perro con aullar de agoreria
antasma surgir c!lg una calle bruna,
4, COmMo |a nieve en Enero,

IS éra un claro plenilunio, 1a blanca luz de la luna.

derecho & llamarse,-hablando con propiedad, hija
de Dios? Si todo sentimiento desinteresado, si toda
aspiracion al perfeccionamiento, si todo anhelo de
idealidad son femeninos, ;4 qué bueno ed ucar & los
hijos en la bondad y en la m_a,}lsarlumbre, y a ::];u{f:
preocuparnos por otra educacion que la que prepa-
ra para el combate? _ ‘ ' e

Escuchad. No fué por su violencia, ni por odio &
los ideales romédnticos por lo que Bonaparte dijo al
autor del Fausto, tendiéndole la mano: «Amigo
Goethe: jsois todo un hombre!» ﬂ?[‘ﬂﬂﬂﬁ lps, aumentos
del dominio de la Cienciﬂ—escraba.Smﬂes—r——pur los
que hemos aprendido & conocer mejor los cielos y la
tierra y 4 nosotros mismos han sido }:}rﬂdumd{:-a por
el sacrificio y la abnegacion.» «Prefiero sufrir por
la verdad—decia Pim, el republicano sajon—antes
que hacer sufrir & la verdad por mi.» Cuando Di6-
genes buscaba un hombre, se di6é de bruces con Alo-
jandro, Sin embargo, no apagé su linterna. Habia
encontrado una fuerza, un arresto, una autoridad,
una severidad implacable; pero ser hombre, en su
concepto, era mucho mas.

Hay que ser hombre. Todos en ello estamos de
acuerdo; pero ;qué es ser hombre? Para los nuevos
definidores, ser hombre es ser fuerte, disciplinado,
arriesgado, invencible, y poder cuebrantar de un
solo golpe el nudo de Gordios. Todo lo demés es
pragmatismo, romanticismo, infantilidad, afemi-
namiento. 1 tipo del hombre, para estos reforma.
dores del pensamiento y de la vida, fué Goliath. Sin
embargo, ur. pequeiio pastor pudo hendir su frente
de una pedrada, llevando en el alma encendida la
fulgente llama del patriotismo. En cambio, Sécra.
tes nada tuvo de wvaronii. Tal privilegio quedése
para Anito y Melito, y fué patrimonio de los sofis-
tas. Hay que ser fuertes, sin duda, para oprimir y
esclavizar, porque si la fortaleza no encierra cual
medula el sentido de la virtud cristiana é implica el
desprecio de todo ensuerio generoso v de toda teo-
ria. abstracta y de toda concepciéon humanitaria; si
no es proteccion y abnegacion y ejemplo, podré ser-
vir de mucho; pero yo me pregunto: ; Para qué?

iFendmeno en apariencia extranio! A medida que
privan en la catedra, en el foro v en la vida diaria

las teorias de violencia,
conforme se va tachando

HORAS DE A Y ER

[coro;

de afeminamiento todo
anhelo de ensalzamiento
ideal de la raza humana,
vamos siendo més débiles:
Y todavia es mas de la-
mentar otra constante pa-
racdoja: los cientos de mi-
llares de hombres afemi-
nados que escandalizan
con sus costumbres de-
pravadas y los otrosinnu-
merables que, agotados
por el aleohol, la morfina
y los vicios de todo géne-
ro, son incapaces del me-
nor esfuerzo, no son idea,-
listas; no se propusieron
jamés plantear los pro-
blemas filoséficos, incul-
pados de debilitar el ani-
mo varonil. Todos los in.
capaces de abnegacion y
de sacrificio, los que se
declaran devotos de la
fuerza, carecen de ella y
la adoran y reverengian
por debilidad y por co-
bardia. Se llaman hom-
bres; pero los verdaderos
hombres son los que cul-
tivan su espiritu y des-
arrollan armoénicamente
todas sus facultades y
sienten la solidaridad con
la especie. Son, en defini-
tiva, los que suenian, por-
que el hombre es el 1ini-
co ser de la ereacién que
tiene la facultad de so-
nar.

Sigamos siendo hom-
bres, cada uno 4 su mo-
do. Monopolicen, si ello
les place, tan honroso dic-
tado los que abominan
de la indagaciéon y del
instinto colectivo que ins-
pird todas las acciohes
gloriosas. Los enamora-

L D dos de las cosas azules
y de la labor por si mis-
ma seguiremos admirando
¢Omo hombres, no & los
que lo son por su fuerza,
ni a los que desprecian &
la familia, como fuente
de vulgaridad, 4 la patria
como categoria abstracta
y & la Humanidad como
indigna de perfeccionas-

us sonoras campanadas,
e tenian rumores

DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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Todo se fué; nada queda. Juventud, :dénde te has ido?
Noble ciudad castellana, ddonde esta tu poesia? .

odo se fué; nada queda. Sélo en el alma un recuerdo
que tiene 4 veces la imagen de una gris melancolia.

Fernando LOPEZ MARTIN

miento, sino & aquellos
que, segun la sentencia
Intina, nada humano &
si juzgan ajeno y creen
que solamente una vida
t{m idealizacion y de no-
ble generosidad vale la
pena de ser vivida.

| ANTON10O ZOZAYA

>
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La Esfera
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ACTUALIDAD

BALNEARTIA

BANOS ESPANOLES FAMOSOS EN LA ANTIGUEDAD

mucho mejor que los espaiioles, acostumbran

oscribir la historia de los balnearios mas fa-
mosos, averiguando sus origenes y buscando en
la opinién de los antiguos la moejor garantia de la
eficacia teraptutica de sus aguas.

En Espana, jse podria escribir tanto sobre ellol...
Mejor dicho: jse podria divulgar tanto acerca de
estol... Porque hay no poco escrito. S6lo que anda
publicado, por lo general, en libros raros ¢ curiosos.
- Traiame esto & las mientes la lectura de una
obra impresa en Amberes en 1613, & costa de Jufm
Hafrey, v titulada Varias antigiiedades de lispanda,
A frica y otras provinsias, por el Dr. Bernardo Al-
drete, canénigo en la Sancta Iglesia de Cordoua.
Dejéme tan gratamente sorprencido, gue no pucde
resistir la tentacién de extractar algunas paginas

de reproducir algunos parratos.

Habla el libro del bafio, y al tratar del origen
de la palabra ya nos trae & la memoria ¢ue pudo
dar nombre a algunas poblaciones. Dice que los
sirios llamaron al
bano, entre otros
nombres, M ar-
chan , Marchana =

I os extranjeros, que saben hacerse valer lo suyo

e A

tonino, Aquis Cilinis. Estas le parece 4 Beuter que
son Orense, y & Gomezzio, que este nombre le pu-
sieron los suevos, diciendole ij’r:u'ffn se, que, segun
Ortelio, quiere decir lago caliente; tiene mas Aquas
cowintinas, junto a Astorga... .

Tres leguas de Monserrate, viniendo para Cas-
tilla, y diez de Barcelona esta, lgualada que se
llamo Aquee Catee, y hay otros lugares con nom-
bres de banos.

Y. hablando de las aguas mejores y mas anti-
guas, dice:
" «Entre las aguas que he referido hay las de los
Bilbilitanos; de ellas hace memoria dos veces An-
tonino, v pienso que no la hay de ellas en otro
que en su Manial. Estas y otras que 'hay en el
reino de Murcia y en el de Granada (de éstas
no s6 que hubiese memoria antigua) fueron muy
celebradas entre los mahometanos, y & todas tres
les dieron un mismo nombre, llamandolas alhama,
con lo qual el nombre hammim es muy conocido
por toda Hspamia. Pero acomodaronlo, como sue-

I

O A

len los espaiioles, afadiendo el articulo arabe Al
como Faqui, Alfaque; drabe, Alarabe; Berca, Al-
berca.»

De las aguas bilbilitanas dijo ya bastante y bue-
no el docto Hieronymo de Zurita en sus Anales
(libro I, cap. 24) alreferir ue tomaraos otro lugar
que en lenguaje morisco so dice Alhama por los
barios (ue en él hay, y & los que por esta causa
los romanos le pusieron nombre de las Aguas de
los bilbilitanos, porque en la propiedad de su len-
gua aguas significa lo mismo gue banos. kKl mismo
dice de los vecinos de Alhama que tenfan mds
cuenta del trato de la mercaderia, y (ue era gente
mis regalada y viciosa por los banos que en ella
hay v de que usaban continuamente.»

No era solamente debido & esto su naturaleza
regalada v viciosa y su aficion al comercio. Obe-
decia 4 que siendo famosas las Alhamas por sus
aguas, atraian & gentes de todas partes que acu-
dian en busca de salud 6 de rejuvenecimiento, y
alli se gastaban muy bien y muy a4 gusto el dinero,

- Y arnade:
s ¢Losarabes fue-
= ronmuy aficiona-
dos 4 estos ba-
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y - Mesutera. Al =
a gua caliente, =
Hamme, aquae cd-
lida. L.os hebreos,
Ham maimn.
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nos, y hacian gran
estimacion de
ellos para su re-
creacion por ser
tan & proposito
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Los Arabes lla-
maron al calor de
la fiebre Himaa,
y del ma 6 emye,
que son aguas, hi-

ceieron el vocablo
Hammim, bano
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d e aguas calien- 5
tes. Los fenicios, =

tomando de los
hebreos la pala-
bra dahem, que
se usa en lugar
del infinitivo y sc
halla en el Géne-
818, v quiere de-
cir (lo dejaremos
en latin): ma-
lescere vel libidi-
nose ardore, y en
“la, wvulgata: as-
‘cendi quando as-
‘tendebantur. He-
breos, fenicios y
arabes estaban
acordes en que
los banos calien-
tes son incentivo
de lascivia. Y asi
los hebreos los
llamaron JZahem,
dam, Calidee. Los
“arabes, laniaa
L OPUS UPSUM ASCEN.-
STONAS.,

. Con el nombre:
de aque se de-
tsignd en Espana,
‘bajo la domina-
“eibn romana, a
muchos lugares
' balnearios, y en
cambio, cuando
“habia en ellos
_aguas calientes ,
“aunque solo se
ktratase de uno,
-se anadia el ad-
cjetivo calede. Y
lanade lo que co-
pio al pie de la
letra: «Tolemeo
puso junto & Ger-
‘nuda Aque ca-
Lidee, v a los de
este lugar los lla="_
‘' mé Plinio aquical-
¢ denses. Antohino,
;.no lejos de Barce-
lona, puso Aquis
Voconis, que, por
ventura, somn unas
con las de Tole-
meo, que también
puso Cilinorum =
agquee calide. An-

vy phges
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ta plaza es como un lago de fondos [uminosos

en el que [as esteellas su oro inquieto han vertido.
Por [a noche no ecruza ni el ala de un sonido
que roce de sus gasas [os pliegues silenciosos.

Plaza cristalizada... Puerto de nuestro viaje...

.Ltas esquinas son proas de novios anclados.
Los rios de [a ciudad caen 4 ti desbordados.
A esta bora eres la Meca de mi peregrinaje!

Bajo las sombras sucias de un viejo soportal,

alguien se duerme al borde de su vida fatal.
De pronto tiembla y hiere el eco de un gemido.

Una vaga inquictud... £[ silencio despuds.

Vel sueno duerme en toeno lo mismo que un burqués
indiferente, descansado 4 bien comido.

€liodoro PUCHE
DIBUJO DE VERDUGO LANDI

L

para su carnali-
dad y lascivia,
que se irrita y
enciende con ellos
v efemipa los ani-
MOS. »

;Qué paso lue-
20, en unos cuan-
tos siglos, para
que la memoria
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= de estos y otros
£  banos se perdie-
= se? ;Influyé en
= ello el cristianis-

mo? Para un sec-

tario seria facil
salir del paso con
una respuesta
afirmativa. S1 no
fuese por no alar-
gar demasiado
este articulo vy
porque seria salir-
se de su tema, se
podria demostrar
que la Iglesia no
solo no prohibid
los bafos sino en
clrcunstancias es-
peciales y deter-
= minadas, peroque
== hubo épocasy lu-

gares en que los
aconse]6 y faci-
litd.

Cuwando los
hagiggrafos nos
hablan de algtn
santo que jamas
se band 6 que no
se lavaba nunca,
lo hacen como
dando & entender
que ge sometio &
la mas ruda pri-
vacion. Il pro-
pio San Agustin
recurrié al bano
para calmar el
pesarque la muer-
te de su madre le
habia causado, vy
deja entender que
el bafio es, sirve,
para disipar in-
quietudes del es-
piritu. -

Siglos més tar-
d e reconocia 1a
ciencia que el ba-
no tibio es un ex-
celente sedante
del sistema ner-
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IMPRESIONES MOGREBINAS

—

Le Hayyam (barbero y sangrador) sangrando & individuos de la cabila de Beni-bu-J.hl

Sol en pequeiio, y aun quien haya visto el Zoco de Fuera de la ciudad

= cosmopolita en dia de morcado, no puede formarse cabal idea de lo

que os un verdadero zoco moruno, una de esas ferias que en e ciertos dias

do la semana se celebran en determinados puntos del Rif 6 de Yebala, atra-

yendn mercaderes y clientes de muchos kilometros 4 la redonda, y danrlo,

por tradiciéon, nombre al lugar de su cmplazamiento: Zoco etz Tzlatza de
I'zayaran, Zoco el Had de la Garbia, etc.

Son de veras pintorescos estos mercados, que s6lo viven unas horas; sor-
prende ver ¢émo eén un momento, apenas saie el sol, llénase el campo de
puestos y tenderetes donde se vende carbon, aves, huevos, ropas, granos y
especieria, y de improvisados cafetines donde se expende el consabido teé
con nanne y los aceitosos sfens 6 buniuelos morunos. Una parte del zoco
so destina al ganado; las raquiticas vaquitas marroguies, las ovejas-.de ca-
bheza negra, las pequenas cabras de largo pelo; vy
corca de alli un apretado corro contempla lag mis-

OUIEN haya paseado por el Zoco Chico de Ténger, especie de Puerta del

Carneros y cabras esperando con paclente inconsciencla la hora del sacriflelo.,

De entre los borregos puestosé la venta olige el carnicero el que mas lo agra-
da, lo derriba on el suelo, le aplica un pie sobre el cuello, y de un solo tajo,
dando al cuchillo un movimiento de serrucho, le secciona la yugular. Salta un
chorro do obscura sangro, cuyo vaho atrae 4 unos cuantos perros de feroz as-
pocto. Inmediatamente, para desollar mejor la res, se le hace una incision en
la piel de una pata, y el matarife, aplicando los labios a la abertura, é inflan-
do las mejillas, sopla con todas sus fuerzas. Il aire va desprendiendo la piel
de la carne: el animalito se hincha como un globo, y de vez en cuando nues-
tro hombre golpea sobre la tensa pelleja, com»> sobre un tambor, para ver si
la. separacion os completa. Esto facilita el despellejamiento. Con el mismo cu-
chillo con que se degolld el borrezo se'le quita en un instante la piel, se le
destripa y so le hace cuartos. Los perros se disputan los despojos, mordién-
dose, metiéndose por cntre las piernas, micntras el carnicero cuelga las
sangrientas piezas de grandes traviesas de palo.
Hay espanoles, v sobre todo espanolas, que des-
pués de presenciar csta escena no pueden probar

ticas habilidades de un azsani, un miembro de o3¢
ofradia que juega con serpientes y devora estopas
enzendidas después de una serie interminable de
plegarias y de canturrias a4 son de pandero. |

A estos zocos de campo acude gente de todos los
rincones de la cabila, v & veces de cabilas vecinas.
Muchos de ellos vienen montados, 6 con bestias de
carga, v acémilas, y cabalgaduras se dejan fuera del
mercado, los eaballos v mulas atados por las manos
4 un piquete, los camellos con una pata delantera
deblada y atada sobre si misma, de modo que, que-
dando en tres patas, puedan echarse y dar algunos
saltos; pero no correr. A veces ol pase de una es-
cudlida yegua de carga provoca los amorosos entu-
siasmos de los caballos, 6 dos de ¢éstos, colocados
demasiado cerca, se olfatean, se reconocen rivales
y al momento so aprestan & la lucha, engallando
el cuello, encabritindose, lanzando relinchos, que
suenan como guerreros clarines... I£l escandalo y la
confusion se propagan en un momoento; rebuznan
los mintisculos borricos, las mulas gimen y cocean,
los camollos, propensos siempre al miedo, braman
alargando sus flexibles cuellos y saltando de un lado
4 otro on tres patas. Al fin acuden algunos moros, y
4 veces y & palo limpio se impone orden y se hace
cesar el tumulto.

Con la salvaje belleza de esta escena contrasta lo
repulsivo de los puestos de carne, donde las reses
se sacrifican y se descuartizan & la vista del piiblico,

En el zoco de Cubo de Agua se vende, se compra y se murmura...

\ (c) Ministerio de Cultura 2006

El tipico tenderete de un especiero

la carne que se expende en los zocos. Pero ain hay
aleo més repulsivo: la tienda del sangrador. En el
Rif todo el que padece dolores de cabeza recurre
a la fsada, & la sangria, de modo que el cirujano
nunca falta en el zoco, y rara vez esta desocupado.
La sangria se practica detrés de las orejas, con ayu-
da de una canula de goma y haciendo succion con
153 labios. Dificilmente podria inaginarse nada mas
contrario & la nocion que de la antisepsia tiene la
moderna cirugia.

El zoco s6lo dura hasta mediodia. Cuando el
sol se acerca al cenit empiezan a desfilar los que
vinieron de mas lejos, para llegar & sus casas antes
quo sea do noche. Poco & poco, la animacion de-
crece, se abaton las mintsculas tiondas, recogense
los trebejos, carganse los borricos vy los camellos,
montan los jinetes y al poco rato queda el campo
solitario. Los tinicos recuerdos de la escena son al-
gunas manchas de sanere, algin hueso mal mon-
dado, algin cucrno de carnero, algin piquete ol-
vidado. Los cuervos revolotean en busca de des-
perdicios, y el viento de la tarde arrastra los pape-
lillos color de rosa que indican el pago del impuesto
de zZOCOS. . Sk

Por la noche vienen desde lejos los chacales a
disputarse las ultimas piltrafas que han quedado
en ¢l suclo, donde horas antes se alzaron las impro-
visadas carnicerias.

: A, CABRERA

Después de compradas las mercancias, ¢l moro regresa 4 su poblado.,,
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ost: Garnelo es uno de los pintores mds cultos del mo-

mento presente. Toda su obra responde 4 ese noble

afdn de unir los conocimientos estéticos ¢ historicos
la otra educaci6n plastica del artista. No ha sido nunca
el copista instintivo de la Naturaleza ni el reproductor
intranscendente de las formas y de los colores. |

Sabe y practica la mision del artista mas alld de la sim-
ple complacencia visual,” y nada méds lejos de él que los
cuadros sin emocién interior 6 sin un intimo pude{' evoca-
tivo. .

Asi, José Garnelo, siempre que ha creado una obra
tuvo antes el propdsito de hacer bella una lcl_ea 6 armrlj-
nioso un pensamiento..Siempre que S€ sitiia PE_ente}.a :ai
obra pictorica ajena, _nc-.,e_s--'s_'c}lamente el pmfehmng ex
perto en lo que de oficio tiene todo arte. Porque ademés
de interesarle «comox esta pintado un cuadro, busca ‘el
«por qué» y el «para qué», y no comete jamas ese necio
alarde dé los artistas incultos rechazando de la pintura
sus cualidades.y sus.derechos intelectuales 6 sentimen-
tales. .

Simultanea, por lo tanto, el gozo de pintar con la otra
no menos grata ocupaciéon de la literatura y del ensayo
estético. Sus memorias y discursos acadeémicos, sus estu-
dios criticos, son tenidos en tanto aprecio por las perso-

............
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Corinto.—Templo de Apolo (al fondo, el golfo y monte Parnaso)

nas competentes como sus cuadros que en la rdpida—y no
siempre justa—evolucién de modas y gustos, suelen pa-
decer frente 4 la incomprension 6 el deconocimiento
ajenos. Traemos 4 cuento estas consideraciones frente 4
los apuntos de José Garnelo, en Grecia, No son, cierta-
mente, «notitas de color» que distraen los ocios del artis-- jid
ta en una excursién dominical 6 veranieca; no nacieron, [l i e
como tantos millares de millares, por la sorpresa del lu- |} S& S
gar y de la hora, sino que fueron buscadas y solicitadas
en virtud de esa insaciable sed de conocimiento que acu-
cia el espiritu elevado de José Garnelo, '

El autor de Sanfuario Ibérico e interesa ¢ pasado, ama
lqs perdurables ejemplos cldsicos vy realizé sy viaje z—i‘GrE-
cla '‘como una prolongacion de los estudios atrayentes
para todo artista que no se detiene ante el natura] puesto
ante sus ojos.

Durante algin tiempo José Garnelo residié en Grecia
Evoco el alma de la antigua Helade en los paisajes in-
mutables y las ruinas perecederas. Volvio eéspaldas 4 las
ciudades modernas para interrogar el silencio auousto
la luminosidad melancolica de los sitios llﬂgidﬂshpgr e};
recuerdo. Bajo el cielo del Atica, Garnelo fué fijando en
pequenas fablitas sus miradas ficles 4 los templos rotos
las campifias removidas y los dioses resucitados, Pero
esa fidelidad, esa devocion experta frente 4 las lineas
los tonos, no dejaba de obedecer al pensamiento h&nchi}-’
do de conocimiento. Mientras pintara, el artista recorda-
ria La creacion sobre el Acrépolis, de Rendn: £/ viaje
Lsparta, de Barrés; sin olvidar tampoco las mds frias di-
serlaciones arqueologicas, ni la fatal ensefianza de |3
historia, tan desoladora... ;
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Atenas.—Vista desde Acriopolis
(Apuntes originales de José Garnelo)

De este modo, cuando el artista expuso en el Ateneo
de Madrid aquella larga serie de bellas evocaciones he-
lénicas, no realizaba el hecho vulgar ¢ el fugaz propoési-
to de exhibir unas notitas de color, sino que procuraba
remover un poco en la concienciyz adormecida y en las pu-
pilas frivolas, el amor 4 las »-emotas sugestiones he-
lénicas.

Y ante ellas recordamos la sutil interpretacién que,
ante un olivo ateniense, hace Jean Moreas de la Meta-
morfosis del pastor cambiado en drbol por las ninfas
como astigo 4 sus procaces danzas y palabrac.

«Yo me tfiguro aquel pastor—dice Moreas—como a uno
de los necios que aman solo las novedades. Viendo co-
rrer por el prado 4 las armoniosas bailarinas, deciase sin
duda: «:Para qué esas piruetas de otros tiempos? ¢Qué
me importan estos vejestorios? Yo soy un pastor moder-
no.» Entonces las ninfas lo convirtieron en olivo para
que su alma grosera, encerrada en aquel, darbol sin par,
comprendiera al fin la belleza.»

Porque no faltan almas de pastores incultos cada vez
que un artista amante de la tradicion y de las normas cla-
sicas ofrece su obra en estos tiempos. ..

SiLvio LAGO

Corfii.—Lugar de las excavaclones 'y ¢ermita de la Virgen de los Naranjos
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DEL EPISTOLARIO
DEL HITO DE DON JUAN

UE me acaezcan 4 mi estas cosas, ¢

Ni contarlo casi puedo, por ignorar

gados 4 Tongres cenabamos |
emancipada del marido. Decidido & que fuese mia,
llevado tan lejos de su ciudad natal, me desenmascar

—Hermosa: el amor me
impulsé & enganaros; no s
cierto que yo esté al servicio
de ningtin embajador, y me-
nos lo es que se me haya en-
cargado buscar mujeres y fie-
ras raras para un fantéstico
rey. Aqui no hay mas rey
sino mi amor, que me obligd
arepresentaros tal farsa para
que huyéseis conmigo. Pusis-
teis como condicion para se-
cuirme la de buscaros yo un
hombre tan desdichado que
consintiese en casarse con
vos, & precio y 4 sabiendas
de que habiais de &13&11(.10.-
narle, porgue os parecia me-
nos deshonra huir del domici-
lio conyugal cue del paterno.
Tentado estuve de ofrecerme
yo como tal novio; pero me
contuvo el temor de que des-
confidseis y no me siguiéseis...

—iAh!—-exclamé6 ella—.
Muy bien. Os habéis quitado

el antifaz y voy & correspon-
der quitdndome el mio; para
amante de un rey me pare-
cia yo bien; para amante de

un gran dugue gue me cor-
teja hace tiemmpo me parecia
mal; para amante vuestra..., .

ifiguraos!t-—dijo... ¥ ¢Omo
lo dijo!

—Qué queréis decir?

—Que ese gran duque nos
viene siguiendo; que me de-
cido por ¢l...

Y no recuerdo mas Sino
que unos brazos me sujeta-

ron; dos enmascarados que

surgieron ante mi me pusie-
ron un embudo en la boca y

me obligaron & beber hasta

dejarme como odre lleno...
Cuando se me pasé la bo-

rrachera desperté en una cel-

da de castigo del Monasterio

de esta poblacion. Kl padre

prior me amonestaba por el
escandalo de perseguir belle-
zag y embriagarme.

Me miré, me palpé la ca-
beza: los enmascarados, sin
cdluda, jme la habianrasurado
v me habian vestido de fraile!

En vano yo protestaba de
no haber pensado en profesar

en los dias de mi vida. Con-

(c) Ministerio de Cultura 2006

vencido de que estaba r

' ijo de Don Juan!... r
s e gonista de un célebre chascar

cémo ha sido. Sélo sé que lle-
ecién casada y recien
pues para eso habiamela
é y le dije osadamente:

eOmo, _ !
Logré huir y me enteré de que mis bu
mejor iglesia, disfrazado de mujer, les »

juntos la bella r

e ——————ee e e ————————————————
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epresentando, contra mi voluntad, el papel de prota-
wscarrillo espafiol, me callé y s6lo pensé en huir; pero
con la cabeza monda como una calavera y con aquel cerquillo?

rladores se habian ido & Lean. En su
i, Quize desnudar mi punal; mas el

paso solemne del Viatico me
contuvo. Fué lo suficiente’
para darles tiempo para que
se me perdiesen de vista. Dios
me lo tenga en cuenta...

En las afueras de la pobla-
cion les vi en una carroza.
Abandonaban la ciudad. Al-
quilé unos caballos y les se-
gui sin despojarme de mi dis-
fraz femenino hasta Lovaina.

En el camino, tomandome
por mujer, 8¢ me enamaoro urn
mozo, estudiante, hijo de es-
panoles alli residentes. Oyen-
do las tonterias que su amor
me diectaba—las mismas que
todos los hombres decimos
cuando creemos 6 fingimos
estarenamorados—me ha pa-
recicdo absurdo que las muje-
res amen a los hombres. A mi
equivocado pretendiente he
podido darle esquinazo en la
famosa y fermosa catedral de
San Pedro, de l.ovaina, en el
momento de encontrar & mis
burladores... Sin reparar en
mis vestiduras femeninas, me
he lanzado sobre ellos, resuel-
to & apufialarlos... Sus servi-
dores me han dado lamas so-
nora paliza que pueda sornar-
se bajo una pesadilla, y me
han enviado muy custodiado
por esos caminos de Dios &
Courtray, donde se ha trasla-
dado mi sefor el embajador...

No he tenido otro remedio
que confesar la verdad & me-
dias... I&s decir, que me han
robado la bella y los gastos
hechos..., callando el por qué.

Kl sefnior embajacdor me ha
oido desderioso en plena sala
del Concejo, adonde le habian
llevado sus asuntos, y... me
ha licenciado con esta frase:

~— Bste es el cachorro del
ledn que me ofrecieron? Serds
hijo de Don Juan... Pero las
razas degeneran. 1@ no eres
el cachorro del ledn, sino un
miserable gazapo que no me-
rece vivir... jSus!...

Y me ha metido en la cér-
cel por estafador...

Por la copia,

E. GONZALEZ FIOL



La Esfera

I A ESPANA ROMANTICA

UNA VIEJA CIUDAD CASTELLANA

o la busquéis en las
Gruias, cotorron as
que sélo suelen ha-

blar, por haberlo oido re-
petir, de las ciu {'hf_u'l es
aclamadas hace slgm:ﬁ
como famosas. Esta, casi
desconocida, ¢ue guarda
en su aislamiento, como
en un claustro, su virginal
hermosura, espera al via-
jero con suave pasividad
de novia v sonrie blanda-
mente con tacita dulce-
dumbre. Se parece & mu-
chas poblaciones de Cas-
tilla: su sol es el mismo
que enciende los absides
romanicos de Avwvila, las
torres mudéjares de Tole-
do, las efusiones goticas
de Segovia, los platerescos
primores de Salamanca...
Un rio la cifie con avidez
de enamorado galan; un
viejo castillo cumple alli
poco & poco su mision de-
corativa de ir desmoronan-
cdose en silencio; las mura-
llas encierran su gloria,
como un capullo; por el
osado puente, cuyas pie-
dras fueron ajustadas bajo
el amor de romanos y ara-
bes y reconcuistadores, dis-
curren hoy curas cencenos
y mocitas parleras, entre
carromatos de trajinantes
y diligencias empolvadas,
de donde sale la voluptuo-
sidad de una copla...

Y sobre todo ello, el
vuelo anchuroso de la paz.
Apenas osa profanarla el
rebullicio del mercado,
que levanta sus tendere-
tes en la plaza, la tipica
y rumorosa plaza de so-
portales. Paz de ruina y de
ocaso, paz de convalecen-
cia vy de ensimismamien-
to, en la callejuela retor-
cida, en la plazoleta clara,
en el porche, en el cober-
tizo, en el claustro, en la
capillita, donde luce aquella lagrima de la ldmpara
que parece haber dejado encendida un siglo remoto
y olvidadizo. Paz en el patio de galeria verde v za-
patas moriscas; paz en el mirador, tras cuyos visi-
llos fulguran unos fiscales ojos ardientes de moza;
paz en el cansancio del buche que transporta los
cantaros; paz en los pasos de la vieja que corre ha-
cia el templo; paz, siempre paz, en aquella calle-
juela formada por sendos lienzos de pared, el del
conventico de monjas frente al conventico de fraj.
les. Entre las junturas de las murallas y de las ca-
sonas solariegas, la hierba crece como un tenue sus.-
piro. Detras de alguna tapia se asoma, temeroso.
como de puntillas, un ciprés, 6 suelta su risa paga;
na y desenvuelta algiin naranjo 6 algtin granado,
Soélo, cuando més se perciben en tarde rumores dis.
cretos, como el de la fuentecilla de la plazoleta 6
el esquiloncete de la espadana, 6 el tintin sobre la
bigornia de la fragua, 6 el pregén doliente del pa-
nadero. La ciudad, abrumacda de grandezas y de
ingratitudes, ha aprendido el arte exquisito de ca-
llar. Ora mds que discurre. Se adormece mas que
proyecta. La excesiva gloria de sus arquitecturas
ha crucificado la salvadora actividad de sus habi.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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HORAS NEGRAS

Tengo un rencor insomne que vence & mis virtudes
que me hace dudar siempre de todos mis amigos,
¢ que, siendo sonrisa para mis enemigos,
es odio, que fue amores, para las multitudes.

Tengo para los ricos, los grandes y los sabios
un desdén majestuoso; tengo para el perverso
disculpas; mis blasfemias oculto tras un verso,

p para las mujeres tengo hiel en los labios.

Mi fe, mis esperanzas y mi sana alegria
murieron para siempre la noche de aquel dia
en que mi amada y Diosa labré mi desventura.

¥ vo no soy culpable Vo evoco indtilmente
al Bien, y voy muriendo de penas lentamente
cuando a solas con ellas me deja la locura,

Félix COQUERELLA
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tantes. Lejos del Casino 6
de la Catedral, lejos de la
plaza 6 del Gobierno Civil,
unicamente vagan por las
ruas extranjeros y canes.
Kn ocasiones, raya el si-
lencio un sable de cadete,
sable que se arrastra lan-
gido ¥ sin gran convic-
¢ion, remedado arriba, en-
tre gargolas y arbotantes,
por el chirrido del wven-
ce]o. :
Muerta, dormida, ensi-
mismada, provista de es-
peranza 6 de paciencia,
esta hermosa ciudad, tum-
ba para el indigena, archi-
vo para el forastero, ;por
que no  acelera el ritmo
de su pasividad? Si 4 esta
parcela espafiola se le pre-
guntase, como a otras mu-
chas, qué necesita, qué
quiere, qué le urge, con
ronca voz, va desfallecida
tal vez por la esterilidad,
contestaria: Agua, comu-
nicacion, maduinaria, en-
sanche; amor, en suma...
Todo su porvenir, toda
su rigueza, Su resurrec-
cion misma estan muy
ataditos con balduque en
cualquier covachuela de
cualquier Ministerio de los
Madriles. La senorita que
suspira y espera; el la-
briego que. maldice
aguarda; el caballero de
la chistera el hombre
de las abarcas estan, hax-
tos ya de repetir lo mismo
un ano y otro en la ante-
“sala del personaje y en la
solana de la venta. No se
les hace caso. Los poetas,
muchos poetas de dentro
y de fuera de la ciudad,
acuden a extasiarse con el
sol y la luna, que tanto se
acuerdan de los edificios
viejos; pero junto al cafio
de la fuente siguen tra-
~ bandose las colas inter-
minables, v sobre los relejes de la carretera dan
saltos terribles los autos de la Corte. Estos poetas
que podrian salvar, con la belleza, la vida de la vie-
ja urbe, no tienen la virtud suficiente para insen-
sibilizarse y llegar & ministros. Y en las covachue-
las, donde no dejan de bullir gentes de buena vo-
luntad, las puestas de sol no originan decretos mar-
ginales ni activan la tramitacion de los legajos.
Preciso es, por consiguiente, seguir esperando...
Y todos esperan aun, y siempre, paseando por
el Miradero, frente al valle 6 la vega, leyendo los
diarios de Madrid, charlando de tépicos locales,
sonriendo al novio, custodiando & la hija, oyendo
4 la charanga, saludando & Fulanito, murmurando
de Menganita. Cerca de todo este mundillo estan-
cado, las campanas, presas en su altura, resuenan
poderosas. Distantemente, el pitido de un tren
anuncia el paso del rapido, con sus vagones corri-
dos y resplandecientes, de los ¢que muchos dias no
se resuelve nadie & descender...

E. RAMIREZ ANGEL

DIBUJO DE SIMONET CASTRO
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La Esferfr

Los principales actores de una pelicula de costumbres espafiolas que se impresiona en Norteamérica, y donde los personajes aparecen
con los trajes absurdos que hacen de Espafia un pais de pandereta

ApA hay en este mundo que no tenga su as-
pecto pintoresco y recreativo. Los grandes
inventos, y entre ellos puede ser considerado

el muy reciente y réapidamente propagado de la
radiofonia, no se escapan de este mismo afan, sien-
do muchos los individuos que se han dedicado a
tabricarse aparatos con el empleo de cosas y obje-
fos verdaderamente inverisimiles y hasta absur-
dos. No diremos si estos aparatos son perfectos
6 no, porque en mucho entra-la ilusion del aficio-
naclo fabricante, pero si hay que reconocer (ue
la imaginacién de los pequernios inventores y cons-
tructores puede ponerse en la misma raya que la
del propio Marconi. . _
Una fotografia curiosa es la que publicamos. Se
trata de una aparato, construido en Sidney (Aus-
tralia), en el que solamente han entrado como ma-
teriales de construccion objetos de uso domestico,
como botellas, tablas de cajones, un tenedor roto,
unas ligas, carretes de hilo y otras cuantas cosas
(que habian pasado & la categoria de inservibles, y
(que, merced & la iniciativa é ingenio del modesto

Davis, el Secretario de) Estado americano, haclendo entrega
4 unas sefioritas de los premios ganados por su belleza
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Aparato de radlotelefonia construido con materiales domésticos,
'y que ha figurado en una Exposiclén de los Estados Unidos

constructor, se han transformado en auxiliares de
la ciencia radiofonica. ;Se oye bien con este apa-
rato? (Ah! Iiso no lo podemos afirmar; pero es de
creer que si, cuando recientemente ha figurado en
una exposicion y ha merecido los honores de la
publicidad.
@D Do

Original y pintoresco es el premio que el se-

cretario de Estado, Mr. Davis, ha entregado 4 unas

muchachas de Nueva York, vencedoras en un con-

curso de belleza celebrado recientemente. Se ha
prescindido de diplomas y menciones ¢que halagan
la vanidad, pero que en ¢l fondo y en realidad son
poco practicas para la vida, v & las premiadas por
su belleza se les han entregado lujosos pares de
zapatos (ue encerraran divinos pies, ya que es de
suponer que la Naturaleza no se haya mostrado
avara negando un conjunto armoénico & las que
conceclio belleza en el rostro.

Las lindas yanquis aceptaron con alegria ¢l pre-
sente, que no sabemos si llegaran & usar, pues estos
zapatos, andando el tiempo y cuando los afios hayan
hecho su efecto, seran el testimonio de que sus po-

seedoras fueron bellas, tan bellas que merecieron
premio.
S e )

En Los Angeles tienen un oso que se llama
Juan; y que pertenece al vecindario entero, Todos
los vecinos se han encargado de apadrinarlo, de
alimentarle, v no diremos que de darle educacion
porque es indudable que con la que tiene le serd

suficiente para desenvolverse en la vida, dentro
de su esfera. Juan debe de estar convencido de

que hara el oso toda su vida, v, aceptado esto,
no-necesita de mayores refinamientos educativos.
Una de las méas bellas muchachas de la pobla-

cion, miss Lola Liliers: muestra especial predilec-

cion por el 0so, y & diario se encarga de alimentarle

v de llevar 4 su hocico verdaderas golosinas que
el animal acepta agradecido, & juzgar por lag mani-
festaciones que hace a su protectora.

Esta habla encantada de Juan y elogia sus buenas
cualidades, afirmando que es el animal & quien ha
visto hacer el 0so» del modo mas correcto y serio.

{lr;ll:,h'_l

La espafiolada. He agui, una vez mas, la pinto-
resca y fantdstica interpretacion que por el Kx-
tranjero se da & nuestros tipos y trajes, sin que
aun se haya podido destruir la falsa leyenda del
pais de pandereta.

Recientemente se han presentado en California
unos bailarines, y al mostrar al publico los bailes
espaiioles adoptan unos trajes que, como puede
verse, son producto de una fantasia pintoresca,
Siga la farsa, y adelante eon la leyenda. Quiza
si en (California supieran que los espanoles visten
como todo el mundo no interesarian.

D. J. WATSON

El 080 «Juan», que es culdado y alimentado por uno de los barrios
norteamericanos FOTS. DIAZ



La Esfera

Fachada de la iglesia de San Lorenzo, donde se venera la imegen
de San Fermin

A ciundad de Pamplona, que ya en el siglo 1X
fué corte de Sancho Abarca, v posteriormen-
te capital del reino navarro, que desde los

tiempos mas remotos juega en la historia de Espa-
fia un papel interesantisimo, del que destacan epi-
sodios tan singulares como la heroica defensa que
de ella hizo Ignacio de Loyola en 1521, cuando en
poder del duque de Alba quiso reconquistarla con
el auxilio de Krancia Juan d’Albret, logrando apo-
derarse del castillo que defendia el que méas tarde
habia de convertirse de bravo capitan en austero
religioso, fundador de la Compaiiia de Jesus, quien
heérido por una bala de canén negbse & rendir la
fortaleza, y que después de las vicisitudes sin cuen-
to & que dieran lugar las frecuentes invasiones ex-
trafias y las guerras intestinas escribio gloriosisi-
mag paginas en el gran libro de la independencia
de nuestro territorio, cuando en poder de los fran-
ceses, mediante una traicién, fué reconquistada

=1 DA GRANDE DE PAMPLONA

LA FIESTA DE SAN FERMIN

- —

___SAN FERMIN
Patr6n de Navarra

por el general Espafia después de un tenaz sitio
que no les fué posible resistir a los invasores, es ac-
tualmente una de las mas bellas de Espana, no s6lo
por la feracidad de su paisaje, montuoso y agreste,
pintoresco y rudo, sino también por la urbanizacion
de sus calles, por la grandiosidad de sus edificios,
la amplitud de sus plazas y sus jardines y el cuida-
do que en su conservacion, en su limpieza, en su
progreso pusieron siempre sus Municipios y su ve-
cindario, atentos & que no desapareciera, antes se

fl i

Monumento &los Fueros de Navarra. Al fondo se ve el Palacio
¢ 2o de la Diputacién

acentuara con reformas v ensanches de su recinto
amurallado, el cardcter de capital de un reino flo-
reciente que tuviera en remotos dias.

Y esa ciudad pulcra é industriosa, sana y recia,
donde el historiador descubre & cada paso recuerdos
interesantisimos de otras edades y el turista en-
cuentra monumentos histéricos que le sorprenden
por su riqueza arquitecténica y por las maravillas
de arte que guardan, templos grandiosos como la
Catedral, emplazada en el mismo sitio en que se
asegura (que estuvo el antiguo Capitolio y que en-
cierra verdaderos tesoros de arqueologia y de arte
en sus manifestaciones mas amplias, como las parro-
quias de San Saturnino, la primera en antigiiedad,
cuya edificacion data del siglo xi11, y las de San
Agustin, San Nicolas y San Lorenzo, que también
muestran en sus altares, en sus sacristias y en sus
joyeros riquezas artisticas de mérito extraordina-
rio, que en sus edificios civiles como el Palacio Pro-

AMARATL

Una vista del célebre mirador de la Taconera, en Pamplona

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Una bella vista genﬂrﬂlﬂﬂe Pamplona

vincial, el Archivo de Navarra, las Casas Consis-
toriales, la Camara de Comptos donde estuvo esta-
blecido el tribunal del mismo nombre que fundara
el Rey Carlos I de Navarra y en el que hoy se en-

cuentran instalados el Museo Arqueldgico y la Co-

mision de Monumentos, el Palacio Arzobispal y el
de Justiciaz la:Alhéndiga y el Gobierno Civil, todos
evocadores de fechas gloriosas, de hechos memora-
bles, intimamente ligados con la historia de la na-
cion, desde los més remotos tiempos, tiene todos los
anos un diasolemne: el de su Santo Patron San Fer-
min, & cuya conmemoracion se consagran los na-
varros todos con singular fervor ¢é incomparable
entusiasmo.

De este entusiasta v este fervor se derivan la im-
portancia y la popularidad de las fiestas con que
Pamplona celebra todos los afios durante una se-
mana su dia grande, que si lo es para todos los pue-
blos espanoles el de su Santo tutelar, ha de parecer
atin de mayor brillo y de mas extendida fama en
acuellos en que ol cardcter de sus moradores, por
méas vehemente, se manifiesta con mas efusiva exal-
tacion.

Asi ocurre en Navarra. Al fervor con que los pue-
blos adoran & sus Santos Patrone$ se une esa ale-
aria vigorosa 4 que les impele el temperamento, dan-
do por resultante que sus fiestas sean mas bullicio-
sas y aleancen un colorismo de mayor brillantez,
que contribuye & su renombre. _

Tienen en esto una gran semejanza con los na-
varros aquellos otros pueblos que como Vizcaya,
Guiptizeoa y Aragén, sienten de un modo analogo,
porque participan de los propios signos esenciales
que los caracterizan, y de les que se podria decir
que & pesar de las evoluciones impuestas por los
tiempos, las costumbres y aun la propia Natura-
leza, tienen la semejanza ¢ue proporciona la iden-

Lado norte de la ciudad, donde atin pueden verse restos de las viejas muyrallas

(€§ Ministerio de Cultura 2006
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Un momento del tradicional enclerro por las calles

tidad de origen, perdurable & despecho de todas las
modificaciones que impriman las diferentes circuns-
tancias -y condiciones de la evolucion del vivir.

En pocas ciudades puede ser apreciada de mane-
ra més evidente que en Pamplona la identidad exis-
tente, la analogia inconfundible entre los rasgos ca-
racteristicos de sus moradores y los que en la po-
blacién, en sus edificios, en sus calles, en sus mo-
numentos han ido acumulando los siglos, fruto de
la labor tenaz y continuada de sus hombres, para
darle fisonomia.

Recia y firme como el temperamento nayarro
es la arquitectura de sus grandes edificios, en los
que la fortaleza no excluye las mds bellas y minu-
ciosas manifestaciones del arte. .

La plaza del Castillo de Pamplona es algo gigan-
tesco que hace pensar en ciclopes. En pocas capita-
les de Espafia existe alguna que se le asemeje en
grandiosidad. Pero cuando se observa la constitu-
cion fisiolégica del navarro, cuyo cuerpo ampuloso
necesita respirar & plenos pulmones, no sorprenden
las proporciones de aquella plaza. El térax que am-
plific6 en la nifiez y en la mocedad del juego de pe-
lota, favorito de la regién, justifica sobradamente
lanecesidad de aquellos grandes espacios libresen la
urbe, como parece guardar una perfecta armonia la
contextura recia de aquellos hombres con la hermo-
sura agreste del paisaje que circunda la poblacion.

Y lo mismo ha de ser en las expansiones, en las
fiestas. Bl hombre duro para el trabajo, por impo-
siciéon de su recio temple, ha de manifestarse dis-
puesto al ejercicio rudo para sus diversiones, fuer-
te 6 incansable. Ha de buscar algo de emocion, de
violencia, aun de peligro, para satisfacer su necesi-
dad de esparcimiento.

Sino lo demostrasen asi los caracteres de sus va-
rias distracciones, bastaria para probarlo de modo

FOTS, HIJAS DE PLIEGO

5

indudable esa afeja costumbre del encierro de lo:
toros para las famosas corridas que constituyen el
principal atractivo de sus fiestas tradicionales, que
més que por el cuidado que en la confeceion de
sus programas viene poniendo la representacion de
la ciudad desde tiempos inmemoriales, para que
sus corridas no puedan ser superadas por las que se
ofrecen-en poblacion alguna, con tan fausto motivo
hanse hecho célebres, por esa costumbre caracte-
ristica del encierro, en la que la moceria pamplo-
nesa precede & los toros que han de lidiarse en to-
das las corridas, desde el campo en que fueron des-
encajonados & la plaza en que han de enchique-
rarse cada dia de fiesta.

Es algo que no tiene semejanza por el rasgo de
valor pintoresco que supone ver aquel tipico en-
cierro, en el que la manada temible recorre su tra-
yecto llevando ante si y en su torno la compacta
muchacheria, que entra en el redondel sequida del
ganado, que ya en el coso, libre del cabestraje que
la contuvo y de los vaqueros que la guiaban, aco-
mete y persigue fiera y aturdida a aquellos bultos
innumerables que tan al alcance de sus cuernos
encuentra, no siendo raro que rueden por el suelo
6 se vean lanzados por el aire algunos de los va-
lientes encerradores, como no lo es tampoco que
en la lidia popular a4 que se entregan los jovenes
pamploneses pague alguno su temeridad quedando
tendido en tierra, & veces para no levantarse nunca.

Y esta juventud brava que tan sin objeto desa-
fia el peligro es la que en el trabajo se muestra tan
tenaz y perseverante, en los ejercicios vigorosos
tan entusiasta, en el querer tan firme y tan ardien-
temente fervorosa en su adoracion & San Fermin,
el Santo protector de la recia Navarra.

E. CONTRERAS v CAMARGO
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Un momento en que llegan 4 la plaza los toros que se lidiardn en la corrida de San Fermin




La Esfera

.. DESDE BARCELONA ::
DIALOGOS SOBRE ARTE

tistas, y motivo hay para ello, ya que la pintura en el tea-
tro es compendio vivificante de alto colorido, pompa de
suntuosidades aparatosa ¥ romantica. EANS
En la actualidad no se les rinden los honores que se aquisto
por los anos de 1 890. EEllo es debido & ¢que hoy por hoy el nimero
de teatros aumenta considerablemente, se estrenan obras casl
cada semana, los pintores escendgrafos son muchos y supedita-
dos estan & producir con notoria rapidez y harta economia.
Pero entre tantos artistas de la ficcion escénica destacan
POCOs; ACas0 en numero como dedos tenemos en una mano.
Quien es una definida personalidad y una gran figura €S
Salvador Alarma. Es el pintor escenégrafo por excelencia quo
posee por completo su dificil profesion y sobresale por su depu-
radisimo gusto decorativo, por combinar el colorido-magnitica-
mente haciendo sélidas armonias y rientes visualidades.

I A escenografia en Catalunia ha preocupado & todos los ar-

SALVADOR ALARMA
Pintor escendgrafo

Decoracién para el acto cuarto de la obra «Las monjas de San Aimant>, de Gulmera

Cuando & Alarma se le confia un decorado, sin ponerle trabas, hace tales
filigranas artisticas, ofrece efectos y da sorpresas que ensalzan la obra que se

pone en escena & la vez que al descorrerse la
cortina el ambiente rebosa Arte.

Al visitarle yo, con motivo de esta infor-
macién, encontré al maestro atareado traba-
jando en un decorado para Borrés con destino
& Edipo, Bey, que debe presentarse en Sud -
américa. También cuidaba el encargo que le
hizo Juan José Cadenas para el nuevo teatro
Alcézar, cimentado en la Corte, y pude ob-
servar, ademés, que habia empezado algo
para El-Liceo de esta ciudad. -

Tampoco el simpatico artista deja de su
mano trabajos decorativos, entre ellos el que
pxornard una mansiéon de Buenos Aires.

—Perdone usted — comenzd diciéndome
Salvador Alarma con su facil verbosidad—
si primeramente dedico un recuerdo & mis
mayores.

—Con la mayor complacencia le escucho.

—Mi bisabuelo fué Juan Alarma, decorador
en pinturas murales; ya su hermano Gabriel
se habia distinguido pintando notables mi-
niaturas, especialmente retratos, y restauro
los frescos que pintara el alemén del siglo xXVI,
Hermen’s, en la capilla del Sacramento de la
catedral de Tarragona, amén de otros fijados
en la misma monumental iglesia.

El ascendente en escenografia dentro de
mi familia es Juan, mi abuelo, que trabajé
en el taller de José Planella.

Y el maestro de maestros, el gran pintor
escendgrafo Francisco Soler y Rovirosa, tuvo
4 su lado & mi padre, Teodoro Alarma, traba.-
jando en concepto de encargado de dirigir las
decoraciones ajenas a teatros. También fué
escendgrafo mi tio Miguel Moragas, discipulo
de José Planella; Moragas formdé Compaiiia
con Urgelles y después conmigo.,

—Nacié usted en ambiente propicio & sus
aptitudes—resumi yo.

—Puede decirse de mi que naci con los
pinceles en la mano...

F— K

—S1. Fui discipulo de Moragas (Migwel),
que era hombre modesto, y colmése mi de-
seo al trabajar con Soler vy Rovirosa.

—De este maestro y de otros, ;qué ha ad-
mirado usted, Alarma? |

—De D. Francisco Soler todo cuanto pro-
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Un cuadro al 6leo de Salvador Alarma

FT MAESTRO ALARMA

dujo; pero debo citar un decorado para Jesus de Nazareth,
una gruta que me impresiond, la decoracion para el final de
Sansén y Dalila y un telén jardin para Clorinda, que pruebas
son de magistral arte escenografico.

Del excelente Mauricio Vilumara no se me olvida lo que
pinté para Mandn, entre otras de sus eminentes obras.

Por su grandiosidad en la composicion y brillantez de colo-

rido mencionaré & Basatto y Bonardi. Debemos ponderar

por su conocimiento en arquitectura rustica & Muriel, padre,
ya que dié la sensacion del natural.

i %

Lol

—Hubo en Paris, Carpezant y Amable; ahora Ifrancia
aplaude & Bertin y 4 Rousin.

—De Italta..i, 7.2

Sin dejarme terminar la pregunta, mi interlocutor dice:

—De alli nos han importado el papel, el decorado de

Decoracién para la obra <La noche de Reyes», de Apcles Mestres

batalla, verdadero arsenal de baratillo que ha sido causa y motivo de
grandes calamidades escenogréficas.

—Respecto 4 orientaciones, ;es usted opti-
mista’?

—No, serior. Soy pesimista.

—i1Hombre!

—Permita que aclare. Las modernidades
del baile ruso, debidas al coloso, genial artis-
ta Bakst, proyectista de decoraciones y figu-
rista que suena y realiza proyectos unicos y
fantasticos, ha dado pie & artistas sin base ¢
indocumentados A4 imitaciones ridiculas de
sus grandes creaciones. - |

Tal paso (de lo sublime & lo vulgar) me
apena, porque veo palpables faltas negativas
que suelen crear pesados ambientes, y aun
peor..., transfiguraciéon de €pocas.

—— Qv t

—ISsta pregunta, amigo mio, es dificil de
contestar; pero entiendo ¢ue para inspiracion
de pintores escenograficos estan Shakspeare,
Cumas, pasando por Guimera, Marquina Yy
Villaespesa... Lo dificil es concebir bocetos,
buenos bocetos, porque en ellos se demuestra
la, perspectiva y conocimientos constructivos
que deben ser después bases aparentemente
corporeas. | _ |

—Creo que usted pinté cuadros de caballete.

—En mis afios juveniles,

et ¥

- —E@_uise ser pintor escendgrafo poryue me
seducen las visiones amplias; desdeno lo des-
quiciado y admiro la arqueologia, siendo

de épocas y hacer trabajar mi imaginacion.

—;Cual ha sido artisticamente su mayor
satisfaccion?

—Tengo el recuerdo de varias; pero en
sentido de lucha profesional me halaga el
haber hecho decoraciones para cierta trage-
dia de espectaculo en la que tomaron parte
acreditados maestros. |

Il estreno de la obra se iba retrasando,
debido 4 que los escenografos pusimos gran
amor en nuestro cometido, tanto que nos
multiplicamos & fin de dotar de detalles, de-
talles y fragmentos al decorado que nos co-
rrespondia presentar. Asi resultoé un conjunto
encantador, pues los consejos gue mutua-
mente nos dimos dieron un resultado feliz,
porque aquellas decoraciones fueron verda-
deras obras de arte.

para mi un encanto transponer todo dédalo

A o —
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—Il teatro al aire libre, llamadce de Naturaleza,
no es posible que tenga arraigo entre nosotros; ca-
recemos de publico suficiente para lograr represen-
taciones consecutivas. Auin hemos de crecer y mul-
tiplicarnos; tampoco nuestros literatos tienen ten-
dencia hacia esas grandiosas plasticidades.

—Deseo me recuerde sus primeras composicio-
nes decorativas que dié usted al teatro.

—Fueron las de Los dos pilletes, Kl Nwvi y Kl
thaestro de armdas.

—;En Barcelona?

—-Ni, sefior. Yo tenia entonces veintiocho anos.

— el

-

Una decoracién para «Tierra baja», de Guimera

—No le quepa & usted duda. En el cinematogra-
fo, para complemento, hace falta la combinacion
en las mutuaciones de la tramoya como auxiliar
poderoso,

ool

No es posible extenderme haciendo la apologia
de cuanto va produciendo Salvador Alarma, artis-
ta barcelonés dotado de admirable talento. Buena
parte de sus decoraciones se han aplaudido en es-
cenarios de Espana y América, dandole merecida
fama, y entre nosotros el prestigio de su gran po-
pularidad no sélo por el aspecto teatral, si que
también por haber hecho nuestro admirable y
admirado pintor ornatos publicos, decoraciones

La Esfera
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de interiores, etc., ete. con maestria insuperable.

Por su obra general, este hombre de singular ca-
pacidad viene a ser un orientalista; recuerda, por
su manera de manifestarse, en ocasiones a los cal-
deos; busca de vez en vez aduenarse de los ensuenos
de Persia y de Asiria...

Se afana en resolver trucos y mecanicas de difi-
cultosas complicaciones, cual cumple & un maestro.

Y tanto si su trabajo tiende & arcaica época como
si la fantasia es el factor, 6 -bien si el marco de ac-
cion es contemporaneo, vese al artista Alarma de-

purarado, exquisito, rico en el colorido, prodigo en

detalles.
JoaQuin CIERVO

CAMARA-ETO

Decoracion para el acto tercerc de la obra «La lechuza del diablos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Toledo es el mds bello relicario de arte espafiol, En la vieja ciudad castellana, la historia, la leyenda y la tradicion viven consta

arte qae es Toledo, es su Posada de la Sangre, ¢l meson famoso donde, segin la tradicion, escribié Miguel de Cervantes su “llustre fregona

amor y de estocadas, que tan frecuentemente interrumpian el apacible suefio de
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atemente en {0das las calles, en todas las mansiones, en todas las rinconadas. | a
“. Ricardo Marin, con su habitual maestria, reproduce en esta pagina el patio de la popular posada, evocando en

los huéspedes tranquilos del parador célebre v pintoresco, que tiene en nuestra historia tan glorioso relieve...
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Una de las joyas mas hermosas y mas evocadoras en el magno relicario de
¢l una de aquellas escenas de
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EL CONTINENTE RESUCITADO

ENTRE EL CONGO DE AYER Y EL DE MANANA
MEDIA UN LARGO SUENO DE BARBARIE
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Ungrupo de mujeres indigenas del Congo francés, algunas de ellas fdolos de los indigenas del Congo francés fotografiados Cémo transportan las madres 4 sus hijos en la Colonta portuguesa )
con sus hijos, limpiando de maleza un terrenn destinado a cultivo por la esposa del coronel Vassal, director de Sanidad de Angola

LOS CONGOLESES DE HOY

todos los Continentes les llega
A su hora, y después del largo pe-

riodo de estudios asidticos y del
periodo mas breve de arqueologia
americana, el mundo quiere desqui-
tarse febrilmente del abandono en
que por largos siglos ha tenido al in-
menso y misterioso Continente africa-
no. Todas las grandes naciones colo-
niales rivalizan ahora en esfuerzos
para desenterrar la vieja cultura at-
lantica, cuyos restos aparecen aun
bajo una espesa y tenebrosa selva de
barbarie. Se quiere saber hasta dénde
llegd esa antigua civilizacion muerta.
Se busca cudl fué su origen y la rela-
cion que pudo tener con otras ecivili-
zaciones. Y no es necesario ahondar
mucho para averiguarlo; pero tam-
bién se quiere conocer bien el pro-
ceso de las causas que le trajeron &
su actual decadencia.

Esto no bastaria. Si la civilizacion
actual se limitara & enterarse de cémo
fueron las otras culturas, apagadas 6
desaparecidas, su egoismo mereceria
ser castigado como castiga estas cosas
el tiempo, precipitando la propia rui-
na. Pero, por fortuna, y para honra de
IKuropa, mientras unos sabios inves-
tigan—y unos comerciantes trafican—,
lla,}:* otros europeos que trabajan por
mejorar la vida de los herederos de
aquella remota cultura, que sﬁl'l, en
realidad, herederos desposeidos.

Entre esos trabajadores beneméri-
tos estd el coronel del ejéreito fran-
ces J. J. Vassal, director de Sanidad
en el Africa ecuatorial francesa. Le
acompana en las ultimas expediciones
por el interior del Congo francés su
mujer, distinguida escritora, inglesa
de nacién, que ha visitado también
China, la Indochina, Japon, Filipinas,
y ha dado interesantisimas conferen-
clas de sus viajes en las Sociedades
Geogrificas de Annam y de Manila.
a ]'I]-‘:'l:-“i de publicar libros de verdadero
merito, entre los cuales descuella uno
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MADAME VASSAL
Esposa del coronel director de Sanidad del Africa Ecuatorlal francesa

titulado Mis tres avios de Annam, que
obtuvo el premio Monthyon en la So-
ciedad Geografica de Paris. Madame
Vassal es quien se ha cuidado de re-
coger las notas graficas de la Gltima
expedicion sanitaria por el Congo.

;s un mundo deshecho y roto de-
finitivamente? ;lLe substituird un
Africa europeizada que vaya trans-
formando poco & poco al congolés
hasta convertirlo en un eciudadano
con voto, con peridcicos suyos y con
automovil ? ; Desaparecerda , por el
contrario, el congolés, como ha des-
aparecido el piel roja? Y si esto ocu-
rre; jcuanto tiempo tardard en sumer-
girse esta nueva civilizacién llegada al
Congo desde Europa?... Creo que son
demasiadas preguntas para un solo
articulo, y, desde luego, yo no las
voy & contestar.

Un viaje de la Sanidad es, proba-
blemente, el mas Gtil para explicaros
el por qué del agotamiento cerebral
de una raza. Ahi estd una victima
del Sol, del terrible Sol, el dios de
la vida y de la muerte, una pobre pa-
vesa humana que muere de enferme-
dad simbdlica, la incurable enferme-
dad del sueno. Si no recuerdo mal, la
primera vez que aparece esa enferme-
dad en la Historia es en la Veridice
historia de la Nueva Hsparna, de Ber-
nal Diaz del Castillo.. Los conquista-
dores espaifoles que fueron con Her-
nan Cortés hallaron indios aquejados
de un mal que llamaron modorra. El
sol, 6 sus halitos en los pantanos 6 la
picadura de alguno de los innumera-
bles insectos que hace nacer en la sel-
va, provoca la modorra, que es la
muerte, Hsto es lo primero que los
europeos aprenden & curar, tropezan-
do para ello con dificultades hasta
ahora no del todo ven=idas.

Pero cuando la enfermedad del
sueno esté dominada y sea curable, 6
pueda evitarse, como se evita la vi-
ruela, todavia quedara la forma me-
nos aguda de la modorra, el estado
difuso, somnoliento, de sopor, el ra-




El coronel J. J. Vassal, director de Sanidad del Africa Ecuatorlal francesa, transportado
en un asiento conducido por cuatro Indigenas

pido cansancio mental, la inconsistencia del enten-
dimiento. Si esta dificultad es peculiar & una raza
cansada 6 enferma toda ella por descuido de siglos,
6 si el elima de esta parte del mundo conduce fa-
talmente, en plazo mas 6 menos largo, & la misma
debilitacion, aun tratandose de cualquiera otra raza
fuerte, como la europea, es problema que esté plan-
teandose ahora, y que se resolvera—mno hay duda-—-
con alguna solucién intermedia. Lo més probable
es que, conocido bien el pais y dominadas las méas
terribles causas de enfermedad y de agotamiento,
el hombre aprenda a vivir en el Africa ecuatorial
como vive en otros sitios mas crueles.

La wvieja cultura descubierta en estos ultimos
anos era etidpica, africana; la habian creado ellos
con influjos recibidos no se sabe
ain de doéonde—quiza haga falta
rehacer el mito de la Atlantida—.
El doctor aleman Leon Froebenius,
que ha estado en Madrid y ha dado
en la Residencia de Estudiantes
tres conferencias de
mucho interés, el
fundador del Insti-
tuto de Morfologia
cultural de Munich,
ha recorrido el Afri-
ca Central y ha bus-
cado los restos de la
vieja cultura ente-
rrada en el Sudéan.
En Espartia di6é & co-
nocer sus ideas sobre
Africa la espléndida
Revista de Occidente.
Para Froebenuis es
preciso recordar los
relatos de los prime-
ros viajeros de los si-
glos Xv y xvr: el se-
nor d’Elbé, que visi- |
to la comarca del ac-
tual reino de Daho- ||
mey, desembarcando
en Weyda; los portu-
gueses que llegaron
a Loanda; los espa-
noles contemporé-
neos de Vasco de

rama: los ingleses,
frances=s y alemanes
que mas tarde reco-
rrieron con método y
constancia el Africa
Occidental. Hallare-
mos siempre lo mis-
mo en sus relaciones:
«Una profunda admi-
racion ante la sun-
tuosidad vy magnifi-
cencia, el arte de la
talla y del tejido, el
orden de los Estados,
la moderacion y cor-
tesia de los hombres,
la confianza con que tratan & los
- europeos, la naturalidad con que
ljlﬁ mdigenas se declaran dispuestos
ﬂ_.t".ll"libﬂl'i.,'ﬂ.l‘:iu para ira las Cortes de
1,‘* wropa a dar cuenta de su arandeza
© 1mportancia y de la organizacion
de sus dominios.» Pero luego viene
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la explotacion y venta del hombre: el comercio de
esclavos.
Los principes negros cedieron &a los barcos

europeos, en primer lugar, a los intitiles: ladrones,

bandidos, adtlteros, enemigos bajos.

Luego las levas alcanzaron al pueblo traba-
jador, agricola. La provision de aquellos carga-
mentos de ébano humano acabd por deshacer el
Africa Occidental. Se trastorné su moral. La vida
humana no valié ya nada mas que moneda. Hay
una frase de Ifroebenius que nosotros consideramos
tan grafica como inexacta: ¢A las hecatombes de
esclavos siguieron bien pronto las hecatombes de
sacrificios humanos ofrecidos por los viejos reyes 8
sus dioses.» |

Una orquesta encargada de amenizar un festival

en el Congo francés

Sin duda, el proposito de probar demasiado le
hace mostrar al sabio aleméan la debilidad de su te-
sis. Los espanoles no habian hecho levas de escla-
vos en Nueva spana—semejante por tantos con-
ceptos en civilizaciéon decadente al P::frma Occiden-
tal—, vy, sin embargo, ya estaba alli en plena flo-
rescencia la religion cruel que exige lmca?t‘}}nbeﬁ, S8.-
erificios humanos. No creemos que el trafico de es-
clavos hubiera llegado' & ser la agotadora sangria
suelta que fué para toda esa costa africana, si no es-
tuviera ya implantada por la religion y por la gue-
rra el desprecio de la vida humana. Lios europeos
no hicieron sino aprovecharse barbaramente.

Pero, si no en todo, los sabios alemanes que aho-
ra tratan de resucitar la cultura atlantica tienen
razon ﬂ]_‘jﬂ,]"te* Se abandond la idea
de que en Africa habia vivido un
agran pueblo. Fueron olvidados los
rasgos de una cultura que habian
descubierto los ingleses Denham
y Clapperton en el Sudan 6
Schopinfurth en el
Ubangui; restos de
una edad de oro,
cuyo estudio queda-
le reservado para el
doctor Froebenius y
sus colegas alema-
nes. Olvidan éstos
que cuando los via-
jeros traian esas co-
sas, no las desderia-
ban, y apreciaban,
por el contrario, su
valor, aunque les
faltara ciencia para
emprender un estu-
dio como lo empren-
den ahora ellos. Los
alemanes han distin-
guido entre la cultu-
ra centroeritrea, que
parte del Africa
Oriental; la Sirtica,
de la Septentrional,
vy la Atlantida, de
la Oeccidental. KEsta

" . = nltima ha apareci-

Un indigena del Congo francés atacado del mal del suefio (postrer periodo). Entre los indigenags
es costumbre sujetar con cadenas & esta clase de enfermos por ser 1nuy peligroso el contagio

do en excavaciones
a lo largo de la cos-
ta de Marfil, hasta
San Pablo de Loan-
da, vy, sobre todo,
en las ruinas de la
antigua ciudad di-
vina de If 6 Ufa,
en la tierra de los
Yorubas. Las terra-
cotas de If han sido
la base para descu-
brir todo el sistema
religioso, templario,
de la cultura atlén-
tica,

Pero mientras los
sabios arquedlogos estudian el pa-
sado, es preciso que hombres como
el coronel Vassal estudien el pre-
sente del Africa. Entre todos,
poco & poco, van agrandandonos ol

mundo.
MARTIN BAYLE
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BUNDA hoy en todo su apogeo la emigra-
A cion de ninos menesterosos & Pedrosa, la
isla verde y musical de Dantander, insig-
nificante hace poco, hasta el punto de que sélo
algunas geografias la reconocen como antiguo
Lazareto para la cuarentena de los barcos.

Pero en los nuevos mapas, en las futuras

descripeiones costaneras se nombrara con in-
signes elogios esta ya famosa «Isla de los Ni-
nos», que &4 Levante de nuestra gran bahia sur-
ge muelle y candida, limpia de arrecife, tur-
gente su loma de poca altura cubierta de bos-
que,amansada en dulces caidas sobre uno delos
escenarios riberenos mdas hermosos del mundo.

En esta orilla ondulante de Cantabria toda
la floracion intensa y sensual del Norte irrum-
pe entre las lindes fuertes y coléricas del olea-
je y brota en la desembocadura peligrosa de
los rios, en el limite rubio de las playas, & la
vera del escarpe y el cantil 6 en ¢] seno apla-
cerado de la ria, espejandose en la anecostura
del canal. 5

Un acoso de magiiifica vegetacion se asoma
al campo variable de las aguas desde las in-
meciaciones del puerto santanderino; y en 1g
palpitante llanura es la isla oriental de Pedyo.
sa como un bello descanso entre el tumulte
de las marejadas y el escollo de las penas; en
el tropiezo amenazador de las restingas v los
veriles, transidos de bruma, agitados de plan.-
tas submarinas que parecen flotantes cabellos
de los naufragos. Aqui la isla adquiere heléni.
cos perfiles para consagrarse en Sanatorio in-
fantil modelo y tinico en Europa, al que se
arriba con sorpresa y del cual se parte con
emocion.

Un médico apdstol, enamorado de las vidag
fragiles y humildes, sacerdote de la Ciencia, el
doctor Morales, ha realizado el prodigio de
convertir el anticuo Lazareto, inculto, en es-
pléndida colonia sanitaria de los ninos espa.-
noles, una institucién social admirable donde
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MODELO

ESPERANZA"

C
Z,

Las discipulas de Ritmica del Sanatorio durante ejercicios de bailes cldsicos

los pequeriios clientes gozan de teatro, parque,
lagos, jardin, bosque, escuelas al aire libre,
clases de canto, de funciones ritmicas, de labor
manual, cinematografo, banos, clinicas, come-
dores refugio en mitad del campo, cocinas de-
pésito que ambulan con los alimentos calientes
detras de los ninos para servirles donde sean
m#és favorables el viento y el sol; todo un vas-
to sistema hospitalario bajo la custodia de
profesores especiales y en un régimen de per-
fecta igualdad cristiana, apenas conocida ya
en el mundo. -

Ninguna diferencia de trato existe entre el
personal directivo, las colonias de beneficen-
cia y los pensionistas; y aqui sonrien libres de
toda humillacion esos pobres chiquillos & quie-
nes nunca se les alza de los ojos el velo de la
Tristeza. Comen en los jardines con sus maes-
tros al son de la musica, hallan & su paso,
como por arte de maravilla, quioscos de servi-
cios y de juguetes, lanchas para remar, estan-
ques de natacion, caminos de flores y de mi-
lagros, llenos de ideales, de ensenanza y de
salud.

De las seiscientas camas del Sanatorio, hay
muchas que ruedan en las terrazas todo el dia
& beneficio de los inmovilizados, asomandose
a4 las brisas las frondas v la luz.

-#_Porque todos los horribles aspectos de la tu-

berculosis infantil se curan en esta «Isla dela
Esperanza», desde la predisposicion hasta la
dolencia de formas ganglionales v fibrosas has-
ta los casos de Cirugia.

Y es portentoso ver & los pacientes inttiles,
que llegan con la mirada sin vigor, sostenida
la edncava fiebre de las manos, conocedores
s6lo de la asistencia miserable en una habita-
cion confinada y obscura, ¢6mo bajo el toni-
co del aire, la medicina y los cuidados gozan
un transito de alegria, un ahinco risueno de
vivir. Pronto sienten la agilidad de esa sangre
nueva que se inflama & menudo en las meji-

-




Una clase de dibujo

llas; pronto su dafnosa quietud se hace inteligente
contemplando el joyel misterioso de los cielos que
nunca han visto en unos horizontes abrazados por
ol verso curvo de la mar.

Hay una rapidez singularisima en el modo con
que aprenden y se nutren en la escuela de la ciuda-
dania y ol arte estos nifios tristes, vastagos de una
patria vieja, brotes de una raza que ha sufrido y ha
sofiado mucho, carne doliente de esa gran historia
antigua y militante que sigue viviendo en la gue-
rra cruel de Africa, sin descanso y sin fin...

Tl doctor Morales, el mago de esta rara lIsla,
ejenplo de socialismo nacional, trabaja en ella se-
cundado por unos subalternos gque no lo son, por-

%

junto al formidable anhelo espiritual que agigan.-
ta la vida islefia, crecen con brio fastuoso la opu-
lenta encina de Zeus, padre de los dioses, el dla-
mo de Hércules, el mirto de Afrodita, el olmo de Mi-
nerva, el laurel de Apolo, el pino de Cibeles, cla-
veles y rosas, lirios y jazmines, toda una floracion
radiante, palpitante frente al seno henchido de las
velas marinas. .
‘Aun por si faltara en este concierto de realiza-

‘ciones alguna nota de mis alto romanticismo, exis-

te on la «Isla de la Esperanzay un hermoso proyec-
to de Capilla panteén, debido alilustre Rucabado,
para los héroes de Africa.

Va en vida de los soldados espaiioles se ocupa de

La Esfera

Partida entre clégos

ollos forvorosamente el doctor Morales, 4 cuya Ini-
ciativa se debe el saneamiento y {1&5111?'&(3{:1:51’1, asis-
tencia y asilo que durante el invierno reciben alli
no pocos servidores tristes de la Patria.

A las 80.000 estancias anuales de nifios que re-
gistra Pedrosa hay que afiadir la de cientos de sol-
dados convalecientes y enfermos.

Y hay que sumar & los impulsos e] emplares de la
Isla el proposito de convertir en panteon solemne
ol ceménterio harto pobre (ue se abre alli como ul-
timo refugio & los militares de Africa. :

Es precigo construir esa nohle urna de pmc:h:u
sobre las lindes melancoélicas de nuestro Canta-
brico.
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[Las alumnas en la playa durante los ejercicios clasicos

que todos los servicios de Pedrosa se ejecutan al
impulso de tan levantados propositos iniciales, que
el ilustre médico director es el compartiero y el ami-
go de sus colaboradores mas humildes; es el her-
mano mayor de los otros médicos que le ayudan,
de los empleados que celan y administran, de los
profesores que ensenan, entre los cuales hay unas
mujeres inolvidables, unas muchachas senoriles y
dulces, la sefiorita Vallejo, la Bezanilla, la Flores,
verdaderas hadas de ternura, habilidad y compa-
si0n para los colonos y encarifiadas fraternalmente
con la obra que nos envidian los paises mas cultos
del Extranjero. : '

A este conjuro de gracias, habilidades y esfuer-
zos, surgen en la Isla edificios amplios y firmes,
que con el auxilio de los estratégicos pabellones
Docker dan el resultado de un Instituto de Fisiote-
rapia, gran Policlinica con todas las salas de cirugia
moderna, instalacion de Rayos X para diagnosti-
cos y tratamiento. gabinete de odontologia, apa-
ratos de sol artificial, laboratorio y salén de orto-
pechgx,.galmm fotografica, lavaderos y secaderos
mecanicos, imprenta donde se publica diariamente
La Gane_m de Pedrosa y otra infinidad de comodida-
des, refinamientos y servicios, que transforman el
Sanatorio en la mas progresista y original funda-
clon europea, dentro de un tamano mintseculo.

No son alli tan dificiles las glorias naturales.
Junto al saerificio humano lleno de ansia y dolor,

(c) Ministerio de Cultura 20006

Detalle de lavabos. Modelo original del Dr. Murales

Porque siempre haremos bien en ungir con de-
voeion el polvo de los héroes 4 las orillas tenebrosas
de ese otro mar sin playas ni confines, eterno abis-
mo donde para los mortales no resuena una voz ni
brilla una luz.

El héroe es un mensajero enviado para nos-
otros desde el infinito, y que nos descubre algo
mas alto que el amor & la felicidad: el amor al
sacrificio, la parte divina de nuestra alma. Por
ella reconocemos & Dios y lo sentimos poderoso en
el escabel del mundo, supremo en los wmbrales de
la eternidacdl.

La sombra augusta de unos soldados esparioles

- nos llama hoy desde la ribera de los mares, con el

acento sublime del heroismo, que es fuente de re-
velacion. »

Aquellos hermanos nuestros, al morir obscura-
mente por lispafia, lograron una existencia inmor-
tal; y nosotros cumplirvemos una-obra de amor al
tender sobre su arecilla el arbol de la Cruz, en cu-
vos brazos, abiertos encima de las tumbas v encima
de los nifios, & la vez, habrd siempre un murmullo
de oraciones, dulces como el temblor de las hojas
nuevas, glorioso como el cantar de los nidogs v de
las alas, para que el solar montanés honre el ejem-
plo de los grandes sacrificados con una bendiciéon
Vv oun ideal...

Concra ESPINA

Cantabria, estio de 1924
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mos dias con novelistas como Con-

rad, Lefcadio Hearn, Hardy Ki-
pling, Chesterton, Wells, puede sostener
el parangon, sin desventaja, con cual-
cuiera otra literatura del mundo. Falta
el genio superior—es verdad-—, creador
indiscutible y universal. Pero jen cudl
nacion asoma ese astro con luz propia y
sistema planetario? Francia, en las pos-
trimerias de Anatole France, no puede
oponer frente & la inglesa una lista de la
misma fuerza, aun destacando en prime-
ra linea el valor psicolégico de la obra
de Proust. Y teniendo, acaso, méis valor
literario—técnico—, los novelistas ingle-
ses, por natural tendencia, han acertado
a4 dar & los lectores dispersos en el mun-
do un cebo para su interés por las cosas.
Son lecciones de cosas vistag, sufridas o
gozadas. Sus obras mias imaginativas tie-
nen siempre algo de libro de viajes.
~Conrad, & pesar de la magnificencia de
su prosa inglesa, era de familia polaca,
v no empezo a aprender el inglés has-
talos diez y nueve anos. Primero fué
marino, capitan de barco; luego, & fuer-
za de voluntad—virtud britanica—se hi-
z0 escritor. Se llamaba Conrado Korze-
niowski. Su familia, desterrada después
de la insurreccion de 1863, tuvo que sufrir
la brutalidad del zarismo ruso. En el des-
tierro, su padre traducia Shakspeare y el
Victor Hugo de Los trabajadores del mapr.
Comenzo6 su ecarrera de marino, después
de estudiar en Cracovia, & bordo de un
barco inglés, venciendo la prueba de un
examen dificil. Y no quiso servir ni man-
dar nunca mas que barcos veleros. Las
islas de la Sonde, el mar de la China, el
Japén... Era sencillamente un marino,
(que apenas escribia cartas. Pero conocié
4 un aventurero negociante fantastico, y
su historia viva acerté a despertarle la
imaginacion. Ifué la primera que, lenta-
mente, trasladé a las paginas de un li-
bro: Almeyer's Folly.—1895. Largos via-
jes al Congo, remontando hasta los Stanley Falls,
y & Australia le dieron tiempo para dominar la re-
beldia del idioma.

Pero jqué lucha, obstinada y encarnizada! El
mismo lo ha contado: «Durante veinte meses, des-
preciando las satisfacciones ordinarias de la vida,
luché con el BSefior... Acaso sean estas palabras
demasiado fuertes; pero no hallé términos mas
exactos. Comprometi, & fondo, inteligencia, con-

UNA literatura que cuenta en los mis-
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JOSE CONRAD

Eminente escritor Inglés, que ha fallecido reclentemente, hablen:o constiluido su muerte

una irreparable pérdida para la literatura britédnica

ciencia y voluntad, sin descanso, lejos de todo,
excluyendo cuanto hace la vida grata y digna de
ser amada. Solo es comparable esto & la prueba pro-
longada, la lata tension & que estamos sometidos
durante el paso del cabo de Hornos, hacia el Qeste,
en invierno. Alli también es la lucha de la cria-
tura con el Creador, en un gran aislamiento, sin
ninguno de los reposos y consuelos de la wvida;
lucha solitaria, proseguida con la conciencia de la

CONRBAD

propia pequenez, sin otra ganancia que
unos minutos de longitud. Y, todavia,
un minuto de longitud ganado se conser-
va. Kl sol, las estrellas, la tierra misma,
son testigos de vuestra conquista... jPero
un punado de paginas que se vuelan por
la noche, indistintas, copos de nieve que
fundird el sol de mananal... Todo eso
¢para llegar al horrible desencanto de un
alma que, de pronto, ve la futilidad de
una tarea gigantesca y sucumbe al peso
de una fatiga con la cual no puede com-
pararse ningun trabajo fisico»r. «Yo he
llevado sacos de trigo, doblado por la mi-
tad, en un barco, desde las seis de la ma-
nana a las seis de la tarde, con hora y me-
dia de descanso para comer, y puedo ha-
cer la comparacion.»

Kste es el escritor v éste es el hombre.
Jonrado Korzeniowsky fué pronto el fa-
moso eseritor inglés Joseph Conrad. Des-
pués de Las locuras de Almeyer, vino toda
la serie de libros de la Malasia y el Ex-
tremo Oriente: Lord Jim—donde apare-
cen los globe-trotters que recorren el mun-
do sin encontrarse & gusto sino en el hall
de los grandes hoteles—; Youth (La Ju-
ventud )—recuerdos personales de un nau-
fragio y de un fuego & bordo——:; The end
of the Theter—conmovedor relato de un
capitan que se vuelve ciego y se obstina
en conservar el mando—; La laguna,
Falk... Hay otros de las Indias Occiden-
tales y de América del Sur: Romance;
Nostromo; Gaspar Rwiz, el anarquista, his-
toria realmente extraordinaria de una
fantastica republica sudamericana. Ni
esta obra ni La flecha de oro, que se des-
arrolla en Espana durante la ultima gue-
rra carlista, estan traducidas al caste-
ilano.

Bien es verdad que no hay ningin
libro suyo en lengua espaiola, & pesar
del proposito de un escritor tan inteligen-
te como Salvador Madariaga, amigo de
Conrad, y autorizado por él para dar &
conocer su obra.

Tiene, ademéas, un viaje al Congo: En el cora-
zon de las tinieblas vy Una avanzada del progreso.
Y, sobre todo, los libros del mar: Kl T jon, Kl negro
del Narciso, Nl espejo del mar, retratos de marinos,
aventuras, historias de almas, probablemente las
mas fuertes y las mas interesantes que ha suge-
rido el mar en estos ultimos cien arios.

A. b TORMES
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DEL “CAW-BOY, A-1LA “GIRL"
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Norma Shearez y un grupo de encantadoras <girls», disponiéndose & hacer vistosos ejercicios

de natacion...

tico. Todo lo audaz, todo lo quimérico, todo lo exagerado se vincula en nas de amor.

SE viene dando & las cosas de cine el valor de lo legendario y de lo fantas-

el film. Y asi, se dice ahora «osas de ¢iney, como antes se decia «cosas

de novela».

En ambos conceptos se quiere comprenderun sen-
tido idéntico. Decir cosas de ¢ine, como decir cosas
de novela, es hablar de lo irreal, de lo imaginativo,
de lo extravagante. L.o que esta poco apegado a lo
real, lo.que parece fuera del limite de lo humano,
entra en aquellos otros linderos. Y esto que el pen-
samiento humano se resiste &4 concebir dentro de
lo real, constituye las cosas de cine ahora, como an-
tes constituia las cosas de novela.

. Pero hay que rendirse & la confesion de que poco
4 poco el ¢ine va perdiendo estas caracteristicas de
cosa imaginativa y real. Lentamente va «humani-
zandose», va dejando atras aquella vieja aureola
novelesca, v se envuelve en ropajes mas corrientes,
con menos sabor & folletin y més sabor a vida.

Cada dia las peliculas son menos truculentas,
menos complicadas, menos absurdas. Se abandona
el folletin y se busca la comedia. Es decir, que el
film se humaniza, sale de los dominios irreales de la
imaginacién para entrar en los terrenos ciertos de
la, vida. :

Y como en la vida son més las comedias que los

folletines; como en ella son mas las escenas sua-
ves, dulces y sentimentales que los momentos ex-
traordinarios, de ahi que el film, al derivar hacia la
vida, busque la comedia y abandone el
otro viejo y truculento asunto.

nlﬂl ll‘:]-i-ﬂ

Producto de aquel apogeo del folletin,
de la pelicula de aventuras y de las esce-
nas de emocién escalofriante fué el caw-
boy. No se concebia una pelicula norte-
americana sin la figura gallarda de este
héroe, con su sombrero amplio, su ges-
to simpatico y enérgico, su ademan ro-
tundo y rapido. -

El caw-boy era el protagonista, siem-
pre victorioso, de mil lances y aventu-
ras de guerra y amor. Jinete en un po-
tro desafiante, galopaba & lo largo de
enormes llanadas 6 subia, serpeando,
por las quiebras y vericuetos de las
montarias mas abruptas. Era insepara-
ble compaiiero del peligro, amante de-
cidido del valor, perseguidor incansable
del azar.

El eaw-boy era el héroe de la pelicula
norteamericana. Su silueta arrebataba &
todos los publicos, cuando se le veia
junto 4 la tienda de campaiia 6 trepan-
do por las montarias dificiles 6 corrien-
do por el llano dilatado.

Héroe popular, que tenia sobre todos
sus meritos el prestigio de valor y de
aventuras que el publico le daba, el

caw-boy arrastraba todas las admiracio-
nes y encadenaba todas las simpatias.

El plibli(:ﬂ lo preferia 4 todos los deméds Una «girl» con el original traje de bafio que

1 ; - - 2 lleva en una de las cintas Gltimamente §il-
protagonistas de film: & los galanes pul- madas por }a: Darsmount..

(c) Ministerio de Cultura 2006

El rostro bellisimo de Norma Shearez

la pantalla..

Otro gracioso y pintoresco traje de bafio, con
el cual-su portadora sonrie al pablico desde

FOTS. DiAZ JESUS DE SANTILLANA

En las peliculas de hoy, las «girls» desempefian el mismo risueiio papel que en las revistas

de gran espectaculo..,

cros y apasionados v & las heroinas bellas que filmaban unas inacabables esce

Pero el héroe fué perdiendo poco & poco sus victorias. El favor del publi-

¢co, movido por nuevos vientos, se torndé hacia
nuevos lugares. Al decaer el folletin y la pelicula
de aventuras, decayeron también, naturalmente,
sus héroes,

El publico empezé 4 olvidarse del ladron elegan-
te y mundano que sabia matar con guante blanco,
y del caw-boy audaz y fuerte que fué protagonista
de tantas magnificas escenas de aventura, de peli-
gro y de amor. |

Cendales de ocaso envolvieron la aureola del hé-
roe. dus hazanas se desvanecieron ante el empuje
creciente del olvido. Y el «pobre caw-boyy llord el
dolor de su decadencia ante aquel abandono de los
que poco antes celebraban todos sus hechos y
aplaudian todas sus gallardias.

; Hacla que nuevo tipo se habia tornado el favor
del publico, que asi abandonaba & su favorito de
antano? ;Qué nueva belleza 6 qué nuevo prestigio
habia aparecido en la pantalla y habia destronado
a aquel viejo dios?

Era la gerl, la muchachita graciosa y bella que
ponia el encanto de sus sonrisas en las cintas. La
tuerza y la agilidad habian sido vencidas por la
gracia y la belleza. Kl ptiblico, un poeco cansado de
gestos duros, de actitudes violentas, de peligros y
emociones constantes, buscaba algo mds suave, mas
sonriente, mas dulce. Y lo encontré en
aquellas girls que llegaban & la panta-
lla llenas de gestos risuefios, de acti-
tudes graciosas, de zalamerias y de pi-
ruetas. | |

La girl era en el film lo que la se-
gunda tiple en la opereta 6 en la revis-
ta. Kra la cara sonriente, el cuerpo
brincador, la alegria constante en todos
los gestos y en todas las actitudes. Era,
en fin, la gracia, agil, viva, riente Y
triunfadora. ‘

Y la girl se impuso. Se impuso sobre
el caw-boy, como la comedia se habia
upuesto sobre el folletin v sobre la pe-
Lcula de aventuras. Hoy, en todas las
comedias norteamericanas se busca este
encanto de grupos de muchachitas vis-
tosas, zalameras y revoltosas, que tie-
nen una gracia con mucho de espiritu
infantil. |

kn las diversas fotografias de esta in-
formacién se observa la gracia bellisi-
ma y retozona de las girls envueltas
én pimtorescos y originales trajes de
bario.

kn ellas se ve la alegria junto & la
belleza, fundidas en una suprema sin-
tesis. Gracia y belleza que son el pre-
gon mas elocuente de la victoria obte-
nida por esta moderna girl, elegante y
risuena, sobre el viejo caw-boy de antes,
audaz y fuerte.
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NTRANDO en Carabanchel Alto, & la izquierda
de la carretera ue sube desde el Puente de
Toledo al camino viejo de Leganés, esta el

parque de Las Delicias, Ginico en su geénero, y que
es muy poco, casi nada conocido por los mismos

madrilefios, donde se conserva el palacio que un -

dia fué morada de Narviez, y que poco & poco ha
ido transforméndose hasta convertirse en colonia
veraniega y zona de recreos.

Kste ameno campo de distraccién constituia una
de las magnificas posesiones de que estaba circun-
dado Madrid en el pasado siglo, con su magnifica
arboleda, suntuosas glorietas, amplia perspectiva,
muy escogidas flores y plantas, fuentes que inun-
daban su frescura; por acqui anduvo algin tiempo
la, preciosa fontana de las Conchas, tan traida
llevada de un sitio 4 otro: del Campo del Moro &
Las Delicias, de Las Delicias al palacio de Bobadi-
lla, del palacio de Bobadilla & Vista Alegre y de
Vista Alegre otra vez al Campo del Moro.

La }}EI‘I:HGEH finca era una imitacion de la. casita
del Principe, en El Escorial; y del Trianén versa.
llesco, recordando la Pequena Viena la belleza
de los rostros encantadores de Gabriola Yolanda
y la princesa de Lamballe. Otras damas esclarepi.
das, ataviadas con corpinos recamados de azaba.
ches y abalorios pasearon por aqui su hermosura,
cuando todo Madrid—el Madrid de buen tono.
subia en calesines, coches y carrozas, atravesando
las tenerias de Perico el Gordo y la calzada que
cruzaba por donde ahora la calle Nueva y los co.-
lumpios, después de salvar la puerta de hierro, (ue
cala hacia donde hoy la Colonia de la Prensa. Pay.-
te arriba ofreciase el conjunto de los jardines, el
pabellén drabe, el palacio y el teatro, en el que se
representaron las obras més en boga, entre ellas
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Carabanchel 'A_Itu (Madrid). —Las Delicias

i

Cecilia, la Ciequecita, éxito del teatro de la Cruz.
Que la finca era tan visitada como su vecina fron-
tera la quinta de Montijo, que & su rico aspecto
unia muy preciados y valiosos objetos admirados
por los inteligentes. KKntre aquéllos figuraba el mo-
saico que ha pasado & los anales, y que descubri
el primer conde de Miranda; una auténtica y ma-
ravillosa obra de colores de la época romana, que
el procer artista cercé y tapd & tiempo de poder
conservarla.

Aqui concurrian Romea, Monreal y Latorre, los
célebres actores que entusiasmaban al piblico.
Aqui los mejores poetas del Mentidero. Aqui los
valientes toreros de la época.

A lo largo de los aiios, lias Delicias tienen un
orande interés sugestivo. Su ambiente prevalece
con el Madrid heroico de las barricadas y de las
tonadillas, de los dias revueltos en que se lucia, por-
que era prenda indispensable, la capa espanolisi-
ma. Apartado rinedén muy indicado para alejarse
de los peligros de la villa, en los afos isabelinos y
en las horas angustiosas de tanto y tanto episodio
desarrollado durante la actuaciéon de Narviaez.

Las estancias de este casOn tranquilo y alegre,
lleno de sol y de flores, guardan el recuerdo de la
condesa de Yumuri, otra época-de esplendor, des-
filando lo méas granado de la sociedad madrilefia
en fiestas brillantes é inolvidables, cual los con-
ciertos, serenatas, refrescos y lucidos bailes en el
jardin, fiestas de canas, meriendas y mascaradas,
corriendo una fuente muy original y beneficiosa
que se Improvisé con tres canas que destilaban
agua, vino y leche, & semejanza de la funcién lle-
vada & cabo con motivo de los desposorios de los
infantes de Kspana y Portugal, celebrados en Mar-
z0 ce 1785.

Enajenado el inmueble, pasé después a ser pu
sesion particular, teniendo sus alternativas y evo

luciones, perdiendo su esplendor histérico, deca

yvendo y cerrandose al fin, cuando la corriente de
la vida cortesana se precipitaba hacia el lado opues-
to de la poblacién, buscando las alturas de la
Puerta de Alcald y alegrando los nacientes Cam-
pos Hliseos.

En este rinconcito del parque, donde los sauces
se inclinan hacia el agua del ostanque, se levanté
la, pequenia plaza de toros en la que Vicente Pas-
tor, en un principio conocido por Chico de la Blusa,
mostré sus primeras proezas, poniendo banderillas
en silla. .

Tantos y tan grandes recuerdos no podian que-
dar sin sucesién, y asi el palacio ha sido restaurado
y modificado con gusto y elegancia, como sonriendo
8 la wvida que pasa. También los jardines hanse
convertido en viviendas particulares de verano, y
en lugar de publico esparcimiento, con columpios,
ttovivo, patines, baile y teatro, donde los dias fes-
tivos se rinde culto al arte. |

Se ha transformado todo esto. ;Y qué? Lo mis-
mo en las ultimas horas de la tarde, cuando tras
la celosia de la contigua casa religiosa, al son del
clavicordio las monjas entonan divinos canticos,
que en los momentos placidos de la noche, en que
s6lo se ove el borboteo del surtidor, los bellos rin-
cones de Las Delicias vuelven a reflejar el pasado
pintoresco y genuino, la tradicién, que es alma
de las cosas, asociada & los recuerdos de otros
dias; horas de la tarde v de la noche, horas de en-
sueno, serenas y calladas, en que se siente la poe-
sia de lo inmortal.

AnToNIO VELASCO ZAZO
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del Pino, que figsuré en la Exposicién Nacional de Bellas Artes
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cwoypsrz EL VALOR DE LA BELLEZA

-

A «rival de MESHI];’.{UE“E‘}}
llaman en los Estados Uni-
dos 4 la lindisima Cecille

Fvans, que posec unas piernas
maravillosas por su perteccion...
y por su valor. [Los yanquis ya
sabemos que son gentes lo bas-
tante practicas para no limi-
tarse a conceder 4 la belleza el
fin 1inico del deleite que su con-
templacion produce.

Esto del arte por el arte y la
emocion pura y romdntica queda
para los viejos pueblos latinos,
donde los artistas hacen fe de
pobreza y la Naturaleza se con-
sidera como algo no utilitario,
sino creado para el recreo y el
espiritual goce que su contempla-
ci6n da 4 los sentidos humanos.

La presencia de una bella mu-
jer es para nosotros, como decia
Maragall, «un hondo motive de
meditacion».

Para un buen yanqui la medi-
taci6n se convierte en pondera-
cion. «Tanto vales, tantc eres»,
es la médxima en que se educa el
mundo actual orientado en un
sentido positivista € industrial.

Asi, aquilatandolo y valoran-
dolo todo, se ha llegado hasta
4 poner cotizacion 4 esa obra
inefable y magnifica, recreo de
Dios, que es la belleza feme-

e

e
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Una manifestacién de estudiantes japoneses en Tokfo contra las nuevas leyes de inmigracidén de los Estados Unidos

El arquetipo de Eva, en la
plenitud de su belleza, era
hasta ahora la obra de arte
imponderable, la superacion
genial de la Naturaleza.

En Norteamérica se pon-
dera, sin embargo, la belleza

femenina. Ved, si no, a esta i e el

gentil miss Cecille Evans, | |

artista cinematogréfica, cu- S

yas piernas maravillosas es- g ‘

tdn tasadas en cien mil dola- e

res por una Compailia de : |

Seguros. o .
No es que nos parezca e ;

exagerado el precio de una | + = B M

perfeccion humana. Detalles Emgl et R

de la figura femenina no su- 8 S ey

5

jetos 4 tasa han valido mucho
m4s. Por los bellos ojos de
-unafavorita de reyes han
muerto en guerras muchos
‘hombres... Ya sabemos que
'si la nariz de Cleopatra hu- = ol
biera tenido otra forma, la T
Fistoria del mundo hubiera

—
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o
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. ¢Qué significan, ante estos i el :
ograndiosos trastornos produ- = | = S8 i
cidos por la belleza de la e )
mujer,  €sos ‘mezquinos cien e e 2B
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mil délares en que una Compaiiia tasa las pier-
nas de la sefiorita Evans? :
No. No es demasiado. Un puiiado de oro nunca
_serd bastante para inclinar la balanza del gusto si i
en tin platillo lucen y pesan tan gentiles extremi-
dades como las que posee la seforita Evan i
Sin embargo, nuestro espiritu se rebe[i un
poco contra esa mercantilizacién de lo inefable...
Siempre era un consuelo para los sofladores pen-
sar que habia algo en el mundo no sujeto 4 tasa
de mercado. B

Sin contar con que al valorar la belleza, '¢por
qué no hacer lo mismo con la fealdad? ’

Y si las piernas magnificas de la seiiorita
Evans valen cien mil délares, ¢no seria muy cruel
decirles-a tantos y tantos miles de escudlidas sa-
jonas, -que no son precisamente arquetipos de
belleza, lo -que con arreglo 4 esa tasa valen

[l crucero de los Estados Unidos, «Trenténs, que se encontraba fondeado en Napol S : 'k = : .
’ : poles vy que recibld drdenes de zarpar verdaderamente SUsS | as des = - Y
para recoger el caddver del vicecénsul norteamericano alli asesinado e rumgﬁ'i}}ﬁﬁi; quilargas? Pie Srocafnades y.2an
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[LUSTRACIONES DEL OCHOCIENTOS

La Esfera

(RECORDATORIO
DE UN VIAJERO)

Ostende.— Playa de los bailistas 4 la hora de la marea baja. En el ochocientos, el Ostende del Rey Leopoldo y la «Cleo de Merodes,

A ha decaido la gran playa belga?

Pero quedé en las historias y

en las novelas; si es que paso de
moda,

En Bilbao también ha quedado Os-
tende. Kl buen humor vasco, que tiene
asomos de andaluz, puso, denomind
Ostende—Playa del Arenal—al paseo
donde en el verano se hacen velada
musical y tertulia y desfile y vaivén
del mocerio y el seriorio bilbainos, que
no salen, que no se acercan ni siquiera
& San Sebastian, ni 4 Santander, ni 4
las Arenas, ni & Algorta, ni & Neguri,
ni al frontero Portugalete.

Y el Ostende de esta estampa del 80
no demuestra, al parecer, al simple ver,
que esa es la playa de una época de
gran mundo; tal impresion de sencillez
nos da, vista asi, como una playa fami-
liar, de las que no imponen modas, ni
a las que visitan principes y munda-
nas, y de donde salen las anécdotas
los escandalos que luego habran de
entretener y dar calor & las reuniones
de invierno.

Mas cuando Arnold Bennet lo des-
cribe, el Ostende del Casino y la Playa
del renombre universal es en el afio de
esa estampa, cuya adquisicion debo a
un viajero leonés de aquella época.

Era un Ostende babil6nico, de aven-
tureros internacionales y millonarios
yanquis y Principes de Europa.

Era un suministro curioso para las
novelas, las historias y los reportajes,
que son la moderna historia.

.Y serd posible que también esto
haya pasado?

Esto es la leyenda que se creé en
torno de los personajes: la leyenda
del millonario yanqui, del Principe
ruso y del Principe aleman, y, en los
altimos tiempos, de los Principes egip-
c1os y maharadjahs de la India.

Y de destruir la leyenda principesca
Se encargld fatalmente el tiempo, con
la guerra y las revoluciones; y el mi-
llmlm:tf:- yanqui, casi por modo oficial,
también se ha encomendado la empre-
S&, CoOmo una empresa mis suya, de
deshacer todo ese tejido de fabulas y
dclos laborantes, de cuentos y cuentas,
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con sus antiguas cabinas familiares de la primera época
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En Wiesbaden, la del famoso balneario cerca del Rhin.—Hotel que recuerda 4 las seiorlales
casas de campo, con su fachada de silvestres enredaderas, su bazar (x) v su terraza invitadora

de aventuras y negocios, que se le han
venido atribuyendo, en las peliculas y
en los folletines, a4 los hombres excep-
cionales de Nueva York y Chicago, de
Los Angeles y San Francisco de Cali-
fornia.

Desde luego, el millonario habia de
ser yanqui, como en los tiempos ante-
riores eran los Rochilds. Y habia de
ser un hombre fuerte, impetuoso, casi
cruel, sin otro afan que el trust, la Ban-
ca, la Bolsa y el millon, y la genialidad,
que log yanquis han hecho cosa distinta
del espleen britanico; aunque en causa
y efecto vengan & ser la misma cosa,

Aunque luego resultaba gue no eran
tan terribles como los querian hacer 6
ni tan millonarios como los imaginaban,
sino trabajadores de teson y de suerte,
y simples mortales que vivian como los
demas, 6 peor que los demés. Aquél se
moria de tristeza, ¢ con locuras tran-
quilas, ain no llegado & los cincuenta,
por y después del esfuerzo que cred su
riqueza y destruyoé su vida; el otro mo-
ria consumido, joh, desesperante sar-
casmo!, moria de consunciéon por en-
fermo del estémago, como un Morgan,
0 de nostalgias, arrastrando sus nostal-
gias de los dias miseros como unas mu-
letas por los salones de los Palaces
por las soledades, entre los gentios de
las playas, de los antiguos Ostendes y
los modernos Deauvilles.

Y habia otro millonario, por lo me-
nos en la época del Ostende babilénico
de Bennet, puerilmente, pero tenaz-
mente caprichoso, que por un biftec y
una botella de cerveza que & su tiranilla
se le habia antojado, la hija romantica
del millonario, y se resistian & servirle
este sencillo capricho estomacal tal vez
para que hiciese mas pinglie consuma-
cion, debida & su alta categoria eco-
nomica, 6 porgue se les hizo antipatico
el maitre d’hétel 6 el camarero favorito
de la gran clientela, y querian elimi-
narlo, he aqui al rico hombre de Nue-
va York, segiin la novela de Bennet,
en un instante, el que era un casi obs-
curo huésped del Hotel D., convertido
en propietario, en dueio del grandioso
inmueble y senor de aquella innume-
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ble servidumbre. ;Y todo
por un capricho de la Li-
ranilla! h

Que también se enaimo-
ra la tiranilla.

s otro capricho 2 la
graciosa millonaria, dL-:, la
ninita gue no umm:;du 1111~
portancia 4 los millones,
que se enamora de otro
hombre de leyenda: el
hombre que acaba de des-
aparecer, con su idilio, de
su casa solariega, vy deja
un trono y una corte.

Ese es el Principe, re-
gente 6 heredero. s el
Principe de las Hospede-
rias alemanas de la ante-
guerra; el de los felices
Kstados mintsculos, el de
los profesores condecora-
dos, el de los sabios meéi-
¢0s con prestanciamilitar,
ol de los Moltkes pacificos
ypreceptores f ilosofos que
acomparnan en su Juver-
tud escolar al Principe,
camarada de camaradas
en las ciudades universi-
tarias; que es el primero,
como estudiante, en in-
corporarse 4 aquellas ti-
picas jiras y fiestas y ron-
dallas populares de la an-
tigua Alemania, y se com-
placia en ser el ultimo
como Principe, en las
comparsas, y el primero
en estar dispuesto & ir tras
las banderas de las Facul-
tades y cruzarse la cara
con el mas humilde estu-
diante pendenciero.

El caso es, y hasta suce-
so de nostalgia para todos
los que hubiéramos queri-
do vivir esa vida ynuestra
propia vida, que entonces
existian los tinicos Princi-
pes, los verdaderos Princi-
pes, que no querian serlo,
y que s6lo querian vivir su
vida, sin otros reinos ni
cortes que la de la vida.

Y de aqui y de alli, de
los Principes y los Genios
de aquella época, que ya
son tristemente de época,
vino aquella expresion,
que ya tampoco tiene
existencia propia, de «vi-
vir su vidan:
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Ya estaba iniciado el
acabamiento; pero la
postguerra lo ha rema-
tado y la popularidad de

AR
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EL GENERAL CONDE DE MOLTKE
Con su cara de asldtico, en el ochoclientos, después del 70, y al que
le han erigido recientemente un monumento en su paijs
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Recuerdo familiar de los esponsales del Principe Federico Guillermo y la Princesa Augusta Victoria el 26 de Febrero de 1881,
La figura majestuosay alegérica de la Relna Lulsa estd sobre ellos como protegiendo el destino de su desposorio y de su proximo

reinado

la civilizacion, que va acabando con la sencillez.
Ya es imposible, no dificil, sino imposible, que

«cada cual viva su vida», ni humildemente siquiera, .

ni sin ser Principe ni Genio. Ya tendremos la idea
de ello, pero no podremos realizarla en estos tiem-
pos envolventes, sin individualidad ni tampoco co-
munidad dignas de serlo; en estos tiempos de paz

intranquila, de soledades imposibles & cuyos silen-

cios llegan perturbadoramente las macquinas del
aire, de la tierra y el mar, y hasta las gacetillas
de los periodicos. Ya el desierto es un imposible,
Lo es, pero el peor desierto, el desierto que va
haciendo la civilizacion entre los hombres y cerca
de las ciudades.

En estos mismos retratos de familias imperiales
so advierte cierta sencillez de época’ que hoy no
tienen ni los mas modestos hombres. Ha desapa-
recido, inclusive, aquel gusto ingenuo 6 de hogar
de retratarse en familia. Se es mas individualista,
precisamente cuando el socialismo adquiere estado
oficial en las sociedades aristocriaticas.

121 traje sencillo y el modo afable, ;se los va lle-
vando la civilizaciéon, la neurastenia y la incons-
tancia de los figurines que promulgan las modas
para un dia de sociedad, pero sin un momento si-
quiera de humanidad, de hogar, de familia y de
ammor y recuerdo al antepasado?

Ante el cuerpo presente de estas estampas de an-
fafio, un antano que tenia su playa de moda, Os-
tende, ;qué sera de estas gentes del ochocientos, los
elegantes y mundanos del ochocientos en Osten-
de? Ante su playa de gran mundo, v de los Prin-
cipes y héroes; ante ese placido hotel de Llanz y
este cuadro de familia y el mismo empacue de ese

célebre mdédico aleman,
cOmo se sentiran extra-
nados los que sobrevivia
y vean y se vean alli y
se recuerden!

ilista todo ya tan cam-
biado! ;Y esta el pasadae
tan cerca para los mismos
que en el ochoeientos atn
nos faltaban anos para
nacer 6 para vivir!

Y estda el presente tan
sobre nosotros y el futuro
que todo lo justifica y pu-
rifica estd todavia lejos,
tan lejos que un supervi-
viente como Guillermo de
Hohenzollern se vera tan
extraiio, tan cerca al pa-
sado, con tan sobre si el
presente y tan lejos atin el
futuro, que él mismo no se
reconocera en estasestame-
pas del ochocientos, tan
cargadas todas de alema-
nismo y de hado familiar
é histérico; pero también
tan sencillas y enérgicas
——como esa cara de Molt-
ke, al que recientemente
s¢ ha glorificado en su
pais con el monumento
de posteridad—y el énfa-
sis austero del cirujano
aleman del ochocientos y
pico que acompaiaba &
los Emperadores.

En aquellos dias, el sen-
tido familiar prepondera:
ba como una moda huma-
na en la mésaltasociedad,
la que afamaba el demo-
nismo babilénico de Os-
tendé, que hoy, visto asi-
mismo, ya resulta cando-
1080 en comparacion con
nuestro blanco y dorado
San Sebastian y otros pa-
raisos estivales del univer-
so mundo: el universo del
banista, que puede ence-
rrarse en una concha de
mar; y su mundo, (ue esta
en la hora del te, ese te
danzante de hora inglesa
y norteamericana; hora de
la tarde que en los Casinos
de las playas del novecien-
tos tanto da que sudar y
también que pensar en las
invernadas de los Pala-
ces... y en la feliz simplici-
dad del universo mundo

<<<<<<
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del banista familiar, de la

playa familiar del ocho-

cientos. :
Frprerico NAVAS

B. VON LANGENBEIIN
Eminente operador de aquella época y médico consultor de la
Casa Imperial alemana
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Si todas las mujeres lo saben

usted no debe ignorarlo. Para que
adquiera su cutis la suavidad y
finura que usted desea, debe usted
emplear, con toda confianza, los

Polvos de Arroz.
Flores de Talavera!

Son finisimos, impalpables, delica-
damente perfumados. Preparados
con almidén y talco, se adhieren
perfectamente a la piel. Hermosean
el cutis sin disfrazarlo. Son los que
prefiere toda mujer de buen gusto.

PERFUMERIA GAL.-MADRID
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N EANTANDER:

LOLA DE LA VEGA

—— e — — —_—
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A celebrado en Santander una Ex-
posicion de sus obras la joven y
muy notable artista Lola de la

Vega. El éxito mas entusiasta y mas
cordial—de ptiblico y de critica—ha
consecuido esta pintora montanesa,
que, por sujuventud ysuclaro talento,
es una de las mds firmes promesas de
nuestro arte. Los salones del Ateneo
de Santander, donde han estado ex-
puestos los cuadros de esta artista, se
han visto concurridisimos de un selecto
ptiblico, que ha elogiado cumplidamente
la labor de la joven pintora. De los jui-
cios que la Exposicion ha merecidodla
Prensa santanderina reproducimos &
continuacion algunos fragmentos, que
dan idea de la acogida cordialisima
que ha obtenido la Exposicion de Lola

de la Vega: |

«Paisaje del Retiro de Madrid»

De E! Cantdbrico:

«En la general decadencia, en el
desconcierto general del arte pictori-
co—bastante maltratado por los «sim-
plificadores», por los «estilizadores»,
que quieren que el observador, echan-
do 4 volar a4 su fantasia, saque de los
esbozos lo que nunca hubo ni habrad
en ellos—; en esta confusién que a
alocunos excelentes artistas jévenes les
ha hecho equivocar deplorablemente el
rumbo, Lola de la Vega, la mujercita
pintora, representa un rasgo vivo de
recia energia, de vigorosa defensa,
que viene a decirnos que hay que vol-
ver por el buen camino, por el franco
y abierto, dejando las sendas tortuosas
para los testarudos viajeros extra-
viados.

Ni en las Escuelas, ni en las Aca-
demias, ni en las aulas superiores de
hingiiistica se ensefia 4 comprender, 4
traducir fielmente el lenguaje de la
Naturaleza. Y le comprenden, con
mas 0 menos fortuna, el musico, el
pintor, el poeta., Lola de la Vega le
tiene completamente dominado. Sus
traducciones, conservadoras de toda
la belleza de la expresion, estdn en
sus cuadros perfectisimos, en los que
cada planta y cada pefa y cada rio y
cada horizornte nos cantan su cancion,
unificadas todas en armoniosos con-
juntos por una entonacidén que eleva
estos paisajes 4 la alta categoria de
los que triuntan brillantemente en las
lides del arte pictorico.

La coleccion de pinturas que expone
Lola de la Vega en los salones del
Ateneo esuna de las mds valiosas que
han honrado aquellos muros, entre los
cuales se alberga con frecuencia la be-
lleza artistica. Una gratisima nota de
arte da a4 nuestro actual veraneo la

(c) Ministerio de Cultura 2006

EXPOSICION _PE ARTE E

"y

LOLA DE LA VEGA '

Notable artista santanderina, que ha obtenido un gran éxito en la Exposicién de sus cuadros
en el Ateneo de Santander

exhibicion de que en estas lineas ha-
blamos, y queé inspira muy entusiasti-
cos elogios 4 cuantos la visitan. Lola
de la Vega ha venido d Santander con
sus paisajes, iy ha triunfado! Por ello
la felicitamos cordialmente,»

De El Diario Montanés:

«Otra vez ha expuesto sus cuadros
en el Ateneo la distinguida € intere-
sante sefiorita montanesa Lola de la
Vega.

Ahora son veintiséis paisajes los que
exhibe; todos, 4 la verdad, dignos de
la atencién del piiblico y de los mismos
inteligentes en el bello arte de la pin-
tura, Porque Lola ha hecho progresos
evidenies, con la particularidad de
debérselos s6lo & su esfuerzo y labo-
riosidad. Y es que la artista santande-

<Paisaje del Retiro de Mad;id-

rina tiene vocacion profunda, voluntad
decidida y talento para su arte.

Posee una sinceridad simpatica, una
facultad exquisita de observar y de
«ver» a la Naturaleza, una clara com-
prensién de los asuntos:y una fuerza
captativa de la luz y del color y del
ambiente, que interpreta con valentia
gallarda. _

Algunos de sus cuadros tienden 4...
lo decorativo; pero los mds son de un
objetivismo naturalista, son trozos de
la tierra y del mar sorprendidos en un
instante de suprema belleza 6 de sin-
gular aspecto de color y luz y trasla-
dados atrevidamente al lienzo. Podria-
mos citar varios para probarlo; pero
no es necesario. o

Hay alguno, como el titulado Armo-
nia rosa, que es de sugestionador
efecto. También impresiona estética-
mente Melancolia; en cuanto a Puente
del Portillo, es obra de un pintor
«hecho» y habilisimo.»

De La Atalaya:

«Su gran temperamento artistico la
llevo 4 la pintura. Educada por buenos
maestros del paisaje, es ya hoy una
paisajista en la que cabe fundar risue-
fias esperanzas. Su Exposicion del
Ateneonos lo prueba. Lola de la Vega
presenta paisajes muy estimables, en
los que estdan resueltos habilisimamen-
te problemas de luz y de color. Veinti-
séis son las obras que exhibe. Los tro-
z05 de jardin—paisajes del Retiro ma
drilefio—Ilos interpreta delicadamente.,
Esta muchacha, que tan valerosamente
lucha, tiene un alma jardinera y flori-
da. Se adivina la uncién con que ha
pintado las flores y los 4drboles. Los
jardines son para ella veneros de
emocion, raudales liricos de los que
hace brotar un mago surtidor azul.»
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A PRENSA HISPANOAMERICANA

“IMPARCIAL', DE MONTEVI-
DEO, DEDICARA UNA FERVO-
ROSA Y CORDIAL ATENCION
AL IBEROAMERICANISMO

UN NUEVO E IMPORTANTE

DIARIO EN LA CAPITAL

D EL URUGUAY -
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e las mds importantes Republicas N ' ?s“ﬁ aE Sl ; : e .
M gg?‘l?‘épﬂﬂﬂﬂméﬁﬂgun nuevo diario que E Los domingos publicara una edicion espe-
ha de ser un noble clarin de la. fraternidad cial, con nutrido material de lectura y nume-
tre Espafia y sus hijas de mds alla del At- rosas y bellas ilustraciones. Estas ediciones
I { Fn Montevideo, la bella capital de la serdan un admirable indice del movimiento in-

e | telectual del Uruguay. '

Bl nay, se estd . : -
floreciente Repiiblica del Uruguay, ‘ Ademds, «Imparcial» tendrd una nota alta-

. : ot -icion de «Im- . e e S -
anunciando la muy proxima aparicion de ¢ el B S e simpéati sotros los espanoles:
arcialy, diario independiente, cuyas paginas ' N Sl nente mmpatlca'para it i p
: r4n inspiradas por el mds vivo espiritu de P o Nl e e e su sincero y ardiente iberoamericanismo, ex-
i‘ oL n;insiia Eiepiibertad Dirigira el nue- 3 s ‘ presado en pdginas en que la verdad se unird
| independencia y : = fraternalmente al fervor.

vo rotativo el notable periodista D. Eduardo
Ferreira, & quieln se?lndara una redaccién
entusiasta é inteligente. e

en'I‘::::t:las las actividades de la vida moderna
serdn recogidas ampliamente, con Criterio
sereno é imparcial, en las columnas del nue-
vo diario. El teatro, los deportes, la indus-
tria, el movimiento societario, todos los mil
temas que integran hoy el complejo mecants-
mo del vivir actual hallardn un completo eco

Redactor corresponsal de este nuevo dia-
rio en Madrid sera nuestro muy querido com-
paiiero en la Prensa el brillantisimo perio-
dista Dionisio Pérez, cuya sola firma es ya
la mejor garantia de la imparcialidad y el
acierto con que serdn tratadas todas las cues-
tiones espariolas en «lmparcial», 4 quien en-
viamos un cordial saludo y deseamos la mas
nrospera vida.
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Vendimia de la pasa moscatel en los vifiedos de la vega de Malaga

ca del afio, que se inicia con la recoleccion

, de los frutos insubstituibles de su privile-

giado suelo. Es la temporada conocida por la ven-
deja, durante la cual se exportan las pasas mosca-
teles, tnicas en el mundo por su enracimamiento y
ol grandor de las uvas, que constituyen el postre
aristocratico de invierno de las casas aristocraticas
de toda Europa. = = . .~ :

Los higos jugosos de distintas calidades, todas a
cual mejores; las almendras de pipa; las naranjas de
grano de oro, dulces como la, miel; las mandarinas,
mejores que las de la China; las limas, constituyen,
con las clasicas batatas malaguenas, los platanos
especiales, la cafla de azucar, las chirimoyas y otros
frutos de zonas tropicales, producciones que s6lo en
la acera mediterrdnea de Andalucia se dan en Ks-
pafia, al pie de Sierra Neva-
da, la altura més ingente de
Espafia, para hacer mas ca-
prichoso el contraste.

En la época de la vende-
ja, la animacion comercial
de Malaga se intensifica; el
puerto se ve visitado con mas
asiduidad por buques de to-
das las banderas del mundo,
que vienen & recoger los fru-
tos que constituyen los pos-
. tres exo6ticos de invierno pre-
feridos en el mundo, cuando
la fruta fresca falta en todos
los mercados.

En los vastos almacenes de
pasas se envasan lujosamen-
te en cajas de fantasia pro-
verbiales, ya  por el buen
gusto y originalidad que se
derrocha por millares de be-
llas faeneras delos tipicos ba-
rrios del Perchel y la Trini-
dad, que irrumpen en alegre
algarabla, dando una pin-

_M.&LAG-A se afana febrilmente durante una épo-

trabajo. Las faenas del envasado de las naranjas y
limones tienen lugar al aire libre y constituyen uno
de los aspectos més pintorescos de la vendeja.
Desde que el fruto se recolecta en los vifiedos y
pasa & los paseros, donde la accién del sol deseca
las uvas, transformando el mosto encerrado en sus
verdes cristales en la dulcedumbre de la miel, has-
ta que cuidadosamente envasado se embarca en
los vapores fruteros, acondicionados expresamente

para el rdpido transporte de las frutas, se verifican

todas las prolijas operaciones de que dan idea las
adjuntas ilustraciones.

La temporada de la vendeja dura desde la reco-
lecci6n, & fines de verano, hasta alcanzar el apogeo
de la animacién en Diciembre, en que se¢ sirven los
pedidos de Pascua, prolongandose menos intensa-
mente durante los primeros meses de cada ano.

toresca nota de animaciéon
4 la entrada y salida del

Departamento de envasado de higos selectos en la factoria de Alhaurin el Grande

(c) Ministerio de Cultura 2006

Faena de naraunjas
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Desecacién de la pasa moscatel en los paseros

Las pasas moscateles de Mélaga constituyen el
principal aditamento de los pudings ingleses, tan
exquisitos, y cuyos componentes provienen de las
mas dilatadas latitudes del planeta. En esto, como
en todo, son los ingleses los més grandes adaptado-
res de la tierra. Su suelo apenas produce lo sufi-
ciente para substentar & la poblacién de las Islas du-
rante algunos meses del afio. Y, sin embargo, tra-
yendo de cada pais un producto comen mejor que
todos los demds pueblos dé la tierra, donde se
producen los frutos que ellos se encargan de pa-
car 4 mayor precio y comerse con mayor satis-
faccion.

Y eso, que es general, se aplica especialmente
4 las pasas malaguefias, clasificadas por ellos
con nombres genuinamente ingleses, cuyas mejo-
res calidades van 4 parar indefectiblemente & los
mercados de la Gran Bre-
tana.

Las principales casas co-
merciales de Malaga se de-
dican & la exportacion de
frutos del pais & los distin-
tos mercados mundiales,
donde de antiguo son co-
nocidos y apreciados como
insubstituibles 10 s produe-
tos del privilegiado suelo
malagueiio, que constituyen
los postres de seleccibn pre-
feridos en las mesas del
mundo entero.

Y es que los frutos de la
provincia de Malaga, una de
las de horizontes mas varia-
dos de KEspafa, son frutos
aristocraticos, unicos en el
mundo, como si la Natura-
leza hubiera querido impri-
mir caracter de privilegio 4
este maravilloso rincén de
Andalucia.

GuirLerMo RITTWAGEN

Preparacién de los higos verdejos de Mdlaga en cajas de madera
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Sangre en el umbral

por

HUGO WAST

es el titulo del niimero que

|

publica hoy sabado

Calidad en los aufores

Cantidad en la lecfura

Baratura en el precio

son los tres lemas a que se
sujeta en su publicacion

MAAL |

La Novela Semanal

30 céntimos ejempiar en foda Espaiia

Encuentras alivio?...
iOh, si! ;Ya lo creo!

Pies hinchados, magullados y fatigados por la presion del
calzado é irritados por el sudor abundante; calles, durezas
v demis callosidades dolorasasz: todos estus males se alivian
prontamente v so curan con wn sencillo baiio de pies en agua
caliente adicionada de un puiiadits de Saltratos Rode'l, Ilste
balio saltratado medicinal y oxigenadn, hace desaparccer
como por encanto toda hinchazon y magulladura, toda sen-
sacion de dolor v de quemazon y repont los pies en perfecto
estado; los callcs v durczas se reblandecen de tal manera
que pueden quitarse ficilments sin neceesidad de navaja ni
tijeras, operac on siempre peligrosa,

Si-este sencillo tratamicnts poco costoso no le libry para
siempre de sus males de pies. tiene usted la formal garan-
tia de que el precio de compra le scrid devuelto sin dificultad
alguna & la primera indica=ion.

NOTA.—Todos los farmacéuticos venden los Saliratos Ro-

dell. Si le ofrecen imilaclones, rechacelas, ya que no tiencn
ningun valor curativo. Exigid slempralosvardaderos Saltratos,
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LEA USTED TODOS L‘OS ViERNES

NUEVO Monpo
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con el uso del

VINO »: VIAL

Por su acertada composicion

QUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los tonicos.
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Conviene a2 los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
- las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

W _—

Lea Ud. la Revista deportiva i

E LIBREj§

i3 ; ’? 50 céntimos en toda E spana

Para anunciar en esta Revista,
dirijase 4 la Administracion de
la Publicidad de Prensa Grafica

R O AR R R
L

€6

T I
|

el T R T o T r I e ——

-
g .
&
1
o i
i
L il |
.
s,
I"‘
- i

)

SR ——— B

BLICITAS

] : [RRIIT]
ittt e b st sttt LB )
RNl R

| 1 | il T EELH L dul ]l
| ! _ 1N

Avenida Conde Peflalver, ntm. 13, entresuelo.
Aparfzco €71 oo Teiefono 67-48 M. oo MADRID

Casa en Barcelona: Ronda $an Pedro, 11, pral.
Apzrizdo 223 oo Teléfono 1479 A.
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FOTOGRAFO
Fuencarral, 6 MADRID
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IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, HERMOSILLA, 57, MADRID
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