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DE LA VIDA QUE PASA

- %a gran tristeza masculina

E STA guerra de ahora, tan enorme, tan ex-

tensa, tan friamente cruel, que hace pzn-

sar en las profecias del Apocalipsis, apa-
siona 4 las gentes como nada, hace tiempo, las
apasionaba tanto. Esto es laudable, confortador
y bzllo. LLa pasién es siempre algo divino (Sata-
nas fué un angel), y, sobre todo, es una cualidad
esencialmente varonil. El sentimiento es femeni-
no. L.a pasién es masculina.

Todos los espafioles que estamos en el pleno
uso de nuestras facultades mentales, todos los es-
panoles amantes de nuestra Patria, somos partida-
rios de la neutralidad ; pero si examinaramos el
foado de las almas, en todas veriamos latir una
orande y abrumadora tristeza. La pena inmensa
de que Espafia sea pobre y débil y no pueda
combatir en la liza europea, la melancolia irre-
mediable de que, dada nuestra pobreza fisio'6gi-
ca y econémica, nos hagan falta reconstituyen-
tes, industria y comercio y buena administracién,
antes que mostrar franca, valiente y quijotesca-
mente nuestras simpatias. He aqui la gran triste-
za masculina ; no poseer toda la fuerza, corpulen-
cia y valor salvaje de los hombres prehistéricos,
conjuntamente con todo el talento y la gracia in-
telectual de los sabios, pensadores y artistas mo-
dernos. Por eso, el pueblo mas grande y admi-
rable de la Tierra, el modelo eterno para la Hu-
manidad, es, acaso sea eternamente, Grecia.
Aquellos hombres eran fuertes, eran bellos, sa-
blos y artistas; eran a'cgres y serenos porqus no
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conocian el concepto cristiano del,pzcado; eran
sanos porque desconocian la teoria de los micro-
bios.

Ell varén perfecto, ideal, arquetipo, que qui-
siéramos ser todos los pobres de cuerpo y de es-
piritu, consistiria en un hombre que, teniendo todo
el vigor fisico de los primitivos, tuviera al mis-
mo tiempo la inteligencia de un Kant, la sabidu-
ria de un Aristételes, el arte de un Benavente y

la grandeza de alma de un Francisco de Asis. Si

ese hombre ideal llegara 4 existir alguna vez, que
no existirda nunca, porque los ideales dejan de
serlo cuando se realizan, tendria la adoracién
uninime de todas, absolutamente todas las mu-
jeres.

[.a gran tristeza femenina es la carencia de
lujo, de confort, de refinamientos y de arte; la
gran tristeza de los hombres es el sentimiento d=
nuestra inferioridad, la fintima conviccién de
nusstra debi'idad fisica y nuestra vulgaridad in-
telectual. Por eso el hombre moderno es cada
vez mas celoso, por eso los celos revisten, con
las exigencias 4 veces intolerables de la civiliza-
cién, un caracter morboso y exasperado que cons-
tituye uno de los méas grandss é inexpresables do-
lores mora'es que puede sufrir el espiritu del
hombre, y hasta estoy por deciros que también su
carne. Cuando la mujer estaba recluida en el
hogar, cuando la esposa ‘era |la descrita por fray
Luis de L.2éa, los celos no existian, é si exis-
tian eran absurdos; p=ro hoy, que entra en casi

todas partes y se crea amistades entre los hom-
bres, los celos, que son, ante todo y sobre todo,
un sentimiento de inferioridad; tienen forzosa-
mente que constituir la obsesién torturadora -de
los hombres que valemos poco; débiles de cuer-
po y pobres de cerebro; desmedrados de miscu-
los y vulgares de intelecto; bajos de ideales y
cortos de horizonte.

[.as preferencias femeninas son siempre ldgi-
cas y justas, pese & todas las insinceras misogi-
nias de los despechados. Late en ellas la voz
de la ‘raza, el instinto de la especie. La mujzr
quiere algo grande, una fuerza dominadora qu
la sujete, arrastre y avasalle ; el musculo potente
que oprime y aplasta 6 el valor que enardece
6 el talento que sugestiona. ¢ Cémo van 4 tener
el amor de las hembras los que ostenten la triole
negacién de la debilidad, la cobardia y la tor-
peza ?

Seamos fuertes, inteligentes y valzroscs para
que podamos borrar con nuestro esfuerzo todas
las injusticias sociales de la faz de la Ticrra:
cultivemos por igual nuestros musculos y nuestro
cerebro para que podamos luchar con alegria por
la felicidad humana, para que todas nusstras cm-
presas no lleven ese sello de tristeza, esa sensa-
cién de inferioridad, inquietud y descoafianza
que parece ser la caracteristica de la época pre-
sente.

Jost Anxtonio VALLESPINOSA Y VIOR
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) LAS PALOMAS DEL PALACIO REAL %3

unisono fusionados, grandioso, sencillamente re-
gio. Aquella parada hace sentirnos fqertes, gran- (
des, y fortalece nucstro espiritu patrio... O

Fl relevo diario de la guardia de Pa[aclu cs,
en todo tiempo, visto con placentera emocion, tan- O
to por los nacionales como por los extranjeros 8
()
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Francisco su pais, visitando antes Roma, despi-
diéndose de| Pontifice Sixto V.

[Las palomas que la Reina Isabel recibié del
fundador cumplieron el santo precepto. Se multi-
plicaron 4 porfia y alegraron con sus revo oteos
los alrededores de la regia edificacién, al igual
que sus antecesoras aportaron risuefia nota en tor-
no del humilde convento de Paterno.

El Rey de Espafia Carlos 11l trajo de Napoles

palomas del Santo, y desde aquel reinado los

i fundador de la monacal Orden de los
Minimos, llamado Francisco de Paula,
allé por los afios de 1483 residia en Pa-

terno.
Fra de tez morena y estatura alta, cual ge-

auino calabrés; sus facciones tomaban cardcter
merced 4 luenga y poblada barba. Detalle sin-
gular en aquel hombre : sus ojos no armm}lzaban
con la severidad de su figura. Las pupilas de
Francisco de Pau'a, obscuras y brillantes, tenian

que en nuestra primera capital estdn radicados,
como por los que nos visitan.

[Las palomas, las palomas silvestres, antes que
la representacién del ejército haga sus cotidianas

un destello particular; su mirar denotaba tran- 0
quilidad absoluta de alma, inspirando stibita sim- T R P R TR e T Eéﬁ-?;;:f:; )
patfa la dulzura casi infantil de sus ojos. . e e e s e

A la sazén, el rey Fernando de Népoles or- FEos L i e smnaaies e e e
dené se derribara un convento que en Castelle- . o e . s s e
mare erigian los monjes adeptos al santo varén— - | A S £ e s - B e Sl s L A e e B

Sorrento y Castellemare estin cobijados pintorés- %
camente al pie del caldeado Vesubio, reposan-
do juntamente al lecho de arenas volcénicas—. o oy . St s e e e U (
Los religiosos, azorados por la Real orden, fu-- L . s 3. /
ron sin demora junto & su SuUperior, pero alli tam- an g e e t
bien dejése sentir la ira del Rey, quien ordené  |° e e ARRRNER. fagpiit
la captura de Francisco... . R g = :

| os emisarios del Monarca tornaron 4 Palacio, 0
pero sin prisionero alguno. Fernando de Naépo- \
les, con el cefio fruncido, recibié al capitan de sus ,4.)
ouardias y escuché las excusas que éste le diera b
por no haber cumplido la orden de su sefior. O

El Rey se disponfa 4 dar nuevos mandatos,
pero el capitan le hizo presentz de varios rega- J
los con que Francisco de Paula, por su media-
cibn, hacia ofrenda al Soberano. El monje no ol-
vidé 4 la Reina Dona Isabel, ni tampoco 4 Don
Alfonso, duque de Calabria, ya que para esos
dos personajes envié dadivas, modestas, si, p.ro
demostrativas de gran religiosidad, 4 la par que
con ellas exteriorizaba su delicade modo de ser,
revelado con tan espontaneas cortesias.

[.a Reina quedé muy complacida, dignindose
acoger carifiosamente las dos palomas torcaces de
tono plomizo, presente de su stbdito Francisco

mmmmm
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de Paula. La célera del Rey apaciguése, has.a

i el punto de escribir una carta al vencrable re-

f\ 1¢10s0. e
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Pasado algin tiempo, cuando aquel mistico
hizo su entrada en Napoles, de paso para Fran-
cia, donde lo llamara Luis XI(, fué recibido
pomposamente, y por indicacién de los Soberanos
hospedése en el castillo, regia morada en la qus
el monje recibié inequivocas pruebas de co.si-
deracién y afecto.
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\ L.a espontinea amistad que el Rey otorgd 4 | i 0
Francisco de Paula, dié ocasién 4 que éste en- .
cauzara con Fernando de Napoles la conversa- = T 0
cibn acerca del bandolerismo; el Monarca, en | = e G %iiﬁ e e . ()
virtud de rotundos argumentos que de manera | - o e e
clarividente hizole ver su interino huésped respzeto | = : o - et
plaga. b ok e
También vino 4 opinar que debia apartar de | e e s )
si el odio que un dfa tuviera hacia los modestes | P Ei -*;&“%i:“’yﬁ“ | §)
satélites del monje. e e Sy e e e s i
.......................................................... v/
A pasar dE Escarmientus hartg tgrriblgg’ aun- Las palomas en la plaza de la Armeria del Palacio Re:l, de Madrid FOT. SALAZA ()
que justificados, no se llegd 4 extinguir en aque-
llos paises el bandolerismo, y tanto la Casa d: decorativos vo'atilcs vicnen teniendo existen- evoluciones, ya han dado sus pascos por la real

Népoles como la de Aragéda, vy afos después la
de Espaia, que alli imperaron (antiguo reino ¢
Napoles), se esforzaron en acabar con tanto mal-
hechor. |

El Supremo Tribunal de Messina menudcaba
las sentencias dictadas contra los bandoleros, v
la horca era constantemente utilizada.

La tradicién ha hecho versar cierto milagroso
hecho de Francisco de Paula: cuéntase que el
religioso, en ocasién de un consumado ajusticia-
miento, hizo descolgar de la horca el cuerpo de
un bandido que, amoroso el caritativo varén,

cia tranquila y prole en abundancia en suelo his-
pano,
ooo

Cuantas veces he ido 4 Madrid, me ha cauti-
vado la gran Plaza de Armas que besa los piss
al suntuoso y amplisimo albergue de nuestros Mo-
narcas. Aquel bellisimo espacio presenta aspectos
varios y atrayentes a cada hora que transcurre.

Cuando dan las once de la mafiana, cuando
alli puntualmente acuden representaciones de los
distintos Cuerpos de guarnicién en la villa y cor-
te, vense marciales los so!dados de impecables y

plaza. Luego, unas se posan en las cornisas,
otras descansan en los relieves del gran escudo, y
las mas emprenden vuelo, dando nota de paz. Al
atardecer, por el lado de la Sierra del Guada-
rrama, el sol poniente da al celaje tonalid:d:s
magicas que, vistas desde las arcadas de la Plaza
de Armas, semejan visién soberana de riquezas y
color que se ensefiorea del ambiente todo, mien-
tras el astro rey majestuosamente va 4 su dec'ive.

[Las palomas de San Francisco de Paula bus.
can sus guaridas. Velando el Real Palacio estin.

Si su suefio es simbolo de proteccién 4 nuestra

abrazé, [Por intervencién divina, Francisco de

| _ brillantes unifomes en correcta formacién; cuan-
Paula logré volver 4 la vida al desdichado, 4

: S Monarquia, hagamos votos para que se perpctie,
do formando cuadros combinados con thctica

y ojald las gigantescas a'as del Fénix amparen

( quien luego acozid y cristianamente llaméle hijo. maestra, suenan las bandas, clarines, cornetas y 4 las avecillas del Santo, que Espafia gustosa aco-

( E\:/Ias tqrde, el resucitado vistié el hébito de la tambores, entonces se escucha nuestro himno na- ge desde luengos afios. 0
( omunidad de los Padres M;nlmcls‘ Abando=é cional entonado por aqucllos sones y voces al Joaguin CIERVO ()
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Cuadro de D. Joaquin Sorolla
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CABRILLEOS EN EL MAR LATINO

ACE unas semanas, encontramos & Sorolla 4
la puerta de Price. Nos pregunté el gran
pintor :

—¢ De dénde vienes?

—De comprar una emocién por muy poco dine-
ro... Ahi dentro baila una rondalla de la terreta, y
he tenido que morderme los labios para no romper
4 llorar cuando sonaba la dulzaina...

—Y o también lloro siempre en esos casos... Voy
a venmr esta noche 4 Price... Adiés, dimoniel (dia-

blillo).
—Adids, maestro. ..

Ante el apunte que se reproduce en esta pigina,
comprendemos en seguida las emociones sorollescas
alrededor de la nostalgia. Porque Sorolla es como
un cua]afén del ambiente valenciano, la entrafia de
aque| pafs.

Ahora sorprendié uno de los tipos caracteristicos
de la playa, del arenal de oro y de fuego. Mil ve-
ces hemos visto nosotros al gigante éste, y A sus
iguales, caminando con los pies desnudos sobre el
polvo igneo, recibiendo impasible en las anchas
espaldas la presién casi plomiza de un sol que ha
reventado en el cielo. El mar refulge de manera
que obliga & cerrar los ojos. No importa. Le basta
al coloso con los aletazos del aire, con su aroma

(c) Ministerio de Cultura 2006

acre del agua salada. Como suprema voluptuosidad,
enciende un cigarrillo, con aquellos fésforos de car-
tén que los fumadores temp!ados rascan con las unas,
ya callosas...

Sorprende y admira la arquitectura del marine-
rote. Testa redonda y cuello bovino, el pecho como
una montafia, los brazos y las piernas capaces de
competir con las patas de los bueyes que tiran de las
barcas. Pero, sobre todo, maravilla la amplitud des-
encuadernada y, sin embargo, obediente al musculo,
de la grupa que fué talle cefiido por una faja colo-
rada, v dentro de unos afios servira para que se
apoye la mano izquierda, echada atrds, en tanto la
diestra se aferra al béaculo. Entonces las gentes le
llamaran abuelo, I'agiielo. Ahora es el sinor Ramén,
6 el sifior Batiste, como antes no se le conocia mas
que por Ramonet. Y siempre persona cabal. No mas
que de joven se adornaba la oreja con una clavelli-
na, y en la actualidad reserva el caballete de la car-
ne apergaminada para sostén de la colilla que deja
apagar y que enciende indefinidamente...

[La reverberacién y el aire le obligan 4 una mueca,
4 la que contribuyen no poco, y en una paraddjica
complicidad, la viveza y la pachorra interiores. No
porque el sifior Ramén no sepa de letra, ha perdido
sus derechos & considerarse nieto de Ulises, ni el

haber sido bautizado le redime de su abolengo mo-
runo. Con el transcurso de los afios, un elemento va
predominando sobre las inquietudes y vanidades de
su colaborador en la tipica personalidad. Quiere de-
cirse que el muchacho discolo y refidor de ayer se
ha transformado en un filésofo 4 base de gramética
harda. Y 4 propésito de las reservas intencionadas de
os valencianos. Se les acusa de sangrientos y hasta
de traidores. Realmente, lo que pasa es que no son
bobos ni soportan ancas de nadie. Pero nos olvidamos
del sifior Batiste, que no se propone fechoria algu-
na. E| contrabando de tabaco ni siquiera hay que
considerar!o pecado en la hora de la muerte. Y bien
puede ser que nunca el modelo de Sorolla se dedicara
a tales empresas.

Y es como un fauno viejo, que se encarama
en las astas del toro enorme y mansujén, y asi avan-
za en el mar, en la lumbre anaranjada del crepiscu-
lo... A esa hora guardaba Sorolla sus pinceles de
las campanas playeras, y en ocasiones llegaba hasta el
pintor otro valenciano de renombre universal, Blasco
Ibafiez, y el novelista, absorto en el friso vivo y
dureo de la boyada flotante, con sus guardianes se-
midesnudos, repetia su frase favorita :

—Grecia ha resucitado...

FeDErico GARCIA SANCHIZ
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NADEGACION SIN PUERTO

¢Quién estara en lo cierto: el holandés de Vries,
con su audaz teoria del cambio repentino,
o el britdnico Darwin? (En tu orgullo te ries
de los sabios que niegan tu linaje divino!

¢Se moverd la tierra o serd el sol que gira
en torno de la tierra? ¢Se engandé Galileo?
La ciencia—obra del hombre—¢da veces no delira?
jllusion, conjeturas, errores y tanteo!

Puede que se descubra—¢por qué no?—que los as!ros
a las leyes de Newton no obedecen. jQuién sabe!;
ique esos soles inmensos no son sino los rastros

de olros mundos ya muertos, de misteriosa clave!
iOh, pobre ciencia hurmana, que en misera barquilla
navegas y navegas, sin llegar d la orilla!
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EDADES DE LA DIDA

Primavera: entusiasmo, sangre roja y humeante,
pampanos y lujuria, atropello, injusticia.
Su divisa y su suerio:—«;Siempre, siempre adelante!s—
El absurdo por briijula, por norma la impericia.

Otorio: la tristeza vespertina que tine
de gris, opalo y nacar los confines lejanos;
corona de hojarasca que los ocasos cirne
de glorias de faz mustia y de frémulas manos.

Invierno: la caquexia, paralisis y frio,
desdén de lo que un tiempo fué fiebre y harmonia,
aurora y aventurasy erotico extravio;

nostalgicas miradas al deseo penultimo;
ad.os lieno de lagrimas d la ardiente alegria
y senas en silencio con la Muerte. ;Lo ultimo!
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ENCERRADO €N Mi MISMO

El odio y el estudio han encendidc
mi estilo en negras llamaradas; vibra
la indignacion en él de lo vivido:
prosa todo color y todo fibra.

Vi el homicidio, la legal rapina;
la jactanciosa estupidez triunfante;
del Erario mendaz la socalinia
y a la virtud del vicio suplicante.

Condenado al silencio, ¢quién remueve
sin mancharse, del charco el ¢cieno impuro?
Siempre temiendo la celada aleve

Y otras vilezas que el vivir endiablan,
bajé con paso lento al fondo obscuro
de las grandes tristezas que no hablan!

Emilio BOBADILLA
(«Fray Candils)
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Arras.—Interior de la iglesia de San Juan Bautista

crénica negra y trdgica que habra de ser escrita cuando la guerra
acabe, y en ella se vera que, por donde paso6 el odio de las razas en
lucha, el arte fué profanado y destruido. Los siglos habian ido deposi-
tando sus ensuefos en torno al ara de la fe, y los habran realizado ablan-~
dando la piedra y poniendo en las rudas moléculas el fuego inspirador.
Asf se convirtié lo inanimado en espiritu, y los muros hablaron, y las
forres lanzaron en el
espacio el grito sono-
roso de la victoria.
Cuatro, seis genera-
ciones de artistas;
tres, cuatro centurias
fueron necesarias para
que brotara:' de la tie-
rra el monumento. Flor
destinada & embalsa-
mar la vida de la Hu-
manidad perdurable-
mente, hablfa de ser el
fruto de los amores
del Tiempo y la Fanta~
sia. Cuando la era de
los artistas géticos hu-
. bo pasado, la vieja
Europa contaba con
un tesoro inaprecia-
ble. Aqui vy alla, en una
y en otra nacién, se
levantaban las Cate-
drales, que no eran
sOlo santuarios de
Dios, sino alcdzares
de la eterna belleza. En
sus columnas esbeltas
€ ingentes; en sus pa-
redes, caladas como
encaje; en sus roseto-
nes policromos; en sus
retablos, de inventiva
prodigiosa, yv en sus
sillerias, que son poe-
mas tallados, surgfa
la nueva existencia con
esperanzas que no se
han cumplido, porque

j SERAN estas pdginas algo asf como una anficipacién en extracto de la

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La iglesia de Villers-Franqueux (Marne)

i MEDITACION ANTE LAS RUINAS

ser, seglin la frase del poeta, «puntos de descanso en el viaje a lasuzrema
perfeccién», y no han sido sino motivos de dolor para los que ven cémo el
Hijo de Adan retorna a la cueva primitiva, natural recinto de la fiereza.

Ved lo que queda de esas alegrias del alma, de esos triunfos de la
mente, de esas maravillas del arte. La Catedral de Reims, la de Soissons,
la Basilica de Clermont, la iglesia de San Juan Bautista, de Arras, y la
famosa Catedral de esta villa ilustre, los templos parroquiales de Villers-
Franqueux, dePeronne
y ofros de diversos es-
filos y €pocas, romd-~
nico éste, del Renaci-
miento aquel, han sido
destruidos por los ca-
nones. En medio de
la tétrica laguna de
sangre en que vyacen
millares de soldados,
se destacan los restos
de la genial monumen-
talidad gala.

Muchos de los tem-
plos cuya ruina aflige
hoy al mundo, han si-
do construidos lenta-
mente, & través de los
siglos, segitin ocurrié
también con nuestras
sublimes catedrales. El
Rey, que vefa salir del
suelo la primera hilada
de piedras, sabfa bien
que ni su hijo ni su
nieto asistirian 4 la
bendicién de la nueva
Casa del Senior, Esta
perentoriedad que agi-
ta @ los modernos, no
era sentida por nues-
iros antecesores. Ellos
sablfan esperar, y esta-
ban seguros de que
s6lo dura lo que des-
pacio se crea. Conta-
ban con los anos, con-
fiando en que merece-
ria respeto a los futu-

Jon
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INTERIOR DE LA CATEDRAL DE SOISSONS
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de tantas existen-
cias consumidas en
el empeno de erigir
la fdabrica bella y
magna. La Catedral
de Reims, comenza-
da el ano 1211, no
fué concluida hasta
el de 1400, y aun
quedd labor pen-
diente, que no eje-
cutaron los suceso-
res.

Y en torno de los
colosales andamia-
jes iba y venia la
turba innumerable
de los obreros. Los
maestros, los in-
ventores de la idea
arquitecténica, cu-
yos nombres son
ordinariamente des-
conocidos, yqueco-
braban misera sol-
dada, transmitian-
se de unos d@ otros
los cartones de su
plan y el secreto de
sus propdsitos.
Morialongevo, aca-
so, el que trazé el
disefio inicial, y su
heredero conilinua-
ba la empresa, vy
cafa fatigado en la
angustia de si al-
guien darfa término
al templo. De esta
suerte, esas sober-
bias catedrales sim-
bolizan el esfuerzo

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Interior de una iglesia, en el Marne

— — W e, R g, W, g —

pa—_ " e, b o, N g, N o, N o, e, 6 gl W =, W
D e o T e v v v T P o=

s N e, B oeee, 8 Swie, S, vwie, 8 g, W

e e L

e . e .
- .

|

e e =

LR e ——

3

comun de los hom-
bres, la perpetua
hermandad social
que, de la cuna a la
sepultura, va trans-
mitiendo el legado
de nobles inquietu-
des vy de aspiracio=
nes a lo perfecto.

Por eso en la im-
presion de respeto
que i1nspiran los
monumentos me-
morables, no hay
solo el amor a lo
bello, sino la vene-
racion a las gene-
raciones pasadas
que acaudalaron
sSus ansias y ateso-
ran sus desvelos.
Asi, un templo de
arte que se hunde,
es un pedazo de vi-
da humana que cae
en el abismo.

Y he aquf que la
cuerra estalla.
Odios, codicias,
ambiciones malsa-
nas, se apoderan
de la tierra. EI
monstruo de “acero
fruena, y de su bo-
ca de fuego sale la
bala mortifera. Cie-
oga como la pasidn
que la disparo, no
sabe dénde va &
caer, ni qué danos
va a producir. Alld
va, entre el torbelli-
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Detalle de uno de los pérticos de la Catedral de Reims

no del aire, rugiente, asoladora..., y entra en el roseton calado de vidrios

policromos, deshaciendo en un punto aquella flor de luz que alumbré los

€xtasis de santos y devotos. Rota la vidriera, cae en pedazos al suelo, y

los fragmentos de sus cristales, que fueron rostros de virgenes, alas de
dngeles, nimbos de santidad, resplandores celestiales, parecen, al refulgir.
sobre las losas de marmol, gotas de sangre. Si, alguien ha muerto allf.

No es la materia lo que se ha deshecho. Es el corazon de un pueblo que
ha sido destrozado por el proyectil, v ese corazén, que ardia al ser ilumi-
nado por el sol, era algo que latia en ritmo de siglos, sintetizando ¢l amor

Ministerio de Cultura 2006
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de los hombres. ¢Y la.humilde iglesia de la aldea, que es también una
obra de arte fundada por la piedad del Municipio ¢ por la largueza del
Sefior de la tierra?... Ella era el orgullo de la comarca. El encanto suge-
ridor de su sombra“di6 vida & mds de un artista que, huyendo de la vul-
garidad de la vida lugarena, buscaba en los claustros solitarios espacloy
reposo para sus ‘'suenos, Chateaubriand ha dicho: «No es seguro que
haya nunca creado un poeta Quintiliano con. su magisterio retérico, nl
Horacio con su carta 4 los hijos de Pinson, ni Boileau con su teoria cri-
tica; pero sf es cierto que en el dmbito de los templos roménicos, bizanti-
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Vista interior de la Catedral de Arras
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nos y goticos se ha engendraﬁdu toda la estirpe de los nuevos literatos. bados que aqui aparecen, ya bajo los rotos arcos de ese templo del Somme,
Por eso yo tengo el alma gotica y el estilo ojival...» De suerte que los ya sobre un montén de escombros de lo que fué iglesia de Villers-Fran-
E?;;TZDE que hunden iglesias bellas, lo que hacen es cerrar escuelas es- queux, y no sera necesario que la imaginacion se 0s fatigue para que acii-
. vin€is la amargura del que se cree lejos de la patri

_ Hay que pensar en el retorno del ausente, del que se fué mozo d Amé- rincén amado, el clau;}rﬂ en que d]a nifo espluufé:a Ex:?r:q;: :;a;?r:ncfétr?d?
rica, prometiendose regresar d su pueblo natal cuando la fortuna le fuese sonaba la campana llamando a los fieles. Estas cosas, que se van porque
propicia, y después de la lucha y de la victoria en el pafs extrafio, acabada las arrastra el huracan fiero de la guerra, son tan necesarias para vivir
la guerra, viejo ya, se pasee por donde paseo la edad primera. Colocad como el aire que respiramos. 1 ’

mentalmente la figura de este francés emigrante en cualquiera de los gra- En una de estas fotografias, en la que copia la parte superior de uno
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La iglesia de Clermont, en Argonne

de los pérticos de la Catedral de Reims, hay una figura que he contempla- malvados. Por al!i cruza ahora, a cada inrslanie‘. la hl}ESIEf CIL%F H;ﬂTﬂi_é’d*‘;E
do largamente antes de escribir esta impresién. En la que se halla bajoel  torno cae el diluvio de plomo y llamas. Atin ESTF €n pie E;b_ad 1%; a{Jd- .
arquillo de la izquierda, y mirando & Cristo crucificado que se destaca en  viano la ha 1a[ca nzado el proyectil. {,Se;r_a. Pﬂll' b“h e*ﬂdﬁlic 1d aé n; cj 5;_“_
el arco culminante, parece dirigirse & €l en dema%?a de justicia S’Rd:bEEF; Sgﬂfnqigﬂrf;;i%giileﬂ;t;h;iﬁlz?asdlégﬂfa sin palabras del corazon, escon

| > eS g o mblemadtica, puso - . _
({i__‘hz:.—.lhci?,”gl%5;:5211;&1?{12*];égtzgigl,ﬁé?ﬁs; desesperadgde[ dolor hu- En ofra de estas fotogralias, la de la fachada de unaﬁlglesm, cuya her-
mano. Tal vez la iniguidad ha movido los labios pétreos de esa imagen en  mosura aumenta por la profanacion de las_:puu!acl_t:ine::,rhq‘y una imagen
los dias de tristeza. Por alli pasaron los Reyes y los Emperadores para que parece representar a la Vi~gen con el Nifio en los brazos. Lina bala ﬂa f'
ser ungidos en el tabernaculo histérico. Por-alli desfilé el triunfo de los  descabezado a la Madre angelica; y el Divino Infante sigue indemne. LS :
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eso un signo de la nueva existencia de repara-
cion gue vendra después de tantos horrores?..,
La espantosa perturbacion de ideas que embar-
ga el dnimo, auforiza 6 disculpa los méds ilégi-
cos pensamientos. Como el navegante perdido
en la inmensidad de los mares solitarios siente
renacer su esperanza cuando pasa sobre la rota

(c) Ministerio de Cultura 2006

Ruinas de la hermosa Catedral de Yprés

vela un ave 6 cuando salta delante de la proa un
pez volador, € imagina que el rumbo de una y de
otro le marcan el camino de salvacién, asi ahora
esperamos hallar en lo que parece casual la no-
ticia anhelada. El Hijo de Dios, el Santo Infanie
de Judea, conservdandose sin dafio en medio del
vendaval de muerte, sno serd un anuncio de la

paz?... Ria el que quiera. La risa es fdcil; pero
un poeta francés ha escrito:

«Dans les projets de 'homme et ses folles visés
la Providence a du se garder une part
c'est ce que le vulgaire apelle le hasard.»

J.+ ORTEGA MLUINILLA
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VAURA, ARTISTA DE LA ORATORIA
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Maura, ante todo y sobre todo, es un artista de la palabra, Artista por el gesto, ror la actitud, veces quiefud de remanso y ofras adquieren el vigor que les presta la actitud enérgica y grandlo~
por la mirada. Artista soberano, que domina 4 las muﬁitudes con el sorifleglo de suvoz y el arro- sa. Siempre, sobre las ideas, brilla y triunfa el ar.e del orador, de este hombre excepclonal, que
ganfe ritmo de sus ademanes, Hemos ofdo varias veces & Maura, y el iiltimo discurso es siempre  parece destinado a ser gula de muchedumbres exaltadas. En el acto celebrado el domingo, 29 de
¢l mds gallardo de forma, el de méas expresion, de mas calor, de mds fuerza emotiva. Los pensa- Abril, en la Plaza de Toros, pronuncié D. Antonio Maura un discurso que serd memorable en los
mientos fluyen envolviéndose en los divinos adornos del lenguaje, y las pala.ras tienen unas fastos de la politica espanola. FOTS. ALPONSD Y CAMPUA
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CARTA BOTANICO-CULINARIA

) sDE ARGENTEUIL O DE ARANJUEZ?

Aspecto de una plantacién de esparragos, en Argenteuil

* los esparragos que se venden en Madrid

no son de Aranjuez, en todo lo demis

tiene usted razén. Los de Argenteuil no son me-
jores, -pero- estan mejor cuidados. Acaso, hoy, en
la Rioja, se crien los esparragos con tanto esme-
ro como en la regién francesa, y, sin embargo,

no llegan & tener el sabor delicado y el suave per-

S ALVO, sefiora mia, que la mayor parte de

fume de los que se crian entre las frondas queirie-
gan el Tajo y el Jarama. Y es que en Boténica,

como en Retérica, lo que Naturaleza no da, Sa-
lamanca no presta. No hay Universidad, sefiora
mia, que logre producir espérragos verdadera-
mente buenos, fuera de aquella zona donde la
Naturaleza quiso ponerles todas las excelencias.
Y lo que ocurre con los esparragos, ocurre con
los melones, 6 con los pepinos, 6 con los estu-
diantes,

No es esta una cuestién baladi. Cuando lee-
mos -las estadisticas de la” Direccién general de
Aduanas y vemos que la naranja que enviiba-
mos al Extranjero en tiempos normales—antes de
la guerra, claro esti—, valfa cerca de ochenta

:: millones de pesetas, y que la cebolla representaba
doce millones, y los ajos ocho, y otro tanto las

nueces y las castafias y las avellanas, pznsamos

~que, con mis baratos medios de transporte, con
mas lineas de navegacién, con otro régimen fis-
¢ cal—con otros politicos, en fin, que ellos son

los que estin destrozando esta nacién—, Espafa
podia ser mucho més rica de lo que es.
- No hace muchos '
afios, unos industria-
les de Bilbao planea-
ron el siguiente nego-
cio: cada madrugada
saldria de la Rioja un
tren ridpido que reco-
geria en cada estacién
de su transito verduras,
frutas y legumbres.
Ese tren llegarfa 4 Bil-
bao, donde transbor-
daria su carga 4 un va-
por de buena marcha
que zarparfa en segui-
da para e] Téamesis, y
pondria en el mercado
de Londres la admira-
ble produccién de la
Rioja en condiciones
de alcanzar los mas al-
tos preclos.

Logrado el éxito,

P — - .JF"‘—“
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se proyectaba

plantear el mismo negocio
para Hamburgo, para Copenhague, para Sto-
kolmo, para Riga 'y aun para San Petersbur-
go. Ved qué rio de oro inglés, de oro alemén,
de oro danés, de oro ruso, habia de ir fecundan-
do las huertas de la Rioja. Pues no pudo plan-
tearse el negocio porque no se concebfa poner un
tren rapido para transportar pimientos y tomates,
sino un carreta pausado y lento, ni se podia lle-
gar 4 un precio: de facturacién minimo, ni se
podia tener la seguridad de contar diariamente
con todos los vagones necesarios.

Yo creo, sefiora mfa, que hay melones que va-
len més que muchos viajeros y que son mas ti-
les 4 la Patria ; pero las Compaiifas de ferrocarri-

les creen que sélo las personas tienen derecho a

ir de prisa en los trenes. El hecho es que ahi que-
dé el negocio de los bilbainos, que era patrié-
tico.

Pues con los esparragos de Aranjuez ocurre
algo semejante. Nosotros podrfamos echarlos &
pelear con los de Argenteuil, porque ese echar-
los 4 pelear podrfa representar para Espafia mu-
chos miles de pesetas, si en Aranjuez se produ-
jeran espéarragos suficientes para organizar con ellos
una exportacién, y si, luego, tuviéramos medios
de organizar esta exportacién.

Hace ya algunos afios que comenzaron los Esta-
dos Unidos 4 pedir 4 Espana melones. Se expor-
tan de la periferia, de los lugares que tienen
muy cerca el puerto de embarque; pero Villaco-
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Seleccidn de raices de esparragos, antes de la plantacién

nejos, por ejemplo, y otros pueblos de las pro-

vincias de Madrid v Toledo, que poseen pegu-

jales excelentes, no logrardn enviar 4 Nueva
York uno so'o de sus riquisimos melones.

Claro es, sefiora mia, que no se debe pensar
en la exportacién cuando no hay superproduc-
cién, esto es, cuando lo que se exporta no es el
sobrante que ha quedado después de atender al
consumo propio. En el caso de los espérragos,
preciso es confesar que Aranjuez produce la dé-
cima parte de lo que debiera producir. El tipi-
co oasis, todo frondas, paseos y jardines, podria
sustentar una poblacién de treinta mil almas, si
se pusieran en cultivo todas sus aranzadas férti-
les. La fresa y el esparrago, sobre todo si se
forzara un poco la produccién para anticiparla
algo, se venden 4 tal precio, que aquellos campos
podrian ser de oro, las verdaderas minas que en-
riquecerfan 4 los labradores. '

En Argenteuil vale una hectirea de terreno
de cultivo tanto como vale en el centro de la ciu-
dad el terreno para edificar; en Argenteuil la
seleccién de los esquejes y raices para las plan-
taciones de los esparragos y el culdado diario de
irlos cubriendo de tierra para que no les dé el
sol, v luego el hacer los mazos con ejemplares
parecidos y el sujetarlos con cintas de seda y
coquetones lazos, ocupa & tantas mujeres, que
casi no hay una en la ciudad que no gane su
buen jornal en esta industria. -

Si, sobre todo esto, hubiera, sefiora mia, un
cocinero que inventara
un nuevo guiso para
los esparragos, serfa
‘cosa de hacer una cru-
zada para pedir que
todo Aranjuez se con-

esparragos y cada ma-
zo llevase su certificado
de origen, porque bue-
nos son los esparragos
que se crian en Valen-
S| cia y en la Rioja, en
Andalucia y en Ara-
gén ; pero, sefiora mia,
tiernos y suaves, gus-
tosos y perfumados
como los de Araa-
juez, ni los de Argen-
_ teuil ni los dée ninguna
| parte.

La recoleccién de esparragos, en Argentenil

MINIMO ESPAROL

virtiese en plantio de
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“El rapto de Europa%, cuadro de Veronés

i DGl Ptay e QRS

Ya no hay flores, ya no hay flores en los jardines de Francia
porque un feroz jardinero con su mano las cortd ; :
ya se han muerto y han perdido su color y su fragancia,
dobladas sobre sus tallos las rosas del Trianén.

Ya no hay flores, ya no hay flores en los magicos jardines
de Italia, donde reia con Aureas risas el sol,
v las azucenas blancas y los nevados jazmines
son, bajo el cielo impiadoso, como rosas de pasién.

Estas yermos y asolados los campos de Picardia,
que temblaron orgullosos bajo el dominio espaiiol ;
sunl rincones de silencio los huertos de Iombardia,
donde las novias tejieron romances para el amor.

. No resbala saltarina el agua sobre las pefas
n1 sus encajes de espuma llevan su trémulo son
sobre verdes praderias, por los bosques y las brefias,
donde antes tuvieron ritmo y fueron cadencia y VOZ.

N1 recorre bulliciosa el cauce de los molinos,
donde un viejo molinero de tristeza se murid,

1 desliza los rumores de sus besos cristalinos,
cOmo una mansa caricia, por el profundo atanor.

Ni es un iris de colores de magnificos cambiantes
en los marmoles labrados del anchuroso tazon,
donde bordara con gotas como estrellas y_diamantes
los floridos arabescos del gallardo surtidor:~ -

. Ya no hay flores, ya no hay flores en los huertos provenzales,
nL en los campos del Veneto tienen los lirios color, ' -
i en las tierras del Bravante resplandecen los rosales...

i Un extrafio jardinero con su mano log mustié! '

No canta el agua en los campos, ni rie en los surtidores,

Y, entre sombras, el Oisa se va alejando veloz,
S musicas ni cantares, sin murmullos ni rumores. .
i Un guantelete de guerra sus voces enmudecid !

En el azul transparente no destrenza sus cabellos
de luz, Urania, ni rie con Aureas risas el sol,
n1 es el aire luminoso una hoguera de destellos...

Ministerio de Cultura 2006 {
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j Una espada deslumbrante con su brillo la apagé !

De lejos vino el guerrero, con siniestra cabalgada
que levantaba 4 su paso fuerte y tragico rumor ;
con un aguila gloriosa en la testa coronada,

Jinete en corcel overo de gualdrapas con blasén.

Las lanzas de su cortejo brillaban como centellas
sobre el haz de la llanura silenciosa de pavor ;
cefiia espada de oro, calzaba espuela de estrellas
y-traia azul la capa, igual que Napoledn.

Al galopar los corceles sobre las aguas dormidas,
sobre los- huertos risuefios, sobre los campos en flor,
gimieron en un acorde mil voces estremecidas,
como si juntas salieran de un' enorme corazon.

Temblaron los viejos claustros de magnificas arcadas

L] L i o L] }
las goticas catedrales, santuarios del fervor,

-y los marmoles floridos y las piedras cinceladas

y las ruinosas capillas, remansos de la oracién.
Enloquecidas las ninfas de los bosques centenarios,
se ocultaron en la fronda de rumoroso verdor,
y las palidas nereidas de los rios legendarios
sepultaron sus encantos en el lecho temblador.
- L.os revueltos amorcillos se agitaron como rosas
y apagaron temerosos los-arrullos de su voz...
i'Y" broto un raudal de sangre en las aguas ESPUNOsas
y un fiero canto de guerra 4 los cielos se elevd !
Loos-hasares- de la Muerte dierdon al aire sus lanzas,

los ‘marciales coraceros redoblaron su furor,

y la’ recia cabalgada tronché flores y esperanzas
enn.una loca carrera, en una gesta feroz. -

Y ya no hay lirios azules en tierras de Picardia,
nt en el azul transparente tiene sonrisas el sol,
ni resplandecen de gloria los huertos de Loombardia,
ni s¢ yerguen en sus tallos las rosas del Triandmn.

JosE MONTERO
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( :UANDG la cuerda de présos sali6 de la es- * ponga en la sepultura de mi pobretica Daniela.

tacién del Mediodia, ya eran muy pasa:
das lasnueve de la noche.
El hacinamiento de tanto hombre en el angosto
y sucio coche celular ; el calor, y mas que nada
lo largo del viaje, puso 4 los miseros delincuentes

las cabezas pesadas, los pies tardos, el espiritu

entontecido. :

Como bestias que, fatigadas del arado, vt 'vie-
ran 4 la cuadra, asi ascendieron los miserable: la
cuestecita que da acceso 4 la explanada de
Atocha. - |

Un airecillo suave les animé un tanto, y con
lentitud, y siempre acoplando su paso al de los
civiles ‘que les daban escolta, comenzaron & ca-
minar prado arriba.

— i Gracias 4 Dios |—exclamé el «Barateroy.

—i Ay, Dios mfo!—suspiré, mis que dijo,
José Luis.

—¢Qué le pasa? ¢Se pone usté malo, don
José ?

—No; no es nada...

Igual que el famoso ladrén, el resto de la cuer-

dab de presos interesése por el joven que suspi-
raba.

—i Lastima de chaval I—dijo uno.

—i Con lo que él vale!...

—iDigo! jTié mas talento! A mi me hizo
un verso que he mandao 4 mi chico pa que lo

(€) Ministerio de Cultura 2006

—Fsa... ¢no era tu mujer?
—1.a misma. ¢ Qué hay?

_Na, que 6 yo he oido mal, 6 t& mismo tfuis-

te el que la dié6 mulé.

— i Desgraciadamente | jLas malas lenguas!
Me dijeron que si esto, que si lo otro, y, | cla-
ro |, me cegué. Ya sabes, catorce punalds. | Po-
brecica | Por eso, diciendo la verdd y mi pena,
me hizo D." José Luis un verso que mi hijo colo-
card en su sepultura.

A la mirada de un civil, bajaron la voz.

Cuando esto acontecia llegaban los aherrojados
4 la plaza que parece vigilar el dins Neptuno.

—¢ Qué serd esto?

—No te sé decir—respondié el «Murcian, fa-

‘moso criminal que en las margenes del Ssgura

fincé de guapo. -

—Don José Luis, usté que téo lo sabe, sabra
también de quién es esa estatua...

Y el joven propagandista de ideas disolventes
respondid con carliio : .

—FEs la fuente del dios Neptuno, rey de los
mares. Alla arriba, 4 la derecha, estd el Congre-
so de los Diputados, 6 séase el Palacio de las
Leyes, v la casona vieja que hace esquina, mo-
rada fué de la caritativa marquesa ds Squilache.

Parecia José Luis en su charla con los presi-
diarios un sacerdote que quisiera inculcar en aque-

llas almas rudas la religién del Arte y la Be-
lleza. ==

Muchas veces, en el patio del presidio, junta-
ba 4 su alrededor buen niimero de reclusos que
le escuchaban boquiabiertos ; otras, con la venia
del director, explicaba puntos de arte 6 hacia
miscelanea de viajes é aventuras, y no falté tam-
poco cristiana oracién 4 la que otro delincuente,
misico y homicida, pusiera solfa y cantérase lue-
go por el coro del presidio.

- —i Es mucha cabeza la suya!

—Y, ademas, es muy giieno...

—Delante de mi—advirtié el murciano—no
hay quien le toque al pelo de la ropa...

Desde el dia aciago que un mitin de propa-
ganda no acerté 4 poner rienda a sus suefios, ro-
dando estd José Luis de prisién en prisién, que
una vez caido, diéronse prisa jueces y escribanos
4 buscar y rebuscar causas que en contra suya fra-

guaran y que antes no pudieron llevar 4 término

por la prisa que sabia darse el mozo en huir de
la justicia.

—i Poco vivo que es | De Toledo se las guillé
vestio de melitar. De Ronda, esto lo vieron mis
ojos, salié6 embozao en un manteo que un clérigo
admirador suyo le empresis.

—i Eso es ser un amigo !

—Pero lo que tié la gracia del mundo fué lo
de Sevilla... Fingiéndose mozo de hotel sirvié la
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ERCED 4 la fo-
tografia, he-
mos podido

salvar del olvido una
preciady reliquia que
campeaba, como noble
ejecutoria de la raza,
en la antigua Plaza de
la Yerba, hoy confir-
mada ya con olro nom-
bre, aunque todos en.
Zamora la sefialan con
e|l antiguo.

Debié esta plaza su
denominacién & un
acontecimiento ocurrido
por el afo 1531, que,
llenando de temores y
sobresaltos 4 la capi-
tal, dejé glosada una
de las péaginas en que
mas claramente se ven-
drd en conocimiento de]
heroico y esforzado
temple de nuestra raza.

En una de las re-
uniones que la nobleza
celebré poraquellaépo-
ca en e] tempo de San-
ta Maria la Nueva, 4
propésito de una discu-,
sién de poca monta en-
tre el anciano caballero
D. Diego de Monsalve
y el joven y gallardo
D. Diego de Mazarie-
gos, los pocos afios y
los muchos brios hicié-
ronle 4 éste perder la
discrecién y el respeto,
y arrancando el baculo
del viejo, hubo de gol-
pearle con él sobre la
frente, hecho lo cual
sali6 dzl templo entre
la natural confusién.

Quedd el anciano
Monsalve herido de
muerte con la afrenta;
escribié & sus hijos, au-
sentes 4 la sazén, con-
tdndoles el suceso y ro-
gandoles que de él no
tomaran ninguna clase
de venganza, y murié
4 poco. Todas estas
tristes nuevas llegaron
hasta Corén de Grecia,
donde el hijo mayor de
Monsalve se hallaba
como capitin valeroso
y esforzado. .

L.a ira y el dolor dieron con él en tierra, presa
de un sincope, vuelto del cual, sus amigos le
instigaron 4 tomar reparacién de la afrenta, con la
promesa de matarle 4 él si en el término de dos
afios no daba remate 4 tal empresa de honor.

Sus amigos y paisanos ayudaronle & recabar
permisos para el viaje y licencia del Maestre de
la Orden 4 que pertenecia; juntironle més dine-
ros sobre los 8.000 escudos que del saco de Co-
rén le pertenecieron, y 4 su tierra natal volvié el
de Monsalve, con varios de sus amigos—Bernar-
do Sotelo entre ellos—con la espada prefiada de
coraje y el corazén rebosante de bravura.

Comedido y cortés, en cuanto Monsalve sentd
sus reales en Espafia, mandé una misiva 4 Ma-
zariegos, emplazindole para el desafio en ‘una
isla del Duero cercana 4 Fariza, dejando 4 su
eleccién las condiciones del encuentro.

No anduvo, 4 lo que parece, muy diestro en
acudir el de Mazariegos, pues dando ocasién &

(€) Ministerio de Cultura 2006

I

LA ESFERA

RASGOS DE LA RAZA

£l DESAFI0 DEL ESTUPENDO CABALLERO D. DIEGO DE

Palacio de Monsalve, en l:'uyn escudo estuvo muchos anos colgada la espada de Mazariegos

que el Corregidor se enterase, mandé prender &
Monsalve, lo que no se logré porque el retador
cambiaba de lugar 4 cada paso.

Asi las cosas, un dia sorprendié & los zamo-
ranos la lectura de unos carteles fijados con pro-
fusién por la ciudad, en los cuales Monsalve,
luego de relatar lo acontecido, retaba nuevamen-
te al ofensor de su padre, emplazandole para el
término de dos meses, que aguardaba en Portu-
gal su respuesta, haciendo constar que, transcu-
rrido este tiempo sin la consiguiente satisfaccién,

se valdria de cuantos medios estuvieran & su al-

cance para lograr la reparacién debida, va con ar-
mas arrojadizas, aventajadas, de fuego, Vv de
ofra cualquier manera, aunque sea con lésigo 6
ponzofia, indigna cosa de poner en memoria de
hombres. '

Estas fueron las ultimas palabras que el de
Monsalve estampé en su cartel de desafio.

Ninguna respuesta dié el de Mazariegos, ni

T
~JIN

MONSALVE

parecfa culdarse gran
cosa de las Gltimas ad-
vertencias contenidas en
el cartel desafiador :
pero hubo de rectificar
bien pronto porque no-
t6 unos rumores subte-
rraneos alrededor de su
palacio, que le hicieron
recurrir al Corregidor,
quien descubrié una mi-
na trazada desde una
casa contigua y enca-
minada 4 la mansién de
Mazariegos.

Ya éste tomd en maés
cuenta la adverten-
cla y puso en mejor re-
caudo su persona, ocul-
tindola en un monaste-
rio; el cual asalté una

noche Monsalve, en-
_trando con dos amigos
por una ventana. Gra-
cias al tino de los mon-
jes no se hallaron alli
frente 4 frente los liti-
gantes ; pero estos y
otros acontecimientos,
prolijos de relatar,
agriaron tanto las pasio-
nes entre las familias
de ambos mozos, que,
aprovechando la cir-
cunstancia de hallarse
sus viviendas [ronteras,
comenzaron a enlablar
tan enconada lucha,
que en mucho tiempo
hubo de paralizarse to-

aquel sitio, donde la
hierba crecié salvaie y

enmaranada, como el
odio de aquellas fami-
llas, dando motivo a
que se le denominara
Paza de la Yerba, de
alli en adelante.

Estaba suspenso el
caso, cuando una ma-
fiana, haciendo detener
la procesién del Do-
mingo de Ramos, que
por las calles de la ca-
pital pasaba, cuatro ji-
netes blen enjaezados
pregonaron que a quien
dijese el paradero de
Mazariegos 4 Monsal-
ve, le serian entrega-
dos 500 ducados por el
vecino de Zamora Gregorio Sotelo. Para ter-
minar con una situacién tan enojosa, se con-
vino, al fin, en algo que diese los pacificos
resultados apetecidos y, en su consecuencia, Ma-
zariegos fué 4 postrarse ante el sepulcro del ofen-
dido anciano é hizo all{ una retractacién, de la
gue tomé nota un escribano, y fué enviada 4 Mon-
salve, concertindose también el lugar en que los
dos coatendientes habian de hallarse para la re-
conciliacién.

Asi que se hallaron los dos, con los jueces y
testigos en el Campo de la Verdad, avanzé Ma-
zariegos hacia Monsalve y, mostrandole una car-
ta, le dijo:

—Vea vuestra merced lo que vuestro padre os
recomienda aqui.

Era la misiva en que el anciano rogaba 4 su
hijo que no tomase venganza alguna y que defen-
diese 4 Mazariegos, como 4 su deudo que era.

—Aqui—replic6 Monsalve—habla mi padre
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como cristiano, pero & mi me toca obrar como
caballero. * '

Fntonces Mazariegos, tomando su espada por
la punta, se la entregd diciendo :

__Suplico 4 vuestra merced tome esta espada
y haga misericordia de mi como de su rendido.

Toméla Monsalve con gallardo continente, y
pasando la punta & la guarnicién, dijo en voz
alta, para que fuese ofdo de todos :

LA ESFERA
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nado; pero el inflexible caballero, mostrando la
suya, respondié :

—Con esta defenderé yo al sefior de Mazarie-
gos cuando lo haya de menester, que la qu-
vuestra merced reclama no tendrd valor de aqui
en adelante.

—Mejor serd la mfa para ese caso—replicé
amostazado el demandante.

—Esto por ver esti—aifiadié Monsalve—y en

Alli estuvo muchos afos, frente al otro s_ofar
de donde un dia sali6 la afrenta para el anciano
Monsalve, y dicen que durante todo este tiempo
permanecieron cerradas las puertas y ventanas de
los Mazariegos para no ver aquel permanente
pregdn vejatorio.

Y alli siguié y siguié muchos afios, hasta que
llegé el Gltimo dia de Mazariegos. Entonces la
mandé descolgar Monsalve y se la llevé 4 la

’ 5 e
SRR S

Una pintoresca encrucijada de la ciudad de Toro, en la que se halla el antiguo palacio del caballero Monsalve

—Doy muchas gracias 4 Dios porque ha traido
a vuestra merced a4 este convencimiento. Viva

~ vuestra merced en paz de hoy en adelante, y s

alguno le agraviase, aviseme, que yo le desagra-
viaré y satisfaré 4 todo mi poder.

Y metiendo su daga en la vaina, se quedé con
una espada en cada mano.

Bien entendieron todos la humillacién de aque-
llas palabras; pero lo de quedarse con la espada
del rendido era cosa que no entendian igual.

Uno de los amigos de Mazariegos se llegd 4
Monsalve 4 reclamar la espada para su patroci-

(@) Miriisterio de Cultura 2006

parte se halla vuestra merced donde poder pro-
barlo s1 quisiéredes.
Intervinieron todos los alli presentes con gran-

de y buena voluntad, y 4 esto se debié que no

terminase en duelo la concertada reconciliacidn.

Pero no consiguieron reducir la inquebrantable
resolucién de Monsalve

Con la flamante espada de Mazariegos se que-
dé6; y la preciosa arma, de templado y reluciente
acero, enjoyada ricamente en la guarnicién de los
gavilanes, la colocé Monsalve atravesada sobre
el escudo de piedra que campeaba en la fachada.

ciudad de Toro. Ya muerto el ofensor de su pa-
dre, le era poco grato vivir en el lugar de la
ofensa, y fué 4 pasar el resto de su vida 4 su
casa_toresana.

Hasta hace bien poco, quedaba en pie e] to-
rredn principal de la casa de Monsalve. Ya no
se vefa sobre su escudo la famosa espada, pero si
se recordaba el temple de su estupendo vence-
dor, como un eco heroico de lo que fué la raza,
esta raza ibérica tan desgastada por las desventu-

ras y los reveses.
JurLio HOYOS
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E DIVAGACIONES INCONSISTENTES H
& | o~ i
I.A I_LUNA Y EI. NI NO
[ i
f{?i ’éi
) %
:fj?] D:’}xrm: vive la luna? —pregunta el chiquitin de G
i cinco afos @ su padre. A
| £ 5 — En el cielo, E
| = —Pero gsddnde se mete por el dia? g
i —-FEn las nubes.
| i —-Y cuando llueve ¢se moja?
i —Claro.
) —Y si se moja ¢por qué no se apaga, papa?
4 —Porqgue ¢s un globo de cristal y la luz esta
E} dentro.
By —iAh! (Como las lamparas de casa?
EJ —Como las ldampars de casa.
& —Papad, ¢y quién la enciend e?
i —l.os angelitos.
'[Ll —Y no la estropean? {Por qué no la estro-
t;Fj pcan, papd? =
] —Porque son unos niios muy formales y la
&  enciendzn con mucho cuidadito,
E Interrumpe entonces el nifo su interrogatorio

;  interminable, y elevando la vista se embelesa en
#  la admiracion de la durea pompa que realza el
& azul profundo de la noche.

Ya, desde mucho tiempo antes, mamoncillo de
% nieve v de rosa, quiso cogerla vy atarla de un
HJI; fuerte hilo & la cabecera de su lecho. La luna,
w ardiendo en lo alto, inaccesible € inapresable,
§  despertd en el pecho del pequeiiuelo esa sed de
9 pelleza y de imposible que sélo aplacara el agua
@ densa y amarga de la tumba. Ya se dedicé & al-
g  zar los ojos, a presentir en el cielo estrellado de
E las noches anhelantes un bazar repleto de ma-
w ravillas mds maravillosas que las que se hallan
en los bazares de la tierra. El espiritu, no mol-
i  deado atn, del chiquillo, vaso casl sin esencia,
& comenzo d trasminar suave olor, porque la luna,
i su primer embeleso, mora en una cumbre, y en

l[-ljj las cumbres todo, hasta el pensamiento del hom-
i Dbre, es fragancia.

Ieh ooo

- Padre ¢ hijo pasean al atardecer por el par-

i que. Canta el agua del surtidor; rie el aire en el
& verde corazén de la fronda; tane el ruisefior su
flauta excelsa; el predigio vesperiino trueca la
&  verdad del paisaje en una egregia mentira de pal-
&  pitante hermosura.

a El padre se ensimisma, y la voz de su hijo,
¢  tan fresca, tan penetrante, tan pura, vuelve a
g preguntar:

—Qye, papa, gpor gue esta rota la luna?

i Mira el hombre @ lo alto y sonrie confundido. . |
#  Alld arriba la maja celeste se curva en la gloria | - B
“1  de su novilunio.

& —Di, ¢por qué se ha roto? : £ e B
& Esta vez el padre no sabe contestar. Como no | Aok ld Bl e Sk A
# sabe en tantos otros trances de €xtasis y de an- | -' L
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ﬂ siedad infantiles. Juntos van porel parque y por IE:'}
s la vida sin que la sesudez y la sabidurifa, siem-~ 8
:?} pre menguadas, del hombre, apacigiien la inex- ﬂ
¢  periencia € ignorancia, siempre voraces, del pe- L
iy queiuelo. Cogidos van dela mano y su ceguera )
LE‘-;I es la misma. La del uno principia, y la del otro E
& nho concluye, En el niio es hambre; en el i
4  adulto sed. Ambos sacian sus torturas como iy
]ﬁ] buenamente se lo permiten la inocencia y la )
w  edad, la imaginacién y el estudio., Pero para el h
¢ nifo el desconocimento de todo es claridad, a
% mientras para el hombre es tiniebla. Las almas il?ﬂ
i  de los dos se abrasan en una eterna interroga- i
@ cion cuyo proteismo no cede y cuya polifonia Fr-]]h
Lng; no se extingue, _ i
i Entre tanta ansiedad, enire la maravilla de lo &
W que se¢ contempla sin conocer y de lo que se co- i
‘[JJ noce sin explicar, jcomo suspende, conquista y E
¢  solivianta gustosamente al nifio la luna! La luna g
'lLfJ de oro ¢ de ndcar, la luna radiante, quiadura, ;51
s  Precozy experta, orgullo de la noche, imdn de E
¢, las miradas enfermas de infinito, boguete lumi- )
sy noso del cielo por el que huyen en bandadas los o
i ayes todos de la tierra... ' %
& —Papa: ¢es ahora de noche?—exclamé de i
E prnnt?}El nino, asmnadc:‘;ma tarde al balcdn. ::’1'
[ﬁ —sPor qué, seiior mio ;
|!L-j —Porque la luna ¢no sale siempre de noche? T I‘j}
& Pues mirala ahora, detrds de aquellas casas, |Eoees £
) iQué blanquita! ¢Estd enferma? E
g Otro dia i_i:l nino, hastiado prematuramente de  sigue nbsesiona_ndn al gracioso y noble boceto  nunca podrd coger, que nadie habrd de Iraerle. @
ﬁ‘} Sus juguetes terrenales y del encanto sin reno- humano. Ama a la luna; pero la luna no sera El primer anhelo suscita la decepcidn primera, E;}l

i vacion. de los juguetes, cuando el padre le nunca para €l. Admirdndola y apeteciéndola, y el culto adquiere eficacia de educacién. Amar g
?3] uuag:{:a absorto en cualquier f{rusleria, pre- confusamente empieza su aprendizaje sin ventu~ lo distante y afligirse por no poseerlo es en el (h
M gounla; ra, su nostalgia sin remedio. La novia estd enlo  nifio un episodio que despu€s, cuando llegue 4 g

[[. P _} % . . - . ke . - . & ¥ ®

l;a]“]j : I;]Qﬂ, dime: {,Du:..d‘;a vive la luna? ¢Ddénde remoto y el amor no la rindz. Desedndola con hombre, ha de distraer toda su vida. Eﬁ
g 1lene su casa por el dia” : infinito ardor, el nifio va, poco & poco, acos- s - )
E . La vieja Selene, nunca marchita, dotada deesa tumbrdndose & la sentencia de ser hombre. Du- E. RAMIREZ ANGEL é
& irrevocabl2 primavera exclusiva del firmamento, rante toda su vida lucird sobre €l una luna que FOTOGRAFIA DE GONZALEZ RAGEL E
d @
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mec?... Si, eso es, muy chie, un chiic hecho de sencillez, un ehic como

debe de ser el chic ahora. Nada de turbantes de oro y plata empe-

nachados de plumas fabulosas, nada de caprichosos minarets reca-
mados de metales y pedrerias; nada de esas elegancias de decadencia
que encantaron las fardes del Sans-Soucci, las premieres del Vaudeville
y las locas cenas de Ciro's, Aquello era ofra vida, una vida maravillosa
de fin de civilizacion; ahora hay que ser modesta y fuerte. Los tiempos
estan muy malos; la patria en peligro lo pide todo, lo exige todo, y hay
que saber sacrificarse, La mujer ha de ser, no varonil, sino fuerte; ha de
ser, no a la manera de aquella Tula Varona que nos describe el maesiro
Valle Incldan, sino fuerte, como fueron las recias hembras castellanas, la
catélica Isabel de Castilla 6 la Santa Madre Teresa de Jesiis. El dolor ha
desterrado, entre ofras cosas, esa ambigua silueta sugeridora de la de los
gigolos, silueta muy Willy, muy 1900, que tenfa un desgaire fombrecito,
y que entrevefamos en la semipenumbra de los thes discretos y de los
par's de reputaciéon dudosa, Paladzaba la mujercita un . japanese 6 un
coffee, y, entre las nubecillas de humo del kedivey, adivindbamos el rostro
chupado, color de cirio, recortado por la melena florentina.

Todo eso pasé ya. Ahora las hembras han de ser sencillas, pero con
una sencillez femenina, Nada de Oriente; nada de ese Winterhalter falsifi-
cado, La Humanidad entera tornarase fuerte, casta, sobria.

tNo has observado, lector amigo, que en las decadencias, en las épo-
cas que precedieron a las grandes hecatombes en-que se precipitd la Hu-
manidad con rugir de torrentera, han sido- justamente aquellas de mayor
florecimiento para las artes suntuarias? Repasa un momento conmigo vy
verds que en Roma (dejemos a un lado la maravilla de los tiempos bibli-
cos con sus reinas de Saba y su Nabucodonosor) nunca fueron més ar-
tistas, mas teatrales, mas magnilicos que cuando los caballos de los bar-
baros relinchaban a las puertas del Imperio; en Florencia, las estéticas
suntuosidades de los Medicis precedieron a las palabras inflamadas de
- exterminadora fe de Savcnarola, y las elegancias madrigalescas del Tria-
nén sirvieron de prélogo a la Revolucién,

En realidad, la senora moda, tan frivola al parecer, tiene todo el valor
de un misterioso espejo donde, los que saben de verdad ver, hallan reflejo
del vivir completo de una época. ¢No dicen, acaso, las arquitecturas ciclo-
peas y las tiaras de pedrerias delos Sadtrapas algo de la extra-
na civilizacién en que vivieron hombres que fueron como dio-
ses? ¢No nos dan las nobles serenidades del Partenén y la
fiinica sobria y armonlosa, una idea de la vida fuerte, ritmica
y bella de los griegos? VY las empolvadas pelucas y los tra-
jes pomposos del diez y. ocho franceés, 4no nos dicen de la
falsedad convencional de aquel vivir?. Napoleén, en su por-
tentoso ensuefio de grandeza, quiso ser fuerte, cldsico, sereno, /
improvisar una moda, un estilo, una arquitectura, como ha-
bia improvisado un imperio, .y su obhra adolecid siempre de fﬁﬁ

efimera, fué una parodia del viejo Imperio de los Césares, y |
desde su mujer hasta los nobles, todo fué falso. ‘.] __

La funcidn crea el 6rgano, se dice vulgarmente, y esto po-  \
dria aplicdrsele, diciendo que las necesidades, los usos y
costumbres, son los que crean la moda.

- Veamos la silueta modernisima. Nada de corsés; el cuerpo enjuto,
elastico, agilisimo, necesita ir suelto para los movimientos del sporf;
nada de faldas amplias y huecas ya; telas blandas y sencillas; pieles...
Las cabezas tocadas de pequeinos tricornios 6 de sombreros casi va-
roniles, fdciles de poner y quitar. El sporf serda el recreo; luego las
mujeres trabajardn para los ausentes O irdn a los hospitales a cu dar
heridos...

Dolly ha entrado mientras yo escribfa esto, y, leyendo por encima
de mi hombro, se ha echado & reir:

)

I
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La he mirado con asombro, Dolly es una mujercita encantadora (claro
que no la mufieca de biscuif pasada de moda), resuelta, burlona. Tiene la
cara de alabastro, y los cabellos rojos asoman por debajo del fricornio
negro. El traje de pafio, con gran cuello de piel, se cifie en pliegues blan-
dos y moldeadores, Y estando muy sencilla, muy pendant la guerre, estd,
sin.embargo, atrozmente exagerada, Molesto, la pregunto:

—¢De qué te ries?

Me contempla fluctuante y, por fin, torna d su alegria burlona:

—De eso. '
—/Pero tii crees que no es cierto?—protesto lleno de noble indigna-

cion—. Todo ha acabado. La guerra
ha desterrado la frivolidad del mun-
do. Ahora.las mujeres seréis fuer-
tes, trabajadoras, virtuosas...

Me interrumpe:

—¢No te acuerdas lo que esceribid
Anatole France: «<L.a virtud es como
los cuervos: s6lo anida en las rui-
nas»?

—Ya no lo escribiria—alirmo convencido.

—iBah!—rie ella encogiéndose de hombros—. Ya vendrdn otros que
10 escriban. ¢Sabes lo que es eso? jVejez!

Y pienso que tal vez diga verdad; que el dolor es muy cobarde, que la
angustia nos vence pronto, y acabo por soureir con la certeza de que, si
bien siempre habra Tais que se vayan al desierto 4 hacer penitencia, siem-
pre quedard alguna cabecita alocada que sepa converlir un traje de duelo
en disfraz carnavalesco.

Antonio DE HOYOS Yy VINENT
DIBUJO DE ECHEA
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NOTAS MARROQUIES

ElL. BECHAR

i
14
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A

A gran desorganizacién del Imperio de Ma-
L rruecos, por la carencia de gobierno en
muchas de sus regiones, la diseminacién
de los habitantes en caserios de pequefia impor-
tancia agrupados por familias, sin llegar 4 consti-
tuir grandes urbes, y el desamparo en que se sue-
le ver los intereses privados por falta de institu-
ciones que velen por los bienes de los ciudadanos,
son seguramente las causas originarias de la pro-
funda relajacién moral del pueblo marroqui, don-
de el ntimero de amigos de lo ajeno es tan impor-
tante, que llega 4 verse con desprecio al que no
roba, y lejos de ser deshonroso, llega 4 conside-
rarse al ladrén como un sujeto honorable de tanto
més valor v nombradia cuanto més audaces y nu-
merosas fueron sus hazafias.
Esta aberracién vy la necesidad de defender sus
intereses, aun los mismos ladrones, ha traido con-
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confidencias, considerando como asunto de honra
no revelar el secreto que le exige el delator.
Claro es que en la generalidad de las ocasiones,
el Bechar pertenece 4 la familia del delincuente
6 habita con él, y en muchos de ellos son las mu-
jeres las que descubren los asuntos mds intrinca-
dos: no comentaremos con nuestras amables lec-
toras la falta de cortesia de hacernos eco de la
tradicional indiscrecién femenina; pero en Ma-
rruecos la religién y las costumbres privan & las
mujeres de toda cultura, aun en las clases més
elevadas, y por ello es innato defectillo que en
algunas de nuestras bellas es consecuencia de la
ociosidad y llega 4 ser de buen tono cuando la
hermosura, la educacién y el talento le rodean
de sus naturales encantos; privada de éstos como
de sus mas preciadas galas y teniendo como ins-
tigadores el fuero de la envidia, la venganza 6

Un oficial espaifiol recibiendo informes y detalles del campo enemigo, durante un avance de nrestras tropas

sigo, especialmente en las kabilas del Blad es
Siba, 6 insumisas, desprovistas, por tanto, de todo
principio de autoridad, la institucién del Bechar 6
delator, especie de detective espontineo, que ofre-
ce sus servicios cuando la dadiva es suficiente a es-
timular sus declaraciones. Asi, en casos de muer-
tes rodeadas de misterios, robos cuyos autores pa-
rece imposible descubrir, pérdidas por extravio,
y, en general, cuantos puedan presentarse, cuyo
descubrimiento interesa 4 una colectividad, fami-
lia 6 individuo, estd indicada la actuacién del
Bechar. Algunas veces, la remuneracién que se
ofrece se pregona en zocos, caso que suele ocu-
rrir cuando el hecho afecta 4 gran nimero de in-
individuos y el estipendio es considerable ; pero,
en general, el ofrecimiento llega 4 conocimiento
de los damnificados por mediacién de tercera per-
sona que ofrece el servicio en nombre del Bechar
y sefala el precio que aquél ha de percibir
cuando presente pruebas suficientes de la veraci-
dad de su delacién. En todos los casos es costum-
bre estatuida respetar el incégnito del Bechar para
precaver venganzas que pondrian en riesgo su vida,
si alguna indiscrecién diera lugar 4 que fuese des-
cubierto, y por ello estd ya admitida la costum-
bre de no hacer gestién alguna para averiguar su
personalidad y aceptar sus servicios manteniendo
el misterio de su nombre, que sélo conoce el in-
termediario 6 la persona interesada en utilizar sus

(c) Ministerio de Cultura 2006

los celos, adquiere caracteres gravisimos que han
sabido aprovechar los mismos indigenas para ave-
riguar las faltas de los demés, como si ignoraran
que todos en general, v cada uno de ellos en par-
ticular, tienen el peligro de ser espiados en su
misma casa. '

El Bechar se limita 4 indicar dénde se
halla el cuerpo del delito, sin aportar prueba al-
guna, excepto en contadisimas ocasiones. Asi, por
ejemplo, aparece en el campo, en territorio no so-
metido, un hombre muerto lejos de poblados ; la
familia comienza 4 hacer indagaciones, general-

" mente sin resultado, hasta que un intermediario la

ofrece los servicios del Bechar, mediante el pago
de cierta cantidad, y entonces, caso de conformi-
dad, después de depositada en metalico 6 en es-
pecie, generalmente en alhajas de plata, de mu-
jer : jaljales, pulseras, pendientes, etc., el delator
indica algGn detalle que permite venir en conoci-
miento del autor 6 autores del hecho, descubrien-
do quién tiene el fusil, la cartera, la yelaba 6 la
mula en que cabalgaba la victima, con lo cual la
familia tiene una pista segura que le permite dar
con el culpable y aplicar la ley del talién, to-
mando venganza que origina represalias tales, que
4 veces una de ellas, aislada, es origen de encar-
nizada lucha entre dos familias 6 dos ramas de
la misma, y esta lucha, mediante auxilios conve-
nidos con elementos extrafios, da lugar 4 una co-

Tipo de moro confidente 6 informaaor

lisién entre dos poblados y hasta una guerra entre
dos kabilas, segiin el dinero de que dispongan los
bandos contendientes, pues esa es la palanca que
mueve a los jefes, organizando L.efuf 6 partidos,
que apoyan a las partes rivales y deciden, al fin
y al cabo por la fuerza, quién tiene la razén. En
los casos de robo, especialmente cuando se trata
de ganados, el Bechar indica el lugar donde po
dra hallarse la vaca, la mula 6 el caballo robado,
y entonces el duefio toma represalias con el autor
y sus parientes 6 vecinos apoderandose de alguna
caravana perteneciente 4 aquéllos ; hechos que dan
comienzo & una serie de vindicaciones en las que,
como siempre, la pélvora suele decir la tltima pa-
labra. -

Este proceder es, sin duda, una de las causas
de la anarquia que reina en el Moghreb, donde la
justicia, brillando por su ausencia, ha dejado paso
franco 4 la venganza, y asi las victimas se suceden
sin cesar, como si este pueblo fanético tendiera
de propio intento 4 su exterminio, sin que los pre-
ceptos del Corén ni las predicaciones de sus chor-
fas consigan separarles del camino emprendido. Si
no existieran otras razones que justificaran nuestro
interés por dominar la zona de influencia que nos
corresponde, seria seguramente suficiente un deber
de humanidad el estimulo que debe guiarnos 4

poner fin 4 ese estado social en territorio situado

4 las puertas de Europa.

Jost BARRETA

Mel lla, Abril 1917,
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Moro reconociendo el campo enemigo para comunicar
noticias a nuestras tropas FOTS. PEREZ
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CAMARAFTO

* ~ PRIMAVERA TEMPRANA, dibujo de Antequera Azpiri
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EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA FRANCESA, MR. POINCARE, VISITANDO LA CIUDAD DE NOYON, QUE OCUPAKON
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s ANUNCIOS

aquel siglo, que en el presente nos parecerian pro-
ductos de un espiritu epigraméatico, y de los cua-
les he de ofrecer algunas muestras al lector, en
la seguridad de que regocijo su animo un instante.
- Empezaré por cualquiera de los muchoes que
tengo 4 la mano ; por el de aquel bazar de la calle
de Toledo, junto 4 los portales :

«Bazar Espafio!. Proteccién 4 la industria na-
cional. En este establecimiento, exclusivaments
espafiol y el primero de su class, se encuentran

entonces se hacfa del saber. Espafia—como dijo-—todas las prendas y accesorios de trajes para ca-

balleros. Camisas lisas y bordadas, de Paris. Cal-
cetines ingleses. Botas de Nueva York. Pantalo-
nes de los mejores pafios de Bélgica. Nota.—Se
garantiza la procedencia de los géneros qus se
venden en el Bazar Espafiol.»

Ved este otro, modelo de laconismo :

«Cal, zinc, kok. Gil. Pez, 3.»

Si no te has reido ya, lector amigo, yo te ase-
guro que has de hacerlo en cuanto leas el siguien-

e verso :
oo

«En 21 y 1/2 reales, muy baratos,
se da un par de zapalos ;
por 50 6 60, botas finas,
y 4 24, 26 y 30, mallorguinas.
[Las hay de rusel, sagrén y charol,
impermables al agua y al sol.
Hay' también zapatillas
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para st oras de cuero
y alpa. satas para caballero.»

ooo

A ver que te parece la poquisima habilidad
de una desconsolada viuda :

«Una seiiora sola, viuda, de treinta y dos afios,
alta, rubia, no mal parecida, admitiria en su
compaiifa y cederia un gabinete con alcoba 4 un
caballero de buenas costumbres y, si es posible,
que no sea empleado.»

Y para no cansarte mas, ahi va otro harto dis-
paratado :

«Almoneda. Se vende un borrego y una flauta.
Un reloj de cuco, un lorito y un diccionario de la
Academia. Un estuche con seis navajas para afei-
tar viejas. Un tilbury, una yegua de tiro y un
revélver. Cuatro monedas célticas vy otras anti-
giiledades. Hay novelas de D. Alejandro Dumas.
Todo muy arreglado.»

Asi las gastaban nuestros antepasados. Por eso
no extranaba 4 nadie que se publicara en letras de
molde la pérdida de «una mantilla de mujern, v
que, como la cosa méas natural, cierto matarife
escriblera 4 sus padres : «El jefe de la nave esti
muy contento conmigo ; ya me ha hecho sangrar
dos veces, y para los Carnavales me hari de-

sollar.»
ANTONIO VELASCO ZAZO
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r | | UN cuando no vamos ahora 4 poner en duda
el fomento que tomé la literatura patria
i durante el reinado de Carlos 111, si hemos
S de insistir en lo cortos de-vista—por no decir ds
l| entendimiento—que eran los publicistas de en-
tonces, _ :
0 Trataremos de demostrarlo inmediatamente
Y sin necesidad de remontarnos 4 los tiempos de
l}  Mari-Castaifia. : :
I Pocos serdn los que ignoren el aprecio que
L cierto ilustre cronista—despertaba de un profun-
L do suefio, aunque para combatir la fiebre, sus
I| hiios adorados todavia seguian echando en el cal-
Nl do una cucharada de tierra del pozo de Santo
St Domingo. :
L [En lo antiguo, publicidbanse en Madrid perié-
Il dicos muy excelentes, como El Correo de los Cie-
Nl gos, semanario festivo y de sana critica; el Me-
S| morial Literario, de grave erudicién; El Mercu-
U rio, andlogo al anterior; La Minerva, revista
| Il mensual, y El Diario de Madrid, tan raro y tan
'x Il ameno. i
) S Ha de advertirse que, para mal de muchos, la
! tan cacareada cultura no pasaba de las primeras
Il paginas de esos citados periédicos, ya que en las
dltimas, destinadas como hoy & los anuncios, se
T mezclaba el barbarismo cea la ignorancia. Buena
T prueba de ta] assrto nos la ofrecen los anuncios de
4
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vuestros queridos bebés con la misma

atencion que si fuesen para vosotras;
gue los rodedis de un ambiente de elegancia,
con el objeto, sin duda, de que sus ojos se va-
yan acostumbrando @ admirar y comprender 1o
que es bello, no os olvidéis que para formar
las bellezas de manana son una ayuda muy po-
derosa los productos FLORES DEL CAMPO.

El niimero | es un lindo vestidito de <ves-
tir», de cresp6én de China rosa; el canesin y el
bajo de la falda son lisos y el resto plegado.
Por los hombros pasan dos cintas, azules, que
se meten en unos ojales y salen para formar
dos «cocas» d los lados. Rositas de plata.

Nuam, Il. Ideal vestidito de playa. La cha-
quetita es de jersey de seda azul Talavera: el
escote esfa sujeto por una cinta de un obscuro
azul cuervo. La falda, de crespén blanco, lleva
unos bordados de lana azul Talavera, hechos
d punto de cafiamazo.

Num. Ill. De lara lisa, color fresa, es el
canesd y los dos kieses de la falda, en combi-
nacién con tela rayada en blancoy fresa; lige-
ritos bordados de lana blanca alrededor del
canesu,

Nuam. IV. Elegante «<manteau» de tafetdn
azul marino, forrado de crespén de China rubif.
Sombrerito de seda rubf, adornado con un
pom-pom hecho con briznas de paja, tono so-
bre tono.

Num. V. De «tussor» crudo es este mode-
lito; como adorpo, lleva unas incrustaciones de
3 «iussor» azul pastel, sobre las cuales hay unos
motivos bordados con seda marrén., Se anuda en los hombros por medio de
dos cordones que caen con unas borlas marrén y azules, .

Como podéis ver, en estos modelitos estd reconcentrada la nota chic de la
moda que para bebés regird la proxima temporada.

Las impresiones que ahora recibis, deliciosas nifnas, son las que recor-
daréis con mds gusto cuando los afios pasen.

Y de las amarguras de la vida os indemnizard el recuerdo del primer dia
que usasteis el JABON FLORES DEL CAMPO y os perfumaron con el adora-
ble EXTRACTO, que arrancé tantos piropos 4 nuestras institutrices, y empa-
paron vuestros exquisitos bucles con la famosa LOCION vy los dieron mads
realce con la BRILLANTINA, y con el RON-QUINA los robustecieron y com-
pletaron los encanios de vuesiras inocentes caritas con los frescos € impalpa-

Mxm elegantes que elegis la foileffe de
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bles POLVOS DE ARROZ, que se ad-
hirieron 4 vuestras puras mejillas...

Todas estas bellas cosas quedardn
presenies en vuesira memoria y no las
olvidaréis, repito, ni con los anos ni los
azares de la vida, toda vez que no deja-"
réis de usar las creaciones FLORALIA,
origen de vuestra hermosura y principal
causa de vuestra felicidad. Pasard el
tiempo y continuaréis siendo eternamen-
te ninas.

Otra cosa que no debéis olvidar nun-
ca es la sonrisa. Ella constituye uno de
los mayores atractivos de la nifia y es
origen de alabanzas en la mujer. La risa
significa bondad, y este sf que es el prin-
cipal adorno de nuestro sexo.

Pero no basta reir mucho: es preciso
reir bien y que esta alegria encuentre
marco en una boca fresca, en unos dien-
tes blancos y esmaltados, en unas encias
sonrosadas, para que unalluvia de piro-
pos calga sobre vosotras con su musica
agradable. Y todo esto se consigue usan-
do 4 diario el dentifrico OXENTHOL, &
base de oxfgeno.

Ya estdis en condiciones de crecer -
como frescas rosas, que mafana embe- L
lleceran los jardines femeninos; sélo os
falta, para completar vuestros encantos
y aumentar vuestra salud € higiene,
aprenderos de memoria lo que dice, &
proposito del SLUIDORAL, un elegante y
perfumado librito, que contiene todas las
ventajas que lleva consigo el uso deese poderoso desodorante, iltima creacién
de la PERFUMERIA FLORALIA.

Muy importante es el vestidoy el ir 4 lamoda; pero no es suficiente, puesto
gue no hay distincion posible sin el complemento de una higiene perfecta y un
buen gusto en la eleccién de los articulos de roilette. 2

Antes de comprar estos articulos, consulte en casa de su proveedor el ca-
talogo ilustrado de la citada PERFUMERIA FLORALIA, que, en el caso mas
desfavorable, por ioual precio tendréis mejor articulo.

Os convenceréis, ademds, de que los productos de FLORALIA contienen el
maravilloso secreto d2 todo encanto femenino, porque ellos son gracia, salud,
belleza y alegrfa, que forman el cetro, simbolo del triunfo. ;

MAR DE MUN

a bage de oxigeno
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