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o menos deshonroso que puede decirse de la
humanidad en estas horas tragicas y SO-
lemnes, es que se¢ mueve y obra movida

por una réfaga de locura. {Qué excusa tendran,
sino los horrores @ gue estamos a§1s}1eqdp? LLa
demencia que procede de una didtesis individual,
aungue s¢ desate con furor €s casi mufe'nswa,
porque en cuanto amenaza d la sociedad, ésta se
pone 4 salvo secuestrando al enfermo. La natu-
raleza no ha querido poner al alcance del vesa-
nico armas demasiado terribles. La jurisdiccion
de sus desvarfos es limitada. Lo peor que hace
de ordinario un demente es matar al que fiene
cerca, sobre todo si es miembro de su familia,
lo que prueba un resto de lucidez de su cerebro,
y luego suicidarse. Aun eso €s raro. Lo mas
frecuente es que no haga mds victimas de su pa-
roxismo que su persona... Lo temible no es,
pues, la locura individual que se desenlaza apa-
cible 6 dramdticamente en el manicomio, sino la
demencia colectiva que hace la noche sobre los

crueldad v la insensibilidad dos sintfomas de lo-
cura? &Y no sobran motivos para sostener que
Europa entera vive hoy en el vortice de un equi-

noccin de demencia? Se me dirda que se trata de

un arrebato, de un mal pasajero, y que ¢sla sub-
version del equilibrio moral colectivo no puede
prolongarse. Por poco oplfimistas que seamos

habremos de allanarnos d esa apreciacion de los.

hechos. No se puede admitir que esta fiebre ho-
micida vy devastadora, que este huracan deqbar‘-
barie, duren. Vendrd la fregua de cansanclo, V
luego la paz. Se producird la distensién del ins-

tinto de matar y luego el enervamiento de las

cualidades agresivas de los pueblos. En suma,
se habra restablecido la lucidez en el cerebro de

Europa. Entonces podremos decir: hasta aqui

llegé la pleamar del salvajismo humano. Todo
tenderd 4 rehacerse y @ consolidarse por el tra-
bajo y la paciencia de los hombres.

Los gobiernos emitirdn empréstitos para re-
edificar sobre las ruinas del pasado un presente

de prosperidad. Los qufmims.rdesertandn la in-
vestigacién homicida, aventaran de los labora-
torios todo lo que les recuerde su malsana ob-
sesién de destruir. Los ingenieros gue ahora
vuelan los puentes y obstruyen los caminos, se
aplicardn & repararlos. Los industriales procu-
ran ganar lo perdido y el comercio se desvivira
por el saneamiento de los mercados. El inter-
cambio humano de productos impondrdase nor-
malmente, como antes de la guerra, sin que ad-
virtamos diferencias entre lo que fue y lo que
serd, porque entonces como ahora, el _industrial
y el comerciante tomaran las precauciones ne-
cesarias para quedarse con nuesiro dinero con
la.menor fatiga posible. Pero ¢y el mundo mo-
ral? 4,OQué sorpresas nos reserva? Alguien me
aseguraba, dias atrds, con la certidumbre del que
tiene relaciones directas con Dios y recibe sus
omniscientes confidencias, que la guerra actual
sefiala la caducidad de los dos grandes ideales
que nos han legado Jesis de Nazaret y la Revo-
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mads nobles territorios del es-~
piritu humano. A estas horas
el espectaculo. que dan los
hombres no puede ser mas
siniestro. La actividad moral
del mundo estad en suspenso.
l.os fil6sofos han enmudeci-
do; los sociélogos vacan y
los artistas, despistados y
medrosos como pudiera es-
tarlo un ruisenor en ina jau-
la de leones, no saben a que
divinidad ofrecer el homena-
je de sus ensueiios. El co-
mer=io tiene las rutas del éxi-
10 ¢dsl cerradas y el vigor
industrial sufre una depresion
imposible de reparar actual-
mente, porgque el sistema ar-
terial de Europa padece de
embolias. No se invoca nin-
glin gran ideal moral ni de
cultura, por lo mismo que las
rameras eluden escrupulosa-
mente el mentar la hones-
tidad.

A estas horas, toda la
energfa mental de Europa es-
ta distraida en preocupacio-
nes y menesteres de destruc-
cion. Los quimicos buscan,
con febril afan, una substan-
cia de poco bulto que pueda
volar, en el menor tiempo po-
sible, ciudades enteras, y los
ingenieros preparan las vias
subterraneas para que aque-
lla substancia circule y esta-
lle con toda libertad.

El rico da su-dinero al Es-
tado para armamentos; el po-
bre fabrica las municiones; la
madre da sus hijos y la es-
posa su marido para que
acordonen, con una muralla
de corazones palpitantes, las
fronteras de la patria. En el
mar, el deporte @ que se en-
tregan los hombres es el mis-
mo que en tierra firme. Todo
buque, aunque ostente pabe-
I16n neutral, es torpedeado,
sin que el agresor se cuide de
la suerte de los supervivien-
tes del naufragio. Ni aun las
embarcaciones pesqueras
guearrosiranel heroico com-
promiso de abastecer nuestra
mesa, se libran. El candn es-
cupe la muerte en todas di-
recciones. Ya no nos .asus-
ta la cifra de los que caen @
diario deshechos por la me-
tralla.

Nuestra sensibilidad se ha
curtido en el horror cotidia-
no, v lejos de protestar de la
prolongacion de la guerra, la
presencia con un cierto des-
dén de buen tono. {¢No son la
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Por la aspera pendiente del monte ‘centenario,
romero de las cumbres ererante g solitario
que apoua en su cagado [a carga del pesar,
andando voy en busca de la quietud bhermana
que vive [ejos, [ejos de [a colmena humana,
haciendo de las penas el ara de un altar.
ta luz va recogiendo su regia ([amarada,
[as sombras van dejando su negra pincelada
g el mar levanta, [ejos, su ritmico rumorp-
agitan sus esquilas los blancos recentales,
os pinos cabecean,; se duermen [os zarvzales
g [lega la bora [irica del reino del amor.
Vo voy bacia [as cumberes, misferio de [a vida,
sintiendo en mis enteanas la voz extremecida
que suena con cadencias de augusta pastoral,
busco al dulee abrigo de mirtos secularves
los sones deliciosos que en eitmicos cantares
preludian en [as penas las fuentes de cristal. "
Posar quiero & [a sombra del rastico bosecaje
ouendo los rumores del ftrémulo ramaje,
austando el dulece aroma del espinar en flov,
acarviciada el alma por mdaltisles sonidos,
palpitacion solemne de brofes g4 de nidos
que suenan como estrofas de un himno ecreador.
Divie quiero en la cumbre, a4 un fiempo madee g4 musa,
clormieme en su regazo bajo [a [uz difusa
del sol, que se va bhundiendo dorado en el confin,
sonar al cristalino rumor de - -una fontana
como sond en el dulez regazo de BRibiana,
mirandose en:sus ojos, el magico Meerlin.

José MO NI&RO_
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lucién francesa: la fraterni-
dad vy la igualdad. | |

El amigo que eso me de-
cia presiente el advenimien-
fo de un réeimen social ci-
mentado sobre la fuerza vy
la organizacion, del gque se-~
rdan excluidos todos  los sen-
fimentalismos humanitarios,
G lo gque es 1o mismo, un re-
gimen regulado por los mas
severos principios darwinis-
tas de la seleccion, No habra
piedad para el débil n1 para
el inadaptado.

Leyes y costumbres coin-
cidirdn en repudiar a los ven-
cidos en la lucha por la exis-
tencia y solamente los fuer-
tes, los ungidos con el 6leo
del éxito tendrdn derecho a
la consideracidon social. El
dolor sera un estigma de
inferioridad, y la indefension
econdmica una depresiva
equivalencia del oprobio. A
compds de esa transforma-
cion moral vendrad, en el or-
den politico, el descrédito de-
finitivo de la democracia, vi~
vero de docirinas pacifistas.
l.Los pueblos orientaran su
vida hacia un ideal militar y
fodas las profesiones lleva-
ran anejo el deber de sentir-
se -soldado... ¢Serd eso po-
sible?

Yo no solamente lo dudo,
sino que lo niego. Aun co-
nociendo que la cantera del
egoismo humano es inago-
table, y no ignorando qué
limitada es nuesfra capaci-
dad para el bien, presiento
que los hombres se resisti~
ran a despojarse de aquellos
1deales de fraternidad € igual-
dad que vienen invocando,
de antiguo, para poderse en-
ganar mejor mutuamente, La
existencia, por lo menos ver-
bal, de esos ideales, nos es
indispensable para traicio-
narlos. El hombre no puede
dar la medida de su impoten-
cia para el bien mdas que ad-
judicdindose previamente un
programa de virtudes, y el
dia en que proscribamos de
la literatura y de la oratoria’
las voces que las definan, no
sera posible el disfraz de las
almas.

No; los sentimentalismos
humanitarios no pueden des-
aparecer. Son la salsa de
nuestro egoismo y ¢l pabe-
llon de nuestra miseria moral.

Manuer BUENO
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j: INTIENDOME abandonado por mi memoria, la  hablaré mds adelante, conservo como un I:iCD monumenfo gético mas g{*ande y perfecto que en o,
3 S llamo, la interrogo en esta forma: tesoro, multitud de cartas de Pereda, escritas el orbe existe. En el exterior descuellan sus dos iy
R —Ven aqui, Memoria mfa, auxiliar sol{- maravillosamente en aquella prosa fluida, gala-  torres y los airosos botareles; en el interior i
¥  cita de mi pensamiento. ¢Por qué me abandonas? na, incomparable. _ ~ causan maravilla las vidrieras, imitacion habili- 7
%  ¢Duermes, estds distraida? , Pues, senor; nos plantamos en_Llsbma, y alll sima de las antiguas, COmo las que lu_c:en en. M
4 —FEl distraido eres ti. Afios ha que estds en- se nos iba insensiblemente el tiempo contem-  nuestra catedral de Ledn Pulechra Leonina. En +
4 golfado en la tarea de fingir caracteres y suce- plando las grandes bellezas de aquella ciudad, las capillas se admiran hermosas obras de arte, +
_ﬁ sos. Apenas ferminas una novela empiezas otra.  en la cual la irregularidad del terreno es unen- vy en el abside los sepulcros de los Reyes Magos.  #
Tt Vives en un mundo imaginario. canto mds, como lo son el Tajo caudaloso y la Por cierto que nunca pude comprender c6mo se ¥
* —Es que lo imaginario me deleita méds que rica vegetacién que esmalta sus orillas. En Cin~  encuentran 4 orillas del Rhin las momias 0 es-
;i' lo real. tra vimos un pals de ensofacién, y el palacio de  queletos de lu:_::-s Soberanos de Orilente. f,:Se:ra 2
¥ —Pues, como yo vivo solamente de la reali- Penna, obra portentosa del rey D. Fernando de que cuﬂ_ndﬂ vienen estos senores a repariir ju- -+’5
¥  dad, no oculto que me aburro en la cdmara te- Coburgo, nos dejé aténitos. Los fabulosos jar-  guetes & los nifios en la fiesta de la Epifania, se +
4 nebrosa de tu cerebro poblado de fantasmas,y  dines de Babilonia no son comparables 4 los guedan por aca para esperar al ano siguiente? ™
¥  por el primer portillo que encuentro abilerto me busques_ de gigantescas camelias que_mrma‘n Mas asombro me causd ver en otra Igl_es_ra los +
’.=~+. escapo... Me doy el gusto de divagar libremente  bdveda impenetrable para el sol. El‘regm casti- huesos d_e las Once‘ n11_1 Virgenes martirizadas +
; por los espacios. llo es de caprichosa y elggante arquitectura. La en Colonia. Esas reliquias ocupan enormes es-
'3 —Estd bien, picaruela. Vuelve, enfra, éyeme, ascension d tales alturas se hace en borricos, — tanterias que llenan mgiq el _ten]pln'hasta el te-~ ¥
™y responde 4 lo que voy @ preguntarte: ¢Sabes  muy bien enjaezados, gque saben perfectamente cho. Después de_unq visitad mi amigo el doctor gt
¥ ti cudndo estuve yo en Qinebra? ¢Fué en mi  su obligacién, y cobran por ello un puiado de F‘as!enrath,_ continué por ferrocarril _el_ resto de W
:j:i primer viaje @ Paris 6 en el segundo? reis, Desde lo alto se descubre a la derechauna la viajata c1rcylar: AI}E la Chape]!e,*ngla, Bruse- +
* —En los dos, bobito. Me parece que te esfoy * ¢statua de Vasco de Ga['na, _eriglda en- un cul- las, Namur, Lille, Parls::,_ para seguir inmediata- +;
¥  viendo pasear por el magnifico puente que une minante picachp, y & la izquierda, en la llanura mente al Havre con objetq de @mbargarme enel M
¥ entrambas orillas del Rédano y detenerte a con- lejana, el palacio de Mafra, imitacion de nuesiro  mIismo vapor que me habla_ tr_aldn:: de; Santander. +
+. templar la isla de Rouseau y la estatua de este Escc}riql. __ B s : Explr:aqdn_ el verano volvi & M:ﬂf%rld y apenas t
+= oran escritor. ¢No te acuerdas del hotel de De Lisboa nos fuimos a Oporto sin detener- » llegué.d mi casa recibi la grata visita de mi ami- #
% Bergues? nos en el monasterio.de Alcobaza ni en Batalla, - go el insigne vqrt_‘}vn D. Jose Ido del Sagrario, el %
* —También estuve en el Metropolitano... Des- monumento religioso construido en conmemo- cual'me di6 noticia de Juanito Santa Cruz y su ¥
* pués fuimos d Lausanne, poblacién encantaddra racién de la victoria de Aljubarrota. - esposa Jacinta, de dona Lupe, la de los pavos, i
¥ situada en un alto que domina la extensioén es- Oporto es ciudad agradabilisima, cuna delas . de Barbarita, Mauricia, la Dura, la linda Fortu- .
¥  pléndida del lago Leman; me instalé en un hotel libertadés portuguesas, situada en agrias cues-  natay, por tiltimo, del famoso Estupind. +
W que lleva el nombre de un escritor inglés que tas d orillas del Duero, festoneada como Lisboa Todas estas figuras, perienecienies al mundo
_+-: alll terminé su Hisforia de la grandeza y deca- de amenos jardines. El cementerio, poblado de = imaginario y abandonadas por mi en las corre- +
oW dencia del pueblo romano. marmoles v flores d enorme altura sobre el rio, rias veraniegas, se adueflaron nuevamente de  #
'h — Hotel Giwon, tontin. tiene tal encanto y poesia, que los visitantes, mi voluntad. Visité & dona Lupe en su casa de ¥ ~
+ —Y también tengo idea de haber estado en fatigados de las inquietudes dela vida, envidian  la calle de Cuchilleros y platiqué con el usurero 3
+ Neufchatel, donde vi un mercado de quesos @ los que reposan en eternidad tan apacible. . Torguemada y la criada Papitos. Pasaba largas  &s)
#  Gruyére como ruedas de carro, en nimero infi- Oporto es la ciudad lusitana donde mas y me-  horas en el café del Gallo, donde me ertretenia '?_+f
¥ nito, Ahora, Memoria mia, dime cudndo estuve - jor se habla espafiol. En ella tuvimos el honor  oyendo las conversaciones de los frajinantes y /3%
¥  yo en Portugal. de tratar 4 diferentes personalidades cientificas  abastecedores de los mercadoes de aves. Por la 7%
¥ —iEsta si que es buena! {Pero, si eso fué el vy literarias, entre ellas sefialadamente al insigne  escalerilla subfa y bajaba veinte veces al diay i)
%  ano pasado, después que escribiste Lo Prohi-  escritor Oliveira Marfins, que me obsequié con en Puerta Cerrada tenfa el cuartel general de 3
i bido! un ejemplar de su magnifica obra Hisforia de la  mis observaciones. En la Plaza Mayor pasaba # '
+ —1Ah, ya! Ya estoy orientado, Memoria mia. civilizacion ibérica. Agradecidos y satisfechos  buenos ratos charlando con el tendero Jos€ Luen- ¥
+ Puedes dar otro paseito por los espacios, y es- emprendimos la retirada hacia el Mino, internan--  go, @ quien yo habia bautizado con el nombre de
¥ tarte atenta por si vuelvo & llamariex». donos en Qalicia, dondeno igrdamgs en separar-  Estupind. Ved aqui un tipo fielmente tomado de W
#* Mi gran amigo Pereda y yo, fuimos & Portu- nos, marchando los montaneses d Santander y  la realidad. No lo describo porque ya lo habreéis _é
¥ gal acompafiados de un rico comerciante san- Yo a Madrid. S L visio en su natural tfraza y colorido. ' £
¥ fanderino. Del 72, el primer afio que yo visité la Sin acordarme ya de Galicia ni de Portugal, El viaje de boda de Juanito Santa Cruzy su "
¥  capital cantabrica, data mi entrafiable amistad agarré la pluma, y con elementos {IL‘IE'dB ante-  regreso & Madrid, asf como la intriga del barba- '*;
i con el insigne escritor montafiés; amistad que mano habia reunido, me puse a escribir Forfu-  ro lzquierdo,, traficante en nifios, hechos son &
{%  permanecio6 inalterable, fraternal, hasta que aca- nafa y Jacinfa. . i imaginarios aunque parezcan reales. Lo verda- %
™. baron los dias del glorioso autor de Sotileza y De los afanes literarios que hondamente em-  deramente auténtico y real es la figura de lasan- % .
# #  DPenas arriba. Algunos creen que Pereda y 'yo bargaban mi dnimo, descansaba con otros afa-  ta Guillermina Pacheco. Tan sé6lo me he tomado
# viviamos en continua rivalidad por cuestiones nes gque en cierfo modo corregian los efectos de  la licencia de variar el nombre. La santa dama Y
# religiosas y politicas. Esto no es cierto. Pereda Iq vida sedentaria. Me'reﬁem a mi aficion a I-nsf Fundadora se I]arnﬁ en el siglo dﬂﬁa'Ernestlna. {3
% tenfa sus ideas y yo las mias; en ocasiones nos viajes. Apenas apunto aquel verano me fuf & Recaudando cuantiosas limosnas, asi en los pa-
¥ enredabamos en donosas dis;:autas‘ sin lleg_'ar- al Qan;ander; {amb?rque en un vapor de la Trasat- lacios como en las cabanast cred un Asilo en %
3 ' altercado displicente. En verdad, ni D. José Ma- lantica que partia para el Havre. De este puerto  cuya iglesia reposan sus cenizes. Esta gloriosa ¥
©:  pfa Pereda era tan clerical como alguien cree, ni  partf inmediatamente para Paris, donde s6lo es- personalidad merece a todas luces la canoni- i
#  yo tan furibundo librepensador como suponen. tuve una noche. Al siguiente dia, pasando porla  zacién. | ) ¥
# . ofros. En mi copioso archivo epistolar de que Plaza de la Opera, vi en una tienda el anuncio B. PEREZ GALDOS 4§
¥ - de billetes circulares para la excursién por el ' 3§
3 Rhin. Sin pensarlo mas, compré mi billete y em- Y
. prendi mi correria solito, ansioso de pasar la i3
i frontera de Alsacia y llegar & Strasburgo. VI la i
"+ famosa catedral, con su relo] monumental que +;
o ocupa una pared entera del crucero, mearcando ¥
| . en sin fin de muestras los minutos, las horas, ¥
' * los dias, las semanas, los ainos y hasta los si- it
¥ olgs. De Strasburgo pasé a Maguncia y Franc- .ﬁ
% fort, ciudad encantadora, pulcra y alzgre. De alli »
f+_ me irasladé @ Vibrick, donde tome el vapor para +
& . laexcursion fluvial que era’el preferente atracti-
i *" vo de mi viaje. Dcliciosa, incomparable jornada +:
W 4 bordo de un espléndido vapor. Comiamos so-
& bre cubierta contemplando ambas orillas del 1
¥ Rhin, de cuyva belleza no puede tener idea quien #
| ¥ no las ha visto. Las guias y planos nos seiala- e
¥ ban los parajes histéricos y los fabulosos, la _+E
| ¥ leyenda vy la realidad. De las bellisimas pobla- it
e _+_ ciones del trdansito, seinalo Coblenza, y princi-
palmente Bonn. En csta me hublera quedado de +
+ buena gana para ver & mi gusto la casa en que +
B8 nacié el soberano miisico Beethoven. Termina- ¥
¥ do en Colonia el trayecto fluvial de la excursién ¥
i . La Catedsa de Lisboa ‘ sali cnmqﬂach-a disparadu hacia la catedral, el Detalle del Palacio da Pena :H{
37 7 =0 ' 1 . ' #;
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OCAS veces tuvimos los
p periodistas ocasién mds

propicia para encender
las pasiones populares como
la que nos proporcioné la al-
garada estudiantil del otofo
de 1884, El caso fué que al
inaugurarse el curso acadé-
mico, ley6é D, Miguel Morayta
un trabajo que, cual suele de-
cirse, ardia en un candil. El
simpdtico profesor, que atin .
goza de extraordinaria viveza

muchos afos, compuso acer-
ca de la «civilizacion en ¢l an-
tiguo Egipto», un extenso tra-
bajo, al que opusieron gran-
des reparos los ortodoxos de
la época. Como era natural,
los de la izquierda apercibié-
ronse para replicar a los de la
derecha, y unos y otros se en-
zarzaron en polémicas, que al
cabo concluyeron de mal mo-~
do. El ministro de entonces,

D. Alejandro Pidal, mosirose
hurano y desabrido con el ca-
tedrdtico en el mismo solem-
ne momento de la fiesta inau-
gural, y la gente moza, incli-
nada siempre, acaso entonces
mas que ahora, d las audacias

quietudes que poco a poco se
convirtieron en francos, estri-
dentes yresonantes alborotos.

Apenas advirtio la muche-
dumbre escolar que D. Miguel
Morayta era objeto de aperci-
bimientos académicos y blan-
co de iras reaccionarias por
sus opiniones heterodoxas,
resolvidse a defender con es-
truendo la libertad de pensar
y hubo abandono de clases,
revuelo en los pasillos y ar-
dientes manifesiaciones calle-
jeras.

Parece que estoy viendo &

1]

Manolo Ortiz de Pinedo—un
muchacho de mucho talento
que se malogré cuando iban &
granar en realidades sus dul-

ces esperanzas—correr de un lado para ofro, arengando & los resuelios,
apoderdndose de los indecisos y dando @nimo 4 los encogidos.

iCudntos discursos pronuncié Manolo Ortiz de Pinedo, que era fo-
goso y abundante en el decir, como todos los gue saben arrebatar d
las multifudes! ;Y qué popular se hizo en horas veinticuatrol.

Lo mismo exactamente que Manuel La-
bra, un escritor muy celebrado gue hov
pasea su respetable persona por la Cor-
te, todo compostura y formalidad, des-

- pués-dz haber sido en las revueltas es-

tudiantiles un sugestionador invencible
de sus camaradas.

Las inquiefudes escolares que empe-
zaron en Octubre, siguieron en Noviem-
bre, y al llegar el dia famoso de Santa
Isabel, se convirtieron en un motin que
indujo a la fuerza @ penetrar en el edifi-
cio de la Lliniversidad. Eran entonces
Gobernador de Madrid D. Raimundo
Fernandez Villaverde, y Jefe de la poli-
cia el coronel Oliver. D, Raimundo Fer-
nandez Villaverde, intervino personal-

mente en los sucesos y por ello dié mo--

livo 4 que los periodistas avanzados le
pusiéramos como. chupa de démine. Se
le aplicaron las mads influndadas exage-
raciones: que era tirdnico, torpe y aira-
do, cuando en realidad pocos hombres
ngeinres que €l he conocido, y tenra,
ademas, un entzndimiento muy claro vy
con varia y extensa cultura. Pero las
pasiones populares cometen d veces las
mayores injusticias que luego reciifica
el tizmpo. De Villaverde, se supuso que
habia acabado su carrera en los suce-
sos de Santa Isabel y fué luego varias
veces ministro; llegd d@ Presidente dz|
Congreso, formé Gobizrnos y en cir-

SO QUE ITUXRE

(DE LAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

. RAIMUNDO FERNAXDEZ V.LLAVERDE

D. MANUEL ‘ORTIZ DE PINEDO
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cunstancias decisivas para
Espana tuvo tales aciertos,
que ¢l pals entero le rindio6 el
homenaje de su carifo.

En aquella fecha, la politica
andaba revuelta vy murmurd-
base en los corrillos que no
era buena la salud del Rey, el
cual, para desmentir las refe-
rencilas—por desdichas no
descaminadas—, mosirdbase
en todos los lugares animo-
SO con la prestancia singular
de su admirable y aucusta
persona,

Lo mds saliente de la tal
€poca, aparte la agitacién con-
linua y entusiasta de los zo-
rrillistas, era la'accién de la
Sociedad para la reforma de
Aranceles que frecueniemente
celebraba reuniones publicas,
donde aplaudiamos con fre-
nesi a Pedregal, @ D. Gabriel
Rodriguez, & Moret, 4 Costa,
a Laureano Calder6n. a Fi-
guerola, a Ruiz Gémez y a
Ruiz de Castaneda, que hace
ya mucho tiempo abandona-
ron este valle de miserias.
También aplaudiamos, delos
que auin viven, a D. José Eche-
‘waray, eterno compainero dz
los éxitos felices, a D. Gu-
mersindo Azcdrate, gue era
entonces joven, pero ya obte-
nia las prerrogativas de los
maesiros, a D. Bernardo Por-
tuondo, orador gque arrebata-
ba por su cadlida elocuencia, v
a D. Juan Alvarado, un joven
de quien, con acierto, deciase,
«serda ministro», -proné6stico
gue ha tenido la sancién de
los hechos,

En tal tiempo también se
abridé una informacién piiblica
para tratar de las reformas so-
ciales, y entre los que acudie~
ron & ella, resalté por su tino
Matias G6mez Latorre, un
obrero que hoy disfruta de
gran predicamento entre sus
correligionarios los socialis-

tas. De teatros anduvimos muy bien en el trimestre dltimo de 1884. En el
Real nos estremecian de jubilo la Theodorini y Massini; en el Espaiiol,
Vico y la Tubau reponifan en escena E/ nuevo Don Juan, de Ayala; la
Judic luciase en Mam'zelle Nifouche y cantando peteneras en castellano
macarrénico; Emilio Mario v Elisa Mendoza Tenorio, reunian en el Tea-

tro de la Comedia el mds selecto ptiblico
madrilefio. | '

Se estrené entonces £/ amico Fritz,
una comedia de Erckman-Chatrian,
manjar literario soso, que fué gustado
muchas veces, gracias d@ que se servian
en la representacién de la obra manja-
res auténticos de’ la propia casa d:2
Lhardy. : -

También se estrené entonces, por la
compania de Vico, un drama el verso ii-
tulado Las dos ideas, el tinico que ha
escrito el notable antropélogo crimina-
lista, D. Rafael Salillas.

Por aquellos dias nombraron Direc-
tor de la Biblioteca Nacional éd D. Ma-
nuel Tamayo, Secretario de la Academia
Espafiola. ' ~

Por cierto aque & la vez se eligieron los
lerrenos para alzar el edificio que hoy
ocupa la docta Corporacién. Nos pare-
cia que los inmortales buscaban solita-

rio paraj: para su albergue y los lu-~

gares campestres de entonces, son hoy
uno de los mds encopetados barrios d2

- la Corte,

Asi, en la vida muchas veces ocu-
rre que por el sendero de lo modes-

o se da en el mds ruidoso de los es-
plendores.

Por la transcripcién,

J. FRANCOS RODRIGUEZ
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3 os hombres de cien~ 3 g W CIE e L e o Rl el SR posible estimar la altura

o) cia han estudiado : e ol i s e e de otras montanas. Las

g SEHCIEn!emeple la ; . R o ST rocas que arrancan del

= 1nqutana y ell vc:lcc?q cécl : circulo que forma la ca-

8] eide yv va han dejado i - nada, tienen el aspecto

% el paso libre a Curiosos i de una pequefa pared

3 y arlistas que peregri- 3 redonda, los rios de lava

O nan con frecuencia pe- i parecen cintas negras

2 nas arriba para admirar 3 terdidas sobre las es-

e el secreto de las fuerzas i - carpas del pico y las

8] misteriosas, hoy dormi- i hendeduras que los di-

% das, y contemplar las viden semejan estrechas

& inmensas perspecliivas y finisimas cortaduras.

% que se descubren desde lLas masas de lava pre-

= la altura. : 3 sentan un aspecto extra-

o) El propiamente Pico i fio, mds notable por ha-

o) del Teide es, segtin frase llarse algunas de las es-

= de von Buch, un monfe ; |REEEEe "TEiiw SIS St - o carpas, cubiertas de pie-

5 sobre otro monte. La ab- dra pémez, que forma

% servaciones exacta, por- campos movedizos.

. que el famoso y elevado A grandfsima altura

5 pico se alza sobre otros cstd la «Cueva del Hie-

2 montes que lo ciflen y le lo», asi llamada por la

= sirven de vesfidura sin nieve y los carambanos
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pertenecerle. La base del
pico es tan grande como
la del Vesubio, su altura
se eleva-a 1.700 metros
y la formacion volcdni-
ca es mds poderosa que
la del Vesubio.

Desde la canada que
rodea la base, se descu-
bren -panoramas de sin
par grandaza, especial-
mente cuando las alturas
s2 hallan coronadas de
nieve. A través de la dia-
fanidad de la atmdéslera,
los objetos parecen per-
der su distancia y desde
el magnifico Teide no es

(¢) Ministerio de Cultura 2006

T e e e L R T T

L e L el L s T s e e s s e R e e e e e e T R e R R R RS s e LR s s s s

‘lr'ista general del cono del Teide y su detalle del créter, en el que constantemente se apre-

cian los vapores desprendidos de la tierra

FOTS. ANTONIO SANCHEZ
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que hay en ella. El fa-
moso Humboldt atribu-
vo la congelacién del
agua que la gruta con-
fiene @ una evaporacién
local muy rdpida. Y en
una pequena llanura que
llene el nombre de «La
Rambleta», hay varios
respiraderos del volcdn,
d los que losislenos lla-
man «narices del Picon».

La ultima parte del
Teide es la més escarpa-
da y es solamente ac-
cesible por una senda
irazada en vueltas en
uno de los lados.
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aun refleja sus fuertes y terrosos muros en

las aguas de la bahfa de Palma, ni rastro
de lo que fué el grandioso edificio levantado por
los drabes para residencia de sus ualfes.

Lo dnico que de aquella construccion se con-
serva en la propia forma en gue existia en fiem-
pos de la dominaciéon ,musulmana es el arco
que en la Edad Media se denominé «Puerta de
las Cadenas», y que era en agquellos primifivos
tiempos una de las entradas al Alcazar. :

El rey Jaime I, en su crénica de la conquista,
al narrar el asalto que dieron sus huestes 4
la formidable fortaleza, refiérese sin duda 4a €l.
Cuando el tropel de fugitivos buscaba refugio en
la Alimudaina para librarse de la mortifera per-
secucién de los caballeros cristianos, atentos a
su propia defensa los que deniro se encontraban
encerrdaronse en su recinto, dando lugar a que
las armas aragonesas y catalanas hirieran tan
{ieramente d los musulmanes, que sSus cuerpos
sin vida formaban montones al pie de las mura-
llas y en el dintel de aquella puerta cerrada, in-
franqueable para los infelices perseguidos por
los soldados del conguistador.

Mucho tiempo antes de la definitiva domina-
¢cién de Palma por las fuerzas de Jaime II, cuan-
do los catalanes y los pisanos pusieron sitio d
aquella plaza en 1119, ya existia la fortaleza ce-
fiida de torres defensivas, amurallado su recin-

to, inexpugnable por el

Nﬂ es el actual palacio de la Almudaina, que

El, ARCO DE LA ALMUDAINA, DE PALMA DE MALLORCA

escenas cortesanas de un esplendor inusitado,
s6lo comparables en brillantez con los ejerci~
cios caballerescos de que solfan ser escenario
las galerfas de Poniente, en las que aquella no-
bleza, que en las jornadas mas gloriosas para la
corona de Aragdn hizo alarde de su pujanza,
celebrdba sus pintorescas justas.

A mediados del siglo xv los mallorguines ce-
lebraron con grandes luminarias y regocijos pu-
blicos, entre los que habian de figurar las tipicas
danzas del pafs, la llegada del principe de Via-
na, a quien la nobleza recibi6 también con gran-
des agasajos. Pero un mandato secreto de su
padre sembré de guardias y de espias los apo-
sentos del palacio en los que el principe tuvo
una prisién mas que un cortesano retiro. Apa-
rentemente reconciliado con su padre el rey Don
Juan, salié de Palma entre las aclamaciones del
pueblo, embarcando con rumbo d Cataluia.

LLa grandiosa figura del emperador Carlos V
vuelve d resucitar en palacio la tradicion de es-
plendores y fiestas interrumpidas durante tan
prolongados espacios de tiempo.

El 15 de Octubre de 1841 las numerosas divi-
siones de las galeras que acompanaban al Ce-
sar a su expedicion a Argel poblaban la bahia
ensordeciendo la ciudad con sus salvas, 4 las
que respondian en saludo los disparos de la for-
taleza. |

Bajo palio y caballero en hermoso corcel, en-

. jaezzado de negro, hizo su entrada en la ciudad

con la espléndida comitiva en que alternaban los
nobles castellanos con los mallorquines que ha-
bian de acompainar al emperador en la expedi-
cion de Argel.

Entre las aclamaciones de una multitud que
lleznaba las calles del transito, bajo los arcos
triunfales que se habian erigido en honor suyo,
dirigiose el soberano al palacio de la Almudai-
na, no sin haberse detenido asombrado ante los
bellos edificios de la Lonja, Santo Domingo
y la Catedral, teniendo para ellos elogios efu-
SIVOS.

Ante tanta magnificencia como se despleed pa-
ra festejar su llegada, ante el lujo dz los nobles,
la belleza de las damas adornadas con sus galas
mas valiosas y las muestras dz lealtad v de re-
gocijo del pueblo y la grandeza de los edificios,
tan honda y tan grata impresién recibié el sobe-
rano que hubo de condensar su pensamiento en
la frase de que encontfrado habfa un pueblo ig-
norado y un reino culto,

Tres dias duraron las fiestas populares en las
que tomaron parte los freinta mil combatientes
gque habian de conducir & Argel las galeras sur-
tas en la bahifa, y que desembarcaron siendo
agasajados por el pueblo con el mayor entusias-
mo y esplendidez.

[El luto que por la emperalriz vestia y los ar-
duos problemas del Estado, privaron al César
d2 recibir el homenaje
de los nobles con la bri-

lado del mar por el enor-
me precipicio en cuyo
borde se levantaba., El
esfrago de las guerras
mds que el del tiempo
determiné el cambio de
forma y de su situacion,
pero aun ocupa el pun-
to mas culminante de la
cindad, destacando su
mole ciclépea por lo im-
ponente de su caracter,
aunque no con el aspec-
to de dominio que tenia
antes de que la Catedral,
levantando sus soélidos
muros @ mas considera-
ble altura muy cerca del
Alcdzar, empequenecle-
ra sus proporciones y
le quitara la hermosa
perspectiva que en ofros
tiempos debi6é ofrecer.
Mas si se contempla el
palacio por la parte del
muelle ofrece un severo
conjunto de fuerza y ga-
llardia, con sus robus-
tas paredes y sus altas

No existen ya ni las
almenas que coronaron
sus muros, ni la barba-
cana, ni la torre del ho-
menaje, que en tiempos
de sus fundadores alzd-
base @ imponenie altu-
ra. Desaparecleron tam-
hién muchos de los ar-
tisticos detalles de or-
namentacién arquitecto-
nica que embellecian el
edificio y s6lo en algu-
na de sus puertas con-
sérvanse vestigios del
estilo mahometano. Con
las modificaciones que
sufriera en distintas épo-
cas restosele belleza y-
grandiosidad y hoy es -
mas interesante por los
recuerdos que evoca
que por sus condiciones
artisticas.

En aquellos amplios
aposentosen quelaspin-
turas de Caballer subs-
tituyeron @ los bellos

cuando el rey Don Jai-
me Il convirtié en pala-
cio la vieja mansion de
los ualies, sucediéronse

(c) Ministerio de Cultura 2006
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llantez de las fiestas pa-
latinas en las reales cd-
maras, asi que cumpli-
do su propdésito de aten-
der 4 las peticiones que
e¢n favor de Mallorca le
presentaron los Jura-
dos, con mayor acom-
panamiento del que ha-
bia traido porque fueron
muchos los nobles que
quisieron seguir su
suerte en aquella expe-
dicién que emprendia,
embarcé cinco dias des-
pues, seguido de la po-
derosa armada.

Antes de quz obras
tforpes y sin concierto
alteraran la suntuosa
belleza del palacio de
los Beni Gauyas, para
adaptarlo a4 usos bien
distintos de aquellos pa-
ra que habia sido edifi-

~cado, antes de que vi-
‘niera al suelo su gran-
diosa vy monumental to-
rre del Angel, la Almu-
daina era un edificio
asombroso. Su lienzo
oriental no aparecia em-
pequefiecido como aho-
ra por la soberbia mole
de la Catedral. Elevadas
a mayor altura sus ta-
plas y sus fres torreo-
nes avanzados, no pre-
sentaba la desnudez y la
irregularidad que hoy, y
sus dos arcos de entra-
da, de ardabigo cardcter,
tenfanmayor lucimiento.
Sobre la cuesta de la
Catedral segufa la linea
de Torres, una de las
cuales, la que ocupaba
el dngulo denominada
«de las cabezas», al nor-
deste, era famosamente
tragica porque alll se
exponian las delos reos
de Estado & la piiblica
contemplacién.
Embellecian las facha-
das hileras de rasgados
ajimeces en vez de los

Arco de 1a Almudaina dennmina'du en la Edad Media con el nombre de “Puer gt
obstante seér uno de 101:. escasos restos de la dominacion musulmana y cunstil:ui:t'nucrlle erdoaonisty ¥ gae ng
do histdérico y artistico, va 4 ser demolido por acuerdo del Ayuntamiento de Palma

sanchar la calle en que se halla

miradores, balcones
ventanas de todos gus-

interesantisimo recuer-

, ccn el iinico fin ce en- @ 1@ ventura en distin-

tas fechas y mirando ai

10s y caracieres,abiertos-
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Alcazar de la Almudaina, que fué de los soberanos moros, y mas tarde residencia de los reyes de Mallorca, y que ann se conserva
aunque sensiblemente modificade - FOTS. A. BONILLA

Sur, sobre la esbelta galerfa ojival que domina Increible parece que a pretexto de ensanchar € intere 1

el mar, levantabase un segundo cuerpo termina- la calle en que se encuenira, haya acordado el seﬁaresaadneff :Effﬂiﬁ?c? I?jeé al?;]?élgs fﬁ?i‘lﬁlgue'
do por vasta plataforma y flanqueado por cua-  Municipio de Palma demoler el arco que se lla-  conquistada por Don Jaime II para ser mas Iarfifel
dradas torres de las que destacaba por sueleva- mé «Puerta de las Cadenas», y que respetado uno de los mas ricos florones de la C rd .
cion la del Angel/, que aunque rebajada en 1756, por el tiempo y por las desatinadas reformas de  Castilla. a Corona de
erguiase aun a imponente altura en 1851, que fu€ victima el Palacio, constituye el mds puro ' JuAN BALAGLIER
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R P idencia del Labriecos habi fin.. de Loy :. SRS , : | et 2 .
i A Providencia del Labriego» habia, por fin, ¢ acostarse, despues de rezado.con su madre = que d €l.le ocurrfan cosas parecidas 4 las del
L hallado suhombre. Yo lo supe por una con- el rosario.y el padrenuestro para el padre difun-- Santo, lo tenfa por imperdonable irrevencia. :
—versacién que, al salir de la iglesia, sostu- toy clde _th caminanfes y el de los navegantes = 'Llegaba & una casa de campo y enseguida se ||
a1 Vvieron el delegado de la compania y la madre de la mar Sagrada. Eso en tiempo'dz calma, que -le abrian todos 10s brazos. Aquellos hombres
1l de Andres Perchel. i sl refumbaba el‘trueno se anadia el trisagio se- = rudos'se-franqueaban con el forastero, y el con- |l
1 -—‘:v' dlggmez dG;I; _Genam. .{,su*ve‘? * rafico: b, T I MR GRS - s2jo que Andrés solia darles, de que asegurasen |||
I —Que si sirve? jVamos! Usted es sumadre «Sanfo Dios, Santo fuertz, Santo inmortal...», ¢l ganado y las cosechas, no s6lo era acatado,
[| Y creerd que quiero halagarla, Mire usted si sir-  rezaba la madre yirepetia: Andrés llenando toda  sino bendecido por 1odos, que lo tenfan por sa- |l
"1 ve, que enlo gque va de aiio la compania ha lo- la estancia con su presencia y aléjando el miede  bia.y prudente disposicion. |
T grado mds polizas que en los tres que le prece-  con sus'pasos recios de varén fuerte. «La Providencia del Labriego» llegé d seruna
l| dieron junfos. _ | Rt —Después .de~la lluvia—aseguraba Andrés  sociedad poderosa. En una de sus reuniones, L
j : —Pues yo no crefa... Es tan timido, tan mo-  Perchel—, el campo es mds hermoso. Lin pajaro la junta deaccionistas acords recompensar d ||
a1 -Dssg:_... A | al volar deja en el aire‘como una estela de luz.  don Andrés Perchel trasladdndole 4 las oficinas |
i —ol, pero los campesinos prefieren un hom- Andrés, al decir esto, cerraba’los ojos: de+Madrid con aumznto de sueldo y de cate-
bre asi & esSos que les aturden prometiéndoles el Los del pueblo se refan como bobos que eran. goria. m
3] oro yel moro. Créame, su hijo es una alhaja. En cuanto & mi no se mds-sino que una extrafia . Perchel acepts. Acababa de morir su madrey |
U André@ Perchel era, en efecto, un muchacho conmocién me recorrfa el espinazo. - acepto. | |
I””? Tﬂ”“lﬂjtﬂdlﬂs‘i)las cualidades apetecibles para Lin dia le of decir, con el rostro‘iluminado: 2 oeo n
=~ ratar.con los labriecos — - el nia g s roE < . 1 S &)
oL OBt "ggs el seguro del garfaduy Para escuchar el piar de los péjaros, salido El empleado de «La Providencia» llegé & Ma- 1
L chas, insplraba la, misma confianza que  del fondo misterioso de la fragante copa de-un . -drid-en-otono. jAy, la dulzura del otoio madri- ﬂ_
EEEE‘E&Q O el Cﬂn_fel?_ar. Su caré: dr-ed;}nda,_ tan_ “drbol, nos paramos muchas veces «Sollero»>. lIzio! Lleg6 al atardecer. Lina sola nube rojana- d||
M - ona, y aquellos sus cdndidos ojos azu~ -y yo i : - ' Jex | ' | .{
RS : - - vegaba por el azul. Andrés Percl ser- 5
] les, no'despertaban la menor sospecha, pero sf LLos bobos refan. var que los creptisculos que en fi f;‘t‘iﬁlﬂbé}?n 1
I Itm;l}qs las cﬂgﬁanzas. Era alto, fornido, recio, y —A veces-—insistia Andrés—callan, peroen de oro, en Madrid eran de plata. Y vi6 esa luz de T
> é?mIIZnIE; qIEE. EEECLII_EP;Liﬂﬂﬂ clerto ’m!?dﬂgjc}‘lencc}— SEQ‘UIdE{jHGS'IDH’!ﬂn confianza y tornan & su con- - plata besar las nobles piedras de los viejos y :I-
L 08 dacercasels a €l, tan  versacion SEeVeros : : - :
i . ; ! ! - ) : palacios d cuya vista comprendié el |l
Egﬂagcli};?;mﬁﬂ de figura, como & un nifio 6 4 Yo sabia que en ciertos parajes los pdajaros prestigio de la corte ; = il
i . bajaban de las ramas para picotear en las pro- Pe ' [ 1 '
: - ¢ ! : - rchel anduvo unos dias errante. Tenia quin- |5
U] ﬁsﬁﬂd!‘esi al an?ne?er, monlaba, cada dia, ensu  pias manos de Andrés, llenas de trigo 6 de cual-  ce de licencia. Y se los paso vagahundeand%. en 1
*1 {31 erm—l.[m k orrico de panza blanca'y Iad.c:: quier ofra sabrosa golosina pajaril. Mas Andrés  un divino ocio, por los parques v jardines. Era [l
L EI caem;g pﬁe? ael ir'r?lflﬂeri;?;y;eiucTnle—y salia 1o negoé siempre por respeto-al Santo de Asis, aquel joven enlutado que sin duda visteis en el I&
E S 1 1 ~ H " .
L ; que se irazara antes  cuyas «fioretti» eran su lectura predilecta. Decir  Retiro, con un libro abierto, paseando porlos |l
J-':Jg__.—fg.__fr 'Ir "f Iy '},r Ir -J;__h ir ".E J 7 J'j.- =)
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BELLOS RECUERDOS &

LA ESFERA

» LAS GRADAS DE SAN FELIPE

DEL MADRID VIE]JO

" en vez de entrar en el templo &

‘IIC!EI coriesana que dElI'I'ﬂE va ve-

'ﬁ.% %
ﬁ"'"a
E: R .:32".:-:’da %
«a-% ‘iw-ﬂ- e ;;a :
R %%lﬁm b ;.-.-'ﬁ"*.'.---{“&

La iglesia y convento de San Felipe el Real, segiin una estampa de la época

H, el médsinsigne estrado que hasta los co-
miznzos del siglo anterior hubo en la cor-

tesana Villa; no sé por qué os recuerdo a

~ -este tiempo como si e hubiZrais sufrido sobre

vuesiras losas en las agradables hords de sol
por estas mananas de Marzo! -

Siempre que emboco en la calle Mayor os echo
muy de menos, deténgome ante el smu donde os

alzasteis y con muy honda ¢ intensa melancolia, :

digo muy recogidamente para mi-danima: «Aqui
fueron». N

Yo he subido 4 vuestra lonja muy- pausada- .
mente, recogiéndome los vuelillos de: la capa he__-!.-_-f '

dado algtn cuarto é los pobres y

cumplir como cristiano, me he
detenido en vosotras a nir..la‘;,.'ﬂ
gacetilla diaria. Foge Ayoe
Nunca dejasteis hambnenia mi
curiosidad. Cuand> no tenfais no-

nida del Buen Retiro, ya de las
Losas de Palacio ¢ del Senado
de los Picaros de la Plaza Mayor,
cdabaismelas de Italia, Francia 6
de Polonia, y yo admitialas con
tanto gusto, satisfaccioén y rego-
deo como si de todas las patra-
nas hubiere sido testigo.

LIn poco mds arriba, y a la
sombra vuestra, hubo una man-
cebia que protegieron tanto como
si fuera una santa fundacién el
monarca mas austero y la corte
mds devota que fuvo Espana; y
hartas veces, comentando el
préspero negocio, profanamos
el sagrado del lugar d@ quien va-
lfan por antesala; pero enfrdba-
mos en ¢€l, reconcilidbamosnos
Yy ya nos tem’as tan limpios como

calida del Agosfo venir un tropel de gente que
entremedias, y con muestras de mucho senti-
miento, trafa un hombre moribundo; entrdronle
en el zagudn de la casa del Correo y resulté ser
el dueiio de ella, D, Juan de Tassis Peralta, con-
de de Vlllamedlana Alll mismo expiro.

A la mafnana SIQ‘UIEHTE os‘preguntaro::

«Mentidero de Madrid.
Deeidnos* $Ouién matoé al cond.:?»

y res*andiﬁims en voz baja que

«¢]l matador fué Bellido
y el impulso soberanos

la plata brunida.
Desde vosotras vi una ncche

(c) Ministerio de Cultura 2006

Claustros de San Felife el Real
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Afios despugs, y también por el estio, que se
me acuerda que fué en Julio, dos dias antes del

Carmen, cruzé por vos un hombre muy galdn,

de porte muy distinguido. De nadie llamo la
atencion. A poco sacabanle arrastras hombres y

- mujeres magullandole a puros chapinazos y tor-

niscones,

Diz que habia entrado en el templo muy come-
dido y devoto pero que llegdse al altar mayor y
tomado del demonio (;Dios nos libre!) comenzé
a blasfemar desta suerte:

—Sea por siempre alabado el Santisimo Sa-
cramento del Altar y Maria Virgen Santisi-

ma concebida con mancha de pe-

cado original.

- Conforme sabiase el sacnle-
oi0 crecia el tumulto y desenvai-
ndaronse muchas espadas ansio-
sas de ensartarle. Llegaron dos
familiares del Santo Oficio y pu-

..diéronle arrancar de las iras de-
- votas, conduciéndole muy mal he-
~ rido, a la cdrcel de la Inquisicién.
Fuistels el mirador mejor colo-
cado de Madrid, puesto que es-
_tdabais al comienzo de la ria, y en
. . Imas teniase el pasar ante vos que
_ante los balcones del Alcazar.

-~ Las primeras exposiciones de

“pinturas, @ vuestro amparo fue-
~~ron.No hubo pmceaxén rehgmsa
.~ 6 civica, ni comitiva de gorja 6
:» duelo que no os pasara por de-

lante, asi azotados truhanes &

~ lomosde asnos escudlidos, como
reyes y principes friunfando en

| rlqursr.mtis frencs.

S Yo VOs afioro y echo muy de

‘menos: como. si fuéseis cosa vi-

‘vida,:Mentidero de Madrid, Gra-
"das cie San Felipel..,

Dieco SAN JOSE
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I.A TROVA DEL JUGLAR

Es cruel como un ogro Ximena la Infantina...
Parece hija del diablo y de una concubina...
iDe sus manos te libre el Sefior, golondrina,
pues sacara tus ojos con una aguja final...

iLebrel, si amas la vida y conservarla quieres,
huye como de una vibora, si la vieres,
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derriban los nidales gne alegran los jardines,
y matan las abejas con ramos de jazmines!...
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Y con sus escarpines de oro, en el sendero,
le troncha las patitas al implume jilguero,
y aplasta a las hormigas que van a su hormiguero.
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4 pues te dara resiente con puntas de alfileres! iOh, pobre paje rubio, que por el huerto en flor, iy
R A su puerta no llames, pobre mendigo anciano, de la Luna de Mayo bajo el claro fulgor, 4§

vagas como una sombra, sellozando de amor,

que estd cerrada a todo sentimiento cristiano!... : A .
hasta caer rendido al pié del surtidor!...

iTe arrancgagé las bgrbas de armino con su mano!...
iTe echara & la pocilga dondé grufie el marrano!...

_Elcuerno dzl viandante no soples, buen juglar,
nl a su presencia nunca te pongas a trovar,
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jAntes de ver los 0jos que causaron fu pena,
mads te vallera paje, colgarte de una almena,
que es cruel como un ogro, la Infantina Ximena!
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i, que ella, el ladd, tu dnica gloria, te ha de quebrar!... - g
Ro iEs malvada! Sus manos que envidian serafines, . VILLAESPESA i
¥ - por las que tantas lanzas rompen los paladines, DIBUJO DE OCIIOA #
%7 : i3
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Desde una cumbre, que se yergue, aislada,
sobre la inmensa soledad del campo
como esfinge que guarda, pensaliva,
la misteriosa entrada de un arcano,
un tigre, de pupilas relumbrantes
de luz, v de enarcado
cuello flexible, v de pulmdn que batz
con el soplar de un abrego,
viendo la lid @ que se entregan, rudas,
dos fieras, de encrespados
pelajes, y de zarpas
como iracundos garfios,
dice, en aliento que, al vibrar, remeda
los vendavales dsperos:

Bien esta que luchéis, porgque en la lucha
se templa en acerado
nervio la zarpa que enervé la blanda
molicie del descanso.

Bien ests que luchéis, porque en la lucha,
fras del esfuerzo, el vencedor, gallardo,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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unce, feliz, a-su robusto cuello
de la victoria el rutilante lauro.

Bien esta que luchéis; pero que nunca
sea la Iid sin recibir agravio;
sin que antes hiera vuestra carne el filo
del enemigo dardo.

Sed... 10 que sois, sin envidiar la casta
de aquellos que grabaron
en su escudo de honor, como un gran timbre,
la mancha del pecado.

Nosotros, en las selvas,
si no es por hambre 6 por amor, llevamos
la venturosa vida de corderos
reunidos en rebaio.

Nosoiros no sentimos de la envidia
¢l torcedor amargo,

\

%

ni los negros rencores que envilecen,
ni la mascara doble del engano.

Para inflamar la voz de nuestra sangre
de fiera, es necesario
que el cazador hostigue nuestiro lomo.
con golpes de venablo.

El cazador; jel Hombre! El que pregona
que su conciencia es rayo
deesplendorosa luz, mientras que, en sombras,
vaga, sin freno, nuestro instinto bajo.

Yo solo sé, que nunca
de nuestro origen claro
naci6 un Cafn, de cuya sombra, aii sigue
manchada en sangre la proterva mano.

Fernanpo LOPEZ MARTIN
DIRUJO DE SANCLUO
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ecror: hénos ofra vez en Barcelona bajo su
sol primaveral y en sus amplias vias de ciu-
dad cosmopolita. Hace algunos meses, al
final de una croénica, decia yo que no tardaria-
mos mucho tiempo en volver @ la bella capital
orgullo de Espana... Asi ha sido... El recuerdo,
el gratisimo recuerdo que dejo en nuzsiro espi-
ritu la anterior visita, nos arrastra al fin da Bar-
celona. Llegamos en una manana de luz maravi-
llosa. En Madrid habifamos dejado @ los bombe-
ros y a las mdscaras liados a brazo partido con
la nieve y aqui en Barcelona nos estorbaba el
abrigo y tomabamos los aperitivos en la ferraza
de la Maison Dorée. Este contraste os hablara
con mds elocuencia que mi pluma de la transpa-
rencia de su cielo, de las caricias de su sol y de
la dulce temperatura de estos dias...
A Campua y a mi los barceloneses nos aco-
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gieron como @ unos antiguos camaradas... &Y
quien dijo que los catalanes son huranos, adus-
tos € incomunicativos?... Nada de eso. Lo que
ocurre es gque el catalan, que por regla general
es un gran psicologo, sabe seleccionar los espi-
ritus en quienes confiarse... Por esto mismo sus
afectos tienen mads valor. '

- Nuestro «corro> de la Maison Doréee antes de

las comidas era numerosisimo... Escritores, ar-
fistas, comerciantes y politicos que. fraterniza-
ban con nosoitrs. Alli nos encontrdbamos tan
da gustfo como enire nuestros amigos de Madrid
6 de Sevilla 6 de Médlaga. Ser cataldn en Cata-
luna, aragonés en Aragoédn y andaluz en Andalu-
cia, no es una virtud: es casi una obligacién de
todo buen espainol. Aqui y alld todo es Patria.
6Qué mas da?...
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CAMARAEIL

IGNACIO 1GLICSTAS

Contemplaba yo la cabeza dz Ignacio lglesias
y al fin, sin poder callar mi impresion, le dije:

—Estas cabezas tan artisticas, tan bellas, sélo
existen en Barcelona...

Iglesias, sentado frente & mi en su modesto
pisito del Paseo de San Juan, al oir esto sonrié
satisfecho y replicé:

—Mire: es posible que lleve usted razén. Ro-
din, el gran escultor francés, cuando estuvo aquf
hizo la misma observacion.

_La cabeza de Ignacio Iglesias, como la de Ru-
sinol, como la de Pompeyo Gener, parece la de
un: profeta... Sus largos cabellos negros ya co-
mienzan a ser invadidos por hilos plateados...
lLa expresién de su rostro largo y de tez cetrina,
poblado de barba negra, es dulce y noble. Como
es muy alto, cuando habla se encorva un poco
como sl fuese & tender la mano a un nifio 6 d un

i
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desvalido. Se expresa con vehemencia, con apa-
sionamiento, Pronuncia con firmeza y su voz es
un poco nasal... La primera impresion gue ine
produjo Ignacio lglesias fué desagradable... Su
altivez v su indiferencia me ofendian. A los dos
minutos habiamos reciificado €l y vo y nos unia
un nexo de profunda simpatia... '

—Desde sus primieras palabras—Ile dije—estoy
observando que usted es un hombre raro...

—&En qué sentido?...

—No lo sé todavia... Hasta ahora sélo veo
que no es usted un espirifu corriente. Al final de
mi conversacion le diré si es usted mejor 6 peor
gue los demads. ¢lUsted qué cree?,..

lelesias medité un momento mientras se atu-
saba su barba puntiaguda. Al fin, con un aire de
franqueza casi infantil, repuso:

—Hombre, vo no s¢ lo que soy; no sé clasifi-
carthe; yo me sienfo un hombre de bien y pro-
curo ir a todas partes con mi bandera, que e¢s de-

fender al débil. Yo no he podido jamas vivir en -

el marco estrecho de un partido; me ahogo. Por
ejemplo, yo soy catalanista; pero no acepto esa

teoria absurda y estldpida de que los castellanos

son unos haraganes, 4eh? Yo, en todo espainol,
veo 4 mi Paitria y en Cataluiia veo 4 mi madre. Lo
mds caracteristico en mi espiritu es el amor hu-
manitario; lo mads saliente el sentimiznto de la
fraternidad; yo siento la ternura del hombre fuer-
te arte la contemplacion de la vida y quiero re-
solver todas las cosas en amor. El d:lory vo
nos hemos encontrado jmuchas!, muchas veces
y jamas he vuelto el rostro ante €l; al contrario,
donde he presentido que esiaba, alli he acudido
presuroso con mis consuelos y, aunque no sien-
ta quejarse a nadie, siempre voy a donde €l me
emplaza.

—He observado que en Barcelona, y sobre
todo entre los obreros, _
es usted muy pupglar;
lo consideran casl un
pafriarca.

—iOh, amigo mio!;
no hay nada mas po-
pular que el dolory yo
vivo entre. ‘el pueblo
que sulre; por e¢so mi
popularidad. |

— & Nacio usted en
Barcelona? -

—8I, sefor,

—4&A que edad co-
menzé usted daescribir?

—Casi era un nifio.
. Mi padre estabaen Lé-
rida de jefe de depoési-
tos de maqguinas del
Norte:; yo estudiaba el
bachillerato. Entre los
estudiantes, ddabamos
funciones en las cuales
yvo hacia de director,
actory pintor. Y como
tenia ocasion de esire-
nar y tenia publico, hi-
ceun drama en tres ac-
fos que se fitulaba La
fuerza del orgullo.

— ¢, Gustio?

—Claro que si.

—sCudntas obras
ha escrito usted?

—Escribi muchas;
no sé; estrenadas, mds
de cincuenta.

—¢Cuél es la que le
ha dado a usted mas
gloria y mds dinero?

—Los viejos... Adz-
mds me parece a mi
que es la que mds quie-
ro porque es muy sen-
tida y la hice en.plena
vida, rodeado de todos
los personajes y Vi-
viendola mientras la
escribfa.

Hizo una pausa; des-
pués me preguntoé:

—¢Le viven O le han
vivido 4 usted sus pa-
dres hasta verlos vie-
jos?

—Mi padre murio a
los setlenta y cinco
anos,

—iAh! Entonces us-
fed lloraria viendo esa

LA ESFERA
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me interesa de la vida son los viejos y los nifios;
por su debilidad, por su ternura, sobre todo por
su ingenuidad. Yo, cuando voy por la calle y me
fropiezo con un ancianito pobre que tiembla mu-
cho v que no puede casi arrasirar los pies, slen-
to deseos de abrazarle, cogerle en brazos y lle-
varle a donde vaya... Aqgui, en Barcelona, en los
viejos padres de esta generacién mia, se ven co-
sas divinas. jQué placidez patriarcal, qué inmen-
sa poesfa lienen esos rostros rugosos y curti-
dos; qué soberana honradez.respiran!... A mi me
han ocurrido cosas interesantes con los vigjos
del pueblo... Ellos acuden @ mi casa en todas sus
tribulaciones y dudas.

—4Siempre escribid usted en cataldn?...

—Siempre en catalan. En castellano no me
atrevo porque no sabria hacerlo.

—¢&Y ha estudiado usted alguna carrera?

—No, senior. Mi padre queria que estudiase
para médico 6 para ingeniero; pero mi alicion
principal era la pintura, v después el teatro.

—Luego entonces, gpintaba usted tambien?...

—Mucho; pero como los éxitos del teatro son
mads ruidosos y reépercuten mads que los de la
pintura, se apoderaron poco a poco de mi vani-
dad v de mi espiritu. ' _

—¢,Cual fué la primer obra seria que estrend?...

—FE/[ angel de barro, que fué un alboroto, y d
los pocos anos £/ Escuerzo.

— Yo encuentro algo de semejanza entre el tea-
tro de Dicenta y el de usted. - |

—No; vo no veo esto. Aqui en Mayo, cuando
para celebrar la fiesta del trabajo se pone Juan
José, @ mi me revienta. fuan Jose€ es un drama
pasional y romantico; pero jamds socialista. Yo
no hago mitin en el teatro.~ Las cuestiones
sociales que toco, procuro resolverlas con el

amor, jamds con los tiros. A mi me gusta hacer:
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un teatro heroico, pero en el sentido de fortale-
cer las almas de los hombres para luchar y para
cantar la vida. Ahora bien; hay que tener en
cuenta que el escenario no es el libro; en el libro
se puede decir lo que se quiera; cuando se es~
cribe para el teatro hay que pensar en que aque-
llo lo han de ver los ninos. El arte teatral es
como una mesa bien servida, que todos comen
seelin su apetito; quiero decir, seglin su cultura.
La misién del dramaturgo yo entiendo que es:
recoger elementos de la vida, pasarlos por el
crisol de su espiritu y devolverlos al pueblo, ha-
ciendo resaltar el bien y el mal. Hay algo de
misticismo en eso, ¢Jverdad?...

—Verdad—asenti—. ¢Le produce a usted mu-
cho el teatro?...

—Muy poco... (No ve usted que no tenemos
artistas para el teatro cataldn! Esto ha venido
hasta ahora siendo una especie de conserva-
torio del teatro castellano. Nuestras obras ha-
cen arfistas, y estos artistas después nos aban-
donan.

—¢Cudntas obras tiene usted traducidas al
castellano?

—Seis 6 siete, que me aplaudizron mucho;
pero no me han pedido ninguna mads: se cono-
¢c2 que no intereso.

—¢Del teatro castellano, cudles son sus obras
preferidas?

—£El abuelo, Voluntad y Los condenados...
Me parecen la ctispide teatral... Los condenados
la he traducido yo al cataldn con un entusias-
mo, con un carifio, con un amor, como si.fuera
una cosa mia. _

—¢Cudles son los autores castfellanos mas
aplaudidos en Cataluna?

— Entre los profesionales,” entre la gente
culta, que escribe y que piensa, Benavente, y

- entre el publico en ge-

., neral, el publico de c/-
ne, los Quintero. Yo
un dia vi un sodlo acto

de Las de Cain vy le di-

o0 a usted que me reti-

ré indignado; yo no

comprends cé6mo un
artista con aquellos
elementos ha podido
hacer un sainete. Va-
mos, jno lo conipren-
do!l...Siaquelloes una
fragedia espantosa,

Aquel padre que se ga-

na la vida traduciendo;
~aquel hogar; aquellos

ninos... {Qué impiz-
dad! El teatro caste-
llano es un poco cruzl.

Es muy triste ver @ un

publico regocijarse du-
- rant2tres horas conlas

miserias de un hogary
las vicisitudes de un
semejanie, como ocu-
rre con Las de Cain.

El comedidgralo debe

ser escultor de almas,

Jamds caricaturista de

miserias. _

—4De que vive us-
ted, lglesias?...

— De lo poco que
gano en el leatro y de
mi propia modestia; yo
ViIvo muy modestamen-
fe; pero no necesito
mas dinero para mis
necesidades, vy jamaés
escribo con los ojos
puestos en la taquilla.
Yo prefieroque me pro-
testen una obra que yo
crea buena a que me
aplaudan una que sea
mala, porque la gente
¢rea que es buena.

LLasinceridad delg]2-
sias, su ingenuidad
casi infantil, su trans-
parencia espiritual sz’
habia ya aduenado de
nuestra alma... Caia la
tarde y salimos & dar
un paseo en auro. Por
donde pasaba el maes-
fro catalan, dejaba un
murmullo de simpatia
y de admiracion.

El ilustre autor cataldn Ignacio Iglesias, en uno de sus paseos por las afueras de Barcelona

I'Dbl‘ﬂ. A mi lo que mas FOTS, CAMPLUA
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EL CABALLERO AUDAZ
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iDivino recogimiento
de [os paisafes nevados,
con arboles escarchados,.
como [os de un Naecimiento!
IAdorable ”chanteusse” rusa,
con perfil de gran duquesa,
que una farde fuiste Musa
de mi lira cordobesal
iHoras de otro, tesoros
ricos de mi vida pobre,

durmiendo en (a 7trdika” sobpe

su pecho lleno de oros!

-

Con cudnta melancolfa

te evoco, risuena g franeca,
*eomo [a nieve, de blanca;
como [a nieve, de fria...1”
Entre un (lorar de violines
~{a "Manon”, de Massenet~
[a rubia de (os patines
reinaba sobre el ”parquet”,
g el “parquet”, estremecido,
en su [echo de cristales,

[a decia madrigales

por debajo del vestido.

Luego, con gentiles modos,
ajustandose el abrigo,
coqueteaba con todos

para escaparse conmigo;

g4 ya en [a "teédika”, mi Musa,
borracha ¢ haciendo eses,
ljuntaba su boca rusa

con mis labios ecordobeses!

Cristébal DE CASTRO

DIBUJOS DE RAMIREZ
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—_US MANO?SS

Son blaencas como nardos v como seda suaves;

manos castas de monja, flexitles, impolutas;
que tienen la molicie del buche ae las aves
y del incienso que arde las languidas volutas.,

_. : £ ot De sus dedos agudos a torno, intelectuales,
v By = W ¥ | losviles menesteres nunca se hicieron duenos;
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nostalgicas soriaron con misticos ensuernos.

No parecen de carne, sino mdarmol ¢arnoso;
exangties, marfilerias, que cuando se entreabren
se trizecan en palomas de plumaje arminoso.

Estdn como impregnadas de blancas melodias...

Son manos eucaristicas que en silencio me abren £ e
la puerta « los ensuerios y d las melancolias. ¥ W S lw
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MI BEUEN RETIRO

Yo vivo en [os contornos de Dayona la verde,
en una vieja villa de jardin floribundo,
lejos del mundo necio, del vanidoso mundo,
sin que nadie—joh, delicial—de gue exislo se acuerde.

Libros de {odas clases, antiguos y modernos,
cientificos, de arte, de crilica, de historia,
rie ensenan de esta vida tragica transitoria
los eternos conflictos, los sofismas eternos.

En las noches de luna mis tristezas paseo
en el silencio umbroso de sus alamedas
—de brisa y de follaje lirico cuchicheo—

y en rimas se conciertan, musicales y llanas,
mis emociones varias, ya funebres, ya ledas,
entre el canto del buho y ¢l croar de las ranas.
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CREPUSCULO GRIS

Crepusculo violdceo de grises lejanias;
la catedral desgrana en tu paz lentos sones.
;Oh, pinar de susurro que son como agonias,
cn el porraceo bosque, de ocullos corazones!

En la ruta desierta franguitlidad muy honda;
aeua inmovil sin quejas, son de flauta del buho
cual agujero isocrono que abriesen en la fronda.
Del viento y del follaje, melancolico duo...

A la lenta agonia de mis pobres dolores,
hora cogitabunda, sin que te llame, asistes,
cual se abren al beso crepuscular las flores,

meditacion que suenia en medio de la calma...
Da en la tarde la hora de los recuerdos tristes
y da la media noche silenciosa en mi alma.
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I A NORIA

Arrugas en la frente, en la cabeza
nieve, en la boca rictus de cansancio;
en los babosos musculos, pereza,

v en el cerebro, un pensamiento rancio.

- Renuevanse las formas: primavera,
otornio, invierno y vuelta a la frescura
vy alverdor lecumbroso de la era
y de la diela da la carnal hartura.

Cae la tarde: sus igneos azafranes
dando las mismas sombras al bucdlico
silencio—adios del dia d los afanes—.

El m.smo dulice cuadro vespertino
Y al son del mismo canto melancélico,
se aleja, la hoz al hombro, el campesino...

Emilio BOBADILLA

DIBUJQ DE ECHEA (Fray Candil)
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N Automdvil-ametralladora inglés, detenido por una averia y recompuesto en pleno combate =
oy __‘l-]

| EL AUTOMOVILISMO EN LA GUERRA
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N la lucha actual el automovilismo ha adqui-
E rido una importancia extraordinaria en la
composicion de los convoyes de viveres y
municiones, en la fraccién por carreteras de
los canones de grueso calibre v en la evacuea-
ciéon de heridos y enfermos de la zona de ope-
raciones.

Para el transporte de grandes cargas se em-
plean camiones con motores. de tipo de explo-
sion de cuatro cilindros verticales, con magne-
10, capaces <> desarrollar un esfuerzo de frac-
cién igual cuando menos, d@ la adherencia de
sus ruedas motrices, lo que les permite marchar
por malos caminos 6 remolcar una fuerte carga.

Permite ademas esto, en campafna, gue un
convoy de varios vehiculos pueda llevar siem-
pre su carga a lugar seguro, aunque uno 6 va-
rios camiones sean objetos de una panne.

lLas ruedas van provistas de dobles bandas
de caucho macizo, de llantas lisas € intercam-
biables.

En la mayoria de los ejércitos europeos el
servicio automovilista depende de un general di-
rector que se halla en la segunda linea, excep-
cion hecha de las unidades afectas especialmen-
le a las grandes formaciones que dependen del
director de etapas y servicios de cada ejército.

LLas unidades automaéviles son de diversas es-
pecies: 1.° Secciones automaéviles de fransporte
de material. 2.° Secciones automdviles de trans-
porte de personal. 3.° Secciones del parque
automovil. 4. Secciones de automoéviles sanita-
rios y 98.° Secciones automdviles de avitualla-
miento y de conduccién de carnes frescas.

Las unidades comprenden en general una
veintena de carruajes de transporte del tipo
apropiado al servicio de la seccién, un carruaje
ligero de turismo, para el oficial comandante,
un carruaje taller y una motocicleta.

Las secciones de transporte de material 6 de
personal, se agrupan con las del parque y cada
cuatro al mando de un capitan, transportan ré-

los convoyes de las diversas unidades, viveres
y municiones y al regreso contribuyen a la eva-
cuacién de heridos, mision esta, que al ordina-
rio realizan las secciones de automdviles sani-
tarios, al par que la de conducir @ las ambulan-
clas el material quirdrgico y los medicamentos.

Las secciones de fransporte de personal, con-
ducen tropas y escoltas en momentos de urgen-
cia y por buenos caminos.

Las de avituallamiento cumplen 4 diario su
misién desde los centros de abastecimiento en
las bases fijas 6 eventuales de operaciones,
hasta las Iineas de tropas 6 hasta sus convoyes.

LLas secciones de parque constituyen verdade-
ros talleres montados sobre ruedas y suscepti-
bles de desplazarse facilmente®

Durante la marcha es necesario mantener en
las columnas de automdoviles tanto 6rden y co-
hesién como sea posible, lo que no siempre es
realizable en convoyes de marcha rdpida, for-
mados de carruajes variados, producto de re-
quisicion,

Debe procurarse, pues, que en cada columna
formen boches de andlogo tipo. Cierra marcha
en cada una de ellas un coche vacio, seguido
de un carruaje taller. Entre cada dos carruajes
debe dejarse un espacio de veinte metros apro-
ximadamente. La velocidad general debe de ser
tan regular como se pueda, y en carreteras de
primero 6 segundo ordzn no debe pasar de vein-
ticinco kilémetros por hora, siendo de doce &
quince lo que en dicho tiempo deben recorrer
las secciones, y de ocho & nueve, si son fracto-
res automoviles. '

Es preciso que los coches marchen siempre
en linea recta y que no tra.en de adelantar de su
puesto, ni cruzarse en el camino, ni doblar en
marcha, para evitar el natural desorden en las
filas de la seccidn.

Toda averia es reparada por los coches talle-
res, que son verdaderos carruajes de socorro;
mas si la averia es muy grande, se descarga el
carruaje en panne y s2 le remolca hasta una

seccidon de parque automdévil, 6 hasta un parque
de reserva que esta formado por un cierto nu-
mero de secciones de reparacion, constifuyendo
un taller encargado de poner en servicio los co-
ches averiados y de reaprovisionar, por otra
parte, en material y en personal, las diversas
secciones automoviles. Estos parques de reser-
va se instalan en centros de poblacién de algu-
na importancia, donde se pueden encontrar re-
cursos suficientes en fuerza moiriz y en material
de recomposicién; pero esto no obstante, estos
parques deben de estar provistos de todo lo in-
dispensable a los talleres de campana, para gne
en caso preciso sean auténomaos.

Todos los ejércitos europeos poseen ametra-
lladoras automéviles, Las primeras datan d2
1904, y en sucesivas modificaciones se ha lo-
grado la proteccién completa del conductor y
de los dos sirvientes por medio de un blindaje
de acero cromado de cinco milimetros, pudien-
do soportar el tiro de un fusil modzarno a la dis-
tancla de cuarenta metros. La ametralladora
puede ser fija 6 mévil. En este 1iltimo caso estd
protegido por una torre colocada en el compar-
timiento posterior del vehiculo.

Los receptores de esencia y de aceite tienen
para cuatrocientos kiléometros, cuando menos:
el carruaje lleva de cinco mil @ diez mil cartu-
chos y puede marchar d cincuenta kilémeiros
por hora. Rieles especiales permiten franquear
en algunos segundos un foso de dos metros vy
la ametrall~dora automévil puede marchar por
toda clase dz terrenos.

También se ban empleado en esta guerra auto-
canones con piezas de treinta y siete y hasta d2
sefenta y cinco milimetros, para lirar contra
frincheras vy aeroplanos.

La Ciencia, como siempre, se ha puesto con
Su creciente progreso al servicio destructor de
la guerra. -

iCrear para destruir!

CAPITAN FONTIBRE
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‘ : El jardin tiene un alma que ahora duerme dichosa
‘ - sobre almohada de lirio, de jazmin vy de rosa,
bajo el dosel frondoso de eucaliptus espesos,
mecida por la brisa con miisica de besos...
Cerraronse las verjas, salieron tumuliuosos
los ninos, los amantes salieron silenciosos,
cuando la tarde clara de Agosto se hizo oscura
y esparci6é un negro velo por entre la espesura:
' el jardin quedé 4 solas, y en las aguas tranquilas
| de los lagos se fueron cerrando sus pupilas:
en el aire las nubes de polvo se perdieron
| huyendo de la sombra, miedosos se escondieron
. el pajaro en la rama y la flor en su broche...
y el alma del jardin se recogisé en la noche!
El verano es benigno y el rugido del viento
no interrumpe el reposo del jardin sonoliento.
Las estrellas de oro, en los cielos azules
de la sombra en los drboles no traspasan los tules,
v las nubes de aroma que las flores dormidas
despreciaron, al ser por el suefio rendidas,
por la escala del aire suben, suben en calma...
. y en ellas el jardin manda al cielo su almal!

'E (c) Ministerio de Cultura 2006

Blen ganaste tu suefo tras de tanta fatiga
patria de tantos darboles, cuna de tantas flores,
gue asaltoé con el impefu de un fuerza enemiga
un vandalico ejército de infantiles clamores!
Los nifios sacudieron airados tus ramajes,
los ninos invadieron furiosos tus macizos,

y la piel de tu cuerpo desgarraron salvajes

hordas de alegres voces y de dorados rizos.

Las blancas mariposas huyeron acosadas;

la turba bullanguera tus sendas alborota,

escondense en tus fuentes las ninfas asustadas
sirven tus estatuas de juego de pelota.

Tus flores son rameras abiertas para el gusto

de todos los ociosos en todos tus caminos,

y el popular estrépito profana el templo augusto

que vio del Rey Poeta los triunfos venusinos.

Y la vereda es calle, y la glorieta es plaza,

y corren de los remos los cisnes luminosos,

y suenan acercandose, con voces de amenazas,

bocinas de automoéviles que van vertiginosos.

{Oh, bello edem, propicio é la melancolia!

De silencio y quietud sientes fntimo anhelo

| dardiun soiioliento
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y, al cerrarse tus puertas, en tu calma sombria
son tus arboles brazos que levantas al ci.lo,

oo

Venid @ mf, hijos.mios, dngeles de la aurora,
reflejos de la luz del sol deslumbradora,
manantiales de vida, de risas y de estruendo,
luminosos claveles que pasais sonriendo.
Venid a@ mi, la noche llegé; vuestra blancura
es enemiga franca de esta tristeza oscura;
cOn VUesiros pensamienios y vuestros corazones
no hermanan los pesares ni las meditaciones;
venid & vuestras cunas, mis pdjaros fraviesos,
yo os dormiré cantando entre risas y besos:
venid &.vuestras cunas, dormid, sofad con rosas,
con arboles, con dngeles, con fiestas rumorosas,
con el jardin banado de sol, con la alegria
y con la luz del alma y con la luz del dia.

Venid & vuestras cunas: dormid: sofnad, en fin...
iSilencio! No turbemos el suefio del jardfn. s

v

Ricarpo |. CATARINEU
DIBUJO DE OCHOA
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ENIGMAS DE LA GUERRA

| L0S YACIMIENTOS DE HIERRO EN LO

«L.a Liga de Productores pro-
pone que al pactar la paz exija
Alemania una rectificacion a su
favor de la fronfera lorena, del
lado de Briey.» '

(De un diario.)

Cumnﬂ en el Tratado de Francfort, que liqui-

siana, el Canciller de Hierro y sus colabo-
radores impusieron & Francia la dolorosa pérdi-

y de buena parie de Lorena, quienes ajenos al
jactancioso orgullo del vencedor 6 a la obceca-
cién celosa de los vencidos, serenamente estu-
diaron las causas préximas ¢ remotas de tal
acontecimiento; encontraron si no justificada,
a lo menos justificable la anexién de Alsacia
por atavismos de idioma, histéricos y raciales,
por el deseo de satisfacer al ferviente anhelo
nacional que querfa firmemente germanar am-
bas margenes del sagrado Rhin, y para formar

ral frontera. = | ‘
Como nada andlogo ocurria con Lorena, re-

bracién herfa en lo vivo & la sensible fibra del
patriotismo galo, desorientados andaban afribu-
yendo su incorporacién al renaciente Imperio a

la necesidad estratégica de apoyar la frontera
mads abierta, mas artificial alll, en las plazas
fuertes de Metz y Thion:

dé definitivamente la guerra franco-pru--

da de toda Alsacia, excepto el distrito de Belfort

con la barrera de los Vosgos una s¢lida y natu-

oi6n mds genuinamente francesa, cuya desmem-

ambicién de acrecer su territorio, unos; otros a

mentes, y para llevarle & cabo tomaban posicio-
nes, el plan de reformas financieras y sociales
que alcanz6 su maximo desarrollo en 1880 y que
hizo @ Alemania grande, rica y envidiada.

i ooa

" Si se hace absfraccién de la comarca lorenesa
es en general Europa un tanto pobre en minera-
les ferriferos, dadas las necesidades de su side-
rurgia. ' ‘

Ni los yacimientos, entre ofros menos 1im-
portantes, del Mediodia y del Ural, en Rusia;
los austriacos de Estiria y Bohemia; y los de la
isla de Elba y provincia y de Florencia, en Italia,
sirven mds que para cubrir el gasto de sus fun-
diciones, no muy desenvueltas, ciertamente. In-
glaterra, @ pesar de la gran explotacion que ve-
rifica en sus cotos de los condados de York,
Northampton, Linconln, Cumberland y Stafford,
tiene que importar un tercio de su consumo de
las minas griegas de Lécrida y el Afica; de la
Laponia sueca y noruega; de Argelia; y por
un tonelaje cuatro veces superior al de todas
juntas de nuestra Espana, uno dez los paises me-
jor dotados en tan preciado metal.

Todavia es mayor la penuria de Alemania,
Francia y Bélgica, nacién esta titima que prac-
ticamente puede afirmarse que carece de minera-
les de hierro. El Imperio, pese al intenso labo-
reo de los grupos del Ducado de Hesse, y los

ville, siendo muy pocos :
los que enfocando bien ei —
problema vicron su ver-

.......

nes de alta técnica politi- -
co-industrial que lo Im-
pulsaban: el deliberado vy e L
decidido propoésito de e ae -
aduefniarse de los podero- o
sos criaderos de hierro de S
LLorena.

Aquella brillante pléya-
de de elementos directo-
res que personifica Bis-
marck, hombre cumbre, fi-
gura representativa quc
llena todo el ciclo en gque
culmina el avatar esplen-
doroso é incomparable de
la nacionalidad alemana,
videntes de los ‘destinos
de su patria, ccmprendie- .
ron bien que habia que
consolidar la unidad rea-
lizada cimentandola en
una era de prosperidad,
para lo cual resultaba de
absoluta precision domi-
nar en dichos depositos
de mineral de hierro, cuer-
po que conelcarbén cons-
tituyen las dos primeras
materias bases del pro-
greso econémico mo-
derno.

Germinaba va en sus
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dadero motivo, las razo- S

La hplaza Stanislas y la fuente de Ncotuno, de Nancy, la vieja capital de Lorena

de los distritos de Oppeln (Alta Silesia), Dort-
mund (Westfalia), Klausthal (en el Harz), y los
de mds consideracién en el de Bona (Prusia
Rhenana), no llega con la de todos los suyos
al guinto de su produccién—incluida la de Lu-
xemburgo que, aunque Estado independiente,
forma parte del Zollverein 6 LInion Aduanera
Alemana—, ni @ suministrar el séptimo de su
consumo: en el ano anterior @ esta contienda
cruenta, paso de la colosal cifra de 45.000.000
de toneladas en numeros redondos. Y Francia
con sus minas de hematites rojas y carbonatos
de Normandia, las de oligisto y hierro oxidulado
en Bretana y Anjou, de hematites parda y hierro
espatico del macizo del Canigd en los Pirineos
Orientales y ofras de menor importancia, no
suma el 10 por 100 de su total, que en 1913 as-
cendié & 21.714.000 toneladas, de las que ex-
porté6 a Bélgica 5.430.000 y 4 Alemania unos
3.000.000, deducido lo que & su vez de ella re-
cibio.

Pero la zona ferrosa de Lorena vale un medi-
terraneo vy compensa holgadamente las caren-
cias anotfadas. A estos soberbios depdsitos, los
mads enormes del mundo, sélo pueden equipa-
rarse los formidables criaderos norteamericanos
de los estados de Michigan, Wiscousin y Minne-
sofa, en los parajes al Sudoeste del Lago Supc-
rior, con {a ventaja en los loreneses de desarro-
Illarse en un perimeiro mas reducido y no estar
tan lejos como los cita-
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los altos hornos de Homécourt (Lorena)
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que faci.ita el acceso la
magnifica via navegable
o de los Grandes Lagos. Y
a. riesgo de que parezca
aventurera la indicacién,
- diremos aqui gue pudiera
e gL semejarseles tal vez en
s potencia la ancha faja fe-

. | rruginosa espanola del te~
rreno devoniano, tan po-
co estudiada y tan mal
apreciada, gue desde el
Cabo de Pefias cruza per-
pendicularmente Asturias,
peneira buen trecho en
Ledn € inexplotada en la
actualidad, pues tinica-
mente se hace.en corta es-~
cala en los nucleos mejo-
res O mas bien situados
de Gozdén, Oviedo y Qui-
ros, porgue nuesira pau-
pérrima actividad econo-
mica y exiguos a:restos
industriales no nos con-
sienten ya que no sofar
con su beneficio nacional,
montar siguiera, cual se
hizo en Lapornia, instala-
ciones de depurar, con-
SN e centrar y aglomerar las
- ' menas, enriqueciéndolas
para su cxportacién lu-
crativa.

T dos de los centros fundi-
¢  ~_ || .dores, aun con lo mucho

el
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Bien delimitados y reconocidos los
yacimientos de Lorena se extienden
por la estrecha banda que forma el
departamento de Meurthe y Mosela,
a lo largo de las fronteras belga, lu-~
xemburguesa y alemana; en Lorena
anexionada, al Oeste del Mosela; por
el Sudoeste de Luxemburgo, en la ca-
beceray & los dos lados del riachue-
lo L'Alzette, v mds alld de Longwy,
por una insignificante porcién de
Bélgica limitrofe con la Repiiblica y
el Gran Ducado. La superlicie que
cubren es de unos 1.200 Kkilémetros
cuadrados, la mayoria en reserva, |
sin solucion de continuidad, salvo el
grupo de Nancy, aislado y desplaza-
do al Sur, aungue es de suponer que
no toda esa extensién se halle bien
mineralizada, 6 sea igualmente apro-
vechable.

Es un criadero de sedimento, es-
tratificado; de escasa inclinacién, ca~
si horizontal, dispuesto en lechos de
notable regularidad, con relativamen-
te pocos trastornos, saltos y fallas
que la alteren, y presenta hermosos
tramos. El rumbo de la formacion
es 4 Poniente, hacia Francia, donde
se prolonga 4@ distancia, a profundi-
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zamiento 6 pendiente que mostraba
la formacion ferrugin.sa no era pre-
sumible que estuviese esta en Francila
d profundidades explotables. Pero
una ordenada serie de reconocimien-
tos demostro que no ocurria asi; sino
que el terreno perdia inclinacidon, se
tendia alli mds vy descubriése la zona
mds valiosa, la de Briey, sobre la
misma frontera, que comenzada a ex-
plotar con los albores del presente si-
glo, produjo en 1903 1.205.000 tonela-
das. 4.607.000 en 1908 y 15.128.000
en 1913, avanzando con vertiginosa
¢ insuperab e rapidez, atrayendo una
poblacién obrera, abigarrada y cos-
mopolita—itallanos principalmente —
y haciendo indispensable en el nudo
ferroviario Conflans-Parny, una es-
tacién distribuidora de las mayores
del mundo, que por uno de esos sar-
casmos de la lucha hanintentado des-
truir los propios aviones franceses.
Enclavadosen el centro de Europa,

4 caballo sobre Francia, Alemania,
‘  Luxemburgo y Bélgica, cercanos a
las cuencas hulleras mas importantes
del Conlinente: las del Saar y el Rhur,
alemanas; las del Sambre y Mosa,
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dades inexplotables al parecer, segun
han puesto de manifiesto sondeos
practicados entre Etain y Verdun. .
l.as capas 6 lechos denominanse por el matiz de
color que ofrecen, y se llaman, por su orden, la
roja, amarilla, gris, parda, negra y verde, todas
cde buen espesor. Perola principal produccion
es a4 expensas d:2la famosa capa gris, la mas
constante, norimal y potente, d2 un grueso me-
(lio de tres metros. |

El laboreo se efectiia @ roza abierta y por so-
cavones, en las hondonadas de las zonas de
Nancy vy Longwyv y en los ribazos que interrum-
pen al Oeste el valle del Mosela; mas las explo-
taciones considerables son por pozos de gran
capacidad de extraccion, algunos, como el dez
Auboné, de la Sociedad de Altos Hornos de
Pont-d Mousson, y el de Homeécourt, de las Ace-
rerfas de la Marina de Sain{~Chamond, suscep-
fibles de dar salida a 3.000.000 de toneladas
anuales cada sitio. La produccion global fué en
1913 de 48.284.000 toneladas, correspondiendo
a los distritos franceses de Nancy, Longwy
y Briey 1.992.000, 2.694.000 y 15.128.000 res-
pectivamente; total, 19.814.000. A Luxemburgo
corresponden 7.854.000 y &4 Alemania 21.156.000.

El mineral es una hematites hidratada, voliti-
ca, es decir, compuesta de diminutos granos 0
olébulos de capas concéntricas, unidos por un
cemento estéril, ganga en estas menas por lo
comtin de adecuada proporcién de caliza y arci-
lla, que restringe al minimum la posterior adi-
cion de castinas 6 fundentes de reduccion. Con-
tienen bastante humedad y son algo deleznables
(minettes), lo que abarata su arranque; pero sin
que esa cualidad llegue & pulverizarles, sino

Produccion de acero Thomas en los altos hornos de Auboné
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Un frente de arranque en 1a mina de Auboné (Lorena)

mds bien como excelente condicién mecanica
que hace sean muy fusibles en el horno alto.

Son minerales de baja ley en hierro metal: de
un promedio del 37 por 100, y su elemento tipico
es el {6sforo, cuerpo que si durante demasiado
tiempo dificulté el aprovechamiento en grande
del criadero, en €l precisamente consiste ahora
su imponderable valoracién. Porgqué en contra
de lo que sucedia y sucede en Inglaterra, que
apegada 4 los tradicionales procedimientos aci-
dos, arrastra ¢l peso de sus viejas instalaciones
y depende con exceso de los minerales puros,
el intensivo empleo en lafabricacién de acero de
los métodos bdsicos del horno Martin-Siemenz,
y especialmente del convertidor Thomas-GQilch-
rist, permite afinar y desfosforar bien la fundi-
cidon que, de estas menas, deja una escoria pre-
ciosa para abono. Y la que ha contribuido con
las sales de potasa cuya produccién monospoli-
za el Imperio (Stassfurth, Sajonia prusiana), d
transformar en fértiles cultivos y verdeantes pra-
derfas las arenosas llanuras de Brandeburgo vy
los campos pantanosos de Pomerania y Prusia
propiamente dicha.

ooo

Tales son, & grandes rasgos, las caracteristi-
cas de los yacimientos loreneses. Cuando en
1871 llevé Alemania su linea fronteriza hasta
delante de Audan-le-Tiche, Aumetz, Hayange y
Movyenore, creydse por todos que adquiriria en
ellos un predominio completo y definitivo, pues
dentro de la nueva demarcacién caian los mas
numerosos y mejores afloramientos; y por el bu-

tamentos del Paso de Calais y Nortie,

su posesion tiene decisiva y vitalisi-

* ma ftranscendencia. Si los aliados
triunfan, la reivindicacién por Francia de la Lo-
reria irredenta equivaldria al anquilosamiento in-
dustrial de Alemania al privarle de su parte en
aquellos criaderos, insuficientes ya hoy para ali-
mentar la voracidad de su siderurgia insaciable.
Y si vencen los Imperios centrales y exigen la
reciificacion de frontera que pide la Liga de Pro-
ductores, cuya glosa motiva este somero estu-
dio, por pequena que fuere cogeria-los grupos de
Briey—que es lo que se prelende—, que valen
por la mds espléndida colonia y quedarian re-
dondeados los dominios ferrosos de Alemania.
En estos tiempos positivos y prosaicos, los
depdsilos de hierro de Lorena puede que ten-
gan el mismo triste, fatal privilegio, que en la

edad heroica de la lliada, cuando la Discordia

envi6 la durea manzana & las bodas de Telis y
Peleo, v cuyo premio a Venus origind la guerra
de Troya y la desdicha de los hombres.

Para realzar la propia opinién no hay por qué
rebuscar siempre textos ni fraer a colacioén au-
tores extranjeros. Y como ha escrito con acierto
Camba en una de sus breves y admiradas cro-
nicas: «Lo terrible es que las principales minas
de hierro francesas y alemanas estan a lo largo
de la frontera de ambos paises y este hecho sera
sicmpre un formidable obstdaculo para la paz».

,Oué acaecerda?, nos preguntamos nosotros.

Enigma es este que guarda avara la misterio-

sa eslinge de la guerra.

M. ALCALA MARTINEZ
Sobrescobio (Asturias), Marzo de 1916.

Torneando un caiién de grueso calibre en Saint-Chamond (Loiza)
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El Poeta, Cartujo

Siempre es y serd tiempo para hablar del divi-
no Rubén Dario. Sus versos retan y vencen al
olvido. Su recuerdo es inmortal € inmarcesible.
LLlegamos & sus libros envueltos en su luz y can-
tando en nuesiro corazén la sobrehumana armo-
-nia. Porque no es de aquellos, enemigos de sf
mismos, a quienes dafia y enturbia una segunda
lectura; poetas de la primera impresién @ quienes
no conviene releer para que no se disipe el pasa-
jero perfume ¢ descubramos el maniqui sobre el
cual las sedas y brocados nos mintieron un
cuerpo de rey.

Rubén Dario es el Inagotable. Creeis que sus
poemas 0s son harto conocidos por cémo estdn
de fundidos en vuestra sensibilidad y por como
0s 1luminan las ideas, y, sin embargo, cada vez
que las evocais Imaginativamente 6 acudis &
cllas en los libros, tienen fulgores nuevos y nue-
vos senderos para la emocion.

Sus versos y su vida. Porque este poeta del
bello nombre y del feo rostro, fué por el mundo,
como por la literatura: acuciado de todas las cu-~
riosidades y sediento de todas las sensaciones.
No fué jamads un espectador indiferente 4 los es-
pectdculos dolorosos 6 alegres, ensombrecidos
de noche 6 calenturientos de sol; ofrecfa su co-
razon desnudo como el cuerpo de una cortesana
que sintiera todos los pudores nupciales de la
virgen a cada nuevo amant?>,

Asi pudo ser rapsoda de las hazafas contem-
poraneas de la industria y de la ciencia; pagano
panida, extasiado de campo de femeninas volup-
tuosidades: pulido y pervertido galdn del diecio-
chocentismo francés, escéptico hijo de su siglo...
y cartujo...

Nos lo recuerda esta curiosa fotografia, hasta
ahora inédita, que me remite un joven y admira-
ble poeta, Pedro Ferrer Gibert, el autor de Visio-
nes de Mallorca y Tardes del jardin.

Como Verlaine, que después de sus «<poemas
saturnianos» y sus «fiestas galantes» escribié la
«buena cancion»,; Rubén Dario estaba en sus til-
timos anos inquietado por el méds alld. El miste-
rio le hirio en la frente con sus aletazos de ave
agorera. Dentro de la carne que caldearon todos
los fuegos del pecado mortal, el alma se retorcia
por los ferribles presentimientos del trdansito in-
cambiable., -

Y nadie como €] expresé este deseo de anula-
cion terrena, de holocausto de la propia vida
humildemente, anénimamente;:

iAh! fuera yo de esos que Dios querfa
y que Dios quiere cuando asi le place;
dichosos ante el temeroso dia
de losa fria y jRequiescat in pace!

Poder matar el orgullo perverso
y el palpitar de la carne maligna,

todo por Dios, delante el Universo,
con corazon que sufre y se resigna,

MISS MARJORIE HAST
La sirena del Atlantico

llll‘ltllllllllltill‘l‘l‘l‘ll
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Senlir la uncién de la divina mano,

ver florecer de eterna luz mi anhelo;

y oir como un Pitdgoras cristiano

la miisica teoldgica del cielo.

Y al fauno que hay en mi, darle la ciencia
que al dngel hace estremeccr las alas;

por la emocion y por la penitencia

poner en fuga 4 las diablesas malas.

1Y quedar libre de maldad y de engaiio,
y sentir una mano que me empuja
4 la cueva que acoge al ermitaiio
6 al silencio y la paz de la Cartuja!

Cuando el poeta escribia estas estrofas de su
poema La Carfuja, vestia el blanco hdbito de
los desligados de la vida y vefa amanecer acaso
en la misma celda donde Jorge Sand aceleraba
la muerte de Chopin.

Fué durante tres meses que el divino poeta
paso en la Cartuja de Valldemosa y escribia la
epistola 4 Madame Lugones y el romance d Re-~
migio Gourmont, y la novela astobiogrdfica que
no llegdé a terminar titulada Oro de Mallorca.

Pero fué€, sobre todo, cuando lloré todo un dia
porque imaginé haber perdido aquel Cristo de

~marfil que le regalara Ledn Xlll y que él—olvida-

do de ajenjos, wiskys y labios de vampiresas—
besaba con la mistica uncién de un beato Fran-
cisco de Asis; cuando, enfermo v vidente de los
cambios ultraterrenus, 1dio co leslon
ante un sacerdote su alma pertumada de paga-

RUBEN DARIO

Con el habito de Cartujo durante su estancia’
en la Cartuja de Valldemosa (Mallorca)

nfa; cuando, en un viaje de Valldemosa & Palma,
hizo deteng:r u_el carruaje y descendid al camino
para, de hinojos, rezar un Padrenuestro...

La Sirena a bordo

I_Esta vez no canté para atraer los hombres a]
ablsmo; fué su voz para librar & los nautas de]
mas tragico peligro de los intimos naufragios del
espiritu, evitdndoles la desesperacién vy el terror.

No canté detrds de escollos y arrecifes.

Canté dentro del barco. No cefifan su cabelle--

ra las algas viscosas y frias; no goteaban sobre
sus carnes los bdrbaros collares de caracoles y
de nacarinas conchas. No terminaba su cuerpo
en la cola escamosa sino en estas botas dema-
siado altas impuestas por las faldas demasiado
cortas. Se envolvia en pieles y tocaba su cabe-
llera de rizados bucles, un gorrito de midinerte.

En la vida real esta accidental sirena se llama
Miss Marjorie Hast y es hija de un manager de
teatros ingleses que iba & dirigir unos concier-
tos @ Nueva York. Durante la travesia el vapor
estuvo a punto de naufragar en pleno Atldntico.
Crujia se tumbaba el enorme trasantldntico
yanki bajo la furia de la tempestad. Sobre cu-
bierta las olas eran duefias absolutas. Los pasa-
jeros consultaban el nimero de lanchas sal-
vavidas que les correspondia. Las mujeres cla-
maban al cielo, y los hombres, cenudos, som-
brios, acariciaban las culatas de las browninos
para abreviar el instante de morir. A

Y, de pronto, Miss Hast empezO @ cantar con

y ldvo

La senora Couldridge, 4 quivn el Rey de Inr. aterra
ha feiwci.ado por su amor 4 la patria

su voz fresca. canciones alegres y felices. Al
principio, nadie la ofa. Silbaba el viento, brama-
ban las olas y caia la lluvia tozuda, implac ble.
Sobre cubierta rodaban objetos que se olvidaron
de atar, se ofan crujidos siniestros vy la cristale-
ria en los comedores chocaba estrepitosa...

Pero Miss Hast seguia cantando y sonriendo.
Poco & poco el encanto de su voz iba sugestio-
nando a los hombres y secaba las lderimas fe-
meninas y atraia a los ninos inconscientes del
peligro. Miss Hast no cantaba himnos misticos,
sino coplas faciles y frivelas, aires conceidos Y
pegadizos que evocaban en los navegantes re-
cuerdos agradables 6 picarescos. |

Y también, poco @ poco, se fué alejando la
lempestad y nadie se dié cuenta hasta que Miss
llast enmudecid.

iYa podian cantar las otras sirenas enemigas
del hombre, desde sus misterios submarinos!
No habfan de escucharlas porque su corazén vy
su memoria estaban llénos de la otra voz dulce
de la sirena viajera junto & ellos...

Carta del Rey..

Como en el canto infantil,
venido...»

Pero no para las nifas, sino para las madres.
Jorge V ha escrito 4 la sefiora Couldridge, feli-
citandola por su fidelidad al trono Yy por su amor
d la patria.

$Qué ha hecho la sefiora Couldridge para me-
recer este elevado honor de su Graciosa Majes-~
tad britdnica?

Sencill_ameme dar al mundo cuatro hijos. criar-
les, sacrificarse por ellos y cuando empezaha &
sentir el orgullo de saberles fuertes y capaces
de vivir por si mismos, ver como la guerra se
los arrebata para ofrenddrselos 4 la Muerte.

Los cuatro jévenes pertenecian al <East Surrey
Regiment» y los cuatro han muerto en las trin-
cheras. |Bien merece esto una carta de su Gra-
ciosa Majestad! |

Y todavia le queda por recibir otra carta cuan-
do le maten 4 su marido. |

Pero la senora Couldridge es la mujer d quien
desde la Biblia a los himnos de Kipling, pasando
por nuesiro romancero, se alaba y se enaltece.
lLe quedan tﬂdayt'a dos hijos y les muestra la
carta de su Graciosa Majestad como un ejemplo.

A mi, particularmente, esta actitud de la sefio-

ra (;E}uldrtdge me repugna un poco. Creo que la
mision de las madres debe ser otra precisa-
mente. ’
_ Y que cambiar la vida de cinco hombres tan
ligados d ella, tan neces *rios 4 la suya, por un
pedazo de papel, sin otro valor que el otorgado
por la candida vanidad d2 quien lo recibe, es una
reprobable y antihumana equivocacidn.

¢«carta del rey ha

José FRANCES
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