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D. BERNARDINO MACHADO

g llustre estadista portugués, que ha sido elegido Presidente de 1a Repdablica lusitana
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De 1a feria valenciana

o tendria sentido comiin que se suspendie-
N ran las ferias y fiesias locales en Espana,
por causa de la guerra europea. Hace ocho
dias,antes de la entrada de los alemanes, Var-
sovia, un Paris en pequeno, llevaba la misma
vida que siempre; quizds mds alegre todavia. Sus
periodicos la describen animada, brillante, Por
la noche resplandecia de luz, desafiando la ame-
naza de los aeroplanos. Los cafés llenos de gen-
te; musicas, bailes... Todos hablaban de la gue-
rra, «pero también de otros temas, siempre ama-
dos por la gran ciudad polaca». Y es curioso sa-
ber que en visperas de la retirada rusa, es decir,
del abandono y de la indefensién ante un ejér-
cito invasor, Varsovia, con la misma poblacion
aproximadamente que Madrid, contaba con una
vida social mucho mas activa y mucho mayor ni-
mero de espectdaculos. Ocho grandes teatros fun-
cionaban en pleno Agosto—casi todos con re-
pertorio francés —, conciertos sinfénicos to-
dos los dias en sus célebres parques; mas de
treinta conferencias diarias fratando temas his-
toricos, sociales y econdémicos,
cuarenta cines de todas dimensio-
nes y en la mads brillante pros-
peridad. ..

Asi dicen los diarios polacos
que daba idea de su fuerza moral
la hermosa capital de Polonia. No
gueria interrumpir su vida cuoti-
diana. Quiza no lainterrumpa mu-
cho tiempo, aun despucs de la in-
vasion, puesto que la servidumbre
no esta renida con el placer. Y s
eso hacen los polacos ¢qué haran
en las aldeas y en las grandes y
pequeinas villas y ciudades, estos
compatriotas nuesiros que no sge
sientzn atados por ningun lazo al
resto del planeta?

De Norte @ Sur toda Espana ce-
lebra en es'> s meses de Julio 4 Oc-
tubre sus ferias y fiestas. No hay
dinero v sin.embargo se gasta. El
comercio quiere un poco de anima-
cion, aungue sea ficticia. Luego, la
juventud tiene que divertirse y en
la vida provinciana estos festejos
contribuyen al intercambio de pro-
ductos del suelo, géneros manu-
facturados y pasiones volcdnicas
gue han de influir més tarde en el
censo de poblacidon. Durante unos
cuantos dias del ano la mas hu-
milde villa hace un esfuerzo heroi-
co por parecer mucho mads de lo
que es. Ese mismo esfuerzo apli-
cado permanentemente no a pare-
cer, sino & ser de veras algo mas,
tendria dezdz luego mas utilidad.
Pero no habria placer; no habrfa
deslumbramiento; las mujeres no

lucirian vestidos de corte, 10s poetas locales se
morirfan sin uia hora de triunfo y los organiza-
dores sin conocer la embriaguez de maadar, por
lo menos en una procesion.

Por modesto que sea, cada programa de fes-
tejos ofrece a4 los pueblos un pequeno paraiso
artificial, Cambia por completo el espiritu de los
vecinos, que es todo el ano de nasiado seco, de-
masiado exclusivo y que dz pronto, gracias a las
fiestas, se siente solidario de la alegria de los
d2mds. Muchos proyectos provincianos solo
puedzn tratarse en periodo de fiestas, porque los
capitales sin salir de su concha han entreabierto
un poco las defensas y por esa rendija caben d>s
dedos de luz. Luego viene la incomunicacion de
las almas, la abrumadora, la envolvente y lagu-
bre soledad de los pueblos. Pero mientras duran,
todas las regiones tratan de dar con sus fiestas
una impresiin de vida moral y material que a
ellas mismas las deje ardnitas.

El que no las conozca sino entonces, queda
enganado, 6 porlo menos dezsorientado. Alguna
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Una carroza de 1a batalla ae flores valencliana
FOTS. DESFILIS Y CABEDO

Certamen musical y carrozas

vez—casi siempre—Ilas provincias no enganan @
nadie ni logran enganarse; pero siempre revuel-
ven el claro espejo de su lago Interior, de ma-
nera que es mas dificil ver el fondo. Eso explica
porqué razén estando Madrid fuera de Madrid
cuatro meses dzl ano, vuelve en Septiembre sin
enterarse de lo quz ¢s Espafa. En méds dz2 una
ocasién me ha preocupado cimo puzde persistir
anos y anos el aislamiento de Madrid, a pesar
de la corriente que el veraneo esiablece entre la
corte y las provincias. Ningiin ministro deja de
recorrer todas las lincas espafnolas; ningun di-
putado—6 casi ninguno—deja de visitar su dis-
trito; funcionarios altos y bajos, tiranos de la
administracion, modestos empleados, descansan
unos dias y veranean por turno. No van ellos
solos; llevan también & sus familias. ¢Ven? ¢Sa-
ben ver la provincia? ¢Llegan mads alla de lo
pintoresco vy de lo econdmico, es decir: la playa,
la fonda, el paisaje y la cuenta? Los hechos de-
muesiran que no se enteran de nada. Y quiza sea
una de las explicaciones mas razonables este
empeilio que muesiran las provin-
clas en presentarse como no son,

chaqguet, empavesadas, endomin-
gadas, resplandecientes y ruido-
sas. Repito que serfa absurdo pe-
dir d las provincias, en nombre de
unas catastrofes lejanas—Ilos ca-
nonazos no se oyen—que econo-
micen por un ano su presupuesto
de festejos. Todos consideran re-
muneratorios esos gastos. Ha-
bria ademds falta de sinceridad
en esa medida. Aunque llegue mu-
cho méas cerca el estruendo de la
ouerra, lo humano es divertirse
hasta ver lo que pasa. Hay oiros
temas, <siempre amados», en los

polaca. ¢Qué importa la ruina y
la muerte? Polonia tiene 800.000
hombres en el ejército ruso, y CO-
mo hay tambiZn una Polonia ale-
mana y ofra austriaca, oiros lan-
tos polacos luchan en las filas
enemigas. Millares de pueblos es-
tdn destruidos. No se sabe si el
vencedor impondréa leyes mds du-
e ras que las que hoy sufre ese pue-
: blo martir. Sin embargo, se di-
vierte. Ha vivido hasta ultima hora
enire miusicas, fiestas y espectacu-
los. Varsovia escéptica, abatida
y cansada hubiera querido tener
un alma de vals; como muchos
oueblos pobres ¢ incapaces de
orandes esperanzas se reducen @
tener por ideario un programa de

festejos.
Luis BELLO

como campesinos ¢ marineros de

pueblos, como en la gran ciudad"
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. 8 e RESUCITA POLONIA? |E|
i i N T Zon W
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‘ :# A resurreccion de Polonia, auténoma, fetiz6 que este dia reparador habria de llegar, i
g L libre, recobrando su personalidad de no porque los reyes dejaran de ser lobos, . ¥
* patria y de raza, con fronteras propias, sino porque la existencia de Polonia-era de #
%  con intervencién diplomatica en el concierto tal necesidad en el mapa de Europa, que si  #
4 del mundo, serfa, si no la justificacién, la no hubiese existido nunca, llegaria & serin- ¥
4w disculpa de esta guerra que destroza a Eu- ventada, como una barrera entre las razas
+ ropa. En la Historia humana no hay nada eslava y teutona, que se aborrecen, como un _+.;
“% mas cruel, mas barbaro, mas ciega y loca- principio de disminucion de ese enorme e~ i
% mente criminal que la persecucién que 4 tra- rritorio ruso que no puede subsistir unido *'t
*  vés dz los siglos padece esa pobre naciona- bajo la mano de un monarca a“soluto. .
* lidad, de cuantos pueblos la rodean. Estamos en' el comienzo de los tiempos  #*
#* No hay niagiin veci o de esz territorio, heroicos. Los pusildnimes esperan que un ¥
#* consagrado por la sangre de fantos hiroes suceso milagrero ponga término d la guerra ¥
4y mariires, que no haya puestoen ¢l las ma- gque nos espanta. Y la guerra no debe acabar
w  nos. Hasta Turquia y Suecia llegaron alli sin que todos los males que Europa padece *

en sus invasiones. Las alianzas mas mons-
truosas se pactaron para destrozar a Polo-
'nia, para repartirse sus territorios, para ex-
terminar su idioma, para que no quedase
‘huella de tal nacidén en el mapa de Europa.
Por la. calles de Varsovia han cruzado ejer-
citos invasores de todas procedencias: ru-
s0s, prusianos, hungaros, suecos, turcos,
franceses. Los mdas poderosos Monarcas
pusieron todo su amor propio y toda su so:
berbia, no va en destruir 8 Polonia, en de-
rribar sus ciudades, en inundar sus minas,
en arrasar sus campos, enempobrecer a sus
habitantes y envilecerlos en esclavitud, sino
en descastarles las almas, en que olvidasen
la sangre que llevaban en las venas, el idio-
ma que hablaban, el recuerdo de su pasada
historia independiente.

No ha habido nacionalidad perseguida con
mayor encono, ni cuando vencida en sus
hermosas sublevaciones se ha entregado
sumisa y obediente a sus tiranos. No se
concibe esa persistencia de iras desatadas
contra una raza, sino creyendo en una fata-
lidad providencial que castiga d un pueblo

sean curados por este tremendo cauterio. El
dafo ya hecho, dejad que la muerte busque a
la justicia y la encuentre y la imponga.
Dooo

Si ahora Alemania constituyera el nuevo
reino de Polonia, como era en 1795, va que
no lo ruera como en 1772, cuando Europa le
da la primer dentellada, ¢quién podria opo-
nerse d la liberacién de esa raza, aunque se
la colocara bajo la sombra de poder de un
rey germano? Porque en las enloquecidas
justificaciones de esta guerra se ha dicho que
es preciso que s2 rehagan las nacionalida-
dzs que fueron antano destruidas, las regio-
nes que fueron d2smembradas de sus nacio-
nes originarias. Claro es que la causa de la
guerra no ha sido esa. Aparte el ensuefio de
la r:vancha francesa, que venia siendo un
arbitrio literario y una maniobra politica, las
demds naciones estaban y estan con las fau-
ces abiertas para absorber cuantos territo-
rios se pusieran al alcance de sus mandibu-
las de Qargantuas sin conciencia. ¢En nom-
bre de gqué derecho, de qué principio de jus-
ticia, de qué indemnizacién de gastos, dz qué

“El principe polaco®, cuadro de Rembrandt, existente en el Museo
de San Petersburgo

de sabe Dios qué seculares pecados, La mis-
ma persecucion de la raza hebrea, nacida en

avances de progreso, le arrebataron a Espa- .
na los Estados Unidos la isla dz Paerto ITECU;TT Ne:

'Er

b i

lantos fanatismos, es menos ftriste, menos donde no habifa habido sublevacién anfies< > (i,
| cruel, mas explicable que ese tremendo dolor rey es un lobo para los demds reyes». Y esecri- pafiola, donde Espana gobernaba con un pres -‘}r+ O\
| de la raza polaca. men, que tan ardi.ntemente exaltara los lirismos puesto con superavit? ¢Y quién protesté de%‘fﬁ‘ G\ AN\
‘ Y si la persecucién espanta, la resistencia de nuestro Castelar, puede ser remediado ahora. tremenda iniquidad, como fué iniquidad que's: :\K #(la *fi;,i

Es la misma razon politica que impulsé un dia al
monarca sueco, y ofro al ruso, y otro al prusia-
no, y otro al propio Bonaparte d encender en es-
peranzas el corazén de los polacos. Alguien pro-

asombra. Porque no hay oiro puzblo en el que
se conserve fan vivo el espiritu de la nacionali-
dad, como en las gentes de Polonia. Las inva-
siones que se suceden, las emigraciones y las

nos arrebataran Mi danao y JolS, donde nuess
tros subditos salvajes vivian tan apaciblemente .
como los salvajes que sustentan en muchas de
sus colonias Inglaterra y Francia?
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deportaciones, la fiscalizacién de los déspo- Asi, ahora, en esta tremenda ficcidén de la *_;

tas hasta en las intimidades del hogar, las guerra, Rusia que mantiene aherrojada a@ Fin-
prisiones y los tormentos pasan sobre el landia, que ha hecho padecer 4 los polacos +
alma polaca, como los mads fieros venda- las mds tremendas cruzldades, prometia & = &
vales sobre las aguas del mar, encrespando- Polonia una autonomia que no acababa de = #

las 6 abatiéndolas, haciéndolas rugir de do- llegar. ;:_'

) lor 6 de ira, pero sin mermarlas nil cam- ,Lo serd ahora una vez mds? ¢Alemania, ¥
biarlas. Después de Kosciusko, despues de en esia hora tragica, no querra buscar lare-
aquella pagina de espantable heroismo, no dencion de muchas de sus culpas, resuci- '&ﬁ
superada ni igualada en la grandeza helé- tando una nacionalidad que era fecunda en #

¥ nica y romana, el amor & la patria queda las artes liberales y en la industria, que sa~ {}
*  enel alma de los polacos, como una luz, bia guerrear por su independencia, que sa- *}
{* como el amor & la madre que ha muerto 6 a bfa morir como en aquella posirimera hora ﬁ
ff' los hijos que se nos fueron de los brazes y del finis Poloniee? &
# en sus horas de agonfa nos desgarraron el % Seria asl esta guerra una rectificacion de  #:
# corazoén. i la Historia; no un refroceso, porque la fata-
\ 4 Asi Polonia, repartida, exterminada, perse- i lidad, que va encadenando los sucesos hu- ?+_
4w guida 4 fines del siglo xviy, sigue viviendo Lo ohed manos, mads los traba con errores que con i
L: en el pensamiento de Europa y sigue siendo aciertos. Cuando sobre toda Europa se des- W
i un peligro para la paz y sigue clamando su A atan el genio de Napoleén y el desbordamien-
% Injusticia confra la bestialidad de una civili- ; to de la Revolucidu francesa, van surgiendo E*'
?‘“ zacién que no se espanta de estos crimenes. reinos que bien pronto se deshacen, van na- ;*'
‘ ¥ A fines del siglo xvui, cuando en 1793, Pru- ciendo dinastias que bien pronto pierdenla
# sia, Rusia y Hungria realizan el tercer repar- realeza. Y sobre todo eso, la vida va desgra-  *
%  to de Polonia y no dejan ya una pulgada de < nando inexorablemente sus dias. ¢(Qué pa- ¥
¥  terreno independiente y encarcelan d su po- saria con que cuaiquiera de estas potencias =
'  bre monarca, se publica en Londres un gra- que hoy luchan se deshiciera? ¢Qué conque = %y
) bado que se hizo popular en toda Europa. Rusia, liberadas Polonia y Finlandia, se vie- ;;
-F' Era el gafeau des rois, la torta de Noche- ra empujada hacia los Urales bdrbaros? No
% buena, el roscén de reyes. El modismo fran- ocurriria nada. {Qué pdgina gloriosa perde-
j" ces parlager 2 gateau: en castellano, «distri- ria con ello la civilizacién? Es posible que
= - buirse las ganancias», se representa bien en ST N L e N los Romanoff se quedaran sin unos buenos ¥
# el admirable dibujo. Los monarcas de la Eu- Rk R e vifiedos, sin unos fecundos trigales, pero ¥
H:.r ropa oriental van a deagarrar el mapa de Po- % 3 ?' ” todo El]ﬂ' pﬂdrfa darse por bien EITIPIEE!CIG en F+-
;:F lonia; lo que gueda de ese mapa, fi:ESI?_UéS ¥ 5 TH.._ S e ?-.,_,_.-::._:_w@“ Cﬂmblﬂ_d_EI grito :ﬁE alegria que reperculiria %
¥ del reparto de 1772 en que Rusia, Prusia y A “;L.fﬁ:'rl':-,-‘ Y e en la vieja Pﬂ!ﬂnlﬂ_. que es una cosa viva, +
f Hungria se distribuyeron méas de 200.000 ki- i RS e T A S con un alma histérica, con una fe encendida {:
(i lometros cuadrados. El dolor del monarca 208 : - " perennemente y alimentada con la sangre de +
| 7% polaco no conturba & sus colegas. Alguizn tantos héroes, de tantos madrtires de un *
. parodié la frase del fil6sofo: «el hombre es “El reparto de Polona%, dibujo de Erimelu, que adquiri6 brutal firanfa... | *
ﬁ un lobo para el hombre», diciendo: <cada oran popularidad a principios del siglo XIX Dionisio PEREZ 1}
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L viejo reino de los Estanislaos
viene sufriendo, tras su perdida
independencia, ora la tirania que

esclaviza, ya la lucha de que es tea-
tro su suelo, lucha gue aniquila y
destruve.

Ni el curso caudaloso de sus rios

es valladar del impetu con que los
austro-germanos prosiguen la perse-
cucién del ejército moscovita, que un
dia avanzé victorioso hasta la ver-
tiente hiingara de los clevados Car-
patos.
. Ejiército modelo de abnegacion y
de bravura, que responde 4 maravilla
a las orientaciones sabias del alto
mando, se retira combatiendo, y
cuando se le estima maltrecho y que-
brantado arremete con brio en enér-
gicasreacciones orensivas, que mues-
fran su disciplina y su teson.

Cuando asomaron @ Hungria, por
los nevados desfiladeros de los Car-
patos Occidentales, hubo un momen-
to de serio peligro para Austria, que
se conjurd con el avance estratégico
de las huestes ausfro-alemanas, que
recuperaron la Galitzia € invadieron
Polonia, cerrando la tenaza que ha de
aprisionar el vasto reino.

Al mismo tiempo, consolidan los
germanos su dominacién en Cur-
landia, fratando de ganar Riga, para
si, como es de suponer, se aduefian
de la s<ccién del Niemen, compren-
dida entre Kowno y Grodno, estable-
cerse en el frente Riga-Kowno-Grod-
no-Narew-Varsovia~lvangorod y el
Vistula hasta la Galitzia,

Mas, & pesar de su triunfo, no pue-
den descuidarse un momento los
ejércitos austro-alemanes, porque los
moscovitas se reharéan en vigo-
roso empuje pondrdn en prdctica al-
guna concepcion estratégica del
Gran Duque Nicolds, digno rival
de los Hindenburg y de los Mac-
kensen.

Varsovia sufre, como tantas otras
ciudades, el amargo dolor de la gue-
rra.

El Vistula divide en dos 4 la ca-
pital del viejo reino de Polonia: de un
lado, la ciudad nueva y la antigua,
s6lidamente enlazadas, y de oftro, el
novisimo arrabal de Praga.

Tres puentes enlazan ambas ori-
llas: el puente nuevo del camino de
Sochaczew, Lowicz y Lodz; el puen-
te entre la antigua Varsovia y el
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Situacion de los Ejércites rusos en Polonia en el mes de Febrero
y en la actualidad

arrabal de Praga, y el puente del ferrocarril de
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Tren acorazado del Ejército austro-aleman, que ha
prestado excelentes servicios en los altimos combates

sostenidos en la Polonia rusa

(c) Ministerio de Cultura 2006
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fronteras si ulteriormente preparase
el Gran Duque Nicolds una reaccién
ofensiva. En efecto, desde Varsovia
podian los rusos invadir Alemania,
por las lineas siguientes:

Primero. Varsovia-Thorn por am-
bas orillas del Vistula, sirviendo de
Iinea de aprovisionamiento el Vistu-
la y el ferrocarril de la orilla dere-
cha de este rio.

Segundo. Varsovia-Posen-Kus-
trin, la mads directa sobre Berlin, pero
la mas dilicil, pues no hay ferroca-
rril directo.

Tercero. Varsovia-Baja Silesia,
6 sea hacia Glogau y Breslau, apo-
yvando su avance en el flanco dere-
cho en los pantanos de Olza, abor-
dando el Oder en su alto curso, don-
de es fdacilmente pasable, y apoyvando
su 1zquierda en el territorio mas po-
blado y de mayores recursos de la
Europa central. La via férrea Var-
sovia-Kalisch serviria de linea da
aprovisionamiento, dzbidamente au-
mentando su rendimiento.

Dediicese de estas consideracio-
nes, que la toma de Varsovia tiene
doble importancia. Si quieren los
alemanes proseguir la ofensiva, pue-
den hacerlo sobre Brest-Litowski, v
cuentan con una base de operaciones
mds; y si quieren trasladar fuerzas al
teatro Occidental, la ocupacién de
Varsovia constitfuye un seguro con-
fra una reaccion ofensiva rusa, v la
Iinea del Vistula una linea de defen-
sa casl Infranqueable. Por esto, la
foma de Varsovia es el hecho mads
interesante de la campana actual.

Polonia liga su suerte futura a la
de las armas de los imperios centra-
les y tirios y troyanos la brindan una
autonomia préspera, que la libre de
las férreas cadenas del cautiverio, vy,
para ofrecerle esta reivindicacién his-
torica, de nuevo ensangrientan su
suelo fecundo con los horrores tra-
gicos de la pelea. Los ejércitos del
Zar evacuaron Varsovia, en la retira-
da tenaz de su extensa linea, vy, en su
despedida, solo destruyeron los apro-
visionamientos marciales, lo que pu-
diera ser importante para la accién
de las armas germanas.

i Triste suerte la de Polonia, que
solo hallara similar en la de Bélgica,
en las efemérides de esta epopeya!

CAPITAN FONTIBRE

El campo afrincherado de Varsovia se compo-
ne de quince fuertes: el ntimero uno, a orillas del
Vistula, enire los caminos de Ivangorod y &
Brest-Litowskl; el nimero dos, entre este cami-
no y el de Petrogrado; los fuertes ntiineros tres y
cuatro, frente a los pantanos, entre las vias &
Petrogrado y Novo-Giorgiesk; los niimeros
cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez, entre el
Vistula y el camino a Skiernevice, teniendo sélo
terreno despejado al frente los tres tltimos, y
los restantes circundando el recinto amurallado
de la plaza desde el referido camino al Vistula.

Por todos los medios traté el Gran Duque Ni-
colas de sostener el cuadrildatero Varsovia, lvan-
gorod, Blalystk y DBrest-Litowski; pero tfras la
evacuacion de Varsovia, tal vez se vea precisado
a abandonar el fortisimo campo atrincherado de
Novo-Georgiesk, que en la confluencia del Na-
rew y el Vistula tenfa pcr principal misién cubrir
a Varsovia de toda tentativa procedente del No-
rceste. Es, ademas, este campo atrincherado, un
excelente pivote de maniobras que puede servir

de eje de retirada a los grandes ejércitos mosco-
vitas.

La posesion de Varsovia por los austro-ale-
manes serd, pues, una gran garantia para sus

Un depdsito de agua de una estacién ferroviaria de la
Polonia rusa, destruido por el Ejército moscovita

en su retirada
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rable con Ramos Carrion, salvo Vital

mos Carrion, al ofrecer, en Marzo de 1882,
su obra celebérrima La fempestad. Des-
pués del friunfo de La Marsellesa, de Los sobri-
nos del Capitdn Grant, quizd éste el mas feliz y
ruidoso de cuantos registra la historia de nues-
tras producciones liricas, llegd el estreno de la
zarzuela, en que aparecia pujante el ta-
lento de un compositor joven, Ruperto
Chapi, quien, después del alarde extraor-
dinario de Roger de Flor y del acierts
aplaudidisimo de Musica clasica, mos-
traba, en La fempesfad, las grandezas
de la misica espanola.
No ha habido nunca libretista compa-

[ IALLiBﬁ.EE en todo su apogeo la fama de Ra-

Aza, cuando colaboraba con él. El Tea-
tro de Ramos, representa la suma dis-
crecion, el acierto sumo; en €l estan
preparados los efectos con una oportu-
nidad extraordinaria. Sus comedias son
modelo de ecuanimidad, de perfeccidn
en el desarrollo, de pulcritud, bien ala-
bada, dicho sea entre paréntesis, por el
gran critico Clarin. Fluye en ellas la
gracia amable, exquisita, capaz de re-
sistir 8 la accién del tiempo. Algunas
obras de Ramos se oyen con gusto a
los treinta anos de estrenadas. jDe qué
pocos literalos puede asegurarse otro
tanto! En la hora de ahora, algunos se
creen eternos y dentro de seis lustros no
habra ni restos de su nombre,...

Pues bien, el estreno de La fempes-
fad, hizo época, como suele decirse, sc-
bre todo cuando se dice mal lo que s2
piensa. Andaba el teatro de la:Zarzuela,
dando tumbos, al borde de la catastrofe,
vy surgio el melodrama de Ramos Ca-
rriéon y Chapi y fué un rio de oro. Dolo-
res Franco de Salas, hizo el Roberto.
iQué guapisima estaba, vestida de ma-
rineiito! Dolores Cortés, canté la parte
de Angela, jy c6mo la cantd! Tan bien
como Eduardo Berges, que anda por
esos mundos sufriendo los rigores de
la desgracia, atenido @ modestisima sol-
dada del Ayuntamiento, después de ha-
ber gozado de las delicias del aplauso,
en muchas noches como la de la prime-
ra representacion de La fempesiad.
(Acaso envidie Berges d sus compane-
ros de glorias, ausentes ya del mun-
do, lejos de sus vanidades y pompas! Ramos
Carrion, no contento con el éxito venturosi-
simo de La fempesfad, tuvo al mes otro, no
menos envidiable, en Lara, con la comedia, en
dos actos, Robo en despoblado, escrita en cola-
boracion con Vital Aza. Ramos vy Vital, fueron
amigos durante muchos afos, desde el principio

m Crm——
- 5 Sk A Ak e sl
o g =
il R afﬁﬁ-:eﬁ:ﬁﬁ
.q:__\.?:l' el e o h-'\-'\-:"'::.:-'\- 'h@'
3 =
e p-"'ﬁ'\-""c-".-' i

=

e
[l e R
SR T et
-\.-:-':'"\-ﬁ i -'-"ﬁ:.-.q"*'&'ﬁ ;

" S

8

g
R
ot
e

s
b,

ok

i e o - 3 oo =
T h-"".,:.-s-ﬁx; e
oo

SR A
W o s -
Rt e e e e

Tl i

& Rt

i 5

T e
o s =

o
-‘-:-\-h:'-' e o i
: ey o x ¥
3 -:-:-‘:-:-h-; e AT e L, ot e

=
SR
i

-
ey e %
e
3 F

D. MIGUEL RAMOS CARRION
Cuando estrend “La tempestad*
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1.O QUE FUE

R ANMOS CARRION

(DE LAS MEMORIAS DE UN CACETILLERO) -

=

de sus respectivas notoriedades. Antes llegd Ra~
mos que Vital al paraje de las satisfacciones,
pero cuando en €l estuvieron juntos, fundieron
sus cualidades, sus anhelos, su noble ambicidn,
en una misma fortuna, y eran sus ingenios la és-
peranza de las empresas teatrales, siempre ga-
nanciosas con obras como £/ Rey que rabio,

DOLORES FRANCO DE SALAS

Felicisima crealora del papel de Roberto, én “La tempestad™

Los lobos marinos, EIl padron municipal, El
oso muerto, Zaragiieta, La calandria, y tantas
oiras que aun se representan,

Robo en despoblado, se estrend en 9 de Abril
del 82, por Balbina Valverde, Matilde Rodriguez,
la Alverd, Zamacois, Antonio Riquelme y Ruiz
de Arana. De todos no queda con vida mas que
la Alverd, pero de todos queda un recuerdo gra-
fo en cuanios les vimos y en cuantas veces les
echamos ahora de menos, que son muchas veces,
aun cuando crea lo contrario la vanidad de al-
gunos comicos actuales.

Y conste que cuando Ramos lograba que los
teatros de la Zarzuelay de Lara se llenasen para
aplaudir sus obras, habfa en Madrid plétora de
novedades escenicas.

En el Real, hacia una temporada lucida Sarah
Bernardht, representando La Dama de las Came-
lias, Frou Frou y otras obras semejantes. En la
Comedia, Virginia Marini y Ceresa eran tam-
bién admirables intérpretes de Sardou, Augier y
Dumas, hijo. En el Espanol, estrenaba D. José
Echegaray Los dos curiosos impertinentes, dra-
ma que fué como un relampago, deslumbrador,
pero fugaz. En Variedades, se puso en moda
una revista, con misica de Chueca, titulada Lu-

ces y sombras, de la que audn se recuerda un

vals languido, cantado por una tiple muy mona,
Mercedes Vivero., Aguel vals, delicioso, valia
tanto, por lo menos, como los de extrangis, gue
ahora nos importan las Companias de opereta.
Por aquellos dias, ocurrié en el Teatro de Esla-
va clerto incidente, en verdad curiosisimo. Se
estrenaba un juguete lirico, en un acto, titulado
£l sefior de carambola y desde las primeras es-
cenas dio el publico senales de gue aquello 1ba
a acabar tragicamente, aunque la pileza se anun-
ciaba como graciosa. Y asi acab6, sin acabar.
La tiple, que creo se llamaba Carmen Latorre, y
era una real moza, al vislumbrar la tormenta, su-
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ri6 un vieolento ataque de nervios y entonces
Mesejo vy Ruiz, que eran los primeros actores,
dispusieron que el telon cayese, dandose fin al
sainete, sin que le fueran perdonadas sus faltas.
De mobo que la obra no se estrend, y sin estre-
narse fué rechazada.

iQué dias aquellos, recordados hoy melanco-
licamente! Murié Selgas, un poeta muy
celebrado, de quien ya nadie dice nada.
Murié Moreno Nieto, el gran orador, el
presidente perpétuo del Ateneo, filéso-
fo, literato, politico de elevadas ideas,
prodigo siempre de su hermosa pa-
labra. '

Cuantas veces, al subir la escalera del
Ateneo actual, me preguntd, por qué no
habrd aqui una efigie, en mdarmol, de Mo-
reno Nieto, que sz2a testimonio de lo que
represento aquel ofro Atzneo, el viejo,
el de la calle de la Montera, donde es-
tuvo hasta pocas horas antes de morir el
insiegne D. José? .

Por cierto, que en el Ateneo aparecio,
al d-saparecer Moreno Nieto, un mu-
chacho, casi un nino, que componia
versos primorosos. Era Carlos Fer-
nandez Shaw, que sintié muy pronto
los halagos de la suerte, acaso para
después hacerle mas duros los golpes
con que le anonadd la desventura. (Pa-
rece que esfoy viendo al simpatico ado-
lescente, rodeado por la multitud que
aplaudio con frenesf, leer unas poesias,

fa, muerto en la madurez, para duelo de
las letras nacionales!

iQué Iejano todo aquello! Era cuando
los gremios de Madrid estaban revuel-
tos por la fributacién que imponia Ca-
macho y los sindicos daban con sus hue-
sos en el Saladero, la céarcel de la
época.

Cudnta popularidad para los sindi-
cos, presididos por Maltrana, que vya
no existe, y teniendo como Secretario al
procurador D. Cristébal Martin Rey,
vivo todavia, d@ Dios gracias.

Entonces se traté de que se arregla-
ran los terrenos de la basta zona ex-
tendida entre el Prado y el Retiro, la
misma que hoy ocupa una de las mds
espléndidas barriadas de Madrid.

Entonces eran vida y esplendor m'.

chas cosas que hoy se lleva entre llanto el im-

placable anddr de los aitos y surgen llenas de
luz v de alegria las nuevas ilusiones, que alld

en lo futuro también serdn desengaios.

Por la transcripcion,

]. FRANCOS RODRIGUEZ

D. RUPERTO CHAPI
En el ano 15874
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El lago Léman.—La isla de Clarens

DESDE SUIZA

I 1. A0 I EMAN

A de Junio, caliente y soleado. Son las nue-
ve y minutos de la manana cuando el va-

porcito suelta las amarras, que lo sugetan-

al muelle de Ginebra; los cisnes, que rodean al
barco, se separan un poco.

A babor, d lo largo del muelle, surge entre dr-
boles el maasoleo gdtico dondz el duque de
Brunswich, duerme conlos cansados pies vueltos
hacia el lado del sol; aparecen después el Kur-
sadl y seguidamente una hilera de inmuebles
magnificos, casas particulares y hospederias de
primer orden, cuvos titulos, compuestos con le-
Iras de bronce, refulgen llamativos: Horel ingiés,
Hotel nacional, Hoftel de Rusia...; otros recibie-
ron nombres 1aspirados por la poesia del mara-
villoso panorama quz2 tienen delante: Hofel de
Bellavisra, Hotel de la hermosa playa... y todos
se hallan precedidos de floridas ferrasses. A es-
tribor guarnecen el horizonte el grande vy el pe-
queno Saleve, La Mble, los Voirons; montafas
ceruleas, @ retalzs violdceas, rojizas. verdosas,
amarillentas; cadena de corcovas arlequinescas,
tfras la cual el Mont-Blanc, «el abuelo», asoma su
cabeza de lino. Delante de nosotros, el afil del

(c) Ministerio de Cultura 2006

che su cristal dormido, méds inmovil gque nunca,
es como un cielo estrellado.

La brisa tamborilea sobre la lona que defiende
la cubierta del sol, v es grato contemplar desde
aquella penumbra Jla reverberacién en que se
abrasan el lago y la costa. Componen el pasaje
un centenar de personas: turistas francesas, con
zapatos y vestidos blancos y cuellos azules 4 la
marinera; vecinos de los pueblecitos riberefos,
que vuelven d sus casas, terminados los asuntos
que les retuvieron unas horas en la capiial; pa-
rejas de enamorados; un colegio; pastores evan-
gelicos, que leen periédicos y comen sandwiches.

Fuimos dejando atras Coppetf, famoso desde
que Mme. de Staél escribi6 alli sus paginas me-
jores; Céligny, en cuyos muros se leen aiin ins-
cripciones paganas; Nyan, edificada sobre una
colina, deliciosa atalaya donde Voltaire hubiese
querido dejar apagarse la gloria de sus ultimos
anos; Thonon-les-Bains, refugio favorito de los
enfermos de gota; Quchy, puzsrto de Lausanne:
los caserios de Cully y de Rivaz; Vévey, donde
duermen los regicidas Ludlow y Broughton,
amigos de Cromwell; v un poco mds alld, ante

jante a un libro de varios capitulos v todos ma-
gisfrales, merece ser leido despacio. Hemos de
verle cuando corre sobre su cristal cl rosicler
primero de la aurora; @ medio dia, reberverando
como una braza bajo el sol; por la tarde, en la
melancolia infinita de los ocres y de las violetas;
de noche, frio, negro y lleno, sin embargo, de la
cabalistica claridad astral, Y precisamos cono-
cerle también & lo largo de las distintas esta-
ciones: en la blancura de los meses de invierno,
que cubren la tierra de magnolias mortales y

cuajando la nieve seca el llanto de los montes; -

en el derramamiento pagano de los dias estiva-
les, y en el dolor del otofio, que amarillea las
hojas y ensena & las fuentes & suspirar, v pro-
crea las aranas misteriosas que tejen la niebla,
y arranca de manos del dios Pan la flauta de la
Vida. Porque & orillas del Léman, segtin la épo-
ca y la hora, cada trozo de paisaje vestird un
color distinto, y cada remanso tendrd una musi-
¢a, un aroma y un enigma, de belleza diferentes,

Hay alamos orilleros cuyas hojas, rutilando al
sol, brillan bajo el agua, como armaduras de
guerreros ahogados alli; hay centenares de vie-

i
by
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¥ lago palidece, segiin se aleja hasta desvanecer un remanso virgiliano, cuyos drboles, reflejados  jas torres, de chalefs y de puentes, cubiertos de
¥  su cristal en la ingravidad de la neblina. en el agua, dan una sensacién de profundidad y  hiedra. Casi hundidas en la frondosidad exhu-
¥ El L.éman, con sus sefenta kilémetros de lon- frescura, el islote de Clarens, verdadero museo  herante de los bosques y sin guardar cnire si
#%  gitud, por doce de anchura donde mds, y su le- de recuerdos literarios, en gue Juan Jacobo alineacidon ninguna, surgen numerosas casitas,
%  cho que en ciertos paraes obtiene una profundi- Rousseau puso la accién de su novela Julia 6 la  de puro estilo suizo. Es una arquitectura incon-
' dad de trescientos metros, es un mar riente y nueva Elorsa, y adonde lord Byron fué 4 escon-  fundible: el alero, dispuesto invariablemente en
L sin tempestades, un mar de agua dulce; mar sim-  dar uno de sus mas tempestuosos amores. forma de acento circunflejo y muy saledizo, imi-
i Dbdlico, puesto en la neutralidad del territorio . El barco, pasando indistintamente de la costa 1a ia expresion de las tocas mongiles; las fe-
+ suizo, como para calmar la sed dz rencores de  suiza d la francesa, renueva dulcemente la ma- chumbres, puntiagudas, accidentadas y pintadas
+ Europa. - gistral pelicula que compusieron el lagoy las de ocre. se subdividen y complican prolijamente;
¥ Los deshiclos dz la sierra lo formaron, y su Imontafnas. unos planos descienden, olros suben; diriase
# caudal, aiimentado con el llanto de las mon- La Naturaleza. mds imaginativa en Suiza que que el hombre quiso llevar al tejado de sus ho-
# lanas, ofrece una melancolia mansa. En sus ori- en ningdn otro punto del globo, multiplica sin  gares el cardcter montafioso del suelo de Helve-
¥ llas arboladas las ondas cuchichean y desfalle- fatigarse sus mudanzas y sus colores. El Léman, cia. Todas la buardillas tienen su frontis, v hasta
4  cen sin majestad; las gaviolas que rayan su es- cual todos los grandes paisajes, tiene un alma las chimeneas, semejantes & campanarios 6 d
i PeJO son pequenas, y sus barcas, gque no cono- cmmpllcadtsm}a; pretender estudiarlo «al pasar» viviendas mintsculas. oslentan asimismo una
is cen el huracdn ni pueden perderse en el horizon- es tan imposible como conocer 4 la persona a personalidad, una independencia: un chales sui-
+ Ie, no 1iznen riesgos que contarnos. Hay entodo  quien no hicimos més que darle la mano. Para 20, visto @ distancia, parece una reunion de ca-
¢l reducido d eferna esclavitud, una ansia de comprenderlo necesitamos vivir a su lado mu- sitas.

#F occ2ano. Es un mar fracasado, terso, limpido: cho tiempo, tinico modo de que su edénica mag- Cada vez que el vaporcito acosta uno de estos
¥ ¢e dia, & la luz, refulge como unacoraza; de no- nificencia cese d2 ofuscarnos. El Léman, seme- embarcaderos, rodeados de drbo'es y de umbria,
+ - s 4
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y quc cesa el fragin de sus ruedas, en el grave
silencio campestre, s¢ oyen los pdjaros cantar.
Inmediatamente, el barco reanuda su viaje vy el
maravilloso fi/m contlintia: pasa un tren tan cer-
ca de la ribera que finge mojarse las ruedas e
el lago; asustadas del estrépito varias gaviotas
huyen de la costa y son como un punado de pa-
pelzs tirados al aire. Monte arriba, por un cami-
no color naranja, corre un automaovil; ya se es-
conde, ya reaparece, ya se oculta oira vez para
surgir de nuevo, y siempre mds pequeiio y mds
alto. Ante el macizo obscuro de un castafar que
avanzo hasta la orilla, resbala fantasmal la vela
blanca de un bote. Entre la verdura, de refilon.
vimos platear un arroyo... El paisaje, en suma.
movido por un aparato de relojeria, como el que
regula la dindmica de «los nacimientoss, no ¢s-
tarfa mejor.

Desembarcamos en Montreuse, y d pie nos di-
rigimos hacia el historico castillo de Chillon.
[=sta ruta de ensueno bordea el lago @ la sombra
de montes clevadisimos, y senala la hermosura
mayor de Léman: es alegre y loimpregna, no
obstante, una vagarosa melancolia; es un cami-
no de ideal, esperanzado y triste; de hermoso
que es, inspira deseos de llorar y dz morir; es
Beethoven; son unos labios de mujer besados
en un jardin 6 delante del mar, una noche lunada. .

Bajando un camino, pendiente como una esca-
lera, se llega al borde del agua, y ante los pila-
res, recios aun, que sirvieron de apoyo al anti-
guo puente levadizo.

El castillo de Chillon fuZ construido sobre un
blogque dz granito que un capricho geolégico
puso a cuatro 6 cinco metros de la costa: héallase,
de consiguier:te, rodeado de agua, circunstancia
peregrina que asi le embe!lecia como aumentaba
su fortaleza. Los bastiones espesisimos, acri-
billados de saeteras, se mantienen integros y su
creccion se pierde en las nebulosidades del si-
glo 1x; pero la historia de tan temible fabrica no
comienza hasta la treceava centuria, en que sir-
v1O de residencia d los poderosos condes dz Sa-
boya, y a partir de ese momento, una serie inin-
tlerrumpida de combates y de martirios, parece
lender sobre sus torres un dosel de ptrpura.

sDe cudntas injusticias, de cuantos crimenes,

los ultimos momentos del Canciller Guillermo
Bolomier, acusado falsamente de concusion y
ahogado en el lago por el verdugo; el cautiverio
de Mariley, obispo de Lausanne; la larga reclu-
sion de Francisco Bonivard, encerrado alli por
defender las libertades ginebrinas; el suplicio de
Miguel Coltié..,

Penetramos en el recinto donde el alma de hie-
rro de la Edad Media parece haber dejado para
stempre un frio y una sombra. Y por una puerta
estrecha llegamos 4 la cripta, abierta en la roca,
y dividida en cuatro partes. La primera, era el
«cuarto de guardias»; poniendo en los ojos la
Imaginacion fdcilmente se reconstruye su aspec-
to de enfonces: los soldados, en coselete, jugan-
do a los naipes, alrededor de alguna ancha mesa
de roble; el barullo tempestuoso de las conver-
saciones, el acero de las alabardas y de los man-
dobles, brillando torvos sobre el fondo obscuro
de la muralla.

El segundo subterrdneo sirvié de calabozo:
hay en el suelo una gran piedra, ligeramente in-
clinada, que servia de lecho al prisionero y en
la pared subsisten un Cristo casi borrado, una
santa con una leyenda alrededor de la cabeza,
escrita en caracteres goéticos, y otros dibujos
dictados a Cotié¢ mds por su fastidio que por su
inspiracion.

La muerte de este hombre abnegado y herdico
merece conocerse. Miguel Cotie habia concebido
¢l propdsito de libertar @ Bonivard, y para reali-
zarlo procuro y consiguié entrar de criado en el
castillo. Descubiertos sus planes, el sefor de
Chillon, Carlos lll de Saboya, mandd le tortura-
sen para obligarle a decir si Bonivard estaba de
acuerdo con ¢él. A Cotié le desconcertaron los
brazos, y no hablé; a los pocos dias le ataron d
una columna y con hierros candentes le abrasa-
ron las plantas de los pies y tampoco habld; la
crueldad del verdugo se estrellaba ante la volun-
tad del prisionero. Entonces fué encerrado en un
calabozo, de donde no debia salir. Apenas cura-
do de sus heridas, Miguel Coli? pensé en su li-
bertad: limoé su cadena, hizo un agujero en la pa-
red, y una noche sin luna dejé su cédrcel, trepé a
una saetera, arrancoé el barrote que la defendra v
se lanzo al espacio; pero no midié bien el salto

El lugar contiguo al ergdsiulo de Cotie, esla-
ba destinado d las ejecuciones capitales. Toda-
via aparece empotrado en el muro el madero de
encina de donde se ahorcaba al reo, cuyo cuerpo,
caliente atun, era arrojado al lago, hondo en
aquella parte de cien metros.

[£] techo, en fin, de la dltima mazmoira, halla-
se sostenido por seis columnas, d la penuliima
de las cuales vivid encadenado, durante cuatro
anos, el insigne patriota Francizco Bonivard,
prior de San Victor. La argolla que sugetaba la
cadena esta alli, y la base de la columna se halla
desgastada por el preso, cuyos pies dzjaron su
huella en la piedra, como su pensamiento la dejo
en la desacotada libertad del espiritu. |

En el tercer pilar llaman la ateiicion del visi-
tante estas cinco letras gloriosas, evocadoras d2
una vida de fuego: Byron. «<Est2 nombre Byron
—dice Victor Hugo—grabado sobre la columna
de granifo en grandes caracteres un poco incli-

.nados, arroja un extrano resplandor en el cala-

bozov».

Asimismo dejo sunombre en la piedra el autor
de Los Miserables: también, como recuerdo de su
visita, esculpieron los suyos Jorge Sand y Rus-
kin... En verdad que en edificios de 1al soli-
dez no pueden dejarse tarjetas de menos dura-
cion.

Por fortuna, el trdagico castillo de los Saboya
s6lo es en el Léman un episodio. Conforme el
vaporcito que no3s vuelve a4 QGinebra se distancia
de la costa, el baluarte siniestro, el baluarte de
historial maldito, donde no habra una piedra
que no se haya mojado de sangre ¢ de ldgrimas,
va hundiéndose en el agua; es como un dolor
que fuera extinguiéndose poco & poco. Ya no s2
ven sus muros almeznados; su torre tambien se
distingue menos, cada vez menos; su negra va-
fusted desaparecio al fin; se lo ha tragado el lago
azul. _

LIn hechizo inelable vuelve d poseernos; un
bienestar que es para los 0jos alegria verde de
campo, caricia de brisa para la piel, olor @ tierra
htimeda para cl olfato, frescura en la boca y en
los oidos dulcisimo platicar de aguas corrientzs.

La Naturaleza, en fin, que s¢ nos mete en el
corazon por las cinco ventanas del alma.

3 de cuantas torturas fueren festigos aquellas pa- y envez de caer en el Léman, cayé sobre unos e
redes? La leyenda no lo dice. S6lo conocemos  peiascos, donde halld la muert:. Bzarna, J:lo Eouarso ZAMACOIS {
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. Fundacién.—Don Martin Carrllln ofros dl—
cen que la gente de Tubal, sublendﬂ por el
Ebro, fundé a Casr:cz En este caso data su ori-
gen de 2. 000 anos antes de Jesucristo.

Dominacién Romana.— Quedan vestigios
de ella en los muros méds antiguos del castillo,
en las tumbas 6 sepulcros de eralpem y Santa
‘Maria dz Horta 6 San Bartolomé, siluadas en
‘ambos lados del Ebro, donde estuvieron em-
plazados varios poblados y por donde cruzé la

TIREE

Caliz y patena, del siglo X1V, con que se celebro
la misa ¢n la prociamacién cel rey Fernando I

| (€) Ministerio de Cultura 2006

Cruz de San Vicente Ferrer

via romana que seguia desde Tarragona, capital
dz la metrépoli, por el Ebro @ Zaragoza y Norte
de la Peninsula.

Arabes.—Sucumbié en la invasién sarracena
y la libroé del poder mahometano, D, Alfonso 1] el
Casto, ano 1169.

Los morcs dejaron monumentos de su domi-
naciéon en el azud O presa que lleva su nombre
v en los riegos que de ella se derivan.

= ﬁmmﬂm&mmaﬁm SS3EE

Caballeros de San Juan de Jerusalén.
LLas Ordenes de San Juan y del Temple ayudaron
d reconquistar la ciudad, y en premio concedio
el Rey el dominio temporal de ella a los Sanjua-
nistas, ano 1193. En nombre de la Orden recibié
la donacién Armengol de Aps, gran castellan
de Ampnsra

Los caballeros permanememn en Caspe hasta

la desamortizacién. Tanto las viviendas de és-

tos como el castillo contiguo, que databa de la

“Lignum Crucis®, reliquia del siglo XIV,
que pertenecio al Papa Clemente V1!
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dominaciéon Romana y ampliado sirvio de pala-
cio al Bailio 6 prior; fueron destiruidos durante
las guerras civiles del siglo xix, guedando sdélo
alguna parte ruinosa del dltimo.

Cristiandad.— Se tiene como fundador d2
ella 4 San Indalecio, uno de los siete converii-
dos por Santiago € hijo de Caspe, segtin alesti-
gua la tradicion local, confirmada por algunos
monumentos. '

Iglesia.—l.a actual Iglesia parroquial se le-
vanio después de la Reconguista.

La primera parte de la construccidon actual es
gbtico-bizantina, y se puede fijar su edificacion
en los comienzos del siglo xui.

La segunda, caracterizada por la mayor ele-
vacion de la techumbre y que se extiecnde hasta el
altar mayor, comenzo el ano 1818 y es, tambiZn,

go6tica, con elementos platerescos, como termi-

nada en el siglo xvi.

Toda la obra es de silleria, lo mismo que la
cubierta, formada por losas, y de tal solidez quz,
durante las dos guerras civiles del siglo xi1x, sir-
vi6 de fortaleza, y sobre ella se emplazaron pie-
zas de artilleria. -

Fachada principal.—En el siglo xiv se labrdé
la portada sobrepuesta, ejemplar semejante ‘a la
que adorna la catedral de Tarragona, en las
cuales aparece puro el arte ojival, tal como lo
concebian los artistas de la Corona de Aragdn.

Se desarrolla en seis arcos, ires compuestos
de molduras vy tres de figuras. De éstas, las del
primer arco representan angeles y evangelistas;
las del segundo, martires; las del tercero, docto-
res y obispos,

En el frente aparecen los doce apo6stoles, de
gran tamano, colocados en sus nichos y coro-
nados de doseles; y | residiendo al colegio apos-
t6lico, en el centro, la estatua de Santa Maria
la mayor.

Con fecha 7 de Agosto de 1908 fué declarado
Monumento nacional.

En el presente, de 1915, se ha librado cantidad
para restaurar la primera seccion de las obras,
conforme al proyecto del arquitecto D. Ramon
Salas.

Actualmente estd comenzada la restauracion.

Sepulcro de D. Martin Garcia.—Nacio don
Martin en Caspe, afio 1441.

Fué elegido candnigo de Zaragoza el 1481;
designado para corregir el misal cesaraugus-
tano, juntamente con San Pedro Arbues, cl
1485; nombrado Inquisidor general de Aragon,
confesor de la reina dona Isabel, embajador de
los Reyes Catélicos en Roma, obispo de Barce-
lona, donde hizo su entrada el ano 15818.

Muri6 el ano 1521, en Caspe. El sepulcro de
alabastro se construyé inmediatamente despues
de su muerte. Estd coronado por el escudo de

Sepulcro de alabastro, que guarda los restos del obispo
D. Martin Garcia, del siglo XVI

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Ierlesia parroquial de Caspe

Garcia. Encerré las cenizas del santo obispo
hasta la guerra civil de los siefe anos, en que
fueron profanadas.

Sepulcro de Hcredia. — Guardd hasta la
guerra civil de los siete anos _los restos morta-
les de D. Frey Juan Ferndndez de Heredia. Na-
cido en Munebrega (Zaragoza); fué Bailio del
convento de Caspe: comendador de Alfambra;
gran castelldn de Amposta; gran maesire gene-
ral de la Orden; embajador de Clemente VI ante
Eduardo Ill, de Inglaterra; gobernador general de
Arindn; grande amigo del cardenal Gil de Albor-
noz y del anti-papa Pedro de Luna, su paisano;
concertd la liga entre el rey de Aragén y el de
Castilla; dirigié la resistencia de los caballeros
de Rodas contra los turcos; trabajo €l mismo y
favorecié empresas literarias,

Su rico archivo pasd, con el tiempo, al mar-
qués de Santillana y a la casa de Osuna. Hoy se
halla repartido entre las bibliotecas Nacional y
de El Escorial.

Su sepulcro es ejemplar primoroso del arte oji-
val en el siglo xv. Lo cubre una estatua yacente
y esta rodeado de un friso, que representa una
procesién de planideras y escenas del sepelio.

La santisima Vera Cruz.—Es un Lignum
Crucis, de brazos iguales en forma de cruz y de
0,15 m. de largo cada fravesano.

Esta engarzado en oro y encerrado entre cris-
tales de roca: todo sostenido por un hermoso
pie gético de plata sobredorada, que tiene la
misma marca de orfebreria y el mismo estilo que
el caliz.

Don Juan Ferndndez de Heredia obtuvo esta
reliquia dz Gregorio XI, con ocasion de mandar
la armada que llevé al Papa desde Francia &
Roma, ano 1377. Era de uso y veneracion par-
ficular del Pontifice,

Ante este Lignum Crucis, que lleva grabado
en el pie el escudo de Heredia, como donado
por él mismo a Caspe, juraron fallar en justicia
y conciencia los Compromisarios.

Caliz del Compromiso.—Asi llamado, por-
que, segun cuenta la tradicién, fué usedo por
Domingo Ram, obispo de Huesca y uno de los
Compromisarios, en la misa pontifical que pre-
cedid 4 la publicacion del fallo y en la que pre-
dicd San Vicente Ferrer.

Es gdtico del siglo xi1v, la copa de transicion
del estilo romdnico, la patena lleva un magnifico
esmalte del Salvador, en actitud de bendecir, so-
brepuesto v anterior al cdliz; son también .de es-
malte los blasones de la casa de Heredia, tres
torres de oro en campo de gules y el escudo 6
cruz llana de la Orden de San Juan. En otros
chatones van el busto de Jestis y el dela Virgen.

Es labor hecha en Avinén del Papa, segtin lo
demuestra su punzon Avin, con las llaves de la
Iglesia.

Compromaiso de Caspe.—El rey de Aragén
D. Martin 1, el Humano, murié el dia 31 de Marzo
de 1410, sin sucesion legitima. Habiéndose ne-
gado D. Martin & designar sucesor, segln era

costumbre en la Monarguia Aragonesa, se pre-
sentaron siete pretendientes al trono, alegando
diversos titulos hereditarios y sosteniendoios
pacificamente unos y levantando mesnadas y
gente de armas otros. '

Eran los principales candidatos el infante de
Castilla D. Fernando de Antequera y D. Jaime
de Aragdn, conde de Urgel.

Ante el inminente peligro de una guerra civil,
se celebraron Parlamentos, resolviendo el de Al-
caniz, someter el litigio al fallo inapelable de
nueve compromisarios, que habian de reunirse
en el castillo de Caspe.

LLa iniciativa de esta resolucion corresponde
al anti-papa Pedro de Luna y da Berenguer de
Bardaxi.

Reunidos los compromisarios en la Iglesia pa-
rroquial oyeron la misa, que celebro el arzobisp)
de Tarragona D. Pedro Zagarriga, comulgaron
todos, v arrodillados ante la Santisima Vera-
Cruz juraron por Dios y la Virgen Maria fallar
en justicia y conciencia.

Terminada la misa, desde las gradas de la
puerta principal, San Vicente Ferrer pronuncio
un sermon, enalteciendo las excelencias de la paz
y. de la union. | |

Después de deliberar durante tres semanas en
la sala de armas del castillo, donde se alojaban,
el dia 25 de Junio de 1412 fallaron: Que los rei-
nos de la Corona estaban obligados d tener y
reconocar por su legitimo Rey y Senor a D. Fer-
nando, infante de Castilla. |

LLa promulgacion del fallo se dilaté hasta
el 28. Reunido el cortejo, ante la puerta de la
lglesia, celebré solemne misa pontifical el obis-
po de Huesca D. Domingo Ram; predicé San
Vicente Ferrer (compromisario, como el obispo
y el arzobispo), sobre los motivos de alegria
que el reino tenia y las gracias que debian dar
a Dios. Terminado el sermén, San Vicente leyoé
la sentencia arbitral, y el pueblo, puesto de ro-
dillas, con diversos himnos y canticos, dié gra-
cias @ Dios. |

Por-iniciativa del diputado D. Angel Ossorio
y Gallardo ha sido declarado Monumento na-
cional el atrio de la Iglesia.

El aino 1912 se celecbraron solemnes fiestas
centenarias, proyectdndose consfruir un Museo
del Compromiso, donde se guarden reunidos los
recuerdos de aquel hecho glorioso, que tanto
pregona y realza el espiritu reflexivo y el amor &
la justicia vy al fuero en el pueblo aragonés.

La restauracion de la Iglesia, como Monumen-
to nacional, y la construccién del Musco, por la
iniciativa particular, estan comenzados.

Obra sera del Estado y de los ciudadanos lle-
var & tirmino estas inicialivas, para honra del
pasado y enseianza del presente.

Cruz LAPLANA

Capilla de la Vera Cruz, de la iglesia parroquial
de Caspe
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oN Optimista Pérez y

D. Pesimista Gonza-

lez, toman sendos
«cdobles de dorada» en la
terraza de un cafz. Aun
vibra en ¢l aire quieto, bo-
chornoso, de la agostenia
noche, la dltima campa-
nada de las diez. Van y
vienen por el centro de la
calle los tranvias atesta-
dos de gente, las desven-
cijadas manuelas, los co-
ches de Casino, con so-
clos y socias de los so-
cios; cruzan raudos, con
sus bocineos dsperos, los
automoviles, que buscan
las frescas umbrias dzl '
Pardo 6 la bien asfaltada /4

/

carretera de la Cuesta d2
las Perdices. . Optimista  /
Perezy D. Pesimista Gon- /
zdlez, beben y sudan. Es
en lo dnico que se pare-
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cen el unro al otro. Entre
sorbo y sorbo y pasada del panuelo por la cara
v el cerviguillo, discuten de! veraneo.
. Don OpTiM:s-
TA.-—tlace usted
mal en marchar-
se de Madrid.
En Madrid se ¢s
la mejor que en

ninguna parte.
Don PEesiMis-
TA. — jCalle us-
ted, hombre!
Aqui, en verano,
no guedan més
que los guar-
dias, los conce-
jalesencargados
de las Varietés
del Retiro y los
recaudadores

del inquilinato.
D.O.--FEnMa-
drid se veranea
| / mejor gue en
He cualquiera de
/ esasplayas don-

o,

P~ . 5" de va usted.
D. P.—jQué tounterias dice usted! jHay que
ver esa Puerta del Sol, 6 esa plaza de Castelar,

O aguella de Cdnovas, d las doce
del dia!

D. O.—De dia no se sale de casa.
Espera usted a la noche.

D. P.—Y de noche, ¢qué?

D. O.—Vamos por partes. Voy 4
enumerarle a usted sitios donde se
puede pasar la noche.

D. P.—Venga. Verda usted como
ninguno ¢s bueno.

D. O.—Primero, los Paseos pii-
blicos. Rezoletos, la Castellana, Ro-
sales, el Parque del Oeste. Bajo la
grata. penumbra de los drboles, la
juventud suefa y se liberta, durante
unas horas, de la monotonia, de la
vulgaridad cotidiana. Las madres
duermezn piadosamente. Suena leja-
na la musica, que toca valses ga-
lantes, y las jovencitas, vestidas con frajes ral-
dos y humildes, pierden la timidez de su pobreza

(c) Ministerio. de Cultura 2006

y se dejan mecer el alma por las almas romaén-
ticas de los novios.

D. P.--{Muy bonito! Pero olvida usted el pol-
VO insoportable y dspero, el olor y no & rosas,
los insectos que hierven en las sillas, y que no
sizmpre son cdndideas doncellas las que suefian

0 s
AT

/(5

con el amor, sino expertas damas del turon que
venden el amor, como aquel labrén del cuento las
cscobas.

D. O.—4Y las verbenas? ;Oh, la chula alegria
de las verbenas! Canfa en ellas Madrid como
una nieta de manola envuelta en el pafolén fili-
pino. Por unas horas nos sentimos
en la pretérita ingenuidad infantil.
entrando a las barracas de los feno-
menos, subiendo d los tios vivos, 4
los columpios, d@ las barracas de
ipim, pam, pum!, 6 brinca en nos-
oiros la mocedad de los merende-
ros, oyendo ios organillos y dicien-
do @ una madrilena castiza: ¢Qué,
Madrina, nos marcamos esie fucs-
fen? _

D. P.—Le crer @ usted mds liber-
lado de populacheria, amigo mio.
&Y el aceitazo de las churrerfas, los
pisotones, los mareos del tio VIVO,
los borrachos y las broncas? ¢;Por
que se ha dejado todo eso en el tin-
fero? En cuanto @ lo de los fend-
menos, ijbuenos fenémenos te de
Dios! Desd2 que ganan miles de duros en las
I’lazas de Toros, no quieren encerrarse en ba-
rracas de verbena.

D. O.—¢Y las kermeses?...

D. P.—Menos aun. Dé¢jarse estipidamente el
dinero en la témbola, comprando papeletas que
O no salen premiadas, 6 que tiene usted que re-
galar a la seforita, por aquello de <la buena
mano» y de 4qué voy d hacer yo con una peine-
ta 6 una sopera? Sudar, bailando al compas de
una habanera comprometedora, y convidar luego
a foda la familia de su pareja @ vasos de limon
v de horchata. bajo la exquisita miisica de los
bombardinos...

D. O.—Vamosentonces
al Retiro. En ellos vaga
aquel encantador diablillo
de los antiguos Jardines
de Ducazcal y de las Gpe-
ras 1talianas. Se respira
un fresco agradable y no

- W P

MAD

DE NOCHE

y I " nos cuesta nada oir la
S - Banda Municipal.

D. P.—Sera d usted,
por ser pariente de un pri-
mo del cunado del sobri-
no de uno de los orde-
nanzas de no se qué pe-
riodico. Yo, cuando cc-
mell la tonteria de ir al
Retiro, fué en un dria de
moda. y contando la en-
frada, la butaca que pa-
gué después—de las qilti-
mas filas, porque las pri-
meras se las reservan los
concejales—y el alquiler
de unos gemelos, bastan-
{2 turbros, mz2 dejé cerca
de cuatro pesetas. Pero,
en camblo, of cantar cua-
iro gatos vestidos de cu-
pletista vy danzar dos baij-
larinas, que en Dios y en
mi animo le juro scrian vencidas en un concur-
so por la tonta de la pandereta.

D. O.—¢4Y la Ciudad Lineal, v las corridas
nocturnas, v las varietés de la Bombilla, v los
Parques de Recreos?...

D. P.—Poco, poco a
poco, D, Optimista,
que para todo tengo
mis riplicas. Enla Ciu-
dad Lineal tiene usted
que presuponer ires
pesctas de tranvias,
guardarse bien la car-
tera, el reloj vy las na-
rices, para no perder
nada en las aprefuras
de las Ventas y Cua-
fro Caminos, donde
abundan las raterias y
las broncas, exponerse
d volverdesde los Cua-
fro Caminos ¢ desde
las Ventas a pie vy sin
dinero, como un «trota- ﬂ
globos», Y todo, ¢para ,\i =

que? Para tirar pelolas

d unos cacharros, sen-

tir el vériigo de la ma-

quina voladora y beber cerveza caliente. Le ad-
miro da ustad, D. Optimista. Usted seria capaz
de defender la ultima clase del veraneo madrile-
no: los vecinos del sotabanco y de los interio-
res, sentados a la puerta de la calle, en camise-
la, tocando la guitarra, bebizndo en el botijo.
jugando al mus y hablando de la guerra cu-
ropea.

D. O.—¢Por qué no? En el fondo tanto dere-
cho tienen al fresco ellos como usted, que se va
a San Sebastidn. y en el fondo somos mds feli-
ces que usted. Nos conformamos con nuesira

vida humilde d¢ regocijos sencillos V €110ciones
Ing2nuas. Las tinicas que las tres cuartas par-
tes de los madrilefos podemos permitirnos y
que las fres cuartas partes de los madrilefios
camblan por las que no se pueden permitir.
~D. P.—Es usted un hombre absurdo, D. Op-
fimista.
D. O.—Y usted un hombre fantdstico, D. Pe-
sSImista.

Luis F. HEREDIA

D'BUIOS DE GALVAN
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rece una recua; atraviesa el bosque. Voces,

trompicones. LLas mulas, esos animales re-
cios, ligeros, se detienen ante una pared blanca,
encalada, en el porche.

El cizlo de la tarde. UIn crepusculo sereno, en
un ambito ancho de montanas; pinos, olivos,
encinas, hasta perderse en la lejania, v en las
hondonadas, fellaje denso y unos alamos.

En el recuesto, en la 'verde solana, la casa.
Llna vieja construcciin,
remozada @ principios
dzl siglo xvim. Ln to-
rreén que atalaya el pai-
saje y galerias; esas ga-
lerias de arcos tan su-
gestivas y tan blancas
en las casas del campo.

El viajero se apea.
LInos muchachos, alla
en un terral, se quedan
extaticos mirdandole. Ha
atravesado el porche vy
ha cuchicheado breve-
mente con los de la
casa. |

Después, permanece
muchos dias en una pe-
quena estancia, en lo
mds apartado de la ca-
sa. En esa estancia hay
una mesita y un sillén
de cuero, en el fondo.
Linos libros de rugoso
pergamino y una venta-
na que da a un jardin, -
mitad huerto, con flo-~
res; jazmines, adelfos,
claveles...

. A veces, ese hombre
asciende por la estrecha
escalera, que da acceso
a las galerias, y tiende
una mirada al paisaje. Como es muy amante del
campo, respira hondo, porque el aire estd satu-
rado de espliego y de tomillo.

Tiene la frente dilatada, los ojos ardentisimos.
Ha escritu mucho de teologia, de filosofia; ha in-
fervenido en la politica de su tiempo y fué perse-
guido. Ahora se halla en el refugio.

ooao

EN 1842, All4a, en un recodo del camino, apa-

~ Nacio Jaime Balmes en Vich, en 28 de Agosto
de 1810, y muri¢ en 1848, Su corta vida, vibran-
fe € Intensa, coincide con un periodo en que Es-
pana se halla hondamente trastornada por las
luchas entre cristinos y carlistas.

. Nacido de modestisima familia, en un ambien-
te pladoso, sin las consabidas precocidades de

colegio, mostrise, desde muy joven. inclinado a
los estudios de teologia y matematicas. De Vich
raso al Real Colegio de San Carlos. Allf, bajo
el régimen severo de aquella docta casa, formé
su espiritu.

Desde 1833 empizza Balmes & manifestarse.
Tizne veintitrés anos y concurre & la provision
de la canongia magisiral de la catedral de Vich.
Enire hombres ya maduros, atiborrados de le-
ra-, se revela polemista ardiznte, el que decia:

Vista general de “El Prat de Dalt*

«Nada conozco ds grato que ejercer influjo
sobre el hombre por el ascendiente de la ver-
dad». Balmes, psicagogo. Convencer, con ese
razonamiento banado en sencillez; la hermosa
sencillez de la doctrina cristiana. Balmes, hen-
chido de sentido practico, tiene rasgos de subli-
me elocuencia. En «El Criterio», ese breviario
del sentido comtin, os halldis, en el discurrir
franquilo, ante unos padrrafos exaltados, llenos
de pasion.,. De atardxico pasa @ impetuoso, cual
sl la duda le asaltase. {Quién sabe!... Acaso
Balmes fué un gran inquieto.

tigamos someramente ¢l resto, de su vida.
De 1835 a 1841 publica sus Observaciones so-
ciales, polificas y econdmicas sobre los bienes
del clero. Funda en Madrid, £/ pensamiento de

la nacion, periodico mondrquico, cuyo progra-
ma, redactado por él mismo, aparece condensado
en las siguientes lineas: «Fijar los principios so-~
bre los cuales debe establecerse ¢n Espaia un
Gobierno, que ni desprecie lo pasado, ni dzs-
atienda lo presente, ni pierda de vista lo porve-
nir; un Gobierno que, sin desconocer las nece-
sidades de la epoca, no se olvide de la rica heren-
cia religiosa, social y politica, que nos legaron
nuestros mayorzas; un Gobierno firme sin obs-
linacion, justicizro sin
crueldad, grave y ma-
jestuoso sin el irritante
desdén del orgullo: uyn
Gobierno que sea como
la clave de un ediflicio

==l

Ir

grandioso, donde en-
opiniones razonables y

fzreses legitimos.» En
este: periodico propone
suférmula conciliadora:
el casamientodel preten-

molin, con la reina Isa-
bel. Perdiose aquel gri-
to de paz.

Por esta €época termi-
né su obra capital, F/
profestantismo compa-
rado con el carolicismo,
que fue editada en 1842,
en Parrs, donde Balmes

cuentrensalida todaslas r

respete todos los in- E

diente, duque de Monte-

I

I

paso una temporada.
En Madrid es acusa-

do como conspirador y

versiva, larevista La So-
ciedad. Parti), mds tar-
de, para Barcelona, una
vez probada su inocen-

cla; pero un pronuncia- .

miento, que tuvo lugar en la ciudad condal, le
obliga a refugiarse en el campo;alla, entre pinos,
en una casa que es término de Caldas de Mont-
buy y parroquia de San Félix de Codinas—una
villa larga, recostada en el monte —, escribié «El

Criterio». Ahora, en la pequeiia estancia, hay ~{
U

aun la mesita y el sillén de cuero de 1842, Y unos
libros de teologia y unos autégrafos.

Balmes fué muy amigo de Lacordaire. Se co-

nocieron en Paris. Ambos eran hijos espirituales
de la Lumme feologica, ese gran libro poemati-
co de la razon.

Muri6 Jaime Balmes, en Vich, en 1848.

JuaN PLANELLA GUILLE
San Félix de Codinas, Agosto, 1915.

denunciada, como sub- L
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CREACION DEL HOMBRE

Apenas con linderos indudables
Dios separo las cosas, empezaron
estrellas a surgir por todo el cielo,
antes ocultas en la obscura masa.
Porqgue regién alguna careciera
de la vida animal, astros y dioses
ocuparon la béveda celeste;
las aguas en su seno hicieron sitio
a fosforicos peces; sus cubiles
las fieras encontraron en la tierra,

y el aire fué batido por las alas.
Animal superior mds noble y apto
para alta mente y que pusiera coto

a los demas faltaba todavia.

Y nacié6 el hombre, ya porque lo hiciera
con simiente divina el que las cosas
de un mundo superior fabricar supo,
6 yva porque la tierra, separada
recientemente del sublime espacio,
gérmenes retuviese de aquel cielo

gue con ella nacidé. Mezclando arcilla
el hijo de Japeto con las aguas
fluviales, lo hizo dimagende los dioses,
que lo gobiernan todo; y entre tanto
que inclinados los otros animales

la tierra miran, con semblante altivo
hizo queel hombre contemplase el ciclo,
elevando sus ojos 4 los astros.

Y la tosca materia, antes informe,

fué ennoblecida en la flgura humana.

LA EDAD DE ORO

Con el hombre nacié la edad de oro,

Aot

-—%‘:}r_ﬂ:nmnimuut

I~
DE LAS METAMORFOSIS DE OWIDIO | | %

de Ceres por primera vez al surco
confiadas son, y los novillos braman
por vez primera al yugo sometidos.

-

LA EDAD DE BRONCE 53
Y LA DE HIERRO

Y sucedid después la edad de bronce,
que agrio el cardcter del mortal, yle hizo
pronto & coger y a levantar las armas,
pero no criminal. De duro hierro
vino la edad al fin, que fué nacida

-de perverso filén: con ella el crimen

irrumpe en todas formas; la vergiienza
la verdad v la fe desaparecen.
En su lugar acuden fraudes, dolos,
asechanzas, violencias, criminales
deseos de adquirir. Y da el marino
sus velas a los vientos, todavia
desconocidos para €l; y saltan
a las olas ignotas esas naves
que fueron selvas en los altos montes
durante siglos. Mdrcase con lindes
aqui y alli la tierra, que antes era
de dominio comun, como los rayos
del sol y como el aire, La fecunda
tierra solicitada fué no sdlo
para rendir cosechas y alimentos,
sino que se oradaron sus entrafas,
y se desenterraron las riquezas,
estimulo de vicios, que escondfa
cerca tal vez de las estigias sombras.
Y asf el nocivo hierro se aparece

y el oro aun més perjudicial. Y surge,
&irviéndoae de ambos, y agitando
con mano cruel las armas, la Discordia.
Y se vive del robo; y va del huésped

%

que, de su propio grado, sin fiscales
ni leyes, cultivaba la justicia

y la virtud. El miedo del castigo
desconocido era; su amenaza

no grababan las leyes en el bronce,
ni temblaba la turba suplicante

no estd el huesped seguro, ni del yerno
el suegro esta tampoco, y es muy rara
la concordiaentre hermanos. El marido
! 3 Ll o el L TR s d la esposa amenaza con la muerte,

T L e y ella al varén. Y la madrasta fiera
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a la vista del juez. Sin guarda alguna
descansaban los débiles seguros.

Ailin no ha bajado el pino de los montes
a las ondas del mar para ver nuevas
regiones peregrinas: los mortales

no han visto mas riberas que las suyas.
[Los escarpados fosos no han ceiiido
aun las grandes ciudades, ni trompetas

CREACION DEL HOMBRE

ni cornetas metdlicas ni cascos

ni espadas se conocen; viven libres
de temor las naciones, las dulzuras
gustando de la paz, sin uso de armas.

T ————_ la p6cima prepara vil; calcula

el hijo por los afios de su padre
lo que €ste ha de vivir. Huye vencida
la piedad. Y las tierras abandona

en sangre tintas la doncella Asirea, .t
dltimo Nimen que se fué del mundo.f

I.,,|

Traduccién de
MIGUEL JIMENE:Z AQUINO

La tierra misma, virgen de la reja,
no herida por la azada, producia
todo por sf. Saciados de alimentos,

3 que la tierra ofrecia sin trabajo,
: los hombres recogfan los madronos,
las cerezas, las fresas de los montes

y las moras que daban los zarzales,

y las bellotas que del hueco arbol

de Jdpiter cayeron. Primavera

eterna gozan; cefiros sutiles

con tibios soplos acarician flores
nacidas sin sembrar; rinden los campos,
sin labor, abundantes las cosechas,

y apretadas blanquean las espigas;
rios de leche y néctar van serpeando,
y las mieles destilan de los robles.

LA EDAD DE PLATA

Luego que fué en el Tartaro sombrio
Saturno desterrado, y cuando el mundo
a Jove obedecié, la edad de plata
surgié con él, que no fu€ tan dichosa
cual la del oro, pero si mas dulce
que la del rojo cobre. Jove el tiempo
abrevié de la antigua primavera,
el afno dividiendo en cuatro espacios.
Por causa del invierno y del estio
y del otono variable, breves
las horas son de la estacién fiorida.
Por la primera vez se inflamé el aire
con seco ardor, y el hielo, endurecido
) o A SPTa por un soplo glacial, quedé pendiente.
R e st £ | Por la primera vez el hombre busca
s i '.','f',“; SeT T oo . 4 i .suhabitacion, ylahallaen las cavernas,
en densos matorrales, 6 en cabanas
de mimbres y de curchﬂa Las semlllaa
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Dibujo de R. Verdugo Landi
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~dificil, sin embargo, encontrar en el pa-

ting Shipss». Al Dreadnought incorpora-

:Orion, el Aing George V, el Iron Duke,

ULLETREERTTIERRTIABTAT ST

Y

ACE diez aios, el creador de la mo-
derna armada britanica, lord Fi-~
sher, formulé un doble prondsti-
co, que ha resultado poseer, en supre-
mo grado, la virtud mds 1jgicamente
rara de los asertos con pretensiones
proféticas: la virtud de que su imagina-
rio contenido quede fielmente cumplido
en el mundo de las realidades objetivas.
La doble prediccion del ilustre marino
rezaba asi: «<En 1914 estallard la guerra
anglo-alemana vy Jellicoe ejercerd el man-
do supremo de nuestra escuadra».
Por muy maravilloso que, & primera
vista, aparezca el exacto cumplimiento
de cstas dos afirmaciones, no es muy

sado la razén de la pereagrina prescien-
cia-de lord Fisher. El ano 1905 marca
la fecha transcendental en que el Almi-
rantazgo inglés, gracias a la fogosa
tenacidad de lord Fisher, resolvié aco-
meter la construccion del primer acora-
zado—el Dreadnought—con arreglo a
los principios asentados, dos afios an-
fes, en un articulo publicado por el ar-
quitectovnaval italiano Cuniberti, en el
libro de consulta titulado «Jane’s Figh-

ronse, en rdapida sucesién, los acoraza-
dos de los tipos representados por el
St. Vincent, el Neptune, el Heércules, el  ©

y, por ultimo, el Queen Elisabeth.

L.a construceion de estas ingentes mo- 9
les flotantes, con un desplazamiento v un
poder de desfruccién cada vez mayores,
fué la genial respuesta de lord Fisher,
no ya tanto al alarmante crecimiento de
la excelente flota creada por el almiran-
tz von Tirpitz, como al formidable peli-
oro que, para la seguridad de las costas
britanicas, impiicapa 1a apersura del Ca-
nal de Kiel. La botadura del Dread-
nough?, en 1906, planted d von Tirpitz este
subito dilema: si sus astilleros continua-
ban produciendo buques de un tipo an-
terior al Dreadnought, la escuadra ale-
mana habria de encontrarse, fatalmen-
ie, en condiciones de evidente inferiori-
dad, con respecto & la inglesa, por mu-
chas unidades. que consfruyéran; si se
decidia 4 revisar sus proyectos para po-
ner en quilla acorazados semejantes al
inventado por Cuniberti, no quedaba
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SILUETAS DE LA GUERRA

EL ALMIRANTE DE LA ESCUADRA INGLESA
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SIR JOHN RUSHWORTH JELLICOE
Almirante de la escnadra inglesa
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dicho, probablemente con razén, que el
genio del almirante sir Percy Scott—el
inventor de los nuevos métodos de pun-
terfa y gobernacién del tiro en los bu-
ques deg la escuadra—tal vez hubiera re-
sultado estéril si Jellicoe no hubiese es-
tado de Director de Artilleria cuando se
presentaron las revolucionarias innova-
clones.

Desde la adopcién del sistema Scott,
hasta Agosto del pasado aifio, el prome-
dio de blancos realizados por la escua-
dra en los ejercicios de tiro subié del 42
al 80 por 100. Es decir, el poder de la
flota como instrumento de destruccion
duplicse en ese breve plazo. Andlogos
resultados se obtuvieron, en cuanto 4 la
rapidez de las construcciones navales,
durante la estancia de Jellicoe en el Mi-
nisterio de Marina. Solamente desde 1907
a 1910, incorpordronse d la flota 90 bu-
ques de varias categorias, se pusieron
60 quillas en los astilleros nacionales vy
se acabaron los planos de otras 22 em-
barcaciones de guerra.

Ascendido & vice almirante en 1910,
Jellicoe acreditd su talento de estratega
en las maniobras realizadas, dos afios
después, en la costa septentrional de
Espaia y, sobre todo, en las que tuvie-
ron lugar en el Mar del Norte, durante el
verano de 1913. .

El supuesto estratégico de estas tilti-
mas maniobras tuvo por objeto poner 4
prueba las posibilidades de éxito de una
escuadra enemiga, que intentara desem-
barcar un crecido contingente de fuerzas
Invasoras en el litoral britdnico. A tal
fin la escuadra se dividié en dos paries,
proporcionales a las respectivas fuerzas
reales de las flotas gue habrian de ope-
rar en el posible caso de una g¢uerra
europea.

El mando de la armada de defensa se¢
conlié al almirante Callaghan, y el de la
Invasora d Jellicoe, que acababa de re-
gresar de Berlin, donde por primera vez

almirante von Tirpitz.

lato completo de aquellas Importantes
maniobras, es un 16pico del dominio pu-
blico en toda Europa que Jellicoe no
sélo derroto d la escuadra defensora de
primera linea, sino que, burlando la vigil-

mas recurso que invertir cuantiosas su-
mas en la adaptacion de las obras del
Canal & las exigencias de los nuevos despla-
zamientos. Como era légico suponer, von Tirpitz
resolvio construir Dreadnoughits yv remodelar el
Canal, en consecuencia. Estas ultimas obras no
podian durar menos de nueve afos, y Fisher,
plenamente convencido ya de que los nuevos
acorazados alemanes tenian por objetivo el com-
bate con la escuadra inglesa, pudo entonces lan-
zar su profecia en cuanto 4 la probable fecha de
la inevitable guerra entre los dos imperios, riva-~
les, del Kaiser y de Jorge V.

LLa razon inspiradora del pronéstico atafiadero
al cargo que Jellicoe habria de ejercer en esa
guerra, es.aun mds fdcil de averiguar. La al pa-
recer aventurada afirmacién de lord Fisher se
basaba en un conocimiento fntimo de las extra-
ordinarias dotes de cardcter v eficiencia cons-
tantemente reveladas por el joven capitan de na-
vio que, en aguella época, y & instancias suyas,
desempenaba la Direccién general de Artilleria
Naval.

Una de las victimas mds ilustres de la catds-
trofe del 7itanic, Mr. Villiam Stead, cito, en uno
de sus inferesantes articulos sobre las Confe-
rencias de La Haya, estas briosas palabras del
almirante Fisher: «Si al estallar la guerra me
encuentro al frente de la armada, mi alocucién
al personal de la escuadra se reduciré & decir:
la esencia de la guerra es la violencia; la mode-
racién en la guerra es pura imbecilidad: atacad
anies que el enemigo, atacad violentamente y
alacad por todas partes». El revolucioneario lord

(&) Ministerio de Cultura 2006
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no anduvo tardo en descubrir que Jellicoe, su
entusiasta € inteligente cooperador en la creacién
de la armada mds poderosa que ha surcado los
mares, era el hombre predestinado 4 realizar con
ella su concreta concepcién de la futura téc-
lica naval: Hit first, hit hard, and hit every-
where.

Sir John R. Jellicoe, que atn no ha cumplido
los cincuenta y cinco afios de edad, asistié al
bombardeo de Alejandria, en 1882, y peled en las
filas de la divisién naval que derroté 4@ las tro-
pas del rebelde Arabi en Tel-el-Kebir. Esta cam-
pana ofrece una curiosa coincidencia, pues tam-
bién en ella recibié su bautismo de guerra lord
Kitchener de Karthoun. Jellicoe ha estado & pun-
to de perecer ahogado dos veces, habiéndose
salvado en ambas ocasiones casi milagrosa-
mente: la primera, en aguas de QGibraltar: la se-
gunda, en los aledanos de la costa siria. En la
campana china de 1900, con motivo de la insu-
rreccion boxer, cay6 gravementz herido, en las
cercanias de Tientsin. En reconocimiento & su
bravura en aquella ocasién, el Kaiser le conce-
dio la cruz del Aguila Roja y orden6 que su re-
trato figurara en el cuadro que hoy adorna uno
de los muros del palacio imperial de Postdam.
en honor @ las divisiones navales aliadas que
salvaron las vidas de los europeos residentes
en la China. '

El paso de Jellicoe por las oficinas del Almi-
rantazgo ha dejado una profunda huella benéfica

en la eficiencia de los servicios navales. Se ha Londres, Julio, 1913, Josg PLA
IS S S O e <o < e << << <To <% << <To <o Ties T

lancia de los grandes acorazados del
bando opuesto, logré apoderarse de va-
rias importantes plazas navales y efectuar feliz-
mente un simulacro de envio de tropas tierra
adentro. Tan brillante éxito de su intrépida es-
frategia le conquisté definitivamente el mando
supremo de la gran escuadra, para cuando so-
nara la hora del inminente peligro. Como conse-
cuencia inmediata de las ensefanzas derivadas
de estas maniobras, se apresuraron las cons-
frucciones navales, a fin de apovyar la hegemonia
britanica de los mares, no en el anticuo lema de
«superioridad sobre las fuerzas unidas de las
dos mayores potencias», sino en la nueva fGr-
mula que preconizaba «un 60 por 100 de exceso
en dreadnoughts sobre la mayor polencianaval»,

Apenas estalld la guerra, la nacién inglesa re-
s0lvio confiar su defensa al marino que, primero
desde el Almirantazgo, habia conseguido, gra-
cias d su ciencia, duplicar la eficacia de la es-
cuadra y que después, en el mar, habia revelado
una asombrosa audacia y un profundo conoci-
miento de las modernas condiciones de combate
y de los puntos vulnerables del litoral, Y asi,
los acontecimientos han sancionado exactamen-
te el doble vaticinio de 1905. Tal vez solamente
Unos cuantos meses mads, y la negra, silenciosa
llota del Mar del Norte decidird si Fisher y Jelli-
coe han de inmortalizarse unicamente omo
grandes reformadores navales. ¢ si habrdn de

5er consegrados como. salvadores del imperio
britdnico en el siglo xx.

se habia puesto al habla con su rival, el /
- L] |;]!
Aunque atin no se ha publicado el re~i
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JUGANDO A LOS DADOS, cuadro de Murillo

N la labor tan extensa, tan plena, de alternados prodigios de la imaginacién y de
la realidad, que dejé Bartolomé Esteban Murillo, ocupan las figuras infantiles el .
aspecto mas interesante. Nifios, inconfundibles, graciosamente interpretados, con
una sugestiva palpitacion de vida, que les hace sonreir desde los cuadros admirables,
como s1 nos sonvieran desde una ventana y como si fuéramos 4 encontrar el calor de la
sangre debajo de su piel fina y cubierta de una grata pelusilla.

LOS GOLOSO0S - o S LS e ==
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LA CUENTA, cuadro de Maurille

Pero dentro de esta clasificacién del arte de Murillo, cabe una divisién mds. Los ni-
fios de sus pinturas religiosas y los nifios de sus pinturas realistas. En los nifios divinos
ponia Murillo ]la misma exaltada inmaterialidad que en sus Purisimas. Aquel misticis-
mo optimista, sano, poético, del gran artista sevillano, se manifestaba de un modo
portentoso en los nifios Jestis, que saltaban en los regazos de las Virgenes 6 se apa-
recian 4 San Antonio de Pidua.

: . . e B - : LOS CATADORES DE FRUTA S K
Cuadros del gran pintor Bartolomé Esteban Murillo, existentes en la Universal Galeria de Munich (Alemania) ¢
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NCONSCIENTEMENTE, Sin proponérselo ninguno
de los tres, se encontraron en el Paseo de

Recoletos.

Habifan salido del Casino, cerca de las once,
después de cenar en la terraza.

Julio Renedo propuso subir & un automovil,
que les llevara @ la Ciudad Lineal. Carlos Are-
llano y Pepe Santos protestaron.

—No; latas no, querido Julio.

—1Y va d fines de Agosto!... Imposible. No va
ninguna que merezca la pena.

.entamente siguieron por la calle de Alcala,
cambiando palabras sueltas, a grandes pausas,
mordiscando los habanos.

Pepe Santos y Julio Renedo tenfan & las res-
pectivas mujeres y d los hijos veraneandoen Vi-
llalba, Al uno sus negocios y al ofro su alto em-
pleo de toda confianza del ministro de un Minis-
terio, no les consentian salir de Madrid. Carlos
Arellano, solterén, que empezaba d pisar el um-
bral de los cuarenta, también estaba sujeto por
asuntos que no permitian el intervalo inaciivo
del estio. -

Apenas entraron bajo las primeras frondas,
Julio Renedo se detuvo.

—¢Pero es que vamos & seguir por aqui?

—Por qué no?

- —¢4,0ué mas da, chico?

—iNunca!

Sus dos amigos sonreian de la comica indig-
nacion de Renedo.

—Hay que conocerlo todo.

—Es que esto nos lo sabemos de memoria;
ninas cursis, horteras, empleadillos, busconas
de baja estofa, pensionistas vergonzantes... {Que
no, vaya! Si vosotros queréis quedaros, os que-
ddis... Yo no, no. iDigo! Y hasta los bombar-
dinos de una murga!

Carlos Arellano y Pepe Santos lo convencie-
ron, al fin, Después de todo, la cuestién era es-
perar la hora de acostarse, en un sitio fresco.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Se sentaron en unas sillas, proximas al andén
central, por donde pasaban lentos los carruajes,
en un fantasmal desfile de monsiruos negros
con dos ojos enormes y mortecinos, y el tintineo
isécrono de los cascabeles.

En torno de los tres amigos habia los grupos
de siempre: estudiantillos, dependientes de cO-
mercio, familias de artesanos ¢ de burgueses

humildes, con los chicos pequeinos dormidos y

las muchachas un poco apartadas, en suaves y
ldnguidos cologuios con los novios, mientras
dan mordisquitos @ la vara de nardo recien com-
prada; mujeres de extraia y sospechosa cata-
dura y vestimenta d las que, de vez en cuando,
el resplandor fugitivo de un automdvil descu-
bre los rostros pdlidos, de una trdgica y grotes-
ca palidez de payasos.

Por entre las dos filas de sillas, bajo la pro-
picia sombra fresca de los arboles, pasean mads
muchachas, acompanadas de los novios 6 se-
guidas de pretendientes ocasionales. De cuando
en cuando, @ la izquierda, los anchos cuadros
dz luz de las cervecerias y puestos de refrescos,
obligcan a estas muchachitas @ corregir un deta-
lle del peinado, 6 a disimular, con rapidos ade-
manes, la parte mas vieja ¢ pobre de su indumen-
taria; también las sirven estas bruscas apari-
ciones de la luz para mirar mads languidamentz2
al novio, 6 para examinar d2 un modo rapido al
hortera que las sigue, diciendo requiebros mads
6 menos ingeniosos. Suenan los pregones de
aguadoras vy floristas. Escasean los mendigos,
porque saben, por experiencia, hasta qué punto
puede dar limosna el publico humilde de Reco-
letos.

En el aire polvoriento van y vienen los pla-
tillazos, los golpes de bombo y el sonido ple-
beyo de los bombardinos de la banda, que ha
resuelto el problema.de interpretar lo mismo los
valses galantes, que los marciales pasodobles y
las mazurcas chulonas.
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Pepe Santos, retrepado en la silla, sonreia
bondadosamente. _
—Chicos, la verdad... se esta muy bien aqui.

Julio Renedo volvié a prolestar.

—Calla, hombre. No digas. Hasta huele mal.
Toda esta pobreteria, toda e¢sta miseria que en
vano se pretende ocultar, es un espectdaculo la-
mentable.

—A mi me da pena; una pena chiquita, frivo-
la, sin trascendencia; pero pena, al fin.

-——¢De que, hombre?

—De estas pobres nenas cursis que s6lo salen
en verano, por las noches; quz ocultan los za-
patos rotos, las telas raidas y remendadas, las
carnes anémicas, las manos acribilladas de pin-
chazos 6 enrojecidas por el fregadero. Durante
unas horas olvidan la amargura cotidiana. Les
basta con un vaso de limén helado, una vara de
nardos, unas palabras del novio, para ser feli-
ces. Algunas, ni eso tienen. Pasean hasta doler-
les los pies, porque no se pueden gastar mas de
veinte céntimos en las sillas para la mama y el
hermanito; sienten una sed angustiosa, terrible,
al cruzar ante los puestos de refrescos, 1nacce-
sibles para ellas, y se las oprime el corazon
cuando retornan d pie & su casa, en una ca:l2
lejana del Madrid viejo, sosteniendo del brazo a
la madre enferma, después de otra noche perdida,
sin conseguir ¢l novio, en que suena toda la fa-
milia, como en un libertador.

—iMuy bonito! Casi teatral el pdrrafo. Cual-
quiera dirfa que eras un asiduo concurrenie d
esta gusanera.

— Ahora, no: pero lo he sido hace muchos
anos. Y te aseguro que todo sigue igual, Como
si solo nosotros hubiéramos envejecido y, en
cambio, la vida permaneciera detenida, para ma-
vor suplicio de estas infelices.

Julio Renedo sacd otro caruncho de la petaza,
cifrada con las iniciales de brillantes. Al encen-
derlo, l2 centellearon las gemas de las sortijas.
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—Vaya, querido Pepe, hoy la has cogido ro-
madntica, ¢verdad, Carlos?

Carlos Arellano, que permanecia silencioso.
luvo una sonrisa de amargura,

—3iento no estar de acuerdo contigo. Al con-
trario, me parece que Pepe tiene razon. Es maés:
sl no me inferrumpis, os demostraré que una
vida de éstas, humilde, resignada a estériles sa-
crificios, puedz fener también una hora tra-
gica.

Julio Renedo se echo a reir.

Bueno. Decididamente os ha hecho daiio ¢l
champdn. Cualquiera diria que los dos viis para
viejos y que os ganadls la vida arruinando al pro-
jimo. En fin, venga esa historia. Al arrullo de la
murga no esiara mal. Pelicula melodramadtica, en
siete partes. Cuadro primero: «El pasco de las
anémicas». Si te parece llamaré a la aguadora,
para aumentar el auditorio. Las mujeres del pue-
blo suelen conmoverse muy facilmente,

— No le hagas caso—dijo Pepe Santos—,
cueéntalo. Y tu, o te callas, 6 te vas.

—No, hombre, no; jduro con la sensibleria!
Respetemos la influencia del ambiente. Pero lo
gque es otra noche, enscguida vuelvo yo d este
sitio. |

Carlos Arellano se encogié de hombros. En
el fondo,. le era lo mismo. Por uno de esos re-
irocesos (cada vez mads frecuentes en los hom-
bres solferos, que empizzan a envejecer) hacia
los romanticos episodios de la primera juven-
tud, sentia la necesidad de evocar aquella aven-
tura, un poco lejana. Era como si hablara para
sf mismo, como si pensara en voz alta.

-—Hace mucho tiempo, veinte afios quizds, yo
venia todas las noches @ Recoletos, con el po-
bre Paco Montero, aquel que murié en Melilla.
en 1909. Entonces se estaba preparando para la
carrera militar. Nuestra diversion no podia ser
mads inocente. Se reducia a encerrar cada no-
che @ una muchacha distinta. La seguiamos pa-
seando 6 nos sz2ntabamos a su lado, para decir-
la necedades y chicoleos. Luego, al marcharse,
Ibamos detras. Siempre he hallado indudable en-
canfo en seguir a una mujer desconocida, hacia
una calle ignorada. Esta absoluta abdicacion de
la voluntad, nos reconcilia con la vida, porque
¢nvuelve nuestra juventud, ya acuciada por las

inguietudes del manana, ¢n la perdida incons-

ciencia de cuando éramos nifnos, cuando ningu-
no de nuestros actos depen-
dia de nosotros mismos. Casi
siempre elegiamos dos herma-
nas 0 dos amigas. Las mucha-
chas iban delante, hablando en
voz alta, riendo, con esasrisas
largas y un poco estipidas de
las jovencitas. De cuando en
cuando, aprovechaban el de-
tenerse ante un franvia O un
coche, para mirar hacia atras.
Otras veces, volvian la cabe-
za al llegar @ una esquina. Si
Iban hermanitos pequenos, €s-
los eran los encargados de
mantener ¢l fuego sagrado
del interés, y entonces ellas
sGlo miraban de tarde en tar-
de, con miradas largas, ldn-
guidas, un poco fristes y su-
plicantes. Asi también era la
ultima mirada desde el portal,
antes de subir la escalera. Ca-
si siempre esta mirada decia
mas; imploraba un perdén hu-
milde por la calle vieja y soli-
laria, por la casa tan pobre, v
acaso tambizn por la despe-
dida dolorosa, ya que vivian
las muchachas en un cuarto
inferior y podriamos tomar &a.
desdén el que no se asomaran
al balcén. En cambio, las que
vivian en piso exterior, se
apresuraban 4 asomarse, ha-
blando en voz alta, llaméando-
SC por sus nombres para quz
lo supiZramos. Nosotros, pa-
scabamos por la acera de en-
f[rente, complaciéndonos en
sentir las pisadas en el silen-
cio oguedoso de la calle de-
sierta. Estas aventuras, jamas
pasaban del prologo. Apun- .
libames el niimero de la casa 7
y luego sentiamos la nimia sg- G
lisfaccion de decir @ los ami-
g0s: «Esas? Esas viven en
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la calle Tal, 1imero tantos.s
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Jamas segufamos dos noches 4 las mismas. [5]
cncanto estaba, precisamente. en lo d2sconoci-
do, en llevar a distintos suefios de muchacha la
consoladora esperanza del novio probable. Se ;-
iamos un dspero y cruel placer donjuanesco al
pensar que cada noche habia, por lo menos,
dos mujeres que soflaban con nosotros. Una
nache no vino Paco Montero & Recoletos. Yo
me sentZ en una silla, aburrido. dispuesto a
dcostarme pronto, sin seguir a ninguna. Al poco
ralo se sentaron cerca de mi una jovencita, con
su madre. Antes de hacerlo, cuchichearon bre-
ves momentos.

—<«jQueé le vamos & hacer, hijal—exclamé 1a
vieja--. No puedo mds, se me doblan las piar-
nas. Todo se reduce a que luego no tomemos cl
franvia.

»Tenfan un aspecto lamentable, casi grotesco.
Escondian los pies, calzados, sin duda, con za-
patos viejisimos. Incluso en la penumbra se adi-
vinaban las faldas remendadas, corcusidas,
vueltas del revés al derecho. Luego las caras:
palidas, enflagquecidas, con los labios y las en-
cias cxangiies. La muchacha, ademds, era fea,
muy fea. Sobre el cuello renegrido y flaco una
cadena de dublé dejaba huellas verdes. Sin em-
bargo, tenia los ojos azules, claros y serenos,
del madrigal famoso. Eran unos ojos que res-
plandecian sobre la fealdad del rostro, como dos
llores sobre un montén de harapos. Ojos de
bondad, de desesperacion inconsolable. de an-
siedad de todas las cosas negadas, aun las més
faciles y humildes; ojos suplicantes, avergonza-
dos, acariciadores, de esclava. Por sélo mirar
estos 0jos, frab€ conversacion con las dos mu-
jeres. La compré dos varas de nardos 4 la hija y
convidé a barquillos d la madre. ;Con que vora-
cidad los comi6 ésta y con qué voluptuosidad,
con qué doloroso placer, aspiraba la muchacha
el olor de las flores! Daban deszos de llorar esta
felicidad repentina de la jovencita fea. d quien
nadie, tal vez, comprd flores nunca. Después, la
madre empez6 d contarme esas ingenuas menti-
ras de las mamds de Recoletos. La muchacha so
ruborizaba, y, al mirarla yo, bajaba Ios parpados.
bien ajena de que asi me ocultaba la tinica dis-
culpa de su fealdad. Segtin la mama, cllas esta-
ban Cn una gran posicion; el padre tenia muchos
NEgoclos y por eso no salian de Madrid aquel
ano.,

.....

—«fPEn anos anteriores estuvimos en San Se-
bastidn, en Trouville, en Ostende—decia inge-
nuamente.

»Cerca de las doce se levantaron. La jovencita
mird compasivamente a la vieia.

—»4Ves, mama? Ahora... —le murmurd al
cido.

—»,0ué le vamos & hacer? Iremos a pie. No
podra mads, hija mia.

»Se tambaled. La muchacha me miraba de un
modo dulce, timido y desgarrador.

—»Buenas noches.

»Comprendi toda la tragedia de aquellos ¢én-
limos gastados c¢n las sillas y quc las obligaban
a volver a pie.

-—»31 ustedes me permiten que las acompane
un rato... |

»La madre suspird.

—>s>Muchas gracias. jEs tan lejos!...

»Vivian en la calle dz2l Tribulete —esta callz del
nombre tan ridiculo que. hasta entonces, cref una
invencion de los autores comicos-—. Fuimos ¢n

tranvia y los ojos claros, serenos, me dieron las.

gracias antes que las palabras de la madre. Y en
la puerta, la madre sefald uno de los balcones
del ullimo piso, donde habia luz encendida. ¢

—>»Mira, tu padre no sc ha acostado atin. iLo
¢ue frabaja ese hombre! Cuidado que yo se lo
digo: «Pero, Manolo, hijo, no trabajes tanto, Si
fenemos para vivir hasta con lujo, ¢qué necesi-
dad tienes de darte malos ratos?» Y él, nada jque
81 quieres!

»La muchacha volvié a ruborizarse y bajo los
parpados, avergonzada. Fui d llamar al sereno:
pero la madre me contuvo.

-—»No, no; traemos llave.

»Una de esas llaves antiguas, enormszs, que
saco del bolsillo de piel, medio dezhecho, donde
no llevaba mads que la llave v un panuelo.

»Cuando cerraron la puerta, empecé d pasecar
la acera de enfrente. La muchacha no sz asomo.
Apagaron la luz. Pasaba el tizmpo v yo no sen-
tia la necesidad de irme... De pronto, un bulto
obscuro salié al balcon, salto la barandilla: vol-
iearon en el aire unos brazos, unas piernas, ysc
aplasto contra la acera el cuerpo dz un hombre.
iOh! {Nunca olvidaré aquel sonido terrible del
cuerpo al reventarse y encharcar de sangre la
calle!

»Urite, asustado. Rapidamente acudio el sS2reno,
unos guardias, la gente que
habia en una taberna proxi-
ma.

» El hombre habia muerto,
al chocar contra el suelo. Era
un viejecito de barbas blan-
cas y rostro demacrado, de
asceta. Mientras el sereno
abria la pucrta, para que su-
bieran a llamar a la familia,
me dijo:

—»Es el padrz de la chica
esa que ha venido usted acom-
panando. Un fio sinvergiien-
za, un tramposo, ¢4sabz? De-
bran a todo el mundo. Mane-
na lzs ibanh @ poner los tras-
tos en la caile, y entodavia la
chica, va lo ve usted, salia
todas las noches d buscar no-
VIO.» .

Callo bruscamente Carlos
Arellano. Pepc Santos, emo-
cionado, con lagrimas en los
0jos, pregunto: &Y qué hicis-
fes?

Arcllano tardo en contes-
tar. Al fin, avergonzado, mur-
muro:

—LIna cobardia. A los vein-
tz anos los hombres somos
capaces de muchasvillanasin-
famias. Me escapé, me fui an-
tes de gue bajara la jovenci-
ta de los ojos claros, sere-
nos, y pudiera comprome-
ferme.

Y para disimuzlar su turba-
cion se dirigiv hacia Julio Re-
nedo.

—iEh! {Ta! (Qué te parece
la historia?

Julio Renedo no contests.
Se habia dormido como un
bendito.

José FRANCES

DICUJOS DE VARZLA DE SEIJAS

%
|
%
|
i
§
|
ﬁ
;,
|
%
)
|

i



j-

O S O S S S S O S S O O T S S A OO SRS O ST OISO SO SSOIO SIS oD e e e L L G L N Nt ot et Vel ol

(""--'-".;"-5"-»-’.'.\:-" o Ko ot o R e e TR Ty Wm’ﬁuﬂ?ﬂu‘hﬂ&mwmﬂhﬂhﬁmﬁ&ﬂw N

LA ESFERA
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DAMAS DE LA CRUZ ROJA MADRILENA

Un grupo de alumnas haciendo estudios anatémicos en un esqueleto
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Varias alumnas oyendo las explicaciones del doctor Juarros, acerca del craneo
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ra puede hacerse: dar de comer al hambriznto,
ensefiar al que no sabe, vestir al desnudo, co-
rregir al que yerra, serdn funciones del Estado,
deberes que cumplird la colectividad, y, a la vez,
derechos que se invocardn imperativamente por
los vencidos en la lucha de la vida y no merce-

Llegard un dia en que el hombre, para ser mi-
sericordioso, para ofrecer a su Dios el holo-
causto de las bondades de su corazén, rendidas
al amor y al servicio del prdéjimo, tendra que
realizar esfuerzos de abnegacion superiores a
nuesiro actual mundo moral, porque cuanto aho-

- A guerra.estd enseiando a los asustados
puchblos una serie de verdades inespera-
das. Sobre las pdginas del catecismo han

~gu:dado como huella secular los preceptos de la
caridad cristiana, tal como se podian concebir
en sociedades primitivas, de organizaciéon sen-
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egoistas—no puedesatis-

-nocién de un deber colec-

-obligaciones sociales los

-todos. Surgird, sin duda,

cilla y patriarcal; pero hoy
un corazon bueno—pre-

des que suplicardn lacri-
meando.

cisamente porque lalucha
dura del vivir nos hace

facerse con ensefiar al que
no sabe y con visitar d los
enfermos. Surge. ademas,
en nuestra conciencia, la

tivo que transforma en

que antafio podian ser,y
todavia son, actos volun-
tarios de caridad. En una
sociedad mejor hacia la
que caminamos, en que el
espiritu de Cristo sera
mas vivo en todos los co-
razones, no puede quedar
4 merced de limosna dar
de comer al hambriento,
ni de beber al que tenga
sed, ni cubrir las carnes
del desnudo.

Eso serda una funcidn
social; una obligacién de

una disciplina que inten-
tara conseguir que cada
hombre se baste @ si mis-

En su Visitador del
Preso . ya adiviné Con-
cepcion Arenal que las
obras de misericordia
iban & quedar reducidas a
consolar al triste y a cu-
rar a. los enfermos. En
los tiempos en que aque-
lla mujer escribi6, eran es-
tas palabras la visién ge-
nial de una edad de abne-
gaciones nuevas, porque
ambas caridades no pue-
den ejercerse sin una pre-
paracién larga y dificil.
Consolar al triste, al pa*
decido, al encarcelado, al
perseguido, en la esiricta
acepcion de la palabra
consolar, no seria nada;
seria, d lo sumo, una fun-
cion pasiva que no produ-
ciria fruto ninguno; no;
consolar al iriste es 1o-
mar parte activa en su
quebranto; es amparar su
causa y hacerla propia, y
corregir el error y reme-
diar el dano, y trocar su

mo y suplird las fuerzas
de los que no las tengan
para cubrir sus necesi-
dades. -

El doctor Juarros, rodeado de las alumnas sefioras y sefioritas Escandén, Castellano, Carrillo, Baiier
Martinez de Irujo, Moreno Elorza, Melgar, Revenga, Dato, vizcondesa dte Furtucarrérn é Hltialgu dej

Quintana

afliccion en alegria y su
derrota en triunfo... Es to-
mar la lanza y el escudo y

FOTS. ALFONSG ~ salir & combatir la injusti-
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cia social y el mal individual que ani-
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dificil de los vendaijes. en los que la
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puede emprenderse esa cruzada sin
una vocacion y sin una larga pre-
paracion.

Asi también, visitar a los enfermos,
saque es? Todos nosolros, los que en
la escuela leimos el Juanito—primera
amenidad llevada d la lobreguez de
la ensefanza—, recordamos, mads que
las lineas dedicadas 4 esta obra de
misericordia, aquel grabado en que,
enuna cama muy arregladita, descan-
sa un enfermo que recibe la visita de
Juanito y su papd. Una visita de cor
tesia; unas preguntas banales, unas
imbéciles consideraciones sobre la
deleznable salud humana y ya estd
cumplida la obra de misericordia, ya
hemos realizado un hecho grato a los
ojos de Dios. Concepcion Arenal am-
plia un poco el concepto y nos habla
de visitar los hospitales donde ¢l do-
lor se acrecienta por el nimero, pero
donde para el extrano a la organiza-
cion de cada curanderia persistie la
banalidad, la insuficiencia, la inutili-
dad de la visita.

Ha sido preciso que viniera la gue-
rra con sus horrores, con sus ambu-
lancias interminables de hombres he-
ridos, despedazados, con sus hospi-
tales de sangre improvisados en tem-
plos, en escuelas, en bodegas, para
que todos los paises se diesen cuen-
ta de que la misericordia habia sido
imprevisora, porgue sélo manos fe-
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moderna cirugia ha llegado a per-
fecciones incaiculables; cuanto pue-
de conocer un buen practicante de

constituye el nucleo de estas ense-
lanzas.

Veis estos hermosos 0jos, serenos
ante el dolor, ante el espectaculo ho-
rrendo de la herida vy la llaga; veis
estas lindas manos, que no tiemblan
al tocar la carne enferma vy febril; veis
estas muchachas acudir impasibles al
siniestro, donde nuestras mujeres cld-
sicas no saben sino gritar y desma-
yarse.

Estas mujeres si podran alzar
sus corazones a Dios, ofreciéndole
el homenaje de una obra de miseri-
cordia bien cumplida; estas mujeres
podran visitar enfermos y consolar
fristes con aquella medida de pro-
vecho con que Cristo valuaba las ig-
noradas caridades.

Esta clase del doctor Juarros, ¢por
qué no ha de llevarse, no ya a todas
las clinicas de la Cruz Roja y 8 todas
las Casas de Socorro, sino a todas
las escuelas de ninas?

Nuestra pedagogia se empefia en
ensenar a nuestras mujercitas todas

de su funcién sagrada de esposay
de madre, de eje y. e.spxruu del ho-
gar.

Desde la imbécil preceptiva de la
gramatica, hasta los bordados sin

meninas, trémulas de abnegaciones

y de carinos, podian consolar tan-

to dolor. Se necesitaban, no bana-

les visitadoras de enfermos, sino curanderas,
hermanas de la Caridad, por centenares de mi-
llares. Y para realizar esta obra de misericor-
dia no basta el deseo de querer realizarla; se ne-
cesita un adiestramiento, una preparacion:; es
preciso que los ojos no se espanten del espec-
taculo de la cdarne humana desgarrada 6 corrom-
pida; que la presencia de la muerte no conturbe;
que el alarido del dolor no nos estremezca. Ade-
mas, s preciso que nuestras manos sean utiles
al enfermo, que sepan vendarle, provocar la res-
piracion artificial del- ahogado, sujetar provisio-
nalmente el miembro roto, hacer la primera cura
del intoxicado, del abrasado por las llamas del
incendio, acudir con el primer remedio que pue-
de salvar una vida. Y esto, no por profesion,

Algunas alumnas ejercitandose en la conluccion de heridos en camillas

Practicas de vendaje

sino por amor al préjimo, por espiritu de Cristo,
nimbando la obra, que realizan las manos, con

las palabras trémulas y la mirada turbada en las

que se desborda todo el carifio que pueda caber
en un corazon bueno.

De estas mujeres, preparadas sabiamente pﬂra
poder ejercer la caridad en los hogares miseros,

en los hospitales, en los campos de batalla, hay

ya millares en los paises que guerrean. En Ma-
drid, un grupo de jévenes asiste a una cdtedra
de misericordia en una de las ambulancias de la
Cruz Roja, en la de los distritos del Congreso y
del Hospicio.

= dﬂctor Juarros estd preparando @ estas
educandas para poder hacer el bien. La multi-
ple ciencia de primeros auxilios, la prdctica

aplicacion prdciica, se ensefia d nues-

fras ninas muchas cosas que no di-

cen nada @ su corazén y que no la
preparan para su felicidad futura en la sociedad
matrimonial.

Se las ensenara d ser enfermeras, d tener se-
renidad ante los accidentes, que pueden ocurrir-
les @ los suyos, 4 acudir a ellos con remedios
iamediatos y la vida encontraria en cada ho-
gar garaniias que hoy no tiene. _

Y en muchos casos, y en el supremo en que
la patria en guerra las necesitara, nuesfras mu-
jerclfas podrian cumplir esa magnanima obra
de misericordia de visitar a los enfermos con
toda abnegacién y cristianamente, y a4 la vez
sablamente, como dngeles que hubiesen apren-
dido clencias de medicina y cirugia.

Dionisio PEREZ

FOTS. ALF-oNSO

medicina y cirugia de urgencias,

las futilidades que puedan alejarla
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('gn ESTID a la Agilidad con andrajos; suponed
d que la Picardia, condenada & correr siem-
(L] pre por el mundo, lleva, en vez de alas en
& los pies, como la Fortuna, alpargatas; pensad
o que el Triton mitoldgico fuma ahora de eolillas,
& Yy luega & las cartas, y viste de deszscho, y duer-
@ meen el regazo de la madraza Casualidad; ima-
ginaos un lipo antropomorfico, mitad ardilla,
@ mitad rapazuelo, que tenga las cdlidas vivezas
(‘n de la luz en las pupilas v en los ademanes: casad
@H al Hambre con la Alegria vy pedidles un dizhoso
@ engendro que ruede por los puertos de mar, me-
[\a nudito y sonoro, como un cascabel...

A Todo esto, y algo mads, es el pilluelo de playa.
4 lipo famoso, protegido del sol, que recién nacido
& fué quizds olvidado en el torno de una inclusa, v
@E a quien la Muerte se le antoja cierto pars insalu-
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bre, sin propinas y sin libertad, @ donde nunca
se debe ir.

Almacén de marrullerias, archivo de ardides.
relampago disfrazado de hombre, zurrén repleto
de ingenio, flor y nata de la sagacidad, si el pi-
lluelo de playa llegase & tener influencia mas
alla de su nafural jurisdiccion, los viejos y glo-
riosos galeones de nuestros destinos avanza-
rian, prosperidad adelante, con gallarda pompa.
Vive este andrajo social como le dejan, no
como le place; pero le place vivir como le dejan
vivir. Fervoroso de la existencia al aire libre,
corre, nada, vuela, rie, canta, pide y divaga. Tal
vez su novia mas romantica es la gaviota: acaso
su ideal tienz el color y el estremecimiento de la
bandera mas exdtica...

Mil veces espacio el espiritu por las verdes v
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agltadas inmensidades de la mar y hase habitua-
do a la libertad, a la luz, al tumulto, & todo lo
que, lejos de las viviendas-~cadrceles y de los ¢6-
digos-jaulas, canta conronca voz de embriagado
la formidable alegria del vivir.

Por secuir disfrutando de tal merced, recurre
a mil expedientes, ninguno de los cuales le eno-
ja. El desempena funciones de Atlante actual,
fransportando cajas, fardos, baiiles; y se hunde
en el agua transparente de la hahra, si un foras-
tero arroja al agua una moneda, para verle evo-
lucionar agilmente; y auxilia al pescador, de re-
torno de la pesca, y fraterniza con el marinero
que llez6 de tierras de bruma, avido de vinoy
de amor...

E. RAMIREZ ANGEL
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LA MUJER MAS BELLA DE AMERICA
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Premiada con la suma de 5.000 dollars, en un concurso, al que concurrieron Ias mas bellas mujeres de l1os Estados Unidos. A una pregunta que la dirigieron, replico: “Yo no soy
una mujer hermosa, y debiera mas bien estar viviendo en Hoboken, mi pais nata:, que en Nueva York. Sl me dieran a escoger entre ser la joven mas bella del Norte de América
0 la de mas talento, sin vacilar me decidiria por lo iltimo* '

| A FOT. UNDERWOOD

() Ministerio de Cultura 2006
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COMO CAYO EL CONDE DUQUE

HOJAS SUELTAS DE- UN DIARIO CORTESANO
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~Antes de salir ha dejado un billete para

wcédula de destierro.
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10 de Diciembre de 1642

inez de Guzman anda hace unos dfas de
N mal color y asi como enfermo. No cruza

ya las Losas con aquella premura esrud!at
da de habrd poco, respondiendo con excusas d
los pretendientes, mirando con altaneria a los
palaciegos, y tratando como 4a iguales a los
principes de la Iglesia. S
Tampoco las gentes ofrécenle con tanta cor-
dialidad los respetos, y alguno, gue le debe
tanto como la posicién en que estd, le vuelve la
espalda, por evitarse el saludo.

Las sitiras que contra él habra poco andaban

or la villa, agora han entrado en los patios de
Palacio, han subido las escaleras y han llegado
d la Cdmara del Rey. R .
Ese Portugal perdido, y esa Catalufia levan-
fisca, por imprevisién é impolitica de D. Melchor
Gaspar, han échole tanto dano que es muy de
temer que esté herido de muerte.
En la reina dona lsabel tienc el peor enemigo -
cerca del Rey; culpa desto es la condesa, que
desde que consiguio6 la almohada, ha confundido
el cargo de dama de honor con el de celosa car-
celera vy no deja @ Su Majestad un punto...

oQo

20 de Diciembre de 1642

Veinte afios de tiranfa han caido en el vacio
esta manana.

Parece que @ Su Excelencia el furrén se le tor-
na en rejalgar de lo fino.

Como ya el principe D. Baltasar Carlos
(q. D. g.) cumplio los dieciséis afios, Su Majes-
tad ha deciuido sacarle de la tutoria y cuido de
las damas y ponerle casa.

Ya miré 4 hacerlo antes de ahora y a darle
entrada en los consejos, mas siempre se 1o quito
de la cabeza Olivares, porque con ello veia dzs-
hacérsele la privanza, como la sal en el agua,
que el egregio mozo no parece de la savia pa-
siva y necia de su padre. '

Pues digo que, mirando & este cuidado de po-
nerel Rey casa & su primogénito, hizo de su
mano lista de los criados que habia de acompa-
far a Su Alteza y didla al Conde Duque,

Guzmén ha recibido la orden sosegada vy hu-
mildemente, como si la eatuvxeragsmranda y en
este mismo dia partié para su villa de Loeches.

ooo

85 de Febrero de 1643

Ningtin duelo ni pesar ha causado en la corte
y fuera della la desgracia del Conde Duque, an~
tes, con universal regocijo, ha sido celebrada, y
lo tienen por un gran bien, acaecido & la nacion.

Asi y todo dicen que el Rey, en el momento de
apartarle de su servicio, no le fraté con exirema
dureza, sino que-blandamente pasé noticia de
su determinacion 4 los consejos, funddndolo en
la no buena salud de Olivares, y ha consentido
en que la condesa continuase asistiendo a Pa-
lacio. :

En las puertas del Alcdzar aparecié pegado un
pasquin, que decia:

Ahora serds Felipe el Grande, pues el Conde

Dugue no te hard peguzno.

Y un papel, con la siguiente redondilla:

El dia de San Antonio
se hiclieron milagros dos,
pues comenzd a reinar Dios
v del Rey se echd al demonio.

Entre los muchos papeles que han salido fes-
tejando la desgracia del Privado, hay uno gue
dice, entre ofras razones: ]

«Prometio @ Vuestra Majestad, @ su entrada,
hacerle el Monarca mds rico del mundo, y des-
pués de haber sacado en estos reinos mas de
200 millones, en veintidés anos, le ha dejado en
suma pobreza. Mire Vuestra Majestad que bien
cumplida palabra,

»A Vuestra Majestad le ha sucedido puntual-
mente lo que al sefior Rey D. Enrigue el tercero,
que, cuando los grandes estaban muy sobrados,
le servian una espalda de carnero y aun no se
dice de aquel tiempo que faltara la botica de Pa-
lacio, como en éste... En tiempos de su abuelo de
Vuestra Majestad ningtn presidentz tuvo mads de
un cuento de maravedis por salario, ni el conse-
jero mas de medio, yiban al Consejo en unas
mulas y con un lacayo, teniendo en sus caras

unos guardamecies y lienzos de Flandes que
costaban seis reales y ahora, tienen las caballe-
rizas mds cumplidas que los grandes y tantas
telas de tapicerias ricas, que no son tales las de
Vuestra Majestad, de suerte gue ellos son los
grandes de en tiempo del Rey D. Enrique...»
Contira estos papeles, y en defensa del Conde,
hdse publicado uno, muy mordaz y atrevido, que
dicen gue es de D. Francisco de Rioja; infittilase
«Nicandro 6 antidoto contra las calumnias, que
la ignorancia y envidia han esparcido para des-
truir y manchar las heroicas € inmortales accio-
nes del Conde Duque de Olivares, después de su

retirada...»
ooo

20 de Enero de 1643

A pocos dias de estar Su Excelencia en Loe-
ches pidi6o licencia al Rey, para trasladarse a
Toro, y alli, tanto por consideracion de la villa

-como por no perder la costumbre autoritaria,

aunque fuese en pequena cantidad, fué regidor.

Aun en esta quietud le ha perseguido ¢l enco-
no de sus enemigos, que no perdonan medio
por procurarle el misimo acabamiento que a don
Rodrigo Calderdn.

Ya es cumplido un aino de que cayera en des-
gracia. Estd que no es conocido, de humilde y
solicito, y dice ¢l Concejo que nunca hubo en
Toro mas celoso regidor.

oaG

10 de Julio de 1643

De manana llegé correo de la Corte, carta
del Rey traia para el Duque. Con ansia la tomé

Su Excelencia y ha sido su lectura golpe de

muerte.
Este era el dltimo parrafo de la dicha letfra:
«En fin, Conde, yo he de reinar y mi hijo se
ha de coronar en Aragén y no es ésto muy facil
si no entrego vuestra cabeza @ mis vasallos, que
a una vez la piden todos y es preciso no disgus-
farles mads.» .
Por mds de dos horas quedd el Conde suspen-
s0, con el cruel pliego entre las manos. Echése
en la cama y llorando pasé el dia, di-

para que lafuese proveyendo.
RepascGla éste como hasta alli fenia
por costumbre con todos los papeles,
y puso no se qué reparos a alguno de
los nombres.

Queddsele el Rey mirando y, al fin,
respondid: —«Estos criados han de
servir y no ofros, y de agui adelante,
en cosa qué yo determine, no volvdis
a replicarme, por que sen!tir€is mi eno-
JO...» 28t '

Era la primera vez que de labios del
Rey escuchara tan fuertes razones.

- Pidi6 perdén y continué el despa-
cho.

Al tratar qué habitaciones fueran bue-
nas para alojar @ Su Alteza, propuso
el de Olivares las del infante Car-
denal.

A 1o que, todo descompuesto, repli-
co el Monarca:

—Y, ¢por qué, Conde, no estara me-
jcr en el que vos habitdis ahora, gquz
es propio para el heredero de la co-
rona? En €l estuvo mi padre y estuve
yo, cuando éramos principes. Desocu-
padle, pues, inmediatamente y tomad
casa fuera de Palacio...»

oo

?'7 de Enero de 1645
Su Majestad ha marchado a cazar.

el Coade Duque, que mds que tal es

> Dice asi: _

«Muchas veces me habéis pedido li-
cencia para retiraros y no he venido en
ddrosla, y ahora os la doy para gue lo
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ciendo como ~ra cierta su muerte.

El once wia perdio la razén y dio en
no comer. Asf estuvo cuatro fechas, al
cabo de las cuales recobré enteramen-

te el juicio y pidio confesarse. E1 17 lle~
varonle la imagen de la Soledad y una
canilla de San lldefonso, que adoroé con
mucho fervor.

Pidié luego de comer y lo hizo con
grande exceso, tanto que aceleré su

de la manana. |

Dios le tenga en su santa gloria, y
las pesadumbres que ha sufrido en
estos dos tlltimos anos, tomeselas
como descargo de su vida y milagros
en mds de cuatro lustros que fué rey
absoluto de Espana.

Embalsamdronle el 24. Sacaronle
acua como para llenar un céntaro. El
corazon era de tamano asombroso.

No pusiéronle mortaja alguna, sino
que le fistieron como él usaba enla
Corte. Calz6n y ropilla dz seda no-
guerada con bordados de oro, botas
blancas y espuelas doradas, guantes
bordados, sombrero blanco con cua-
tro plumas doradas, manto capitular
del orden de Alcdntara y baston de ge-
neral.

Llevdronle a la iglesia de San llde-
fonso y colocdronle en la misma Ir!-
buna en que tenfa por cosfumbre de
oir misa. ;

Diz que el sdbado 29 le traslada-
rdan & la villa de Loeches; como tenia
dicho.

Lios sea con él...

hagdis luego a donde os pareciere,
para gue miréis por vuestra salud y
vuestro sosiego.»

EL. CONDE DUQUE DE OLIVARES

Famoso retrato, pintado por Velazquez, existente en el Museo del Prado

Por el hallazgo destos pﬁpele&

Diego SAN JOSE

B < S T o A e e e S e A O o T o S o o o ot o U U U o e e o < o o U ot o T SIS U o I OIS IS T

(c) Ministerio de Cultura 2006

=

fin. pues muris el dia 22, 4 las nueye’
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llustre autor dra

cos dias la dramadticay la lirica espanclas:

D. Miguel Ramos Carrién y D. Manuel Nie-
to, un autor dramatico y, un compositor eminen-
temente populares, y dos hombres, en suma, bue-
nos & carta cabal. Uno y otro, con las produccio-
nes de su fecundo ingenio, llenaron los teairos
durante largas temporadas y deleitaron a varijas
generaciones. Su influencia en el teatro y en los
teatros fué grandisima, como habia de ser dadoc
lo numeroso y lo rotundo de sus éxitos.

Nacié Ramos Carrién el aiio 1847, en Zamora,
de donde, después de aprender las primeras le-
iras, vino @ Madrid, enviado por su padre para
empezar en el Conservatorio sus estudios, que
no llegd @ concluir porque su vocacion se desta-
caba mads poderosa para el cullivo de las Letras.
Alentado por Hartzembusch, & quien leyd sus
primeros versos, cultivé la Literatura y se dié a
conoceren £l Museo Universal,al mismo tiempo
que desempeinaba un modesto destino en la Junta
general de Estadistica, donde, después de varios
ascensos, lleg6 a percibir un sueldo de 1.000 pe-
setas anuales, tinico destino que debié al Go-
bierno. Con Eduardo de Lustondé funddé un pe-
riodico satirico titulado Las Disciplinas y cola-
bor6 en el Jeremias, del insigne humorista

Dus grandes figuras han perdido en muy po-

1(c) Ministerio de Cultura 2006
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D. MIGUEL RAMOS CARRION

D. MANUEL NIETO

Notable € inspirado compositor, que ha fallecide
en madrid el dia 6 del actual

S afiie- alip- -G g sl oollls- ool i g i i il -l A i

matico, que ha fallecido en Madrid el dia 8 del actual

Villergas, y en £/ Fisgdn, y, finalmente, su firma
fue solicitada por los periodicos mds importan-
fes de Espana.

Desde su primera comedia l/n sarao y una
soirée, su primero y ruidoso triunfo en el teatro
de Variedades, donde acababa de nacer el géne-
ro bufo espanol, hasta fecha muy reciente, ha
dado a la escena espanola muchas obras de vida
tan perdurable como La fempestad, La bruja,
El Rey gue rabio, El padron municipal, El 0so
muerto, EIl serior Gobernador, El chaleco blan-
co, Agua, azucarillos y aguardiente y cien mas,
para cuyos titulos nos falta espacio.

También el maestro Nieto deja muchas obras

de €xito no menos duradero. La misica de Cer-
famen Nacional, El gaiftero, El gorro frigio,
Los baturros, Los intitiles, Cuadros disolven-
fes, Los secuestradores y otras, hijas todas de
sSu musa, genuinamente espanola, diéronle una
gran popularidad, que comparti6—y esto da idea
de su merito y de sus triunfos—con los insignes
Chapi, Caballero y Chueca.
_ Bien ganados tienen el ilustre escritor y el
llustre miisico el descanso en la otra viday el
recuerdo imborrable en la historia del artz dra-
matico y del arte lirico espafioles, que con ellos
sufren dos grandes pérdidas.
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Interior de una casa ambulante de yna compainia
de acrébatas

(c) Ministerio de Cultura 2006

uanpo estallé la guerra, mejor dicho, poco
tiempo después, visitamos una de las mas
importantes ciudades de Francia. Era cu-

rioso observar las diversas posturas que impro-

visaban ante el conflicto los m:iltiples intereses
creados, que ya encarnaron en corporaciones y
sociedades. Fué igual que Pompeya, bajo la llu-
via ardorosa del volcan. Especialmente los artis-
tas pasaron, sin descanso, de tener la boca abier-
ta, para lanzar la nota aguda, al bostezo, que hu-
biese sido definitivo a@ no acudir en auxilio de la
farandula las instituciones benéficas que han
fundado en Paris aquellos comedores de ca-
ridad...

Se cerraron los teatros, suspendiéronse los
conciertos, hasta las veladas de los cafés. Era
en Octubre y en Burdeos. Una guia, gue adquiri
por un franco, advierte al viajero que, «en Octu-
bre se celebra una feria en la plaza Quinconces,
y la inmensa explanada se puebla con barracas
y-circos y caballitos del 7/o vivo». Mas adelante
anade: «<Los nifios, sobre todo, dan a esta pla-
centera feria de otofio una bulliciosa animacién.»

Pasamos por la plaza Quinconces. Ln silencio
mds grande atn que la inmensa explanada. Los
bronces del manumento-a los Girondinos se en-
negrecen al perfilarse en el azul. Seguimos el
lino de unos drboles, y 4 nuesiro paso se espan-
tan los gorriones, Medio dia. All4, a lo lejos, hay
un telon de bruma del rio, en que resaltan inmao-
viles los palos de unos bergantines. Pero ya
llegamos & las barracas. ¢Por qué sali6 d obser-
varnos un soldado? En tiempos de paz lo con-

i i e i i i e i e  a  a T

La casa-ambulante de una compaiiia acrobética, de las que se instalaban en la feria de Quinconces

El comedor vy la cocina de la casa ambulante

de 10s artistas
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fundiriamos con ¢l — = m—— los colorines del car- }
clown de cualquicra de j; te] de Parish, que grita
|os circos. _ tanto como las - cha-
A ver, a ver. Hay an- : rangas de los paya-
damiajes y toldos de SOS.
lona. A ver. Los som- Por cierto que en la
brajos almacenan au- froupe, ya cldsica en
toma¢viles, mas auto- Madrid, se notd tam-
moviles y mds automo- bién la politica de la
viles. Ya se compren~ guerra.
de. iEs la requisal... Elempresario no pu-
Entonces las barracas do contratar artistas
de este ano no aloja- alemanes, porque le
ran el ¢/ne, ni la baya- amenazo el boycot de
dera, ni la sonambula los arlistas franceses, }
que adivina el pensa- ingleses, belgas... .
miento de los especta- Esta guerra  lleva
dores. A los caballitos aparejados el remordi-
E de madera sucedieron miento vy la culpa, que
los no menos Irreales surgen simultaneamen-
' del motor. Es decir, te. Cada nueva feroci-
que no hay feria... Los dadevocasu sentimen-
niios, que tienen esa talismo. Nosotros, al
. memoria tan seguray admirar a los acréba-
Q " exacta para recordar el tas de lujo, que viajan
dfa de la visita al pa- en los rdpidos y que
drino que regala un se exhiben ante un pu-
duro, ya se estreme- blico 'de frac, hemos
cen pensando en la recordado & los otros
proximidad dz los ma- acrobatas que se que~
. ravillosos espectacu- daron inmovilizados,
( los, con el estruendo en un equilibrio dificil,
del 6rgano y la reful- al estallar la guerra,
gencia de las policro- como los sepultados
mas baterias eléctri- de Pompeya. Broié en
cas... Habra que ad- la nﬂstalgla la melan-
vertirles... Habra que colia de aquella plaza
ensefarles que su vida deQuinconces. Cuan-
| no es suya, gue sus do volverda @ marchar
| goces No sSon suyos; por Jos caminos, entre
| que una y otros son de los dlamos y @ orilla
| la Patria, cuandola Pa- del rio, la roulofte de )
tria. necesite que se los los artistas vagabun-
{ sacrifiquen; que d ellos dos, envezdelasenor-
s6lo les pertenece el : mes , caravanas de los
trabajo, el estudio, la |. @ = artilleros, del rosario
{ abnegacién, en honra, e X quejumbroso de las en-
1y provecho y gloria de la fermerias ambulantes?
Patria, madre de to- Lina rouloifte, es decir,
E dos... Habra que incul- una vivienda confia-
carles, tambiin, que el da y que todo lo es-
odio, la ambicidén y la pera de la ilusién de
{ codicia de un solo las pobres gentes al-
hombre, empuiando a deanas...
unanacion conira ofra, Verlaine pedia, so-
{ son mdas poderosos llozando pecho aden-
que el amor, la resig- tro, que volviesen los
{ nacion y el desinterés; e e caballitt 8 de madera,
que pueden sembrar el -. M%E@%@ .. %izmﬁ su fio vivo infantil
( dolor, la miseria y la e e Ahora, mds que nunca, }
muerte en millones de la humanidad necesita
hogares... I.as mujeres de la compafiia acrobdatica preparando la comida de los artistas que gire de nuevo la
Habra que adelantar . patriarcal, la bobali-
| en su vida la fecha de - cona, la inocentisima
que se les revela la amargura de vivir... {Oh, no!  espanoles viviendo nuesfravida, 4 semejanzay rueda de los corceles enternecedores en su ab-
) Ya sabemos que esto no es nada... Sin embar-  d imitacion del aislamienfo con que se celehrdn surdidad.
go, esto es todo. las corridas de toros. ;Tournez, fournez, chevaus de boixl!..
0oo Y, como todos los anos, uno de los inevita- )
( Amurallados en la neutralidad seguimos los  bles estruendos del sdbado de gloria, fué el de Feperico GARCIA SANCHIZ
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(} Los pequeiios acrébatas descansando, después de un ensayo FOT. HISPANIA Otro aspecto de la casa ambulante de los artistas de feria \3
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Z}-—i: TORRIJOS <* LA COLEGIATA DEL CORPUS CRISTI ::
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ORrRRIJOS, antiguo pueblo feuda-
T tario del ducado de Magueda,

que entré a formar parte del
rico patrimonio de esta noble Casa,
luego de haber sido senorio del
cabildo de Toledo, es uno de los
pueblos mds  pintorescos de Cas-

historico pueblo, una de las mads
bellas y mejor conservadas; este
edificio, que fué convento en otra
época, muestra aun hoy el exquisito
arte que una serie de generaciones
fu€ grabando en sus muros. El con-
junto, no obstante los distintos es-
tilos que forman el total de sucons-
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tilla la Nueva, v uno, quizds, tam- _ _ D

bién, de los mdas ricos en monu- fruccion, es de una impornd.rable
mentos arquitecténicos. belleza arquitecténica, no séloen X%
Torrijos puede envanecerse, en la primorosa ejecucién de sus ta- )
este sentido, de poseer verdaderas llados y relieves sino en la supre- [
ma fantasia que inspiré los distin- &

jovas de arte de las arquitecturas
romanica, gdética, mudéjar y del
Renacimiento.

Sefndlase, entre estos 1ultimos, su
parroquia de fres naves, que mues-
tra, como joya de inestimable va-
lor artistico, sus dos portadas del
mds puro y exquisito estilo plate-~
resco.

El palacio de Altamira, que guar-
da entre sus muros cuatro bellas
estancias, amplisimas, tapizadas
de arabescos yalhajadas con el mas
fastuoso artesonado de la época.

Otro de sus mejores monumen-
tos de arte es el edificio del aban-
donado convento de San Francis-
co, medio derruido, pero que
conserva la parte mas rica de su
estilo en lo que resta de la iglesia
y del claustro, el cual recuerda, por
simpadtica evocacion, el Monaste-
rio de San Juan de los Reyes: tal
¢s su riqueza y el puro estilo de
su fabrica.

También merece especial men-
cion la Colegiata del Corpus Cris-
f1, por ser, quizas, de entre las va-
rias y hermosas construcciones an-
liguas que enriquecen el recinto del

i
=
.
TR
o
e
T
e

2
-
=

F
v

tos estilos, en las sucesivas reno-
vaciones del edificio, hasta llegar
al estado actual en que se muesira,
Las dos hermosas fotogralias dz
esta joya artistica de Torrijos, que
ilustran la pagina, consiitfuyen la
mejor, la mas abundante y rica des~
cripcion que pudieramos hacer de
este monumento arquitectonico.

No carece Torrijos de recuerdos
histéricos.

Alli, en el ano de gracia de 1353,
el rey D. Pedro, @ quien unos han
llamado el Cruel y otros, no se sa-
be aiun si mas piadosos ¢ mas
equitativos, el Jusiiciero, celebry
el nacimiento de su hija primogéni-
ta dona Bealriz, habida con doiia
Marfa de Padilla.

De aquellas fiestas, recuérdase
un magnifico torneo del que el rey
sacO herida una mano, y tuvo tal
derramamiento de sangre, que pen-
sO serle llegada su uliima hora.

Ello no hubiera cambiado el cur-
so de la Historia; pero desde lue-
o0, el fratricidio de Montiel, con su
prologo sangriento, seguramente
se habria evitado.
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Puerta principal de la famosa Colegiata del Corpus Cristi, de Torrijos, cuyos motivos ornamentales son emblemas eucaristicos
FOTS. ASENJO
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El papel en que se imprime esta ilustracidon esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA* por

LA PAPELERA ESPANOLA
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DURANTE EL VERANO SE COSECHA PARA EL ANO...

Deseando «PICTORIAL REVIEW: hacer un obsequio 4 sus queridas y futuras amigas de Espaiia, aprovecha el verano
para ofrecerles el regalo de una suscripcion anual 4 nuestra revista <ARTE DE VESTIR=, Togdndoles
solamente que le envien para los gastos de remision 6 franqueo, diez céntimos por mes,
en la forma indicada en el cupén que figura al pie del presente anuncio.

CAIRTES IDIEE VIZS T HIEIC
| publica los figurines mds elegantes que crean las casas de Paris, Paquin, Bernard, Cheruit,” Dousset, ete., ete.
CAIRTES IS VIES T IES«

ilustra los patrones 4 la medida de la mundial «PICTORIAL REVIEW=, con los cuales cualquier sefiora ¢ sefiorita puede confeccionarse las prendas == I
mds elegantes ¢ complicadas. e
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I CAIRTE DIE VESTIIRC 'I

' puhlica‘_simul:rre la ultima moda, la m;iq clegante, y por sus patrones 4 la medida de todos los ficurines, resulta la moda mis practica.
I Tiene una tirada de 5.000.000 de ejemplares que se reparten por las Oficinas de «PICTORIAL REVIEW:= por todo el mundo.

i GARANTIA

- cemm
= S

I La <PICTORIAL REVIEW?= lleva establecida veinticinco afios, y de su intachable conducta y erédito puede tomar referencias quien desee en las Agencias I
I__ Internacionales de informes 6 de los Bancos de Espaiia, Hispano Americano y Crédit Lyonnais, donde tenemos cuenta corriente. D I
l Deseando conseguir el mayor nimero de amigas posible, este regalo 1o hacemos extensive 4 todas las sefioras y senoritas de Espaia que lo soliciten bien utili- I
I zando el cupon que, para mayor facilidad de las mismas ponemos al pie, 6 bien dirigiéndose 4 nosotros en iguales términos. I :
I Les suplicamos que, al hacernos el ¢nvio de los gastos, cuiden de que su nombre y direccion estén bien claras; que si nos lo mandan en sellos por carta, man- I
den ésta certificada; que si 1o envian por giro postal, el giro lo imponean al mismo nombre que el que ha de figurar en la suseripcion y que, si nos lo en’vf'{n a '
l mano, recojan el recibo correspondiente. | ' i l
T Para publicar los tiltimos modelos, los nimeros no llegan hasta mediados de cada mes ¢ inmediatamente se reparten. Las sefiords y sefioritas espafiolas que
l deseen ver por si mismas hasta dénde llega nuestra o'erta, enviennos los gastos que nos ocasiona el remitir la revista y la recibirdn gratis por todo un afo '
l El siguiente cupén 6 una carta escrita en parecidos términos llevard 4 sus manos doce meses «ARTE DE VESTIR». Aprestirese 4 remitirlo 6 escribirnos

antes de que se le olvide y pasen estos dias de verano que aprovechamos para hacer este regalo. Idgalo ahora mismo 'y lo tendrd asecuraio ’
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Marqués de Cubas, 7 duplicado

I S. A. Smart.
I Apartado €84.—Madrid

| De confoermidad con el anuncio inserto en “ta Esfera”, sivvase enviaeme, poe un ano, grafuifamente, su I
i { e — ~— 2 = e - = - %)
i eevista AR’EFI DE DESTIR~, 4, para cubtzm los gastos que [es ovigine (a remisién g franqueo, les eemito hoy 4 i
| mano, poe giro postal 6 sellos, diez eéntimos por mes, & sea 1,20 pesefas poer el ano en total. Se entiecnde que |
I-. me [o enviaran sin ningdn ofro gasto poe mi parte todos [os meses 4 (a siquiente dircceidn. |
I INam b e T s e R e R e S e S SR ST Pob.acion = [
I Frotineig . o mimvi= o e p e A% e Ao g0 A B SRS R s o R A AN O o e 1 o Nuamero ..o l
I (Eseribase claro el nombre y la direccién) l
o e —_—___—_____--—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_-_______— y

l IMPRENTA DE <PRENSA GR_QFI(:_A.:, HERMOSILLA, 57, MADRXID PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFIAS
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