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| LA ARCHIDUQUESA MARIA TERESA .

¢y de Sajonia y madre del principz heredero Carlos F T :
en traje de enfermera de 1a Cruz Roja rancisco de Austria,

DISUJO DB GAMONAL
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DE ILLA VIDA QUE PASA

LA GUEPRPRA

N amigo nuestro que acaba de llegar de Ale-
u mania, por Suiza, y que se ha dztenido al-
gunos dias en Francia, nos comunica una
impresion inverosimil. Segiin €l, la guerra no
pone en juego sino parte minima de las energias
particulares en cada pais y la vida sigue casi
como en tiempos normales.—Créanme ustedes
—agregaba—, donde me hago yo cargo de la
crandeza de la guerra ¢s aqgui.
Estz amigo ha tenido en Paris humor para irsc,
el dia de la toma de Przemysl, @ ver una Expo-

sicisn de juguetes, la rrimera Exposicion del

Juguete francés. Todo Iz parecio alli pacifico é
inofensivo. Ha necesitado leer luego 1z prensa
para enterarse de que todas aquellas cajas de
cartén, llenas de munecas y bebés, de borregos
O de cabritas; todos los soldados de plomo y los
polichinelas cascabeleros no estaban alli en son
de paz. sino «haciendo la guerra» d su manera.
Consideran los fabricantes que es preciso qui-
tarle 4 Alemania todos los mercados posibles,
para el momento y para el porvenir, ya que el
juguete es obra industrial francesa, y muy fran-
cesa, dz fantasia, imaginacién y habilidad. En
ese sentido la Exposicion era una frinchera mas,
[.a guerra grande nos ha demostrado las venta-
jas del aeroplano y del submarino, ha traido el
lanzabombas y los gases asfixiantes; pero tam-
bién ha liecho que se fabriguen en Francia las
cabezas de porcelana de las muiiecas. ;Quién lo
sabifa? La cabeza de las lindas munequitas fran-
cesas, tan elegantes, tan espirituales, estaba fa-
bricada en Nuremberg. Si nuestro amigo fuera
partidario del simbolo no hubiera dejado de sacar
partido de esta contradiccidn, que ya no existira.
Desde ahora la porcelana sera francesa, la ex-
presion del rostro, francesa tambizn, y cada mu-
fieca, grande O chica, tendra derecho a pensar en
franceés. -

En cambio, los fabricantes y ccmerciantes
franceses quieren arreglarse un poco la cabeza
al estilo de Nuremberg.—Somos el pueblo menos
objetivo que existe—dicen—. Fabricamos para
nosoiros y no para nuezstros compradores. No
hacemos nada por la clientela, que es mujer, y la
fratamos sistemaficamente como tiranos. Nues-

: (c) Ministerio de Cultura 2006

iros coasules, nuestros agregados comerciales
cscriben Memorias. No queda dz ellas mds quz
¢l papel. EIl agente alemdn, en cambio, frabaja
las casas, enira en ellas cargado de promesas y
hace politica realista, con lo cual puede desafiar
tfoda competencia... Un diputado por Paris,
M. Charles L.eboucq, es quicn aconseja patar-
nalmente a la industria y al comercio francés:
«No conservdis vuestra supremacia sino enel ar-
ticulo de lujo—Iles dice—; si tuvierais tanta tena-
cidad como arte creador, substituirrais rdapida-
mente d esos pesados v obsequinsos berlineses;
pero no os habeis querido tomarese trabajo; que-
réis ser amados por vosoiros mismos, y olviddis
que el amor suele nacer mds bien de un contrato
que de una fantasia...» ¢No es verdad que estas
prudentisimas palabras responden & un conceplo
de la vida tal como pueden albergarlo en sus cabe-
zas de porcelana las mufiequitas de Nuremberg?

Es una guerra mas humilde, pero es guerra
tambieén. Ahora se enteran los franceses de que
Alemania acaparaba el comercio con Rusia. Los
Bancos de la Perspectiva Nevosky hacifan cuatro
veces madas negocios con Berlin que con Paris.
No hay en Petersburgo mas que un periédico
francés. No se ha podido organizar una Exposi-
cion permanente en Moscou, tal como la solici~
tan los exportadores. Antes de la guerra los ale-
manes eran duefos indiscutibles de los merca-
dos rusos, gracias a las ventajas arancelarias
que habfan conseguido, y ahora ¢s cuando los
franceses piensan en revisar las tarifas de adua-
nas, crear casas Ce expedicién, nombrar agen-
tes comerciales y formar sindicafos extranjeros
de exportacion, destinados da facilitar a 1os pro-
cductores los anticipos necesarios para soportar
con poco ¢sfuzrzo los gastos de transporte y de
arancel, que gravan la mercancia, por lo menos,
en un 29 por 100, y que segiin las costumbres co-

“merciales de Rusia no se recobran sino de seis a

nueve meses. Imaginemos—enire paréntesis—si
ahora empiezan a pensar en su comercio los
franceses cuando empezardn los espaioles.

Por hoy es tal en Francia el temor de la com-
petencia alemana, que los buenos patriotas con-
sideran como una solucién la prérroga de la ley

HUMILDE

prohibiendo &a todo francés el comercio con ale-
manes y austro-htingaros. Quieren que, termina-
da la guerra, se mantenga indefinidamente esa
suspension—lo cual es muy dificil si se firma
una verdadera paz—. Y todavia piden que se
aclare esa ley de modo que no sirva solo de
norma la nacionalidad de comprador y vende-
dor, sino tambiZn el domicilio. Esta prohibicién
absoluta de comerciar con el enemigo de hoy, la
consideran como un respiro de la conciencia pu-
blica. Porquz el comercio y la indusiria siguen, a
despecho de la guerra. Precisamente una de esas
fabricas de mufecas de porcelana trabaja al am-
paro de ofra gran fdbrica de municiones. Milla-
res de millares de mujeres y de nifios continian
la labor, mientras el padre, el marido, el herma-
no luchan en la frinchera. Los industriales fran-
ceses, los «pequeiios fabricantes», tienen un Bo-
letin cuyas pdginas se llenan ahora con el co-
rreo de la guerra. Los asociados envian cartas
Ingenuas, optimistas.

..«Seguimos siempre en el mismo sitio; pero
el trabajo c¢s cada vez mds activo y dentro de
pocos dias empujaremos seriamente las obras
de afrincheramiento. Es preciso ir de prisa. El
gran diallega, la hora del castigo se aproxima»...
<Aguardad con calma el dia dz2 la liberaciéns...
«Esta noche empieza el gran golpe. Vamos a
marchar sobre Tournai. En quince dfas nuestras
tropas lo habrdn arreglado todo.»

Las cartas que lleguen al hogar dirdn algo
mads infimo acerca de la guerra. Las abren ma-
nos femeninas, manos infantiles, las mismas
que se afanan fabricando los juguetes de la Ex-
posicion. ¢Quién descubre las huellas de una
ldgrima? ¢Quién puede adivinar el esfuerzo, el
sacrificio de voluntad que encierra esa industria
de pacotilla? Pasando sobre la superficie de las
cosas, en efecto, todo estd igual y los pueblos
siguen la marcha, & pesar de la guerra. Algunos
viajeros—y entre ellos nuestro amigo—necesl-
taran, para hacerse cargo, tener un hijo en el
frente de batalla 6 leer la historia de esta guerra
en varios volimenes & través de unos siglos de

distancia.
Luis BELLO
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hacia el célebre campanile de Santa Maria dei Fiori,
ble de su traza al estilo @6tico y por el recuzrdo, de su autor Giotto
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Florencia,—El “campanile® de Santa Maria del Fiorl

E iE aqui varios monuamentos arltisticos de Italia. Llévanos el comentario
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Niapoles.—La iglesia del Carmen

un circulo perfecto con la punta del pincel y de un solo rasgo.

habl"ndﬂ empezadn .
su vida como *hu-
mildisimo pastor,
llegd @ las cumbres
de la celebridad co-
mo pintor, es_cu_]mr, ,
arquitecto yspoeta. .
En esta misma y
monumental iglesia
de Santa Maria dei
Fiori, fué enterrado
¢l artista su crea-
dor, por voluntad
de la Repiiblica Fle-
rentina, que hizo
erigir también su
cstatua sobre su
fumba. : _
Por cierto que
hay una anécdota
muy curiosa acerca
de QGiotto, Veridica
O no, vaya aqui por
interesante y por-
que ha dado origen
d un proverbio po-
pular en Italia.
Cuéntase gue el
Papa Bonifacio VIII,
manddé buscar por
toda ltalia los pin-
ores mas famosos
para decorar los
monumentos roma-
nos. El emisario

del Pontifice llegé a
casa de Qiofto y le

o

(C)/Ministerio de Cultura 20006

ricas.

Iglesia de San Miguel POT. HUGELMANNY

pidié un dibujo que demosirase su talento. EIl pintor trazé sobre un papzl
«Tomad—
le dijo—; llevad esto al Da bay decidle que 1o habgis visto hacer.» «Lo que
os pido es un dibu-
JOy no una O:-—GJ-
jetéd el vis
Ici——-rcphccﬁ Giot-
fo—; os digo que
Su Santidad no de-
sea ofra cosa.»
Esta acudeza de
ingenio fué muy del
agrado del Sumo
Pontiiice, qua hizo
ce ella muy benévo-
los comentarios, ¥y
descosode conocer
el afortunado y sa-
caz autor y de utili-
zar sus excepciona-
les aptitudes artisti-
cas, hizole acudir &
su residencia, en-
cargandole, des-
pueés de hacer con . -
tar la admiracion
que porél sentia, un
considerable nume-
ro de obras picto-

iante—.

B e i g T e i i P e O T e e T i T P i i P aiie i P i P e

Esta O llegé 4
ser tan proverbial,
cue desde entonces
se dijo en ltalia, pa-
ra calificar una in-
teligencia obtusa:
pia rondo
che I'O di Gioffo.

En el ano de 1334
tué nombr:doarqul-
tccto de Florencila.

Tu sei
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conocerlos, estudiarlos, curarlos. Harto
hard el pobre con que le canturreen eI_
cartel y le garrapateen unas planas. Asi
el sistema Montessori exige escuelas de
veinte nifios, & lo sumo, si son pdrvu-
los, y si se aplican a mayores edades
aquellos procedimientos educativos, ca-
da maestro no debiera tener méds de diez
alumnos, doce, acaso; quince ya repre-
sentarian un esfuerzo excesivo para el
preceptor. : .
Porque el sistema Montessori es—iba
4 escribir que provocaria en Espaifia una
sublevaciéon de madres y padres—, es,
digo, la educacién del nifio en plena li-
bertad, en pleno goce de su libre albe-
drio. Es méds ain: es la educacién del
nino estimulando sus iniciativas, exci-
tandole tenazmente a que muestre su vo-
luntad, & que la fortifique, a que la im-
ponga, 8 que haga en la escuela y fuera
de ella 1o que le dé la gana; vy la labor
del maestro consiste precisamente en
gue las iniciativas del nifio, al revelarse,
sirvan para su:autoeducacién; en que el

LA ESFERA

nino, sin darse cuenta de ello, se inciine
al bien y al trabajo, por la habilidad 'de-
la mano que lo guia, por el placer que se
le proporciona, por la alegria de su cu-
riosidad satisfecha, por el estimulo de los de-
mads, por la consideracién y el respeto con que
ve fratada su propia libertad. Esta serd, en lo
porvernir, la tinica escuela de ciudadanos, que
sabrdn que no hay para ellos mds tirania que la
del propio deber.

Yo imagino el asombro de la madre espafiola
que lea esto. Le han dicho 4 ella que el tronco
del darbol no se puede enderezar mds que cuan-
do es pequeno, y hay que hacerlo inexorable-
mente contrariando, castigando todo lo que pa-
rezca desviacion. Es frecuente en Espaiia el caso
de la madre que azota @ su chiguillo y luego
llora desconsolada por la necesidad de haber
cumplido aquel deber—aquella crueldad que ella
cree un deber—; es frecuente también que esta
misma madre, cuando ve & su hijo rendido
por el castigo fisico y domada su voluntad
rebelde 6 fingiéndolo con la justa hipocresia de
los deébiles, compense la paliza con un aluvién
de besuqueos. ,Qué hombres de voluntad enér-
gica han de salir de las manos torpes de estas
madres espanolas? Porque eso no se olvida ja-
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De modo, sefiora mia, que partiendo
del principio de que la voluntad de un
nino es una cosa sagrada, que debe res-
petarse, y respetandola debe educarse,
podemos crear todas las escuelas Mon-
tessori que usted quiera; pero ya verd
como todo ello queda en el ensayo de
Barcelona. Claro es que los procedi-
mientos y métodos ideados por la maes-
tra italiana Maria Montessori para con-
vertir aquel principio en pedagogfa préc-
tica, pueden utilizarseen una escuela-bos-
que, en una escuela-jardin, en la escuela
de un quinto piso y en la de-cualquier
portalada de establo donde hay algunas
escuelas rurales espaiiolas. Pero, sobre
todo, puede aplicarse en el hogar.

Listed, madrecita carifiosa, qu> ha he-
cho de sus hijos el ideal definitivo de su
vida; madre espaiiola, la peor preparada
para saber ser madre, pero la que llega
a la maternidad con mds efusién cordial,
con mds espiritu de sacrificio, ¢por qué
no educa d@ sus hijos, por qué no les
hace usted, con sus propios dedos, co-

Clase de canto, sistema Montessori

mas; la infancia no es una vida aparte y distinta
de la' juventud y de la madurez, sino que es la
misma vida uniforme, seguida, continuada. Ese
nino-al que su madre decia: «estate quieto», «no
foques esox», «no cojas aquello», «cdllate»; al que
se castigaba cuando queria revelar su voluntad,
dar expansion a sus miisculos, utilizar sus sen-
tidos, que Dios le concedié precisamente para
que tocara, para que oyera, para que hablase: al
que no se le permitia discutir, ni defenderse, ni
justificar su error, ni sefalar la arbitrariedad que
con €l se cometia 6 la injusticia que se le hacia
padecer, y que luego, en la escuela, puesto en
manada, ofa las mismas voces: «cruce los bra-
20s», «callese», arrodillese»; es ese mismo ciu-
dadano espafiol que ve impasible convertirse la
autoridad en oligarquia, la justicia en favor, la
administracion en logro, y que se deja llevar, sin
razon y sin voluntad, de la sumisién 4 la violen-
cia, incapaz de exigir responsabilidades..., por-

que es la voz de su madre la que sigue repitien-

do en sus ofdos: «cdllate», <estate quieto», «so-
métetes.,,

::':.
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mo un escultor enamorado de su arte, ¢l
alma y la voluntad y el entendimiento y
el corazén? ¢No recuerda usted en la his-
toria sacra el placer infinito, la alegria
con que Jehova, cuando ha colocado 4 Adan en
el Parafso, ve su obra? ¢Para qué no es usted
maesira, que es ser madre espiritual, madre dos
veces? La antigua pedagogia era dura y enojosa:
aquella honrada brutalidad con que se procla-
maba que la letra con sangre entra, era superior
a la ternura de una madre; pero ahora educar es
jugar, es amar, es respetar la libertad y la dig-
nidad del nino, es poner todo amor, todo carifio
en procurar, no que no se ‘tuerzan, sino que
tengan la firme voluntad de no torcerse estos
tfiernos arbolitos en los que mafiana la vida fe-
cundara sus frutos.

Y si tid, madre espaiiola, no salvas 4 tus hijos
y con tus hijos a@ tu patria, no habrd quien la
salve; porque bien ves que cuando Europa en-
fera se estremece y se descuaja, nuestros poli-
ficos, en cuyas manos estd la educacién, la jus-
ticia y la libertad, siguen jugando con ellas
las mdscaras, como si nada importara que las
escuelas sean talleres donde se forje y femple

el alma del pueblo. :
Dionisio PEREZ

r
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nl A guerra mo- ; - b
= dgrna es lucha cienfes, pero que
de marcas fa- sigue respondiendo [y
S briles Annatie fo- a las necesidades |L
U dos los grandes tdcticas y tiene una
pueblos poseen es- movilidad excelente.
|| tablecimientosin-~ AdopI6 Alemagla L
~1 ~ dustriales que de- paracafionesyobu- |||
!l penden del Estado, besi_IIlg'§rr:‘15 el Er_ﬂ-
NIl laindustria particu- ﬁecx dnico (Ein- U
=~ lar coadyuva con etsgeschoss), ||
I denodado esfuerzo shrapnell, granada [y
| & que los respecti~ rompedora el obiis, [l
= vos Ejércitos estén que por razén de su ||
dotados de cuanto calibre es mds efi-
"\: exige latécnicamar- caz, pero menosrd- L
b cial. Krupp y Sche- pido, {]HE’ el canon. |
/| neider pelean por el El obiis pesado
||  triunfo de sus pro- de 15 centimetros, |4
~  ductos, por la su- también- modelo
|| premaciadesusma- Krupp, tiene retro-
Nl nufacturas, y aun- ceso sobre el afus-  [U
Sl que técnicamente le y es capaz de |
aventaja el canén arrasar 1os mds s6-
Nl francés dla pieza de lidos abrigos de [U
s\ campaia germana fortificacion de cam-
Il eI triunfo definitivo vaiia v de destrair  F
Ml v rotundo, en cuan-~ velozmente la artli- G
~ to d prioridad de in- lleria ligera enemi- |
/| dustria atafie, com- ga, pero insuficien-
f pete evidentemente le contra las 0193'35 L
=1 alalaboriosay pre- permanentes, lira U
I| visora Germania. con granada de per- l
ElEjército alemén cusion y su poten- Ll
~  tiene un candén de cia explosiva es |||
l| campanade7,7 cen- muy grande y apta
fimetros, superado para producir un &
~ en oiros paises por tremendo efecto nlm-
modelos mds re- " : ral ademas de las
N | Landén Krugp, de lﬁ_cenumetrus destrucciones. 1
.‘1- . =
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Dispone ademds la artilleria pesada de cam-
pafna del Ejército alemdn del mortero de 21 cen-
timetros, nuevo modelo muy eficaz que no siem-
pre se basta contra las obras permanentes, por
lo gue se precisa otro mayor calibre que la casa
Krupp ha construido sobre afustes de ruedas.
También ha construido dicha importan-

Transporte de un cafién de 40 centimetros

proporcién con este mayor rendimiento. Los
obuses rusos son de 12 cenfimetros, sistema
Krupp, aunque construidos por la industria na-
clonal moscovita, y de 15 centimetros, modzlo
Schneider. También tienzn, de esta tltima fabri-
cacidn, cafiones de 10,5.

1e fabrica largos canones de 10 y de 17 =
centimetros de nuevo modelo, el tiltimo
de los cuales alcanza doce kilometros,

El cafién de 13 ceniimetrcs y el mor-
tero de 21 estdn provistos de cinturas
de ruedas que les permiten atravesar
terrenos blandos y himedos y tirar sin
plataforma.

La artilleria de campaifia de los Esta-
dos europeos difieren en muchos pun-
tos de la artilleria alemana, pero no has-
ta el punto de influir en la tactica.

El candn francés de 75 milimetros es
superior al teutén bajo el punto de vis-
ta balistico y es mads fijo durante el tiro,
pero es mas pesado y sus escudos abri-
gan menos que los del candn alemaén.
Los cambios rdpidos de objetivo se ha-
cen mas diliciles por el abatimiento.

La tensién de la trayectoria es cau-
sa de que sea insuficiente su efecto con-
tfra ciertos objetivos, como baterias con
escudo protector, infanteria atrinchera-
da 6 tumbada. Este caidén es muy pesa-
do para acomparniar a la caballeria.

Poseen los franceses el obiis pesado Rimailho
de 185 milimetros, de potencia andloga al alemdn
de 15 centimetros, pero menos movil.

Rusia posee canones de campaifia de 76,2 mi-
limetros, modelo 1902. Estos cafiones dan un
gran rendimiento balistico, pero su peso estd en

campaiia, modelo 1906, y el cafién Deport (Schnei-
der francés de 73). Los obuses reglamentarios
son de 14,9, modelo Krupp, y de 12 centimetros,
de fabricaci6n italiana.
Austria tiene un cafién de 7,65 centimetros, de
bronce forjado, con escudo, que posee buenas
propiedades balfsticas, ligero y provis-

Campo de ensayo de cafiones Krupp

El cafién de campaiia inglés es de 83,8 mil{-
metros y de 76,2 el de las baterias 4 caballo, am-
bos modelos 1904. Los obuses son de 10,5 y de
19,1, y tiene este Ejército, ademds, un cafién de
sitio de 12,7 centimetros, modelo 1907.

El Ejército italiano tiene un canén Krupp de

: to de aparalos de punterfia modernos.

Los obuses de campana eran de 10,2,
Eerﬂélms ha reemplazado por modernos
e 19.

Posee Turquia modernos cafiones
Krupp de 75 y obuses Krupp de 15, que
unidos @ los obuses y morteros germa-
nos contienen con eficacia el impulso
enérgico de las huestes aliadas en la
peninsula de Gallipoli.

- Los pequenos Estados en guerra po-

y Schneider.

- La fabrica de Krupp en Essen es un
orgullo legitimo de la indusiria ger-
mana.

Los tecnicos de todos los pafses asf
lo reconocen y estiman, y si efectiva-
menfe se confirma el triunfo del misterio-
so 42, el paso dado en la siderurgia mi-
litar y en la balfstica seria colosal.

El general von Bernhardi seiialé, no
ha mucho, como un éxito de este gran-
dioso establecimiento siderirgico y de
la técnica marcial alemana, el montaje de

un obis de 28 centimetros sobre afuste de rue-

das, y se preguntaba si era posible hacerlo mejor.
La supremacia de la industria trae como coro-
lario inmediato la de la previstén, premisa del

iriunfo.
CAPITAN FONTIBRE

Ensayo de una lancha acorazada para exploraciones en rios y canales

seen tambieén moderno material Krupp

Ir

It

=P = = = = ===

/

J

/

! L

@
1

1
!

== = = = = = == =

(c) Ministerio de Cultura 2006

- =
7 = T T Ir=lr—1t T l7 I7 T I I l'j-':u




LA ESFERA |
T b T T R L R R

e 'y
s {3
'3 ,:+:
g ik
3 {3
gy _'F
T F
i, 4
. F'i
L i,
o ok
ﬁ ...... :-H.}‘
W 4
£ 3§
-
W,
4yl -h
£ 5
W i
] _+._
5 E -
;.+- _____ e
i+ )
LY T ol
Lk LA
4 .+.
o e W
¥ - {}
W lE s e e e X
& | e e o o o (R )
Al o R +
e
{3 ¢
.:'+-T= BN B o o T e e I e e S e e e L S e e Rl ?ﬁ
X (EEeeer S e RN, e TR IR e S e T D e e R e - 4
0 ¥
=f=+: : — s - _ == e
& L
+ CUENTOS ESPANOLES i
i y
{3 _
R *
ﬁl:-l' ;.*;;
y s : . ) . : . s : o _
3 A noche era pldcida; azul el firmamento, sal-  fina. Certificaban de €l alhajas de gran precioy  ojos, ya en ensueiio, si la sefiora era romadntica, {*}
¥ picado de esirellas. Suave la brisa, apenas ndmero, que guardaba el depositario del tras- va en envite, si era de las de armas tomar. '+;
¥ alzaba las aguas en el mar; resbalaban €s-  atldntico, amén delibramientos, punto menos que Don Pablo como si tal cosa. *:
4 tas dormilonas, sin ruido; la luna caia sobre fabulosos, contra los Bancos de Espaia, Fran- Cuando las conquistadoras pasaban por junto 3
ff ellas, dibujando arabescos de plara. : cla € Inglaterra. _ ) a €l, mirdbalas con indiferencia; cuando ellas no ¥
Y Por entre las aguas se deslizaba el frasatldan- Se llamaba el pasajero D. Pablo Niifiez; era  podfan verle, encogia despectivamente 105 hom- %
i fico, abriéndolas a cuchillazos de su proa, ba- espafiol—de La Montafia—y frisaba en los cin- bros y daba marfirio entre sus labios al habano L
_+__; lancedndosc con coqueterias de hembra juncal, cuenta y ocho. compaiiero exclusivo de suinabordable esquivez.
"z dejando tras la hélice una franja de fosforescen- De mediana estatura; enjuto, aunque recio, de Excepcién tnica en los desdenes del monta-
#  cias rizosas. _ carnes; suelto de accién, como quien paraella fiés, era una joven, mejor dicho estarfa nifa, N
Ra _EIl pasaje estaba recogido. Desde el puente  hubo siempre de hallarse pronto, mostraba en pues andaba en los quince. *
#  vigilaba un oficial la marcha del vapor. El timo-  su rostro, curfido por el sol y los aires pampe- Alegre, sencilla, con el alma, alma buena, %
¥ la brajula, firme sobre sus pies anchotes, aguar- No llevaba, @ usanza de los «indianos» que captaba el carifio de todos. Al reir lo hacia con e
4 daba la hora del relevo. - fornan ricos a su tierra, cadena doble de oro fuerza, rasgando sus labios moceriles. ensefian- iy
o iRecostado contra la mura, fumaba lentas chu-  para sujetar el reloj, alfilerén de brillantes en la  do la dentadura, frayendo desde su gargantad i
¥ radas un viajero; dz2 vez en cuando sacudia con  corbata y sortijones en los dedos. Alhaja algu~ la boca sones de lira de cristal. ’ f{:
£ el menique la ceniza dzl puro, mirdbala caer en  na lucia en su persona v, segiin el depositario, Tan franco, tan comunicativo era el reir dela
;" cubierta y tornaba d levantar el rostro al espa~ alhaja alguna de hombre encerraba la caja que muchacha que se comunicaba 4 cuantos le ofan. +
M Clo, a escupir contra ¢l bocanadas y bocanadas  Niifiez le, enfreg6. Todas eran, siendo tantas y  El propio Niifez desplegaba en sonrisa los la~
% de humo. | ik x tales., a[ha;z;s de mujer. Copas bios cuando Inés heria la atmésfera con sus car- .
¥ _ L_.GE pasajeros andaban muy intrigados con el —iDe mujer!... —¢A qué mujer pertenecerfan? cajadas triunfales. :
¥ viajero aquel. * _ —&A una esposa? —¢A unahija? —¢A una aman- Mas hubo: cierto anochecer en que la joven ¥
" Desde que embarcé en Buenos Aires, enfun-  fe? —Fueran quienes fueran, ¢habian quedado  hizo desfilar frente 4 los pasajeros, que forma- I
{+ dadas las manos en los bolsillos de un gabano- las mujeres en Buenos Aires? ¢Aguardaban al ban corro en torno d ella, el cuadro de su por- i
3*_ te gris, hizo una vida de ai.stamlepm antipatico. millonario en un pueblecillo montanés? j venir, hermoso, como todo lo que atin es espe- f+_
3 Solo cruzaba con sus compaifieros aquellas Estas 6 muy parecidas preguntas se hacfan ranza, Niifiez la escuché con atenta curiosidad: £y
#  palabras impuestas por los rudimentos corte- los pasajeros a toda hora. Nufiez constituia su  claro que sin reunirse 4 los orros, acentuandola
#  ses;:solo sz unfa 4 cllos en la mesa, d las horas  preocupacién. Aquella incégnita era el objetivo  szmisonrisa de sus labios. iLastima que la ale- ™
¥  dealmorzar y comer. El resto del tiempo lo pa- de la humanidad encerrada en el frasatldntico. grfa dibujada en la boca del montafiés se ate- o
%  saba encerrado en su camarote de primera 6so-  Por resolverla dieran cualquier cosa los hom~ nuase por obra de un fruncimiento de ojos entre ¥
4 Lre cubierta, recostado en una «dormilona». bres; las mujeres... Algunas, pensando en las compasivo y escéptico! : i
W Cuando no, paseaba, solitariamente también, joyas vy cheques que guardaba el depositario, Not16 la muchacha el interés que porellay por 4
L sin cuidarse de los balanceos dzl bugue., llegaron & afirmar que Nuilez era joven, simpdti-  sus ensuefios tomaba el pasajero y, abriendo el &
g{_ pﬂl‘,iﬂﬁ GﬁCh?lES se supo (€l no iba adecirloy co y <severamente» cortés. Hasta aumentaron  corro de curiosos, con sus manitas de princesa,
{3 suactitud esquivaba enfretemetimientos) que era  sus afeites y galas, pasandolos y repasandolos  fué corriendo. por decir estoy que volando, a! .
;% dueno de un caudal pingiie, ganado 4 lo gaucho  por delante del ex gaucho, sonriéndole con la  encuentro de Niifiez. i
;*" y tras anos de brega dura en la Pampa Argen- mds apetitosa de sus sonrisas y poniendo los —¢No cree usted—1I2z dijo entre risuefa y rece- #
+* e | *
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.# losal L’;LIE] 1engo _dEf‘IEC“ﬂ -ﬂdSET feliz? ¢Verdad en las purezas de su azul, comienza la niebla & tal como las sorprendis el siniestro. sueltas las 4
4 que a ;lclaamna?c:]:;?iinengﬁiﬂar cosa mala para extenderse. Es, al principio, tenue: 4 través de cabelleras, tendidos los brazos al cielo. invocan
4  quien na e 4 ﬁ {[j 5 ella relucen los asiros como los ojos de una la proteccién divina. Inttilmente el capitin y los &
i _ﬁﬁD{%IBmﬂ-'é'_Se?ubD -_ablo—. Seguro  enamorada 4 fravés de un velo de encaje, ganan-  oficiales fratan de poner orden, de procurar el i
y 9 ]'Dvizlfc?;c'ibuél?uz‘;“le Sl meusmla vost. dﬂf’" misterio y sin perder en brillo. salvamento; el vapor se va d pique: segundos le ¥
i :35], debieﬂa ek I IEHIG la gle}wla se hace mds opaca, mds den~  restan de flotar encima de las aguas. i+
i Y volviendo la éspalda % inds eshéa i Sﬂi / vcénza Ebde_ el fondo del horizonte y va Antes de que el hundimiento provoque en el
" TR s———— ; - puenic  cubriendo, dLle}EICl_D, muy despacio, el cielo vy el Océano el homicida remolino que ha de coronar #
#  arriba. . $ prot IIE‘ EJF{;?,‘E‘I'(:I1CE&. el fruncl-  mar. El Irasatldntico queda envuelto por ella, su obra, D. Pablo, sereno, impasible, ese hom- %
¥ mienlo de E;-;{E]SD]C{;% ﬂ:-.ip uniz el dorso de la  como si lo cubriera una campana dz raspados bre 4 quien la muerte nunca coge de sorpresa, 4

- 4 manlo pnlr rci. : L Tna | ﬂrge‘xdcx Ufjﬂdf! fzI cigarro  cristales. EI silbo de la chimenea lanza ayes la- se apodera de un salvavidas. alicera de vestidos iy
#_ Fecrmiéf.[:? d ?}ﬂsﬁﬂdﬂ_ l*ldCI_ﬂ’aI_Idﬂ':; E{:cluplu conmas  mentosos; la marineria despierta: la oficialidad su cuerpo y se lanza de cabeza ?11 Océano +
2 uerza el hum ”EEELUH el cielo. ng[?apnscuas ;:;ugatu?_ [£s la mqbla enemigo trai- Las aguas van mansas. l.a cosia no esta le- ~.+
% i o : S 10ddas las precauclones para arros- 108, Nunez es il R
'*; ' Desde aquel brevisimo didlogo torndronse— ftrarle y combatirle. a : v L%?vililggg ?:-i;é]eg;ga:‘?g?i?:a S 3
% Unicamente con la nina—las esquiveces de don El buque va despacio; la bocina suena de cor- Mientras el barco se hunde, Nifiez nada des-

:  Pablo, paternal expansidn { ia : : : Ras, (lnez naga Ges oy
e g it O o O €n corfo, avisando la marcha y situacién de pacio, procurando no gastar las fuerzas en el %
e 0 nEf:Eblf.] cEiI Ir a buscarle Ines; ¢l salia 4 su aquel. A cuatro metros de distancia no se dis- primer arresto. .+f
¥ figcf[éﬁg?h%g ;Ee eilre_:lfslgﬂ eﬁztsg?;;éd? el mlﬂ*mlﬂ]_ﬂ En{guen objetos ni personas. En los camarotes [Las aguas pasan por encima del trasatldntico +
ap C o - : : A . £
Mt vt n aquella pri I rillan luges. El pasaje diasple.rta asustado por  arremolindndose, formando una esgiral de espu- e
it = b aon B r Os ecos de la bocina. «—iNo es nadal... [No es ma. Sacudida el agua por clla. se abre & un lado .
e —_ brwl I:f?: engo a Dﬁ padres c{e usted —mur-  nadal...—dicen los camareros—. Un poco dz y d ofro en dos montafias verdes; una llega it
[ murlf_J a ? ngmas veces Nifez—. Es usted buena, niebla. Cosa propia de la estacién. Tranquili- donde bracea Niifiez, le envuelve ); empuja d 2
f!._+._-. }HIE{ 1gen l‘.;.‘,. ulzrmﬂg‘:.ﬁa, ?’5“105, hEI"ITl:OSﬂ no, l]f_'l.ﬂl- cense ustedes, que no hay asomo de DEIigrD.m oran distancia, del lado contrario d la costa. 3{-
+ ailr*ﬂ cual vale mas. [Gran ventura tener hijos LLas luces de los camarotes se van apagando Pronto reaparece el nadador sobre las aguas
: R ya serenas. Va tranquilo; seguro de ivird ¥
£ i . ) . - ! _ ] * . sobreviv
* : eUﬁfeéi no los tiene?—pregunto Inés al soli- _Nuiiez va y viene silenciosamente sobre cu~ la catdstrofe. e e $
¥ }ﬂflt%;ﬂ:g e las veces en que éste se expreso de bierta rechupando con fiereza el puro. La lumbre Lina forma blanca pasa junto a él braceando +
LI s _. decste se destaca, temblante, en la niebla: pare- desesperadamente, queriendo vencer al Océano L

) B uve... La luve—repuso el montanés ce un gusano de luz. con el esfuerzo de dos brazos débiles de mujer +
X A con voz donde se crispaba el sollozo—. ;En ooo Es Inés Il 3

& finl...—dijo fras una pausa—. Dejemos lo que E : o 1 } - {,d
: s un i : e : ¥
T Siga usted, nifia siga. También aquell q’t : > d golpe ?ECG, un hachazo. El TI'EISEHTEI'HIIED .S.LI CUE[.PGJTFGPIEZEI con Nifiez; su rostro se
{2 | _ : ; . en aquella te cruje de un extremo a otro. Una sombra gigan-  dirige hacia él en demanda de auxilio +:
*  nia los ojos muy negros vy la cabellera en cara- tesca ' i ¢l : . i dpontet T
¥ coles. Siga hablando como antes. No haca caso  foda vEI?:-S?d]audnm a €l. Otro buque que huye 4 é—lpﬁbre nifa'--murmura el solitario. *
s ' : Cldad. : ujeta con una de sus manos el ropaje de la ¥
i Sﬁ Esﬂ;:g;g La voz de usted suena muy dulce ! 5l naqfragm es répldﬂ;_ la w’g: de agua no da muchacha, se desprende con la otra dzl salvavi- e
+; B . Fiecats a1 llempo a reparaciones, nl siquiera 4 organizar das vy, ciiéndoselo 4 ella. exclama:
¥ B v:zr,f]r;]u{‘:;qu_ andm_le rosfro entfre sus ma- el salvamento. El mar entra tumultuoso en el —ijAnimo! Con esto se puede usted salvar. i
-+ —:gu vo?lde Eslgélgmvb]ﬂ'lbu{:(aﬂ o ;?as{g::bly sube hacia cubierta con velocidad im- Usted es joven, es feliz, es buena. Hay mucha ;
W o o iy a= €. : ) vida por delante de esos quince anos!... Yo... ™
L cia Inés los ojos—es CE;I;{} la brisa: refresca. T?dafs c?nfusblén, gritos y ademanes de an- jBah! jViva usted, hija mia! RP
. gusftia. Los hombres corren de un lado & otro, Y cruzdndose bravan 2 - i *
+ jcripaaéadin -:::1: la [}'!ESE] furma lpn cigarro el via- sin concierto, sin plan, profiriendo gritos, aulli- envolver por las aguas priselen Fusdscion s ;ﬁ'
; . Yor la atmdsfera, antes i : : ' : T
‘; ; s limpia, iInmaculada dos de animal en acoso: las mujeres, desnudas, DIBUJO3 DE YERDUGO Joaguin DICENTA #
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e OLA, chiquert!
it —Querido Blasco. {Cémo estd usted?...

—Mejor que nunca... ;Chel... iPero qué
estatura! jQué grueso! {Cémo ha cambiado
usted!...
~ —Y usted también, Blasco... Estd usted més
Jjoven, mas alegre, mds elecante,

Pepe Frances, que le acompafiaba, robustecié
mi observacion.

—En efecto—dijo observédndolo al través de
sus grandes y obscuros lentes bordeados de
concha—; es usted otro hombre, Blasco: desde
aquellos tiempos de La novela ilustrada hasta
ahora ha variado usted enormemente. Sin bar-
ba, sin tripa, tan atildado, con cierta paétina pa-
risiense,

Y asi era. Este Blasco sonriente y alegre &
qulen saluda 0S en su cuarto del Palace Ho-
fel, no a al Blasco revolucionario ¢ in-
quieto &ijzyn~~doce afios. Ahora en vez de aque-
lla barba rizada y puntiaguda, tan caracteristica
fiene el rostro completamente rasurado, con tan-
10 esmero que por algunos sitios broté la san-
gre. Lleva el bigote cuidadamente cortado & la
Inglesa. Su cabeza de rizada cabellera ya ha co-
menzado a quedarse monda. conservando ¢como
tfrofeo de su antiguo esplendor una greiia crespa
y desaliflada que & veces cae sobre la amplia v
rugosa frente. Las mahos del insigne novelista
estdn muy pulidas~y aderezadas con algunos
sencillos aretes deé oro. N -

No habfa terminado de vestirse: estaba en
mangas de camisa; una camisa verde cruzada
por unos tirantes de seda sujetaban los pantalo-
nes azules, elegantemente planchados, Sus botas
eran de charol y lona.

Nosotros tomamos asiento al lado del venta-
nal, cerca del lecho, sobre el cual, entre el des-
orden de las ropas, habia cartas, telegramas, li-
bros, el saco de viaje y la americana azul con el
rojo botdén de la Legién de Honor.

Blasco permanecia de pie en el centro de la ha-
bitacion, con las manos metidas en los bolsillos
del pantaldn.

Hablaba, hablaba siempre con una posse sim-
patica de hombre de mundo para el cual no hay
secretos en la vida; su voz chilloza no estd en
armonia con su gesto de comediante francés.

~—3e dice que ha venido usted & asuntos rela-
clonados con la guerra europea—Ile insinuamos.

—]Oh, no es cierto!... Son fantasias. El obje-
to de mi viaje 4 Espafia es visitar mi familia, sa-
qu_r-:lr da mis editores. Yalo digo en una carta que
dirijo & Iqs diarios. ¢A qué iba & venir si no?...

—Se dice que 4 convencer al Gobierno de la
convenlencia de una intervencién.

—Lso es un dislate que han lanzado mis ene-
migos... Yo no soy partidario de que Espafia in-
fervenga en la guerra: creo que se debe mante-
ner en una neutralidad favorable d@ los aliados.
Claro que debe estar prevenida; pero nada de
intervenir... $Qué iba & resolver la ayuda nues-
fra en esa contienda gigantesca donde los cuer-
pos de ejército de seiscientos mil hombres?,..
iNada! [Créalo usted, nada!

—¢Vencerdn los aliados?...

—Y 0 creo firmemente en el triunfo de ellos por

una serie de razones que no eXpongo porque re~
sulfarfa una conferencia. Sf, desde luego. Cada

dia que pasa representa una nueva seguridad de
triunfo para los aliados.

—,Cudnto tiempo cree usted que durard la

guerra?...

—3Serd larga, muy larga. Tal vez seala pazen

1917, tal vez en 1918; pero no antes.
Hizo una pausa. Se puso la americana.

—Hablemos de usted, Blasco. ¢Cudntos afios .

tiene usted?... .
—Naci en Enero de 1868. No tengo que decir-

le @ usted que en Valencia. La primera vez que .

me di cuenta de mi existencia fué al oir el estruen-~

do de los cafones. La ciudad era bombardeada -

en uno de los movimientos revolucionarios de la

época. Después mi ninez se desarrollé entre los .
accidentes de la guerra carlista, que fué terrible

en la regién valenciana.
. —Tal vez esta primera iniciacién de la vida ha
influido en el resto de su existencia. i

— Seguramente — afirmé Blasco —. Buer

)
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. contemplando las espumas del Me-
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pues luego, teniendo doce anos, cuando estaba
en un colegio dirigido por curas recibiendo una
educacion estrechamente reilgiosa, yo mismo
me fuf formando una mentalidad muy distinta al
ambiente que me rodeaba. Tenfa una gran aficion
a la lectura y lefa todos los libros que caian en
mi mano; libros que pedia prestados en mis
salidas del colegio a todos los que conocia, es-
pecialmente 4 un barbero amigo.

—/Recuerda usted qué lecturas fueron las que
mads le impresionaron en aquella época?...

—S8i. sefior. La vida de Jestis, de Rendn, ylos
Estudios de la Edad Media, de Pi y Margall.
Después fui estudiante en la Liniversidad, por-
que <aunque me esté mal en decirlo», yo también
soy abogado. Al mismo tiempo que inicié mis
estudios de futuro jurisconsulto empecé mi vida
de polftico de accién. Apenas tenia diecisZis
afios y ya era una figurita dentro del partido re-
publicano, que entonces vivia apartado de la le-
galidad y dedicado d las conspiraciones. Con-
fieso que fui siempre un mal estudiante. Mi de-
seo era entrar en la Marina de guerra; pero por
exigencia de mi madre tuve que seguir una carre-
ra mds pacifica. No perdi ningun curso; estudia-
ba tenazmente quince dias antes de los examenes
aprendiéndolo todo de memoriacon una *facilidad
igual & la que tenfa para olvidarlo poco d :spués.
Rara yez asistia 4 las clases. Me hd, "y
do el demonio de la lileratura y hula-ce:
universitarias para pasar la mana-

costumbre: «Blasco lbdiez a la cdrcels; por que
szgun dijo un fiscal, «<no se movia en Valencia
una hoja sin que yo lo mandase». Esta vez com-
parect en un cuartel ante un Consejo de guerra.
Lina escena teatral, de la que me acuerdo atin
con clerta satisfaccién artistica. Después de un
largo debate me leyeron la sentencia, por la no-
che, en medio del patio, entre bayonetas y & la
luz de un farol agujereado por las balas de los
mios. jUna escena de la Revolucién francesal...
Me condenaron @ no recuerdo cudntos afios de
presidio..., de presidio, ¢eh?... Perdi hasta el
nombre, pues durante mucho tiempo fuf simple-
mente el ndamero ftrescientos tantos. Me afeita-
ron, me cortaron el pelo al rape y en los dias de
revista tenfa que vestirme con el traje gris y el
gorro como mis companeros de hospedaje. To-
dos ellos personajes de marca en su mundo. Es-
taban sentenciados & grandes penas. Pero, sin
embargo, guardo de todos ellos cierto recuerdo
de gratitud; pues me trataban con un respeto fra-
terr_'lal y al fnismn tiempo admirativo, procurando
mejorar mi situacién. A uno de ellos, sentencia-
do a muerte, le pude pagar sus atznciones pro-
curﬂpqme su evasion. Vivi todo un ano en aquel
presidio. ilUn ano!l.., Esto se dice muy pronto,
amigo Audaz. Al fin sali, no por indulto, sino
por conmutacién de pena, como un criminal
vulgar, teniendo en cuenta la buena conducta
que habia observado en el encierro. El viejo

na vagando por los senderos de la

en laplaya a la sombra de una barca

diterrdneo y sonando con el cisne de
L.ohengrin: Sdélo entraba en la Uni-
versidad en los dias de revuelta para
provocar y dirigir la pedrea contra
reaccionarios y liberales. Recuerdo
que los bedeles, cuando me veian en
el claustro de tarde en tarde, se po-
nian en guardia. «<Ave de mal agiiero
que anuncia la'tempestad»—decia Pa-
lanca, el padre del actor.

—&A que edad fu€ usted por pri-
mera vez procesado?...

—Siendo todavia estudiante me
senté en el banguillo de los acusados
por una de las pocas poesias que he
escrito en mi vida. Era un soneto con-
tra [os Reyes; todos los Reyes de la
tierra; me indultaron de la pena de
seis meses de arresto en vista de la
edad, pues soélo tenfa dieciséis anos;
pero yo creo ahora que este indulto
fué tambiin por lastima, feniendo en

cuenta lo malo que era el soneto.

Reimos: él continud:

—Al fin fui abogado, pero la ter~
minacién de mis estudios sirvio
para que me dedicase con toda mi
acfividad a los trabajos revolucionarios. Yo
no soy politico ni lo he sido nunca. Recuerdo
que cuando Salmerén me ofrecié el ministerio
de Instruccién publica, yo rechazaba la oferta
diciéndole: «A mi me dan ustedes laEmbajada de
Constantinopla». Y es eso; que yo no senti el po-
litiqueo. Sentia la lucha. Soy un agitador, un ar-
fista enamorado de la accién, y recuerdo. mi ju-
ventud con sus conspiraciones novelescas, sus
viajes peligrosos, susidas nocturnasdlos alrede-
dores de los cuarteles en espera de unregimien-
to que nunca llegaba a salir, con mas agrado y
enfusiasmo que las tardes grises, mondfonas y
vuleares del Parlamento.

—sFué usted condenado muchas veces por

Tribunales civiles y militares?

—{LIf!, muchisimas. Calculando el tiempo que
fui & la cdrcel por dias, semanas 6 meses, puedo
afirmar que la tercera parte de este periodo la
pas¢ d la sombra 6 huyendo. He estado preso
unas freinta veces. Los afnos 1890 y 1891 los
pas¢ emigrado en Paris, viviendo en el barrio
Latino, y sélo pude volver & Espafia cuando
dieron una amnistia d los reos politicos. En 1895,
cuande ya habia fundado E/ Pueblo, ocurrié en
Valentia un gran choque de las masas populares

.V la Guardia civil. Hubo numerosas bajas por

ambas partes. La regién fu€ declarada en estado
de sifio; yo tuve que huir, € hice bien, pues ten-
go'la certeza de que si me apresan no existiria

© - YO a estas horas. Huf 4 [talia disfrazado de ma-
= rinero, Cuando se soseg6 todo volvi @ Espaia;

pero unos correligionarios, sobradamente entu-

~ Slastas, Se lanzaron al-campo; contramivolun-

tad, levanlandfﬁ varias partidas que se tirotearon
con la Guardia civil. Inmediatamente las auto-
ridades tomaron la precaucién que era ya de
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Biasco Ipafiez en el Palace-Hotel, acompaiiado del Sr. Francés

y de “El Caballero Audaz"*

Canovas, que me distingufa con una animosi-
dad especial, me trajo desterrado a Madrid
para tenerme a la vista. Los republicanos, para
sacarme de esta situacién, me proclamaron di-
putade en*las primeras elecciones. jDiputado
yo que habia abominado siempre de esta inves-
tidura!... Me cansé pronto y dimiti el cargo, de-
dicdndome a otras cosas mads en armonia con
mi espirifu. =

Call6. Nosotros exclamamos: :
- —Ha vivido usted mucho y muy de prisa.
- «+—Y asl vivire siempre—se apresuro €l a con-
testar.— He viajado mucho, he emprendido las
mads diversas y contradictorias empresas, he
arrostrado peligros, amo los negocios, mds que
por los resultados positivos, por el gusto de
vencer las dificultades que ofrecen.

—Como empez6_usted su vida literaria?

—Con la publicacién de los. Cuentos valen-
cianos. Antes habia escrifo varios novelones
histéricos que aparecieron en folletines de pe-
riodicos y luego en volimenzs que, afortuna-
damente, desaparecieron. Después publiqué
Arroz y farfanay toda la serie dg novelas que
reflejan la vida de Levante. . )

—-Todas sus .novelas estdn recogidas. de la

W

ZTealidad. & -

—Todas. Escribo lo que vea..., lo que me im-
presiona, y retengo perfectamente un paisaje,
una conversacion o un-ambiente. Mi novela La
Barraca tiene su historia. Cuando yo estaba
escondido en la trastienda de una taberna del
puerto esperando la ocasion para huir 4 ltalia, y
con’laperspectiva de ser fusilado, me entretuve
escribiendo en unos cuadernillos de papel dz
cartas un cuento, al que puse por titulo Vengan-
za morisca. Pude huir @ Italia y al volver fuf

- FOTS. CAMPlIA

condenado @ presidio; pasaron varios afos
un dia el correligionario dueno de la taberna me
entregd los papeles que habia dejado olvidados
en su casa. Eran el cuento. Al releerlo presenti
que de alli podia yo hacer una novela... Y asi lo
hice. En poco tiempo desarrollé La Barraca,
que fu€ la primera novela que me di6 celebridad
en Espana vy fuera de ella.

—¢Cudntos libros lleva usted publicados?

—No lo sé. Yo no los he contado nunca, ni
esto me interesa. Me ocupo de mis libros mien-
tras los pienso y los escribo. Apenas los he ter-
minado no vuelvo a@ acordarme de ¢ellos vy los ol-
vido a veces completamente.

—4A qué idiomas han sido traducidos?

—Todos ellos al francés, y una gran parte al
inglés, al aleman y al italiano. Tengo muchos
traducidos a todas las lenguas de Europa, hasta

al griego moderno, al tcheque y al ruteno. En

Rusia casl soy su novelista popular; ademds

existe alli lo que no hay aqui: Una coleccién de

«Obras completas de Blasco lbdnez».

fura?
—iOh!, eso no sé. Al mismo tiempo que escri-

tor he sido ofras cosas, todo menos hombre de -
adminisfracion, y ei dinero cuando llega & mis .
manos lo gasto sin averiguar de dénde procede.

—Su residencia actual ¢ges Paris?

—3i, sefor. Habito un pequefio hotel cerca
del E}nagug de Bolonia. Me seduce te- -
ner a mi disposicion, como si fuera -

mio, este parque, el primero del mun-
do, v paseo por €l dos horas todos
los dias. Ahora estoy escribiendo la
Historia de la guerra, sin mds docu-
mentos que los que yo puedo pro-
porcionarme directamente en los in-
formes del Lstado Mayor y en mis
viajes al campo de batalla. Ademds
de este hotelito de Paris jtengo tan-

casa en Malvarrosa, casa en Madrid
—calle de Salas—, casa en Buenos

ca de las fronteras del Paraguay y
del Brasil, en pleno bosque semitropi-
cal. |Y las casas que tendré todavia!
—Cuéntenos usted alguna anéc-
dota.
Blasco hizo un gesto de horror y
exclamo:

las». Y asi es. Yo he tratado 4 las
gentes mds diversas y he vivido en
las capas sociales mds opuestas y
contradictorias. Soy amigo intimo de Presiden-
tes de Repiblica y traté al depuesto Emperador
de Turguia Abdul Hamid, al que llamaban E/ Ti-

rano Rojo. He sulrido las angustias del céntimo .
en mezquinas empresas editoriales de Espaia '’

y he manejado millones en mis trabajos de Ameé-

rica. He estado en presidio y anos después, sin
buscarlo, he entrado en los salones mds cerra-
dos del gran mundo de Paris y otras capitales. |
He sido escritor, colonizador y guerrero. He |
creado libros y he creado pueblos. Una voz mia |
la han obedecido miles de hombres, jugdndose |
sus vidas, al mismo tiempo que yo, al frente de |

ellos me jugaba la mia. Tengo en mi cuerpo,

como recuerdo de estas aventuras, las cicatri- !
ces de dos balazos y algunos rasgufios. Pre-!

siento que no he terminado aun y que en los
veinte afnos que me pueden restar de vida toda-
via el Destino me reszrva nuevas aventuras.
Yo, amigo Audaz, soy una fuerza suelta que &
veces encuentra ocasion de funcionar normal é
intensamente. No creo nada de esto, incom-
patible con mis aliciones de artista; es mads:
creo seguir con ello una tradicién nacional, la
verdadera tradicion de la literatura espafola.
Nuestiros escrifores de otros tiempos, 4 par-
fir de Cervantes, fueron hombres de accién:
soldados, navegantes, conqguistadores; en una
palabra: hombres de pelea. Muy distintos del li-
terato profesional y sedentario: hombres de ac-
cion que corrian el mundo, vivian la vida, vefan
las cosas por sus propios o0jos y no & través
de los libros, y, cuando no tenfan otra ocupa-
clon mas urgente € importante, se dedicaban &
escribir, empleando la literatura como una vdl-
vula de escape.
EL CABALLERO ALIDAZ

—¢Qué capital ha reunido usted con la litera- |

tos domicilios! Casa en Valencia,

Aircs, casa 4 orillas del Panama, cer~

—jTengo tantas, tantas!... Un dfa
en Paris, almorzando en casa de mi |
editor francés Calmann Levy en com- .
pafia de varios escritores, me dijo .
Anatole France: «El dia que usted pu- i
oligue sus memorias, habra produci~'
do la mads interesante de sus nove-
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las gloriosas manifestaciones
A del Renacimiento en Madrid su-

cede la aparicion del barroquis-
mo, del que han quedado en esta cor-
te mds manifestaciones que del arte
del siglo xvi. Jacome Inezzo, Pom-
peyo Leoni, Francisco Giralte y el
mismo Gregorio Hernandez dejaron
labor en Madrid, en obras tan consi-
derables como el retablo y sepulcros
de la capilla del obispo D. Gutierre
dz Vargas, en los enterramientos de
las Descalzas y en algunas imagenes
religiosas.

Desde que los Reyes, que ya habian
hecho de Madrid su Corte de heche,
la hicieron de derecho, vino, como
era natural, un grande florecimiento
de las artes. ¥ 4 esos nombres in-
signes que arriba se citan pueden
anadirse agui dos nombres. El del
platero Francisco Alvarez, singular
orfebre al servicio de la Reina Dona
Isabel de la Paz, que en 15968 labro la
admirable custodia que se conserva
en el Ayuntamiento de Madrid, figu-
rando todos los anios en la procesion
del Corpus, y el de Lucas Mitata, ori-
ginal escultor que fué autor de dos
colosales estatuas de estuco repre-
sentando &4 Baco y @ Neptuno, que
en 1870 se colocaron sobre pedesta-
les en el Prado. Este artifice, @ quien
¢l maestro Lépez de Hoyos denomina
sraro hombre en su profesién», hizo
tambiZn las estatuas de un arco situa
do en la Puerta del Sol, y cuatro co-
losos sobre otros tantos pedestales en la Plaza
de San Salvador. Todo esto con motivo de la
solemne entrada de Dona Ana de Austria, cuar-
ta mujer de Don Felipe ll.

Llegado el siglo xvu, la escultura pierde su
grandeza y elegancia clasicas, renovadas en el
Renacimiento, y adquiere en cambio mds aspec-
to realista, con mayor personalidad en los es-
cultores. De aqui derivése hacia la corrupcion
churrigueresca, que tiene después de todo su
valor en la. historia del arte, y sobre todo es la
caracteristica de una escuela madrilena.

Destaca en primer término sobre nuestros es-

cultores del siglo xvu el célebre Manuel Pereira,
de quien conservamos en Madrid algunas intere-
santisimas obras. Era Pereira por su nacimiento
portugués, pero toda su labor fué realizada en
nuestra villa y corte, donde vino @ avecindarse.
Dicese que habfa estudiado su arte primero en
Italia y luego en Valladolid, que tan excelentes
modelos ofrecia a los imagineros. Aqui en Ma-
drid estableciése ya con gran reputacién, y en
1646 recibié de Fray Juan Palomeque, prior del

[t
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SANTA MONICA

Escultura del altar mayor del convento de la Encarna-
cibon, de Madrid
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Estatua ecuestre de Felipe IV, en la Plaza de Oriente, de Madrid
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convento de San Felipe el Real, el encargo de
ejzcutar en piedra, v un tamafno de dos varas de
altura, la estatua del santo titular, que al ano si-
cuiente fué colocada sobre la puerta lateral de la
iglesia.

Su obra maestra era el San Bruno que esta-
ba sobre la puerta de la hospederia de los Car-
tujos en la calle dz Alcald, donde hoy se halla la
Direcci6n de Hidrografia. Esa imagen era de una
acabada perfeccion, y se-citaba entre las cosas
natables que habia que ver en Madrid. Dicese
que Felipe IV tenia orden dada & su cochero
para que fuese despacio cuando pasase por de-
lante de ella, y tener de esta manera el gusto de
contemplarla.

Queddse Pereira casi ciego en los tltimos
anos de su vida, y asi ejecuté a tientas el mode-
lo para la estatua de San Juan'de Dios que hay
sobre la puerta de la iglesia de este santo, y co-
rrespondia @ su hospital, ya derruido. Esta ima-
gen fué concluida por su discipulo Manuel Del-
gado. Murié Pereira en esta corte elano 1667,
rico y generalmante estimado. Estuvo casado
con una hija de D. José Mendieta, caballero de |2

Orden de Santiago, ayuda de cdmara del Rey y
veedor de las obras reales. De su matrimonio
hubo un hijo que se llam6 D. Bartolomé, guien
fué un saczrdote ejemplar.

He aqui las obras principales que dej6é Pereira
enire nosolros: e .

En San Isidro el Real, la estatua en piedra del
santo ftitular que esta sobre la puerta principal
de la iglesia y las de los santos labradores gue
estdn en el retablo mayor y en los nichos del
presbiterio. En San Andrés, la del Santo Apodstol,
encima de la puerta de la iglesia, v otra de la Vir-
gen sobre una de las puertas de la capilla de
San Isidro. En el Rosario, la célebre estatua del
Cristo del Perddn. En la hospederia de los Car-
tujos del Paular, la ya mencionada imagen de
San Bruno. En San Martin, el titular d@ caballo
parfiendo la capa con Cristo, en la fachada prin-
cipal, y una imagen de San Benito en una puer-
ta lateral. En San Antonio de los Portugueses,
dos imdgenes del titular, una pequeia, en piedra
sobre la puerta y la de madera en el altar mayor.
En San Placido, cuatro santos de la Orden de
San Benito, en los pilares de la ctipula. Y final-
mente, en las Escuelas Plas de San Fernando,
la estatua de San Juan Bautista en el altar de
Nuestra Sefora. 35 -

De todas estas iglesias referidas se conservan
las de San Isidro (hoy catedral), San Andrés,
San Antonio de los Portugueses y las Escuelas
Dias de Lavapiés, sobresaliendo entre todo lo

que de Pereira nos queda la hermo-
sisima imagen de San Antonio, en el
templo del Refugio, uno de los mas
bellos € interesantes de Madrid, &
mas de esto por sus admirables pin-
turas de Rizi, Carrenio y Lucas Jordan.

Prosiguiendo con la escultura ma-
drilena en el siglo xvi, podemos citar
también en lugar preferentisimo algu-
nas obras de las ultimas de un gran
imaginero de la centuria anterior, pe-
ro que fueron realizadas ya en esta
época. Nos referimos a Qregorio
Hernandez, de quien tenemos: en la
Encarnacién, las estatuas de San
Agustin y Santa Ménica, en el altar
mayor, y en los Capuchinos del Par-
do, el famoso Cristo en el Sepulcro.
Hizo, ademads, para Madrid este es-
cultor, el San Ramoén para la Merced
y otro Cristo yacente para San Feli-
pe Neri.

Encontramos después a4 Alonso de
Mena, mds importante que por sf mis-
mo por suponérsele padre de otro
gran escultor de su tiempo, Pedro de
Mena. De Alonso era el Cristo del
Desamparo, que también se llamaba
de los Siete Reviernes, y se hallaba
en la iglesia de los Recoletos, encon-
trandose actualmente en la de San
Jose.

Pedro Alonso de los Rios, hijo de
otro escultor, francisco Alonso. Vino
a cstablecerse en Madrid, donde rea-
l1z6 notabilisimas obras y donde fa-
llecié en 1700, habiendo sido maestro
de D. Juan de Villanueva. Dej6é en esta corte la
labor siguiente:

En San Francisco, un Crucifijo de la Buena
Muerte. En San Martin, las estatuas de San Be-
nito, Santo Domingo de Silos, Santa Gertrudis
y la Virgen de Valvanera. En San Felipe el Real,
un San Juan de Sahagtin. Y en Santa Cruz, una
Concepcion.

Manuel Contreras, discipulo de Domingo de
Rioja, con quien trabajo por orden de Felipe [V
en el vaciado de las estatuas de bronce que se
colocaron en la pieza ochavada del palacio an-
tiguo de Madrid. De Contreras es una excelente
estatua de San Ldzaro, que hizo para la iglesia
de Antén Martin. _ e

Manuel Delgado, uno de los mds aventajados
discipulos de Pereira, bajo cuya-direccién hizo.
el San Juan de Dios para la puerta de la iglesia
del venerable Antén Martin, ya varias veces men-
cionada.

Jose de Mora, que encontré cordial acogida

por parte dje D. Sebastidan Herrera, quien hubo
de proporcionarle obras y la plaza de escultor

e ““
: 3

SAN AGUSTIN

Célebre escultura que existe en el altar mayor
del convento de la Encarnacion
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gl de Carlos I, con gajes vy amﬂlumeq- -.~
s  tos. Habiéndose tratado en 5_an [si-~ '
L dro el Real de mudar a la sacristia el
@E cuadro de la Concepcién que habia

pintado Alonso Cano para esta ca-
pilla, Mora ejecuto, para sustituir el
lienzo de Cano, una primorosa ima-

CO
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% gen de la Inmaculada. En Madrid
Yy hizo, ademds, para Santo Tomds, dos
4 angeles y unos nifios con atributos
0 de la Pasién en el retablo de Nues-
tra Sefora de los Dolores,
! Don Antonio de Herrera, natural de
0 la provincia de Madrid, en Alcald de
Henares, ejecuté las estatuas del An-
! gel y de las Virtudes, que se coloca-
20 ron sobre la fachada de la Céarcel de

Corte, actualmente ministerio de
[Estado; colaboré con el arquitecto
Juan Bautista Crescenci en la traza de
ese edilicio y en la de algunas fuentes
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Nicho de San Isidro, que existe en el altar mayor de Ia
FOT. SALAZAR

lazquez diciendo que viniese 4 trabajar en Madrid:
peroelitaliano no pudo venir hasta 1661, cuando
ya habia muerto su protector. Trajo el escultor
mas esfatuas pequefias de dioses, que agradaron
sobremanera al Rey y las mandé colocar en el
cuarto de las bévedas del jardin de la Reina. Dedi-
cado al servicio de Su Majestad, labré una es-
fatua grande de Apolo con un nifio al lado fe-
ni¢ndole la lira y otra de una musa, que también
se colocaron en Palacio, y mientras Moreli tra-

Catedral

bajaba solia pasar Felipe IV & su ta-
ller para verle modelar. Hizo los mas-
carones de bronce para una fuente
| del jardin de la Isla, en Aranjuez, y la
muerte del Rey fué causa de que in-
terrumpiese unos adornos de estuco
que se le habian encargado para las
salas de Palacio. Marchése nueva-
mente a Valencia, y pronto recibis
orden de Carlos Il para que volviese
a Madrid & continuar sus obras; pero
fallecié 4 los pocos dias de su regre-
s0. En el guardajoyas del Real Pala-
cio se conservan un Ecee-Homo y los
nifios con emblemas dz la Pasion que
envio 4 Veldzquez desde Valencia.
Finalmente, esta relacion, aunque
somera, quedaria incompleta si no
se diese cabida en ella 4 dos her-
mosas esculturas del siglo xvir que
adornan lugares publicos de esta
corte, Las estatuas de Felipe 1l v de
Felipe IV, Fué la primera un regalo
que hizo al Rey de Espafia el gran
duque de Florencia, Cosme de Mé-
dicis, & quien por este motivo dedicé
la villa de Madrid una calle lindera
del convento de la Merced, v que es-
taba formada por el trozo de la actual
Plaza del Progreso que va directa-
mente desde Barrionuevo hasta la
calle del Mesén de Paredes. La es-
culiura en cuestion fué comenzada
por el famoso Juan de Bolonia y, ter-
minada por Pedro Tacca, siendo pues-
la- cuando llegé 8 la entrada de 1a
Real Casa de Campo. Colocada en la

Plaza Mayor durante e] reinado de
[sabel II, fué¢ desmontada en el breve periodo de
la Reptiblica, v por fortuna restituida luego al
mismo lugar donde se halla. |
Mds bella y de mas interesante historia es la
de Felipe IV, Bi2n merece este Monarca artista
un fan precioso monumento. Obra fus también
dz2 Pedro Tacca, pero avalorada por el meérito
singular de que estd hecha conforme al retrato
que Veldzquez pinté con objeto de que sirviera

de modelo al artffice italiano, y 4 mds de ello

Martinez Montafiés hizo en pequeno

@Q ornamentales. Y Herrera fué quien
1 saco la mascarilla, en cera, del cada-

. ver de Lope de Vega. Esto prueba
& que era uno de los mds famosos pro- |B
0 fesores de su tiempo, y que por algo |

. le llamaba Montalbdn, en la Fama
'}5 poOstuma, de Lope, «excelentisimo es-~ ,
@g cultor de Su Majestads. )

; Sebastidn de Herrera, hijo del ante-
@ rior, nacié en Madrid vy es una de Ials
(;;Ej glorias de esta villa, Fue, como Mi-

v guel Angel y como El Greco, pintor,
2 escultor y arquitecto. Nombrdronle
« trazador de las obras reales, é hizo

( los dibujos y disposicién del ornato

4 para la entrada de la Reina Doifia
o0 Maria Ana de Austria, cautivando 4
{ Felipe IV por el Monte Parnaso que levanté en
G el Prado con los bustos de los mejores poetas
E?QJ espanoles.
5 Dieronle el cargo de mazstro mayor de las

obras de Palacio y su ayuda dz furrizra. La villg

{ﬁ de Madrid le nombré también su maestro mayor,
¢y lo fué después del Palacio del Buen Retiro, ob-
n teniendo mds tarde ademéds el cargo de conserje
%  de El Escorial, y murié en la casa de] Tesoro que
& dependia del Alcdzar. Sus esculturas mds no-
7 tables, pues no es de este lugar el
@@ referirnos d las que hiciera en pin- s
& fura y arquitectura, fueron las esta- %M"?@W
, 1uas vy fraza del retablo de la Virgzn
& de los Dolores, para la iglesia de gw

Santo Tomads: el San José, para los
Agonizantes de la calle de Fuenca-
rral, y sobre todo una estatuita de
Cristo atado 4 la columna, tan ce-
lebrada por Palomino que decia que
Miguel Angel no hubiera hecho mas.

Don Pablo Gonzélez Veldzquez tie-
ne en estarelacién un lugar indiscuti-
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@  ble. Naci6 en 1664. Y fué padre dz
& Don Luis, D. Alejandro y D. Antonio,
" pintores de fama que florecieron en el
@“g siglo siguiente. Hizo D. Pablo para
& San Juan de Dios la imagen de San

Judas Tadeo, para San Sebastidn la
escultura de la custodia que saleen la
Minerva, un San Joaquin y Santa Ana
para los Irlandeses y gran partz de la
escultura para el altar mayor de San-
Felipe el Real. Pero sus obras mads
notables son el retablo de las Cala-
fravas y el San Luis Obispo que hay
en la fachada de sy iglesia.

Un italiano muy notable vino @ Ma-
drid & frabajar en su arte de escultor
poOr esta epoca en que el buen gusto
de Felipe IV tanto animaba & los ar-
istas. Fué Juan Bautista Moreli, na-
fural de RDH’!_&! y discipulo de Aleardi.

b '

o

1659: Desde esta ciudad escribié a
D, Diego Veldzquez, envidndole un
medio relieve de unos ninos con las
InsSignias de lg Pasién, y tuvo la suer-
te que aquella obra suya agradase
mucho d Veldzquez y al Rey, qujen
mandoé pagarlos bien Y que se colo-
casen en Palacio.

Envié luego Moreli un Cristo di-
funto sostenido por angeles, 4 todo
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el boceto escultérico. Con tan insig-

| Puestaluego en lo alto de la fachada

| vprincipal de] Alcdzar, fu?z mandada

| bajar de alli por Don Juan de Austria

| el Chico,de cuyo gobierno se decia
| poreso.
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fﬂ.A qué vino el sefior don Juan?
bajar el caballo y 4 subir el pan.

Al hacerse los jardines de 13 Plaza
de Oriente, en tiempo de Isabel I,
fué puesta en medio de ellos, y sobre
una hermosa fuente, esta famosa es-
fatua,

El final del siglo xvi se sefala por
la corrupcién del llamado «churrigue-
rismo», que alcanza & la escultura por
el excesivo adorno con querecargaba
las obras arquitectdnicas, V que vie-
ne a corresponder 4 la extravagancia
literaria que después de Gongora ha-
bia de ir pasando por Barcés Canda-
mo hasta el delirio exuberante de Ge-
rardo Lobo. José de Churriguera, es-
culfor y arquitecto, era el autor de la
estatua de San Agustin que habia en
el retablo mayor del convento de San
Felipe el Real, y fué padre de D. lero-
nimo y D. Nicolds, quienes llevaron al
Mayor punto las caracteristicas de su
escuela, como vemos en el churrigue-
rismo tfan caracteristico de muchos
monumentos madrilenos: aunque el
verdadero creador de esta escuela,
excesivamente Injuriada, es D, Pedro
Ribera, artista de mérito indudable
original, muestras de Cuyo genio son
la portada del Hospicio, la fuente de
Antén Martin (hoy dfa en el Parque
del Oeste) y 1a bella iglesia benedic-
fina de Monserrat (Cédrcel de Muje-
res), declarada recientemente monu-

......

i San Juan Bautista, un nifio
dormido y un San Felipe Neri, todo

€SI0 tambiZn en barro. Escribidle Ve- Ll
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(c) Ministerio de Cultura 2006

de la Fama, en el Parque de] Oeste, v

que antes estuvo en la
de Antén Mgrtin

mento nacional.
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| | Envuelio en su capa grana Sienten un menguado afdn | Ll alma siempre encendida ]_
» slempre pulido y galdn | el marido y el tutor por las bellas deseadas,

| al florecer la mafiana cuando pasea Don Juan Don Juan escribio su vida P__
l torna 4 su casa Don Juan, su capa de burlador. con besos y cuchilladas. :
| iDivina noche de amor Y una conseja olvidada Trovador en la aventura, 1
_r; en que vié & su enamorada cuenta el lance sin igual mosqueterc en la contienda, ;

posesa de un dulce ardor de haber sacado la espada ¢s la mds gentil figura

| e s de la més bella levenda. i
Su loca fiebre de amor i

Es en Florencia, una bella Siempre valiente y galdn ) '
_ P 7. 8051 su alma encendié mds y mds... n
noche fragante y calina cuando se trata de amor

ipero su beso mejor, =
y es bella como una estrella nunca respeté Don Juan cse. no le dié jamads!

la doncella florentina. ni Papa ni Emperador. Y nunca alcanzé la gloria
La niila es gracil v hermosa Por los cjos de mi Aurora de hallar 4 la verdadera 4

—dice el galdn— —dice el galdn— que era su dama ilusoria.

y huele @ nardos su boca; y fué estocada famosa; iDon Juan no durmi6 jamds |

ipero jay! mds suave fragancia ipero jay! mds brava la diera en los brazos de la ofra!

fiene en sus labios... la otra! por los ojos de... la otra! pisuju b varsLa pE seyas  Emitio CARRERE c
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E;;ﬁanltaillgg ﬂ;gﬁgeg aIl S;r d:N(;a!als. los alemanes encontraron seria resistencia por parte de
5% siende iuport, 0 ti

tian en fierra. Los e mé}; port, y que al propio tiempo que rechazaban el ataque de los g

contribuyeron d este auxilio fueron | 1 ' ‘
su ¢ - : ¢ j 08 Ires monitores desti
Ometido, ocasionando grandes bajas en las filas enemigas v rechazando con gran en

d un intenso € ininterrumpido fuego

los desfroyers y monitores ingleses que operaban en la
ermanos prestaban gran ayuda 4 las fuerzas gue comba-

nados 4 este fin, los cuales cumplieron brillantemente g

TRIPULANTES DE UN MONITOR BR2ITANICO, DE LOS QUE OPERA
. ok ’ N EN LA COST ,
% REPELIENDO EL BOMBARDEO DE UN “TAUBE“ ALEMA O bEamen,

ergia el ataque de los aeroplanos y sumergibles merced

mmmmmmmmmﬁmmmmwmmm NAYAY:
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La Gran Plaza de Arras
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La Pequeiia Plaza de Arras

N LA ILINEA DE FUEGO

LA ESPANOLA CIUDAD DE ARRAS

sPANOLA y bien espanola es la cludad de
Arras, que ahora, como tantas ofras veces
antano, padece los horrores de la guerra.
Lo mds caracteristico de ella, la Grande Placey
la Perite Place, reedificadas en el siglo xvu so-
bre la misma traceria que le dieran [0s espano-
l2s en el siglo xi1v, conserva los tradicionales
porches 6 soportales de todo el Norte de Espa-
na. Son los mismos de Valladolid, de Zaragoza,
de Bilbao, de Madrid mismo. Todavia entre
aquellas casas de la Grande Place hay una es-
panola de la construccién primitiva; una casa
que si hubiera tenido ojos hubiese visto a Ale-
jandro Farnesio rodeado de todo aparato y sun-
tuosidad, esperando la llegada de los emisarios
de las ciudades valonas sublevadas contra el
dominio espanol.

Fué en Mayo de 1879. La Majestad de Felipe Il
esperaba impaciente a que terminaran aquellas
revueltas. Llegaron & Arras los representantes
de Artois, de Hainaut, de Namur, de parte de
Flandes, de Brabante, del pals de Lieja, de Lim-
burgo y de Luxemburgo. Eran grandes sefiores,
que no podian tascar el freno espafiol, que hu-
bieran querido a Carlos V por su Rey propio y
no discutian su herencia, pero que preferian ser
independientes 6 auténomos & figurar agarrados
a la cola del entonces fiero y prepotente leén es-
pafiol. Alejandro Farnesio se mostré magndni-
mo y otorgd, en nombre de Felipe II, cuanto los
valones pedian. Las fropas extranjeras abando-
narian el territorio, y en esa palabra de extranje-~
ros estaban comprendidos los soldados espafio-
les. Se acataba la soberanfa del Rey de Espana,
pero se restablecia toda la organizacién de los
Paises Bajos como cuando heredé su dominio
Carlos V, bien mozo todavia, casi un nifno.

A pesar de este rompimiento espiritual, Arras

~ siguld creciendo al amparo de la influencia es-

panola. |
El magnanimo sefior Alejandro Farnesio, que

alli siguié viviendo y alli murié, estaba rodea-
do de magnates, consejeros, frailes y servidores
espafnoles. Todo un barrio de la poblacién fue
edificado por espaiioles y aun se conservan mu-
chas de estas caracteristicas viviendas. Espano-
la, sin duda, de origen espafiol fué la industria
de porcelana, que conservo la ciudad hasta fines
del siglo xvii. Sin la contrasefia que los fabri-
cantes le ponian, hubiérase confundido fdcil-
mente con la loza de Talavera: el mismo blanco
mate; los mismos adornos azules, -

LLuego, Arras siguié la suerte de Flandesy
del Artois y de 1oda la tierra valona que se es-
capo entre dolorida y airada de las manos espa-
nolas. En 1640 se apoderaron los franceszs de
ella. En todo aquel desastre se repitié un suceso
caracteristico de Espana. Cuando hemos sido
fuertes militarmente, los politicos no se han pre-
ocupado de crear ningtin bienestar, ningtn pro-
greso, ninguna cultura que no tuviera la fuerza
por tinico sustento. Cuando hemos perdido la

-fuerza militar, cuando hemos tenido los ejérci-

tos desorganizados y desbastecidos, los polili-
cos han querido sustituir su poderio con el dz
su bandolerismo cinico, que hace trizas de toda
ley, y asf nos echaron, por esta tinica causa, de
los Paises Bajos, y asi del kusellén, y asi de
[talia, yasi de América, y asi de Oceania. ;Y no
nos hemos enmendado!

Ya en la decadencia, a los catorce anos de es-
tar Arras en poder-de los franceses, intentamos
rescatarla. Alla fueron el archidugue Leopoldo,
el principe de Condé y el conde de Fuensaldana,
al mando de 12.000 infantes y de 10.000 caballos,
formidable ejército para aquella época vy aquella
empresa sencilla. Cercaron la plaza con propo6-
sito de tomarla 6 arruinarla, como habfa hecho
antes Luis XI; pero acudieron tropas francesas,
y en la noche del 27 de Agosto de 1654 derrota-
ron a los sitiadores. Es la dltima pdgina espa-
fiola en la historia de Arras.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Han pasado demasiados afios para que el
pueblo espanol se sienta ligado por ningiin lazo
espiritual 4 esos pueblos que fueron nuestros
en un breve periodo de nuestra Historia. No
conservan para nosotros sino un odio atizado
por leyendas de nuestro fanatismo y nuesira
crueldad, vy sin embargo hay en toda aquella
regién destellos indudables del alma espafiola.
No guedaran apellidos espanoles, como no que-
dan apenas monumentos y edificios de los que
nosotros alzamos, porque aquel odio injusto,
inculcado de padres @ hijos, ha hecho que los
origenes espafnoles se borren; pero quienquiera
recorra las calles de Arras y encuentre entre sus
mujeres aquellos 6valos de tez morena, de pro-
fundos ojos negros, sonadores, coronados por
cabelleras endrinas, recordara de pronto caras
que ha visto en los barrios populares, netos de
Sevilla, de Valladolid, de Zaragoza... Como se
conservan los porches espanoles en la Grande
Place y en Petife Place, se conservan en la raza
destellos espanoles, que hacen evocar nuestra
tirania, nuestra crueldad de soberbios domina-
dores, pero tambiZn nuestro amor, al que se rin-
dieron las mujeres en todas las latitudes.

Acaso jmds que en aquellos pueblos que aun
para odiarnos nos recuerdan, esta en nosoiros,
en la incultura del pueblo espafnol que ignora su
pasado y desconoce su historia, la causa de este
desgajamiento de Espafia de la vida europeal...

1Y ahora, como antano, como en tiempos d2
los vandalos, los hunos y los normandos; como

en tiempos de Luis Xl y de Felipe 1I, Arras, la

bella ciudad de alma espanola, lleva meses y
meses sintiendo d la guerra rugir sus iras en
las orillas mismas de sus dos rios, el Scarpe y
el Crinchon, manchando con sangre el verdor
de sus feraces campinas y amenazando con hen-
der sus muros y asaltarla y destruirla!...

MINIMO ESPANOIL.
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FOT. LOPEZ BEAUBE
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Es en esta hora en que la luz declina,
2s en esta hora de ensuefio y de encanto
en que el sol desmaya sobre una opalina
nube que enrojece como un regio manto.

[Es en esta lirica y divina hora
cuando hallo mads bellas las cosas que veo;
fodo me seduce, todo me enamora, i
todo me penetra, todo lo deseo...

Del dulce crepiisculo la luz desmayada
cae en hebras de oro fenues y discretas,
cae en hebras de oro esta luz velada,
csta luz que amamos tanto los poetas...

Y es en esta hora—en la que se siente
como un corfesano perfume galante—
cuando yo te miro volver sonriente
del triunfal y' vano paseo elegante.

Tu carruaje forma en la larga hilera
de trenes soberbios que tornan pausados,
y e me aparecesS como una quimera
de esos infantiles cuentos encantados.

Rojea en tu rostro de nieve y de rosa
de tus labios breves el sangriento broche,
v hay en tu abundante melena rizosa
reflejos de luna y sombras de noche.

Son tus ademanes coquetos.y {inos,
vy es clasico el arco de tu blanca frente,

y tus ojos claros, hondos, azulinos,
{ienen un perverso mirar atrayente.

Tus manos, dos manos de historias de Ladas,
largas, eucaristicas, pulcras, seforiles,
de tan elegantes, de tan delicadas,
parecen talladas en suaves marfiles...

Yo 1e miro, absorto, pasar por mi lado,
y t me sonries piadosa y te alejas.

Yo con la mirada te sigo angustiado,
ite borra el tumulto! jqué triste me dejas!...

Ante mi desfilan pausadas, lujosas,
las deslumbradoras filas de carruaijes,
y lucen en ellos mujeres hermosas
la policromia viva de sus trajes...

Regresan envueltas en tules y en velos,
nobles, orgullosas, amables, coquetas,
cstas altas damas que tienen anhelos
vagos de galantes locuras discretas...

Vienen entre ellas Julieta, Afrodita,
Thais, Ofelia, Sapho, v la inconsistente
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ESTA HORA...
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y eferna romantica, viene Margarita,
que ahora tiene un bello amor incipiente...
Y de coche a coche se cruzan miradas,
v suenan alegres risas musicales,
y Se oyen amantes citas disfrazadas
entre las corrientes palabras mundiales...
Y pasan, y pasan riendo y sonando
bajo las copudas verdes arboledas;
pasan armoniosas, pasan arrastrando
brillos de esmeraldas, rumores de sedas...
Yo vuelvo los ojos, novelero vy triste,
hacia aquel lejano punto del paszo
por donde enigmadtica desapareciste,
y en tu busca quiere volar el deseo...
iPero es afdan loco, que ya se ha esfumado
fu gentil y grdcil silueta en la umbria!
1Y en mis soledades guedo traspasado
de una punalada de melancolia!...
H0Quién eres?... ¢Quién eres, mujer inquietantz,
que al pasar me miras piadosa y sonries
como fugitiva vision deslumbrante
de un cuento encantado de hadas y de huries?...
sEres la princesa que cantan los versos
floridos y alados de los madrigales?
(Eres la mundana que finge perversos,
calidos y erdlicos amores carnales?...
sEres la sensible, friste sonadora
que anhelas un bello lejano imposible?
oEres laelegante y vulgar pecadora
cde espiritu frivolo y alma irredimible?...
sAmas 6 no amas? Gozas 6 padeces?
sPor qué me sonries si luego, al instante,
{2 alejas, te alejas v desapareces
como fugitiva visiéon deslumbrante?...
= ¢;Quién eres?... {Quién eres, mujer peregrina?
{Oh,"dulce secreto el de aleunas mujeres!
sQué'mundo es el tuyo, blanca figulina?
sDe donde has venido? ¢Quién eres? ¢Quién eres?...
iNo s¢, mas lo clerto es que mi alma te adora!
Y sia i ha llegado mi amor 8 deshora,
iconcédeme al menos que todos los dias
pueda verte en esta romantica hora
y que nos miremos, y que me sonrias!...

ol ™ __

idpd A e A

IR RETE T AR E R AR A AR RT3

FLARAREFAIARER L TARup R A RN AR R ST AR R R AT A E R AR RER 4

LI RAT AR AR E TR AR A AR R R ke

AR O E MR R LR R LR

o0

R EE R R o s O R R T R R L R e T e S NS e R TR A e e AL e e R L e BT S TR R E T CE R T

"y

RRAREDARR T e AR ERAR T S AR R R R A A PR A RE PR P AR A FEE A R R PR RS T AR P AR R AT

EF L HLEH R RRE

T = ALserto VALERO MARTIN

SRR TR a2

DIEUJO DE BARTOLOZZI

(i) [ T ES /6] SiES [EE) sfols [Eele] mImtE) e 6 o61E) EE [[GEs),

L

SR GEEGEEE

ol | HE R GER| GERGE R aER R G EERmE M G R EER SR R e G el e

Gl

ERlGERIGERGERG N R GE R SN EEE G ERRER G R E e bR ne R mEn e B s e e

HEROER G HER O ER| G ER

L]

B




1

U

[C) Ministerio de Cultura 2006

i

PAGINAS HUMORISTICAS

T ot SRR |

b O ]

&,
=
L]

il s '-H-H:

T i = ._.

1 T A iy
R .
r E-.- i
e R
P i

i
Pl
- ai
et —
=S

Ereee s _

Neztundda! jCuidado con los chicos, que viene un submarino

— ]
R

Pl s s EaFRINTH)

.

L)

LA ESFERA

‘--n

e e —— .

L o

e B

af'ﬂ- —s. T % e Vi
e T e i -

E —TE— P
e S T L]

= -

" e e -

[~ om0 T . Ty
i By s T
e T e el

e

- g, gl N S e
e gl .
v

L i

i . i e 7
it
- e -
o
S
P -
" i
N N -

=

PR g s
Ry Mk
g -
o S W
e am

AL ST T iy

i i
Bl .

——
[ e

e U T

I_.i a-lq: |

Dibujo de Alcald del Olmo

— e r I".?'i

B ™
; "

PR B R ——
L

o i il
LA Ay ey v oo L
.'..-_-l::- e R ]

g Wb P

P — o F

—
N s, il o Sy

o, il T

]




L EELEELECLEEEECELEEEECECEESSEE<

L CECECEECECECECECCECECCCcEeCccecses=E=E

PIDIDPSIIDPIIDPIDDDIPIDII PP DS D DD DD P DD P D P D DD DD PP DP PSPPI DD IPD PP DI DI DD DIPIITLEEECELEEEE

rl ] 1
= =
=3

ECIONES bulliciosas de centenares
de estudiantes han visitado con-
migo las solitarias, fantdsticas

ruinas. |

El viaje es largo y dificil, pero no
pesado; la Naturaleza ha hecho tales
prodigios que se camina de sorpre~
sa en sorpresa. |

Cuenca, la histérica y abandona-
da ciudad castellana, descansa como
en la cubierta de una inmensa nave
carcomida, cuyo casco cubren la hie-
dra y la parietaria y cuyas oquedades
llena de hojitas diminutas y floreci-
llas blancas la Corydalis, compaie-

ra inseparable de las rocas calcdreas.

Aislaren aqueila gran mole, de un
lado el Jucar, del otro el Huécar, que
unen sus aguas al pie del enorme
acantilado. Mds de un centenar de
metros tiene ¢l abismo en algunos lu-
gares y bajo la ciudad rezuman los

estratos formando fuentes que caen

bulliciosamente al rio.
Las cortaduras rccosas describen

LA CIUDAD

LA ESFERA
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ENCANTADA

Una de las piedras de la Ciudad Encantada
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arcos 'y se llaman en el pafis foces.
Por el fondo de la hoz del Jiicar mar-
cha la alegre caravana escolar en
rusficas cabalgaduras, que arrean
con voces argentinas zagalas de airo-
so porte, fuerte musculatura, bellos
rostros tostados y vestiduras de co-
lores vivos. En lo alto, las moles ro-
cosas aisladas parecen gigantescos
centinelas petrificados 4 quienes el
fiempo desdibuj6; abajo, corre el rio
de agua limpisima que sirve de es-
pejo 4 las arboledas y acantilados; la
senda pasa por desfiladeros angos-
tos, sube y baja, se tuerce 4 un lado
y otro. Asi se camina una legua. El
paisaje parece obra de un pintor ge-
nial y de un escultor arcaico; si no lo
es, ofrece por lo menos al genio ar-
fistico notas de suprema belleza, de
Infensa emocion.

Sucede d la hoz del Jicar un valle-
cito entre suaves laderas, que fertili~
za ofro arroyo. Y aiin no se ha fati-
gado la vista cuando el sendero en-
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fra en la hoz de Valdecabras. Supera en belleza,
ya que no en grandiosidad, 4 la del Jicar. El
escultor arcaico model6 los pefiascos dandoles
formas caprichosas; las grietas se cubrieron de
}regeraclérj; los pinos aparecen en posiciones
inverosimiles; el rio del fondo es mas alegre,
salta el agua entre pefiascos desprendidos de las
alturas; hay grutas en las laderas y puntos de
mira, balcones naturales muy elevados, adonde
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Curicsos detalles de la Ciudad Encantada

se asciende penosamente y desde los cuales la
Impresion es honda. Sembrado estaba de flores
el camino: grandes, enormes peonias de péta-
los morados formaban marco al arrovo con ma-
juelos y guillomos que parecian nevados, jaz-
mines amarillos, madreselvas sarmentosas,
agracejos en plena floracién, zarzas y rosales
silvestres. Las abejas zumbaban, satisfechas del
botin, sobre los arbustos floridos, y los ruise-

4
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nores, infatigables cantores, aumentaban la poc-

sia del enorme callej6n rocoso.

Pasamos el pintoresco pueblo de Valdecabras
y comenzamos la ascensién 4 la altiplanicie.

Una triple cascada de agua abundante y fresca
detiehe 4 la caravana. El liquido corre entre zar-
zas y rosales; es una delas fuentes que dan origen
al arroyo de Valdecabras. Las rocas calcdreas
flenen grietas numerosas; por ellas se desliza el

Paisaje de la Ciudad Encantada
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esta cubierto de copos

-plaza montada y un escua-

agua de lluvia y la qu
produce la fusion de la
nieve, porque el terreno

MR

blancos gran parte del
afno; a4 veces, las hende-
duras son tan pequenas
que las gotas de agua
penosamente van ganan-
do las profundidades y las
gue saltan en la triple cas-
cada llevan meses y me-
ses deslizandose por las
grietas hasta salir al aire
libre; por eso la fuente es
de agua fresca y limpia;
por eso su caudal es cons-
tante; bajo la mole calca- °
rea agrietada hay estratos
margosos impermeables
que detienen el agua; alli
estdn al descubierto; el
acantilado es vertical y se
ve por el contacto entre la
caliza y las margas brotar
el liquido. La leccion de
hidrologia es tan intere-
sante como fdcil; la cate-
dra no puede ser mas pin-
toresca; el catedrdtico es

drén-los escolares. jQué
satisfaccién para todos
estudiar la Naturaleza en
la Naturaleza misma!

LA ESFERA

e Tl it e e i

Entre el auditorio hay
algunas sefioritas. Poco
tiempo despues se comien-
za d recorrer la Ciudad
Encantada. Aqui se desbordd la fantasia del es-
cultor arcaico y aparece la arguitecturaen toda su
crandiosidad. Tampoco anduvorezagadoel gran
jardinero. Con razén, el vulgo, el tinico que ha
tenido hasta hace poco tiempo continuo acceso d
la altiplanicie de Cuenca, cree aquellas ruinas
obra de encantamiento. Titanes debieron ser los
autores; solo ciclopes pudieron llevar alli aque-
llas enormes rocas que simulan estdatuas medio
deshechas por la intemperie; arcos gigantes;
anfiteairos grandiosos; callejones estrechos
donde apenas entra la luz, en gue se juntan los
aleros; escalinatas; puertas; murallasalmenadas;

La peiia denominada “La esfinge

grutas y sotanos; todo ello corroido, carcomido
por los siglos y las inclemencias del tizmpo; cu~
bierto en gran parte de vegetacion; y todo ello
gigantesco, porgue se necesitan muchas horas
para recorrer las ruinas.

El suelo esta tapizado por verde césped, lleno,
llenisimo de flores. La hepatica, la que anuncia
el comienzo de la primavera cuando matiza el
suelo, recién privado de nieve, con sus floreci-
llas delicadas, de suave azul; las orquideas. de
anchas hojas vy flores rosadas; las primulas, ele-
gantes, de corola amarilla; las margaritas, en
grandes grupos; el adonis, los randnculos do-

1 rados, los narcisos, de
fan agradable aroma;
nuestros amigos de las
alegres excursiones bota-
nicas han hecho su apa-
ricion. Nos sentamos so-
bre las rocas para no pi-
sar el césped.

Otra catedra envidiable.
Desdc ellaexplico @ mi au-
ditorio, numeroso y aten-
to, cu . les fueron los auto-
res de aquellas maravi-
llas. No hubo ciclopes, ni
encantados, ni titanicos
esfuerzos; no hay que re-
currir a la fantasia loca:
un escultor paciente, que
emples centenares de si-
olos en su labor, fué ais-
lando blogues de caliza y
modelandolos lentamente;
ese escultor es el agua.
Aquellos ferrenos estan
formados por capas 6 es-
tratos calcareos de origen
marino, que se deposita-
ron con perfecta horizon-
talidad en los tiempos se-
cundarios, quedando lue-
o0 en seco y a gran altu-
ra sobre el nivel del mar
actual. En las grietas pe-
netran las raices de las
plantas, descomponiendo
y ahondando cada dia
mds; penetra la nieve, y al
fundirse se llenan las ro-
cas de agua hasta lo mas
profundo; v hay zonas gque resisten y zonas que
rapidamente se descomponen. Y asi han surgido
con los siglos los mads raros, fantasticos penas-
cos. No hay alli senal de acciones volcéanicas, ni
de agentes formidables, ni de fuerzas cicldpeas;
es el resultado grandioso de una labor paciente,
silenciosa, multisecular, del agua, con el con-
curso de la atmdésfera y la vegetacion.

1Y bien puede ahora la fantasia volar ensalzan-
do el trabajo de los humildzs, mas eficaz y dura-
dero, generalmente, gque el matonismo aparatoso

de otras fuerzas naturales!
Opén DE BLIEN

Une de los sitlos méas bellos de 1a Cludad Encantada

(c) Ministerio de Cultura 2006

Cuenca vista desde el Escalerén
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DE NORTE A SUK -

El humorismo francés y Ia guerra

Francia, este pueblo admirable al que se deben
los mds bellos y nobles espeactaculos de herofs-
mo y dz romanticismo que florecen sobre el
enorme osario de la guerra europea, no ha per-
dido su sonrisa. '

Enlosdiasinciertos y temblorosos del comien-
z0, Francia suspendié sus peridédicos humoristi-
cos. Sélo fué un mes de fregua en la risa. Pri-
mero Le Rire— rouge en honor a la convulsion
nacional—, después Fanfasio, enseriadaun poco
su frivolidad galante, volvian a ocupar su puesto
en los combates contra Simplicissimus y Lusti-
e Dlitrer, junto a4 sus aliados Punch, The
Sketch v London Opinion... No sOlo reapare-
cian antiguas revistas de un presiigio adquirido
antes de la guerra, sino que surgian ofras nue-
vas, gallardas, entuslastas, de una moceril arro-
cancia, como censcritos de las clases 1916 6 1917
d quien la Patria reclama antes de ser realmente
hombres :

De esta udltima clase de publicaciones las mas
notables son L'Europe anfi-prussienne y A li
baronetfe!, creadas vy dirigidas respectivamente
por dos veteranos del humorismo: Grand Carte-
ref, la mds alta autoridad en estudios de la cari~
catura, y el dibujante Fenriot. Pero faltaba maéas
atin. Todas ‘las primaveras florecia en Paris-el
humorismo dentiro de dos salones rivaizs en in-
genio y en belleza: el de Dessinateurs flumoris-
res de la galeria d2 La Bocetie y el Salon de Hu.
moristes del Palais de Glace. Sélo un ano, el
primero, estuvieron juntos los viejos maestros y
los arbitrarios artistas jovenes. Sélo ahora,
cuando la guerra ha fundido tantos aspectos an-
tagénicos, cuando el socialismo ha empuiado
las armas y cuando en ]los campos de batalla la
Francia librepensadora oye la misa que dicen

sacerdotes poilus vestidos de scldados, reapa- - -

recen unidos los artistas del Palais de Glace y
de La Boétiec en este iltimo local.

l.La Exposicion se celebra a beneficio de los
dibujantes heridos en la guerra ¢ de las familias
de los dibujantes muertos en detensa de la Pa-
tria y de la libertad universal.

Al lado de las obras de Willette, de Roubille,
de de Abel Faivre, no movilizados, liguran obras
cde humoristas & quienes la vida de trincheras v
el mirar frentz a frentz @ la muerte no secé el ma-
nantial de las burlas ni até las manos para trazar
pdeinas admirables: Mirande, que alterna la ale-
oria y el heroismo; Delaw, pocta y sohador
siempre, aun bajo el fuego de las amefrallacdoras
y la lluvia terrible de los obuses; Bils, corrosivo,
mordente, implacable, manejando el ldpiz como
crisparia sus manos sobre un fusil; Poulbout,
cuyos soldados grotescos y candidos de oiro
fiempo se han cambiado ahora, al ser él mismo
soldado, en siluetas altivas y fuertes cde epopeya;
Falke, Gazan, Jodzlet, Lefort, Le Petit, gravemen-
te herido; Touraine, que envia trdgicos croquis
tomados en ¢l frente de Ipres; Grand Aigls, qu:
lucha con la muerte en un hospital militar; Miar-
ko, Pavis...

Falta Juan Villemot, uno de los mads terribles
antimilitaristas del audaz Assieffe au bzurre de
ofro tiempo, y promovido hoy a capitan en cl

frente de batalla. Pero en cambio estdn Gerbault,
Metivet, Huard, Vallet, Sem, Iribe, Leandre, Mo~
rin, Widhoff, Genty, Hell¢, Capy, y sobre fo-
dos, destacando su personalidad fuerte, noble,
incambiable, de eterno rebelde, de constante cnc-
migo de todas las vergiienzas humanas, Steinlen,
acaso el inico que no doblé nunca su espinazo
ante un uniforme...

Tambizn han acudido dibujantes ingleses, y se
evoca el antikaiserismo de Caran d‘Ache con
unas deliciosas caricaturas pretiritas del gran
dibujante,

Pero en todas las obras— cuadros, acuarelas,
dibujos, esculturas—, cuyo niimcro excade de u
millar, la guerra ha puesto sus garras ensan-
orentadas 6 sus negros lutos de melancolia. No
pueden reir los franceses ante esas exaltaciones
del patriotismo 6 esos ataques a Alemania.
I“rancia sonrie un poco tristemente, porque pien-
sa que este ingenio de ahora no ¢s producto de
un pueblo feliz, enamorado de la alecria como
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Dibujo original de Roubille, que ficura en la Exposi-
cidon de “Los humoristas y la guerra®, de Paris

de una mujer mds; es el humorismo trdgico, que
sabe a lagrimas, huele & caddveres insepultos v
pone ante los ojos las nieblas negras y rojas d:|
incendio y de la sangre...

Ii] signore Caruso desafina

«<Vanidoso y ridiculo como un tznorino», ha-
bréis oido decir muchas veces. Acaso no hay
oiro simil tan exacto de como puede ser grotesca
la pedanterta humana que €ste de evocar al per-
sonaje barrigudo, de la voz dulzona y aflautada.
Izl signore Enrico Caruso es ¢l proto-

tipo del tenorino. Gordo, elenfantiaca-
mente gordo, de tal manera gordo que
se piensa en un Falstalf & quien la ara-
sa hubiera hinchado el cerebro, el sig-
nore Caruso ganaba antes de su actual
decadencia 12.800 francos por noche.
[Esto podia autorizarle & emitir su opi-
nién entre las coristas y entre los eriti-
cOS musicales que mermaran esos
12.500 francos @ cambio de elogios. El
signore Enrico Caruso cantaba «como
un angel» las un poco sensibleras Gpe-
ras italianas; pero no se podia atrever
con las grandiosas 6peras wagneria-
nas... El signore Enrico Caruso, ade-
mas de cantar hace caricaturas; pero el
signore Enrico Caruso, fuera de esto,
no teniala menor importancia social, ni
se citaban de el frases célebres, ni su
opinion acerca de lo unico que €l podia

LAS CRUELDADES DE LA GUERRA

Trincheras construidas en Bettlefield (Polonia) con pledras

tumbales de un préximo cementerio

opinar: los macarrones, las fajas con-
ira la obesidad, la mejor pintura para
los lablos y el modo de evitar el pare-
cido con las ranas al sonreir frente &

las abonadas, et-
cétera; no mere-
cfa la pena discu-
firlo.

Sin embargd,
al sicnore Enrico
Carusonolebas-
ta con feuncr la
mayor barriga
del mundo, ni sc
resigna a que al
hhablar de su voz
cle tenor se em-
pleen los tiempos
¢n pretirito. Ya
que nunca pudo
tener elogios ale-
malies por can-
tar operas alemas-
nas, busca aho-
ra esos elogios
adulando a Ger-
manla vy renegan-
do de su Pairia,
ce ltalia, que si
bien produce te-
norinos es el re-
licario de todas las noblezas y bellezas latinas.

El signore Caruso se adelanta a las baterfas—
teatrales, no de la linea de fuego—y canta un
himno 4 Germania; pero sc conoce que la grasa
cerebral se le ha baiado a la garganta y el signo-
re Caruso ha desalinado como nunca desafind.

Fl pretexto de ese himno ha sido Gabriel
D*Annun:io. Eltznor insulta de un modo gro-
tesco al mds alto poeta de la literatura contem-
poranea. D*Annunzio ni siquiera se hamolestado
en desdeiiar al tenor, y el signore Enrico Ca-
ruso no ha conseguido mds que convencernos a
todos de que ya hay un teatro mas cuyo ptiblico
no se atreve a afrontar: el tzatro de la guerra...

El célebre tenor Caruso, que ha
hecho unas violentas declaracio-
nes contra D'Annunzio

La paz de Ios muertcs

Ya sabé€is gque la guerra es manceba del odio y
ambos los criados de su Sefiora la Muerte.

LLa sirven porque es la «Pdlida Reina del in-
vencible Poderio»; la obedecen porque clla, a
camblo de esa obediencia, les da lechos resba-
ladizos de sangre y antorchas de pueblos incen-
diados para que celebren dignamente sus_mons-
Iruosos ayuntamientos; les ofrece banquetes dz
cadaveres y, a sus danzas, miisicas béarbaras
de canonazos y lamentos de moribundos, que
acompanan muy bien las figuras de languidez y
voluptuosidad...

Sin embargo, el odio y la guerra, como esos
criminales, siervos de criminales sefiores, van &
veces mas alla de la crueldad de quienes les
mantiene y ordena. Comparad aquellas luchas
de las edades cldsicas, aguellos heroismos indi-
viduales, aquel disfraz de valor gue ocultaba la
colectiva barbarie, con esta lucha de hombres
topos, submarinos, zeppelines y gases asfisian-
128... Pero cstos excesos del odio y de la guerra,
esclavos ensoberbecidos de la Muerte, no habfian
llegado todavia a los dominios de la muerte
misma. Mas alld del palacio de la <P4l da Reina>»
s¢ amontonan los caddveres sin sepultura como
nauseabundos pebeteros que atraigan los cuer-
vos y los buitres... En los jardines sagrados de
la Muerte, ¢l odio y la guerra se detenfan; los
cementerios eran respetados. Sélo allf la paz, el
sl.enclo, el olvido, los besos claros de la luna,
el rumor tranguilo de los cipreses y de los sau-
ces...

Ya ni esto han respetado el odio y su mance-
ba la guerra. Ved esa trinchera alemana en Po-
lonia. Para construirla se han arrancado las
tumbas de un cementerio préximo, se aventaron

. las cenizas, se esparcieron los huesos que lar-

gos anos reposaron tranquilos...
Y cuando la Muerte reclamé indignada contra
Sus siervos, €stos se encogieron de hombros.
-=jBah!, de algo han de servir los muertos.

Que defiendan 4 los que han de morir—contesto
el Odio. '

Y dijo la Guerra:

—Ademds que estos esqueletos mondos no
hieden como los otros muertos recientes dentro
de sus uniformes, dz su carne rota y caliente
atn...

Jos FRANCES
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¥ Una escuela de gimnasia ritmica en Nueva York %
_:.:F?: L . e i}
1y A Insfruccion musical vy la educacién gene-  cuanto mayor es el esfuerzo de la concentracicn  traduciendo en movimientos la expresion musi-  L:
{ ral, intelectual y fisica, que se deriva del sis-  sobre las figuras y evoluciones de estos movi-  cal, llegando & interpreta isti : +
¥ : : : : Aeg p r plasticamente obras i}
i lemaconocido con el nombre de Gimnasia mizntos. _ musicales; lizdando también con los refinamien- %
™ ritmica de D:aIcng, mmlanlad{; va en muchos E‘l's.;l_stema_ ae Dalcroze se divide en dos par-  13s de la danza, por efecto de las acciones re-
#‘ Cﬂnserxlatorlm_s y Escuelas de Europa y Ameéri- fes: G:mnasm_ ri‘mica, propiamente dicha (eurii- flejas exteriorizadas por el gesto (emociones), #*
;i— Cd, €s aun casi desconocido en Espana, practi- I]‘l’la)* y educacion del g}l;:l_u; Improvisacion (ar:qn- por medio de variadas y complicadas combina- ¥
e candose_un::mpenre en Cataluna. ‘ nia practica). La division del tiempo (compds) ciones; contribuyendo 4 hacer ritmicas y armo-
¥ Las diferencias del sistema dalcroziano con  se indica por el movimiento de los brazos: el va- niosas fodas las manifestaciones humanas: ma- f;.'
# OIros sistemas de educacion fisica conocidos lor de las figuras se expresa por el movimiento  neras, movimientos, distincién y elegancia en el &y
i son basrﬂ:_nes_radmales_, fanto por la graduaciéon  de los pies y del cuerpo. marcando con flexiones porte; tal es, brevemente expuesto, el sistema de  {:
;_ y autoratismo del movimienio, como por la eje-  de brazos las divisiones de] tiempo desde 2 has-  educacién por el ritmo del musico suizo Jaques +
; cucion simultdnea de movimientos opuestos, or-  fa 12, por compases, incluyendo los impares o,  Dalcroze, ampliamente desarrollado en su obra %
M denados, regularizados ¢ 1deahzadn§ porlami- 7,9 y11; desrués, en ofra ferma que podemos fundamental «Método para el desenvolviniento
'*; SIca y muy especialmente por su importancia llamar superior, mezclando toda clase dz com-  del instinto del ritmo, del sentido auditivo yde #*
# esietlca, g pases, especie de conlrapunto ritmico-pldstico, la percepcion tonal», que debiera implantarseen %
* La musica se ensefia, por lo general, d:a una en el que los brams_re_allzan el tema, esto es, Espana, donde tanta falta hace desarrollar el ¥
# Mmanera antipedagégica. E] alumno ve mds que  ejecutan fantos movimientos cuantas sean las sentimiento artistico, dormido 6 casi alrofiado; f*.‘
it Olye,: y lo que hay que educar principalmente es  notas, mientras los bies marcan cl contrapunto  para lo cual nada mas eficaz que practicar en las _+._
w ¢l oido, no la vista; pues por medio del oido la  en flegras y sus subdivisiones, experimentdn- escuelas primarias las canciones con gestos: gy i
i [MUSICa provoca impresiones mentales, imdgenes dose impresiones simultdneas de diferente natu-  si queremos que una canciodn interese fuzrtemen- ?l"
%‘.'+ auditivas. _ _ raleza. Los alumnos pueden marcar un ritmo  fe & los nifos--dice el Sr. Llongueras, propaga- &
ig La educacién por la vista se aplicaen los sor-  con los brazos, otfro con los pies y cantar dla - dor del sistema de Dalcroze en Cataluia—, pro- #*
i domudos, enire los que esta dando muy buenos  vez con un fercer ritmo, asociando d la divisién  curemos ddrsela en forma de juego: es decir, en #
% resultados la gimnasia ritmica dé Dalcroze en  del liempo los movimientos de la cabeza, tronco  una forma que ellos puedan accionarla, que ellos %
:r; su forma elemental, como medio de despertar la y pies; todo con cantos sencillos de cardacter puedan danzarla, que ellos, en una palabra, la %
?ﬁ genc_lén. Las Srtas. Elorza, Garcia Moreno, popular, acompanados de gestos ritmicos, pues  puedan vivir; y si queremos dar 4 los juegos de i/
#  orcia Alfonso, Gonzdlez Blanco y Andreu, dis- lo que se entiende por /evar el compas no sirve  los ninos aquella pequena ¢ indispensable espi- 1
4 Slpulas de ﬁ_s.nselmn Gonzalez, ilustre profesor Mas. que para crear 2| sentimiznto de 1a medida, ritualidad, aquella cierta bienhechora armonfa, +
i de Pedagﬂglp de anormales de la Escuela Supe-  no del ritmo, que son dos cosas distintas, aun- aquel inicial simplicismo obligado ritual queen
) rior del Magisterio, han dado clases de gimna- que muchos musicos lo ignoran. lo posible les mantenga alejados de toda ideade
{J dla rifmica en la Escuela Nacional de Sordomu- La gimnasia ritmica fortalece, intensifica y re-  brutalidad, de d2sorden, de bullicio y de pasa- +*
i Yo en la Escuela Aguirre, en la Normal de gulariza el sistema nervioso y los habitos moto-  tiempo vicioso y vulgar, es preciso poner miisj- %
% ies!ras y en el Asilo de San Rafael. o res, educando y desenvolviendo el sentimiento  ca al movimiento del juego con la gracia misma &
R " OS psicologos reconocen que el principal  ritmico y métrico musical, contribuyendo d for-  de la cancién. Los ninos, pues, deben cantar ju- f+
# lactor de la memoria es la' concentracién de la mar el caracier; perfecciona la armonia pldstica gando y deben jugar cantandos. {4
W ﬂfﬁl‘;tlén €Omo consecuencia de las imagenes vi-  de los movimientos, creando en el cerebro habi- La sefiora Rigada piensa implantar esta ense- ﬁ
£ EJ?“{:S Suscitadas por medio de la educacién por  tos de precision y de medida como resultado de Nanza en la Escuela Normal y D. Anselmo Gon- 1
¥ L mo. _ o o las actividades musculares de la vistay del oido. zdlez en la Escuela Superior de] Magisterio, i+
L a repeticién persistente de movimientos fisi- Hacer del movimiento un medio de expresién H#
¥ ;‘505 crea en el cerebro imdgenes correspondien-  dando al cuerpo una educacién tan completa que Y
{3 '¢S destos movimientos, y Son tanto mds claros  sea capaz de sentir todos los impulsos ritmico3, ; R. VILLAR _ﬁ
1% ,-*E
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UNA OBRA UTIL Y AMENA

Instruir deleitando ha sido siempre el ideal de los que se propusie-  §
ren dilundir la cultura v los conocimientos cientificos. Es indiscutible  §
que nincuna tentativa d este fin dirigida ha sido llevada @ cabo con ,
tanto acierto y éxito como la que supone la publicacion de la Encr- ~'
clogpedia Universal llustrada que edita la casa Hijos de J. Espasa, de |
Barcelona. Vo :

Desde ¢l nifio, quz encuentra en las pdginas de este notable Diccio-  §
rario un agradable y poderoso estimulo para el estudio, hasta el
anciano, cn cl que despierta esta Enciclopzdia recuerdos de su vida,
viajes y de otras épocas; de la joven de limitada cultura, hasta el
hombre gue dedicd su vida al estudio de las ciencias; desde el aficio-
nado a los ardaos problzmas matematicos y a los complicados estu-
dios de la quimica, hasta el sofiador artista; para todos resulta igual-
mente interesante vy util ese compendio del saber humano y de la
labor cizntifica. literaria y artistica de las generaciones, que represenia
la Encicopledia Espasa. El gebégrafo, el artista, el arquifecto, el in-
aeniero, ¢l hombre dz leyes, el aflicionado @a monumentos ¢ 4 datos bio-
arificos, el flosolo, el militar, el pedagogo, el mecdnico, para todos
contienen las pdginas de ese sin par Diccionario materia de estudio,
admiracion v solaz.

Poco hace que cstudiamos el tomo XVIII (2.2 parte) y hoy ya pode-
mos3 avalorar los fomos XIX y XX, de los que sélo cabe decir que no
desmerecen dz los que les precedieron.

Contienc articulos tan notables como los de Edimburgo, con mas de
freinta vistas vy mapas; Lgipfo, que ocupa ciento siete paginas, con
mas de doscientos erabades, mapas en color, uniformes, banderas,
himno, ctc.; £/ Salvador, complelisimo estudio geografico, histérico,
politico v social de csta Reptiblica, con gran ndmero de mapas y gra-
bados; Enfterramienro; Entre Rios, acabado estudio de la geografia,
orogrolia, hidrogralia, clima, flora, fauna, divisién, poblacién, gana-
derfa, cconomia agricola, ctc., deesta provincia argenlina; Epicicloide,
notable estudio matematico; Escultura; Esgrima; Esmalre; etc., etc.

Mapas minuciosos y de impecable correccidn, en negro y en colores;
infinidad de vistas; biogralias con el retrato de los blografiados; etce-
tera, cte. Y una bibliografia tan extensa y cuidadosamente escogida,
gue no dudamos ha de satisfacer los anhelos del mas exigente que
d2see complztar el estudio de cualguier materia ¢ asunto.

A la altura a que ha llegado ya esta publicacién, motivo de legitimo
orcullo nacional, poca cosa es repetir d los editores: Nuestra felicita-
cion MmZIs entusiasta.
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Trones ospeciales de hamos 4 [os puerfos del Cantdbrico

La Compaiifa de los Caminos de Hierro del Norte ha establecido,
durante el prescnie verano, conio en anos anferiores, un servicio de
trenes especiales d los puertos d: Santander, .(_Iljﬂ!'l. San Schastidn y

i Bilbao, con billetes de ida y vuelta, a los precios economicos de 235 pe-

i setas en segunda clase y 15 en tercera.

i Los trenes especiales sélo circulan @ la ida, y el regreso pueden efec-
tuarlo los viajeros por los ordinarios que s2indican en el carlel co-
rrespondiente y en cualquiera d: 1os doce dias que los billetes tienen

P

de validez. _ _
Las fechas en que saldrdn de Madrid los trenes especiales son las
siguientes: g

Para Santander, el 13 de Julio.

Para Gijon, el 22 de i(dem.

Para San Sebasiidn, el 29 de idem.

Para Gijén, el 10 de Agosto.

Para Bilbao, el 19 de idenr.

Para Santander, el 26 de idzm.

L.os billetes pueden adquirirse en ¢l Despacho Centrai de dicha Com-
i paiifa, desde quince diasantes de la fecha d2 salida del tren hasta la
I vispera, y en laestacion climismo dia de salida. _

Se previene al publico quc cesard la expendicion de billetes tan pronto
como se complete el niimero de asientos de cada tren.

Ademads, esta Compafiia, en combinacion con la de Medina dé Sala-
manca, pondrd en circulacién ofro tren especial, desde Salamanca 4
Santander, en iguales condiciones que los de Madrid.

Los precios serdn: 20 pesctas en segunda clase y 15 en tercera, ida
y vuelta., -

La fecha de salida de este tren serd el dia 81 de Julio.

Para mas detalles:pueden consultarse las carteles y folletos que pu-
blicardn las indicadas Compaiias.
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La Sociedad Editorial PRENSA GRAFICA, propie-
faria de “Mundo Grafico®, ‘“La Esfera*“ y “Nuevo

Mundo®, se ha hecho cargo también de la revista
mensual

Por Isos Mundeos

Desde el presente mes de Julio,

Por I'sos Mundos

aparecera reformado, con aumento de tamafio y con
notables mejoras en su confeccion.

En lo que @ su fondo se refiere, las orientacionzs de
esta nueva efapa de

| Por Fsos Mundos

habran de ser francamente culturales y educativas. Sin
dejar de ser una revista fundamentalmente espanola y
concediendo, por tanto, especialisima atencion a las
manifestaciones de nuestra vida cientifica, literaria vy
artistica, actual y preférita, publicard, en esmeradas tra-

ducciones, cuanto de excelente y atractivo registra la
literatura extranjera y es en Espana desconocido 6 poco
popularizado, seleccionando, ademas, entre las mejores
revistas mundiales los trabajos mas sobresalientes en
ciencias fisicas y naturales, historia, geografia, viajes,
bellas artes, arqueologia, mecdnica, grandes y peque- .
nos inventos, colonizacién, etc., etc.: de tal suerte,
que leyendo

Por Eses Mundos

se estara al tanto del movimiento intelectual y artistico,
asi como del desarrollo material de las principales na-
ciones. Todo ello expuesto en forma amenisima y fdacil-
mente asimilable, alternando con articulos, crénicas y
poesias de los mejores autores espafioles adaptados a
Iajﬂnalida_d de esta publicacion, dibujos y caricaturas,
paginas de musica, curiosidades y pasatiempos.
Seguramente estas reformas de

Por Esos Mundos

seran dgl agrado del publico hispanc-americano, en cuyo
obsequio se realizan.

Precio de cada ntmero: UNA peseta en toda Espaifia
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