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Hemorroides Irritantes

No hay palabras adecuadas para

expresar el exquisito alivio que

se. consigue y el bienestar que
se¢ obtiene con la

Crema Hazeline

(Marca c'e Fabrica)

Se vende en ‘arros y tubos en todas
las Farmacias y Oroguerias

Ensayelo Hoy

B Burkoucus Werrcomne v Cia.,
i o l.ospuus

All Rights

Se.P. 1265 Hvgerved
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BRILILANTIES!

rerlas, oro, plata, platino y toda clase de alhajas pagamos bien, Venta bande-.

Jas, cubiertos, vajillas plata ley al pes). Alhajas de ocasién y varios objetos para regalos.
"TERNANDEZ Y VEIGA, Esparteros, 16 y 18, Madrid

Especialidad en bi-
sofiés de caballero y
pelucas. Premiado
con diplomas de
grandes premios y

B medallas de oro.

57N Huertas, 7, Matrid
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Balneario de

Marmolejo

Curacion de las
enf:rmedades

d |

Estom "go, Higado, Bazo y
ol Rifores. Diabetes-sacarina,
§|] Artritismo y Clorc-anemia.

Estacion de f -

rrocarril, 4 sie-

1. te horus de Ma-

1 drid y cuatro de
Sevilla.

Abierto al piublico de
1. DE ABRIL AL
30 DE NOVIEMBRE

Venta de agua
embolell da, en
todas las farms.
yen el depdsiio,

SAGASTA, 14

iN Telé ono 3.974

T Il
REVISTA POPULAR ILUSTRADA
30 cénts. en toda Espaiia
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|| SE VENDEN

los elichés usados en esta revista.
| :-: Dirigirse a Hermosilla, 57 :-:
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=3, Alcala, =23

Casa de primer orden Hay ascensor

ST

La Direccion de este periédico advierte que no se
| devuelven los originales ni se sostiene correspon-
-- dencia acerca de ellos, sin excepcion alguna -:-
Al mismo tiempo, hace saber d los colaboradores
espontaneos que no se publicardn otros trabajos,
tanto literarios como artisticos, que los solicitados

L (c) Ministerio . de Cultura 2006

@ oe'FELIX RUIZ Y RUIZ JEREZ, |
Este vino ha llegado & una
preponderancia tal, que su
exporfacion d todos los par-
ses del mundo lleca a una

proporcion inverosimil.

Sus efectos beneficiosos

ik JM
Sy Seer y MG acfuan maravillosamehte so-

bre el organismo en todos
Jos climas.

' J. C. WALKEN
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e Dramas y come

FERNANDD MO'T'A

Forma este libro, en 8.° grands, un precioso volumen, lujoso. y exquisita-
mente impreso.
Un interesante prélogo critico de D, Alejandro Miquis da entrada al libro,
‘que se compone de cuatro hermosas obras dramdticas del teatro literario
moderno. - ‘
La portada, muy elegante, es una primorosa impresién en color, y la orla de
~las'pdginas y ot10s motivos decorativos hacen del tomo un valioso ejemplar
para toda biblioteca de un biblidfilo selecto.

De venta en esta Administracion y en todas las li-
brerias :-: A nuestros suscriptores franco de porte

Precio: 3,30 pis.

oe admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL “ 6 MDRID
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RETRATO DE SENORA, cuadro de Enrique Jaraba
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DE LA VIDA QUE PASA EL POETA DE LAS MUJERES
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“nor.con el delicioso ingenio astur.
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Alegorias de las doloras “El gaitero de Gijén“ y *1Quién supiera escribir!®, que figuran en el monumento

GNORAMOS, al escrlbir el presente articulo, si el

- Centenario de Campoamor transcurrird entre

laindiferenciaoficial 6 profesional y si; ‘por el
contrario, Navia, cuna del poeta, y Asturias,’su

‘patria chica, asi como las Academias dz laLLen--
gua y de Ciencias’ Morales 'y Politicas, @ que-
pertenecié el maestro, y el Ateneo, que enalte=~ .
-¢i0 tan- frecuentemente—sobre todo en aquellas:”

memorables polémicas sostenidas con el insig-
ne Valera sobre E/ personalismoy Lo absoliu-
to—, han saldado a estas horas la deuda de ho-
En todo caso, bueno serd recordar el llama-
miento que 4 esas corporaciones, al Gobierno y .
a la opinién letrada hicimos oportunamente
desde La Nacion en un articulo que los maes-
tros Zozaya y Ortega Munilla tuvieron la bon-
dad de comentar en E/ Liberaly en La INation
misma, patrocinando con su autoridad nuestros
requerimientos entusiastas. o AT
Mas contra olvidos oficiales y profesionales,"

. este nimero de LA Esrera, dedicado en gran

parte al Centenario de Campoamor, -marca, con
la memoria de una vida honorable y bondadosa;
la renovacion piiblica de una obra original, fe-
cunda y perenne. Porque la obra de Campoamor
eS hoy tan popular en los pregones "callejeros
como en el comenfario de los hogares. Cada
dia se venden mads las Doloras, las Humoradas

y los Peguerios poemas; cada dia se acrisolan, .
~-en la conversacion particular mas que en las ei-

tas literarias.-Y se da.la magnifica paradoja’de
gue, mientras los Parnasillos de colaboracion

erigido 4 Campoamor en el Retiro

de las Doloras y Humoradas mantuvo Cam-

poamor durante medio siglo ese «tdcito didloga»

© que se llama la popularidad.

‘Gustavo Adolfo fué uningenuo, y Campoamor
un-indulgente. El-poeta sevillano simboliza,
como un estudiante 6 un cadete, el gesto varo-

-nil de una florida primavera. El vate astur, como
‘un-mundano caballero 6 como un confesor com-
. prensivo, es la sazén poética de un otofio tem-
“'plado y paternal.

alals

" Todala obra de Campoamor parece encami-
‘nada‘a curar las fiebres romanticas con sus «dn-

geles del-hogar»; y las borracheras naturalistas

.~ con sus «demonios de perversién». Dirfase que
el poeta, dotado de harto buen sentido para de-
~lirar, y de suficiente espiritualismo para perma-

necer aras:de tierra, pone en su escudo litera-

_rio, a guisa de mote, la divisa dé¢ Fontenelle:

«Ni cielo ni tierras. De aqui el teproche de los -

Inflamados y la burleta de los frios. Campoamor.

para los romanticos, es tal vez demasiado natu-

ralista; para los partidarios del naturalismo,
acaso es demasiado romadntico. Los versificado-
res:no perdonan & los poetas esa rara, pero in~.

dudable, cualidad humana que se llama ponde-

~racién, como los -borrachos no perdonan & los

gque no beben el dominio de 108 dominios: el de

-si propio.

Campoamor, pues, con el vasto testimofio
humano niega que las mujeres sean <dngeles
del hogar», y con-la humana.aspiracién hacia
lo divino, niega también que sean «demonios de

espontanea decretan la inferioridad po¢ética de _«<per¥ersién». Ni dngeles, ni demonios, sino  mu-

y mantieneen el ara de sus devociones al crea-
dor de /Quien supiera escribir!

&A que.se debe tal predileccion? Campoamor -

.,

comparte con Becquer ‘el entusiasmo y da popu-

laridad femenina,.porque Bécquer fué «el poeta

del'amors, y Campoamor <el poeta de las muje-
res», Por eso—lo hemos dicho mds de una vez—

las poesias de entrambos perduran ‘con esa lo- -
zanta popular y.esa fragancia callejera que,. va-

namente, han invocado: poetas mas elégantes 6

" mas.profundos.

-En Cantpoamor, ¥ ‘tanibién en Béequer, el
temperamento’es un tirano del éstilo. Ninguno

dz los dos padece.esa fiebre: dé perfeccién reté- -
rica que ha malogrado tantas nobles sensibili-

dades: Por la sencillez descuidada de sus Rimas
pudo transmitir Bécquer frtegra la humanidad de
sus”sollozos. Por la espontaneidad incorrecta

_ jeres.

Campoamor, el publico—especialmente las mu- * jeres. He‘aquf, probablemente, toda su filosofia,

Jeres—seaburre con los genios contempordneos -y acaso;:acaso foda su estética literaria.

‘La sagacidad femenina pudo advertir bizn

pronio que un poeta tan sagaz serfa su mejorin-
terprete. Y las mujeres, que, al contemplarse en
las cornucopias romanticas -de Victor Hugo vy,

de Alfredo de Musset, no podian contener.un

mohin irénico, y al mirarse més tarde en las lu-
- nas.zolescas de Nand no pudieron tampoco re-

primir un gesto indignado, se vieron complaci-

-~ damente copiadas en el fidelisimo espejo cam-
- poamorino, ni como «angeles», ni como «demo-

nios»,” sinosencilla, -humanamente como mu-

En esta nafuralidad ‘poética, que:es el don

‘mds’ excelso de ‘Campoamor, hay como un

equilibrio de lo real y de lo ideal. Ya dijo Goe-
the que la realidad <es el ideal venido & menoss»,

y Renan que ¢l ideal <es tan consubstarncial en .
nosotros como la sed y el hambre», Campoamor, |

para guien la filosofia «es una jaqueca de trein-

ta’ siglos», tuvo la enemiga dez los  fil6sofos.

Campoamor, para quien la gloria «es humos»,
habia de tener también la enemiga de esos va-

'nos profesionales de la gloria llamados ¢poetas

de café». Pero el piiblico, que no es poeta pro-
fesional, ni filésofo de los libros, porque siente
la poesia de los liombres vy la filosolia de la vi-
da, buscd, con suinmortal instinto, la poesia de
las Doloras y la filosoffa de las Humoradas,
que aun se yerguen sobre un pavés de poetas
profesionales y de filésofos pedantescos amon-
tonados en'el «spoliarium» de los siglos.
Campoamor es <el poeta de las mujeres», no
va por conocerlas, sino mds bien por compren-
derlas. No es el «conocimiento>», en el sentido
filosdfico de «cognitio», sino la comprensidn, en
el sentido humano vy mundano de <estar al cabo

de la calle», de «hacerse cargo», como decimos
- vulgarmente. -

Y una de las primeras cualidades comprensi-

vas de este poeta tan burgués.es precisamente
~su condicién burguesa, sualejamiento, por igual,

del aristocratismo y del plebeyismo, su equidis-

‘tancia entre la efectacion romdntica y la afecta-

cion naturalista. Campoamor no inspira recelos
de proselitismo beato ni de proselitismo dema-
gagico. Su lirismo burgués apenas tiene.<gesta

~lirica». No canta, sino gue conversa. No adoctri=

na, sino que expone. Y cuand?d canta, como en
el Drama universal, el pueblo, comono lo com-
prende, no le escucha. Y cuando intenta adoc-
trinar, como en E/personalismoy Lo absoluto,
la burguesia, que ni lo concibe, se encoge de
hombros. # 5 - e o

Es el burguesisimo «justo medio» de Martinez
de la Rosa, llevando en la una mano los guan-
t2>s de Beaumarchais, v en la ofra el bastén del
corregidor de Alarcos. Es el «suaviter in modos»,
con toda su graciosa dignidad de confidente, y

~aun de cémplice, femenino. Es la substitucién je-
- Suilica del secreto por el escandalo y del confe-
sonarjo por el tribunal,

Por eso es <el poeta de las mujeres». Porgue

- ni condena, ni‘adoctrina; porque sabe ofr y ca-
llar. Y por eso también es el poeta de la burgue-

sfa: porque, enemigo del terror, pero amigo de

las eyoluciones sociales, va“ minando, minando”

los espiritus «dentro de la légalidad mas per-:
fectas, ' B R i T =
_En ‘este sentido, Campoamor-’ como dirfa

~Maura, es «la revolucién desdz-arriba».
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EL MONUMENTO AL GRAN POETA RAMON DE CAMPOAMOR, EXISTENTE EN EL RETIRO, DR

. Y ORIGINAL DEL NOTABLE ESCULTOR COULLAUT VALERA

ESTA CORTE, . . r&
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CIELOS PROPICIOS...

Huertos fecundos poblados de rosas, .

cielo divino cuajado de eslrellas,

mares asules bordados de espumas,

suelo propicio y lejano de Grecia...

Dias heroicos de triunfo y de glomna,
cuando reia la luz en la tierra

y era encendido fulgor en las cumores

y era sonrisa dorada en la niebla;
cuando caia—rocio de fuego—

hecha diamantes, zafiros y perlas,

para dormirse temblando en los lirios

y tejer hilos de plata en la hiedra.

Todos los blancos caminos tenian
términos claros de luz mananera,

todos los bosques murmullos sonoros,
todos los rios azules riberas;
“en los gallardos rosales se erguian
como rubies las rosas sangrientas,

y en los divinos altares brillaba

un deslumbrante blancor de asucenas.
En los floridos tazones de mdrmol

y en los brunidos estanques de piedra,
como raudales 'de gracia reian |
los manantiales del agua parlera. |
jAgua que ‘es beso fecundo en los campos,
agua que es hilo de luz en las peiias,
tréemula cinta de acero en los rios,
frdagil espejo de plata ‘en la acequial

Lo

Cielos azules de luz diamantina,
propicios tiempos lejanos de Grecia,
cuando ‘los genios tendian sus alas,
cuando tremaban de amor los poelas
y sus espadas blandian los héroes
y eran gloriosos el Arte y la Guerra...
Iris pasaba bordando el espacio
con aureas luces de soles vy estrellas,
y ‘el deslumbrante raudal de su lumbre
era en las nubes de rosa 'y de seda
rastro que abrian las blancas sandalias.
en que posaba sus plantas de cera.
Venus gloriosa nacia a'la vida,
prodiga fuente de amantes promesas,
diosa del mar, coronada de espumas,
' que en una concha de nacar se acuesia;
Ceres segaba las rubias espigas
plenas de oro, las varas esbeltas
que parecian un bosque de lanzas
v eran un chorro de trigo en la gleba.
Atraillaba Diana sus canes .
‘cuando mvadia las virgemes selvas,
y en el glorioso dintel de los templos
sobre su escudo se alzaba Minerva.
Y mientras Pan ensayaba en su flauta
un nuevo canto de maitsica nueva,
en  victorioso, tropel los centauros
wban siguiendo ‘la loca carrera
“de misteriosas driadas gentiles
‘que abandonaron su obscura vivienda.
Como presente de Baco, en las vinas
eran un triunfo las vides espléndidas,
cuyos racimos ‘de rosa y de ambar .
vertian vino ‘de purpura regia. &
1 El rojo vino, dlacer de los sdtiros,
el que colmaba las copas de néctar
y presidia las danzas sagradas
con “las miriadas ‘de 'luz de sus gemas!

2

Cielos azules de luz diamantina,
lejanos tiempos propicios de Grecia,
quiero ‘gustar vuestra gloria en el vaso
donde he bebido las ansias secretas
que me ofrecieron las musas divinas
‘como un regalo de paz y belleza.
;Y cincelar una estrofa que llevo
“hecha palabras y sangre en las venas!

Jost MONTERO DIBUJO
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DIBUJO DE GAMONAL

, | D. RAMON DE CAMPOAMOR

Campoamor es glorioso perque conmovioé con sus versos los corazones y porque tiene vida perdurable en la mem

nuevas formas y nuevos ritmos; pero su arte irénico y sencillo, amargo al i ; ;
' : b i y ’ o gunas veces, siempre sugestivo y encantador, parece aloo deliniti 5 | T
U nombre es un orgullo legitimo de Espaiia, y Espana cumple un deber sagrado, recordando al gran poeta de las Dnlﬂﬂ-as al B e ol S

i mi : : o g cumplirse el pri i
: ﬂ de su nacimiento, LA EsreErAa se adhiere al homenaje dedicando estas paginas al insigne autor de los Pequerios pie,”aS l Priuner centeinarm

oria del pueblo. Después de €l han venido

(¢) Ministerio de Culitura 2006
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0 INFANCIA Y ADOLESCENCIA DE CAMPOAMOR

s1i averiguado, y no hay hasta ahora punto
de polémica 6 discusion entre los erudifos
sobre este hecho, que D. Ramén de Cam-
roamor y Campoossorio nacié en 24 de _SEp-
tiambre de 1817 (el mismo afno en que nacleron
D. José Zorrilla y'D. Gabriel Garcia Tassara),
en la villa de Navia, alegre y risuzna como 10-
das esas villas de la costa canfdbrica, situada
en la parte occidental del Principado de Asturias
y provincia de Oviedo. )
Navia es una de esas amenas y lindas vilias
asturianas solo superadas por las del litoral ga-
laico; en la parte occidental de Asturias, estas
villas son también villas de rias, 1o que les da
un aspecto altamente poético. Aungque muy llu-
viosas en otofio € invierno, el clima es bznigno,
la primavera muy florida y el estio dzspejado y
limpido., Asi se comprende que, ba,o la influen-
cia de aquel clima suave, femplado, aunque hii-
medo, en una villa de casas claras y de aguas
frescas, de alrededores forestales y llenos de
fertiles pastos, de pomares floridos y de prados
verdegueantes, se formase el espiritu del poela
ingenuo, sano, risueio y bonachén, con esa pun-
ta de malicia tan caracteristica del asturiano cum
grano salis. Hasta tal punto participaba Cam-
poamor mds de la diafanidad helénica que del
sombrio genio celta, que en una de sus obras ob-
serva con fruicién, haciendo una especie de auto-
critica de su vida, que cuando fué gobernador de
Valencia, «él era un asturiano del Norte» en com-
paracion con «ciertos andaluces del Mediodias.
Los floridos alredederes de su villa natal han
inspirado 4a Campoamor algunas composiciones
poéticas de su primera adolescencia, aparte de
las que podemos inscribir d esa jurisdiccion de
geografia lirica, tales como La rueda del ammor
v Recuerdos de un die de campo, en las que
seguramente ha grabado impresiones suscitadas
e aquellos territorios—tenemos la confesion pa-
ladina de su cariino hacia aquella regién en una
composicion dedicada A/ rio Navia, donde dicc:

5 e
e e e R
e T

Mas no sdlo era entonces cuando, mozo aun,
v recientes las impresiones de infancia, fresca-
mente grabadas en el cerebro, solla evocar su
tierra natal, sino que va anciano, y glorioso, y
madrilenizado, y sin entronque ni ligamentos con
la tierra que le vio nacer, recordaba atin su villa
de Navia. En uno de los mds célebres de Los
pequefios poemas, en Los caminos de la dicha,
canta asi:

Sé que te vas, y mi alma te acompaiia;
Navia es, de Asturias, la region mas bella,
aun siendo Asturias 1o mejor de Espana...

Y en el canto tercero de este mismo poema,
en forma de carta dirigida & su sobrino (D. Ca-
yetano de Alvear y Ramirez de Arellano), le dice:

Yo que en tiempos pasados
di mis pasos prime.os

algo dona Emilia Pardo Bazan (RPamon de Cam-
poamor: Estudio biografico, ll, pags. 16 y 17),
[La linea paterna cra llana, de labradores; la ma-
terna hidalga y muy preciada de su hidalguia.
Buen cruzamiento que rara vez deja dz redundar
en beneficio de la prole, a la cual transmite, por
un lado, el vigor fisico, y por otro, la afinacién
y la distincién innata en las razas viejas. El ma-
trimonio apenas tuvo tiempo de perder las pri-
meras ilusiones; el padre murié muy joven.

La madre era de cardcter dominante y enérgi-
co; de sus manos pulidas recibia la vara el al-
calde de Navia. Campoamor recibié dz ella la
movilidad v viveza de ingenio. Equidistante en-
tre un aristocratismo petulante y un democratis-
mo zalio y presuntuoso, Campoamor se coloca
en el justo medio cuando le dice a Castelar: «Me
hace la injusticia dz suponer que parece que re-

Vista Eenei-al de Navia, patria de Campoamor

El Parque dz Campoamcr, en Navia

Dé;ame ver, joh fugitivo espejoi,

pintada en tu cristal la patria mia;
- dé]@.t‘!’lﬂ ver, 4 tu falaz reflejo,

el sitio do mi cuna se mecia...

Tu el primer canto de mi amor oiste;
al nacer, tu saludo fué el primero;
tu mi primer vagido recogiste;
recogeras también jay! el postrero...

Creo que esto bastaria para demostrar que
Campoamor, sin serjamads un estrecho poeta re-
gional, localista, de campanario (jlibrdrale Dios
de !al maleficio!), v menos un poeta que hubiera
tenido la humorada de escribir en balde, evoca-
ba con deleite su fierra natal. Aun en ofra com-
posicion le canta con acento arrebatado y (diga-
se con franqueza crilica, ya que no soy panegi-
ristaentusiasta de Campoamor) con acento ama-
nerado.de vate dulzon de primeros de siglo:

Tu margen florida
pisé siendo nifo,
y al ver {anto alifio
en torno de mi,
ensuenos hermosos
forjaka la mente,
creyendo, 1nocente,
que el mundo era asi.

y (¢) Ministerio de Cultura 2006

por huertos que tenian alfombrados
con arenas del Navia los senderos,
recuerdo que llorando sin consuelo:
—iNo te vayas!—mi madre me decia
cuando dejé, en mal dia,

aquel bello rincén del patrio suelo...

No obstante, hubo una €poca en que s¢ ie
eché en cara el poco apego & la tierra natal, y
hasta pasé por ingrato a los 0jos de sus conte-
rrancos. Se susurré que habian sido agravios
electorales los que le impulsaron & decir adios
para siempre 4 su Asturias. De este desagrada-
ble episcdio de su vida politica se hace eco Juan
Ochoa, que, con su delicada y fina ironfa astu-
riana, le increpa asf: «<jEs imposible que en el
alma de un poeta pueda durar treinta anos el
rencor de un diputado!...» (Véase el libro Los

- senores de Hermida: Critica y cuentos, edi-

cion Juan QGili. Barcelona, MCM.)

Respecto & la familia de Campoamor, nius ins-
fruye ampliamente el propio poeta en su Pole-
mica con Castelar sobre la férmula del progre-
so (Polémicas por D. Ramon de Campoamor,
de la Academia Espanola; art. VI, § I, pde. 71;
libreria de V. Sudrez. Madrid, 1873), v nos dice

niego de mi suerte, sin duda porque yo no he
nacido grande de Espaifla de primera clase,
cuando dice: Yo no olvido gque he nacido en
cuira plebeya... Yo tampoco, Sr. Castelar; 6 por
mejor decir: yo nunca me acuerdo de ello... Yo,

que jamds me he desvelado en saber si alguno |

(» mis ascendientes habia tenido la honra de
¢ ~retar alguna vez las hebillas del botin de Don
I-elayo, nunca tendria tampoco la petulancia
vulgar de alabarme de descender de un Don
Nadie...»

Transcurrié la infancia de Campoamor en el
palacio de Pifiera, hermoso ejemplar de la anti-
gua casa solariega de Cantabria. Cuando 4 un
biégrafo an6nimo se le ocurrié, para agraviar-
le, estampar que & Campoamor le habian en-
sefiado de nifio un oficio mecanico, €l contes-
t6 con desdén: «Ese imbécil cree, sin duda, que
he sjzo educado como los principes alemanes,
a quienes se les ensena siempre un oficio me-
cdnico; ignora que me he criado en el palacio
de Pinera, que solamente me sirvié para adqui-
ric mis aficiones a pasarlo bien y mis habitos de
pereza...»

Estudié luego latinidad en el puerto de Vega,
pequefia y riente villa que luego habia de evocar
en el famoso poema La historia de muchas
carilas:

Del mar junto 4 ia orilla,

esta Vega, lugar que, aunque pequefio,
para ser una vila...

Alli aprendio6 bien el latin y las humanidades,
con un démine chapado 4 la antigua, un tal don
Benito, d quien dedica una vibrante pdgina, di-
ciendole que le hizo aborrecer &8 Horacio. «Os
he aborrecido—exclama en ese apdéstrofe de E/
personalismo—y aun ahora, que os admiro,
tengo el sentimiento de no poderos amar...»

Alli, en esa aldea, pasé6 los anos de adoles-
cencia, de los nueve a los diez y ocho, con inter-
valos en Santiago de Compostela, donde apren-
did lo que por entonces equivalia 4 nuestro ba-
chilleraio.

Alli se tonificd el organismo de Campoamor,
y aillf adquiridé esa ansiada robustez gue no se
quebré sino al cabo de muchos afios de vida
madrilena y de epicurefsmo moderado; alli se
formé también su espiritu ante la lectura de los
modelos clasicos y ante el espectdculo dela es-
pléndida Naturaleza asturiana...

A. G. B.
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En 1872

4 la actitud politica de Campoamor, para
que aln nos ensaiiemos, post mortem, en
dedicarle epitafios epigramaticos. Leopoldo Alas,
con su fina y aguda ironia de astur malicioso,
dijo una vez, hablando de Campoamor, en un

B ASTANTES sarcasmos se dedicaron en vida

articulo titulado Los poetas en el Afeneo, qu:

Campoamor era conservador por broma... la
broma mas pesada de las suyas.

* En realidad, Campoamor era conservador por
aristocratismo -intelectual, por parecerle que el

hecho revolucionario se realizaba siempre anties-

téticamente. Asi lo expresaba en ‘un prélogo 4
los Pequenios poemas (ediciéon ‘de English
Gras; Madrd, 1879). Olwvidaba Campoamor,

como olvidan cuantos le imitan en actitud, que

no es la estética lo que sirve de pauta 4 los trans-
formadores de pueblos, y que no es 4 la linea
elegante ni al gesto gallardo, sino 4 la utilidad
nacional y al aprovéechamiento general de la
Humanidad 4 lo que ha de obedecer una revolu-
ci6n 6 transformacién politica de un pueblo.

Campoamor habfa asistido 4 nuestras luchas
intestinas  del siglo XIX, habia presenciado el
advenimiento de la Reptblica y su pasajero do-
minio, habfa convivido con los hombres de la
Revolucién. Tenfa gran respzto y admiracién
por algunas de aquellas figuras, como Castelar
(con quien polemizé ampliamente sobre «la fér-
mula del progreson en la revista El Estado):
pero no aceptaba los procedimientos revoluciona-
rios por ascos al tufillo plebeyo y horror al pro-
fanum vulgus—odi profanum vulgus et arceo,
podia exclamar, como Horacio, 4 quien le hizo
aborrecer para siempre el execrable démine don
Benito, su maestro de latin en Puerto de
Vega—, mas bien que por excesiva repulsién 4
las ideas democraticas. No; en el fondo, ‘era un
moderno Campoamor, era un hijo de :1 siglo,
y, velis nolis, era un demécrata ; si, y hasta ama-
ba la democracia y era pioneer de las ideas nue-
vas; en suma : era joven-Alemania, como Hei-
ne, en la Espafia de entonces... Pero, como
Heine también, querfa que la democracia se la-
vase y-que oliera bien, v que buscara nuevas
férmulas en que encamnar, y que no asustara 4 las
gentes de, orden, y que se hiciera persona grata,
bien recibida en sociedad, y simpatizara con las
duquesas. ..

¢Y qué era esto sino puro idealismo intelec:

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tual, dilettantismo 4 lo Barrés, 4 quien pres:n-
tia?... Ahora que esa sesuda y grufiona Mamam
Henriette del conservaturismo, esa vieja y anqui-
losada Epoca, siempre tan estirada y almidona-
da, acusa 4 los renovadores espaioles de snobismo
intelectual, | cédmo no seria oportuno recordar la

figura de Campoamor, que sera de actualidad pe-*
renne en estas materias, aparte de la actualidaa

efimera del centenario de su nacimiento!...
Campoamor es el ejemplo visible de snobis-
mo intelectual, de conservaturismo por dilettan-
tismo, y ‘es el ejemplo que hoy s‘gue en Espa-
fia tan descollante figura entre -los intelectuales
j6venes como la de Azorin, revolucionario =n
espiritu, moderno y ultraliberal en su or'entacién,

rebelde en su formacién 'y - hasta anirquico en

sus primeros ensayos—o©, mas bien, primeros
combates—, y hoy afiliado al conservatur'smo,
y, dentro de ese partido, al sector mas rigorista,
disciplinario y plutocrético.

¢ Qué es, sino snobismo intelectual—j oh, Ma-
ter admirabilis del conservaturismo espafiol |—
ese prurito de mno encarnar en férmulas democra-
ticas una orientacién que, en el fondo, es, y, so-
bre todo, quiérese que sea, liberal ? Porque no-
tad el caso: que hoy, y cada vez més, ningin
partido de la extrema derecha se presenta bajo
su verdadera faz, como si les abochornara lla-
marse conservadores, y, sobre todo, reacciona-
rios ; le‘temen al epiteto como 4 un inquisitorial
sambenito ; no tienen ya la valentia brava de un
De Maistre 6 de un Veuillot ; auieren llevar més-
cara y divisa de liberales, y suelen colgarse alg
adjetivo ad hoc.

Campoamor tuvo, al menos, el valor de sus

convicciones ; se declaré conservador ante la faz
de sus admiradores, y aun tenfa la prevencién de
que esto le habia restado simpatia y de que se
le lefa menos 6 no se le estimaba desde que
se habfa manifestado admirador de los procedi-
mientos de gobierno empleados por su partido.
Nada de esto era verdad, como le arguye con
mucha razén un critico de la época : «es lo cierto
que todos, blancos y mnegros, altos y bajos, re-
conocen y admiran sus privilegiadas dotesy, y
muy especialmente entre el gran publico ultra-
marino, que, por hallarse apartado de las luchas
politicas espafiolas, «nada influyen éstas en sus
juicios, aunque no le sean indiferentes, como
tampoco & mnosotros las suyas, que por alge

En 1881

pertenecemos 4 la misma familian. (Elfas Zero.
lo: Legajo de varios; Campoamor v la criti-
ca, pag. 338; Garnier Hermanos, libreros ‘edi-
tores ; Paris, 1897.)

Milité Campoamor en la fraccién romerista
del partido conservador, es decir, en aquella di-
sidencia del traviesisino Romero Robledo, dai
famoso pollo de Antequera, insigne por el con-
sulado del sastre, por la proteccién 4 los bribo-
nes («porque si no les hago yo caso 4 esos des-
grasiaftos, ¢ quién se lo va hassr?»), y por otras
picardihuelas de este jaez... Romero Robledo
fué el creador de esa politica que hoy imita, si-
gue y copla con especial deleitacién el muy pinto-
resco Sr. Sanchez Guerra—ejemplar de la poli-
tica- flamenquista, jaque, chula, andaluza, que
por tanto tiempo goberné y, jdolor da dscirlo !,
parece que seguird gobernando i Espaia...

Al menos, Romero Robledo tiene un haber
respetable en su libro mayor : tuvo en gran es-
tima y veneracién 4 D. Ramén de Campoamor.
A tal punto, que el poeta le rindié pleitesfa con
aquella frase suya, que es un rasgo de ingenio,
pero un oprobio para el poeta-politico : —¢ Poy
qué distrito es usted diputado, don Ramén—Ie
preguntaron. —Por... Romero Robledo... Pena
da esta frase en boca de tan- alta mentalidac
como el autor de las Doloras. Fué varias veces
gobernador de provincia, diputado 4 Cortes,
consejero de Estado, director general de Bene-
ficencia, gran cruz de esto y de lo otro y de
lo de mias alla. ..

Pero, |cudn lastimosa su actitud en politica,
su rendimienio ante el oligarca, su desaprensién
en reconocerle como tnica fuente de donde ema-
naba el derecho de su representacién parlamen-
taria !... jCuanto mas noble la actitud de los
altisimos poetas que cantan la Libertad y la
Patria, de los que son poetas eternos de la cter-
na revolucién que se fragua en las entrafias cel
mundo, de los que proclaman los imprescriptibles
y sagrados derechos del ciudadano, de los Alferi,
de los Victor Hugo, de los Foscolo, de los Beran-
ger, de los Barbier, de los Leopardi, de los
Byron, de los Heine, y, aun entre nosotros, en
la misma época de Campoamor, é casi simulti-

neos con él,. de un Espronceda 6 de un Garcia
Tassara !... ‘

ANDREs GONZALEZ-BLLANCO
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CUANDO NACIO CAMPOAMOR |
A (24 DE SEPTIEMBRE DE 1817) __h
- . | _ , , Lii

MARTINEZ DE LA ROSA

osorio vino al mundo, ahora habra cien

anos, andaba Espafia toda desquiciada y
revuelta, asi en la politica como en las artes libe-
rales.

Apenas si quedaba humor ni lugar para entre-
tenerse en juegos de ingenio, que con mirar a la
prosa y miseria de la vida nacional ya habia
harto en qué distraer todos los sentidos y em-
plear el pensamiento.

Regfa nuestros destinos la nunca bien olvidada
memoria de Fernando VII, barén imperecedero
asf en nuestra Patria como en su estirpe. El ab-
solutismo brillaba con el esplendor ae frepo por
el Agosto, y no habia medio de librarse de su
azote.

En el Alcdzar regio habia entrado un dangel:
la reina nueva Dona [sabel de Braganza; esfuer-
z0s inauditos hacfa la augusta dama por llevar
luz de paz y de misericordia al danimo del rey,
apartdndole de las maléficas influencias gue de
continuo le rodeaban; pero tal habfan arraigado,
gue eran indtiles todas las luchas y empenos.

El dafno estaba en la raiz.

La funesta camarilla del monarca podia mas
que el cariio de la esposa amante y los atracti-
vos de la mujer bella y moza.

Chamorro, el aguador; Ugarte, el esportillero,
y Alagdn, el confidente, oficiaban de musas ins-
piradoras, vy asi marchaba la nacién, como pudie-~
ra por un pedregal un carro lleno de cristaleria.

No habfa seguridad para el ciudadano libre, y
solamente medraba la infamia y la intriga. En el
Consejo de Estado habfa individuos como Lo-
zano de Torres, hombre ignorante, de perversos
instintos y falto en absoluto de toda cultura,
bien que poseia la cizncia aduladora en tal gra-
do con su deseada Majestad, que al mas rastre-
ro lacayo pudiera dar lecciones.

El libro de la Constitucién casi no aprovecha-
ba para ofra cosa que para envolver géneros en
las lonjas y abacerias, por cuanto ninguno de
sus articulos se cumplia; y asi las cosas, selba
caminando con paso seguro y firme hacia las
vergonzosas jornadas del terror.

Desde 1815 gemian en el destierro hombres

CUAI\TDG D. Ramén de Campoamor y Campo-

insignes gue, pasada esta nube de crueldad, lo~

graron muy altos puestos en el Gobierno, y al-
gunos ya ocupabanles como proéceres y magna-
tes de las Letras.

Don Agustin Argiielles estaba desterrado por
ocho afios en Alcudia.

Don José Maria Calatrava, en Melilla, por el
mismo tiempo.

Don Diego Muiioz Torrero, por seis afos, en
el monasterio de Erbén. :

Don Juan Nicasio Gallego, por cuatro, en la
Cartuja de Jerez.

Don Joaqufn Gareia Herreros, por ocho, en el
presidio de Alhucemas.

- """ﬂi g o -.*-*'hl.l"h.l!lih.lrl #.E-I#‘hl-ﬂ‘iiﬂml"?hﬂ}'#ﬁli‘l H":I-l“n. o o '-,I!l-'-i.. e STl -"-..i.ﬂﬁ. w L o wa e i
= L 'm w fla . ] Sy ) = N Tkl ™ L W | e R e o .
- .*“ m *- . ; 2 - k- % ol ol o T - #— + “—*—l * -*- *‘—‘ *—,:J"k..-.l- . . - L] o : t.'*: -*- s ) e llF-.‘EII‘:EIEiI'I'ql.JI ] ..H%i: 2 .F-..-:El‘: .l-l"-_rﬂI-_ L T
L L (L] et 0 Py o e o My, 8 - bl Lo - L v X = b et e . = * o i - . " > " 8 Le - Ty, e oy ) Y " h“‘ i ] iy i g . l'...l - an® qu=l"l|.'l" "I.'I."lE.

(c) Ministerio de Cultura 2006

h—_

_I |
C 7
!
|

’ : A
| < I
T 7
| MANUEL BRETON DE LOS HERREROS

el s giseEecsh % N

Don Francisco Martinez de la Rosa, otros
tantos en el Pendn, y extinguida la condena,
no podrfa enfrar en Madrid ni%eR Jos sitios
reales. ‘ i N

Don José Canga Argiiellzs, ocho en ‘gl castillo
de Peifiiscola. -

Pero, @ pesar de tanto rigor, sdlo habia alien~
tos para conspiraciones, y asi, las cosas que
eran alimento y recreo del espiritu, estaban en-
teramente descuidadas.

LLa literatura continuaba viviendo de sus pa-
sadas glorias, pues el siglo anterior, salvo
muy contadas excepciones, no le fué nada prés-
pero. ,

El mal gusto estaba tan firmemente arraigado,
que sobre las vibrantes estrofas de D. Juan Ni-
casio Gallego, Quintana y Alvarez Cienfuegos,
triunfaban las escudlidas y grotescas musas de
D. Diego de Rabadédn, Alemany y D. Juan Bautis-
ta de Arriaga, que si como satirico era muy no-
table, sus menesteres de poeta obligado para
toda fiesta cortesana le redujeron 4 la mds la-
menfable ramploneria y pobreza de ingenio.
Algo de lo acaecido @ D. Ramon dela Cruz, que
siendo 1inico en el sainete, era una desdicha in-
signe como zurcidor de tragedias al uso de
Francia.

El teatro exquisito y natural de D. Leandro

Fernandez de Moratin era preterido por los ma-
marrachos de Comella, Fermin del Rey, Cap-
many, etc., etc... El mismo monarca gustaba mds

JUAN NICASIO GALLEGO
{- - 25 i 5

de ver hacer chocarrerfas 4 Guzmdn, que de ver

a Mdiquez en Otfelo.

Alin no tenia comenzado Bretén de los He-
rreros su paseo costumbrista por los campos
de la escena, ni el teatro romantico habia lanza-
do sus primeros resplandores. Bien puede de-
cirse que el aiio en que nacieron nuestros dos
maés grandes poetas, Zorrilla y Campoamor, es-
taba Espana falta de buenos ingenios, pues que
nunca lo fueron de altos vuelos, aungue la pre-
tension no les faltara, Quintana, Gallego, Lista,
Hermosilla y Cienfuegos, ni literariamente ha-
pian nacido Espronceda, Larra y Garcia Gutié-
rrez.

Tampoco la musa dulzona de Martinez de la
Rosa habia dado frutos, pues que hasta 1821 no
estrené tan almibarado ingenio engarzado en
minisiro, su comedia moratiniana La nina en
casa y la madre en la mascara.

Sus poesias eran pocas y faltas de verdadera
inspiracion. R LT

Muchos afios después hizo el mismo Cam- -

poamor la mas donosa critica de este précer
literatizado. Traia 4 cuento el que Martinez de la
Rosa jactabase mucho de que Fernando VIl que
tuteaba a4 todo el mundo, @ €l le llamase de
usted desde gue contaba veinticinco anos; vy
decia D. Ramén con mucho gracejo: «spues yo,
desde mi insignificancia, y en el terreno literario,
he tratado vy trataré siempre de ti 4 Martinez de
la Rosa... o
oQo _

En este mismo ano de 1817 perdié Espana a
uno de sus fantasmones mas representativos: el
infante D, Antonio Pascual, doctor por la Lini-
versidad complutense y almirante de la armada...
del Mar de Ontfgola, en el Real Sitio de Aran-
juez.

Este fué aquel famoso presidente de la Junta
nacional que,-al ser llamado & Francia por su
augusta familia, se despidié oficialmente hasta
el Valle de Josafat...

En el mismo afio también fué cuando se di6 el
caso mas peregrino de vanidad y favoritismo.

Al inutil ministro Lozano dz Torres, que fué
vendedor de chocolate en Céadiz, le concedis el
rey la Gran Cruz de Carlos lll, por el meritisimo
acto de haber publicado en la Gacefa el emba-
razo de la reina... |

S6lo un ministro honrado, D. Martin Garay,
luchaba por salvar el crédito de la nacién, mere-
ciendo por ello la mofa del pueblo y el despre-
cio de sus compaiieros yv de la camarilla del
monarca...

De esta friste manera caminaban los destinos
espariioles, politica y literariamente, cuando vino
al mundo, en la villa de Navia, & 24 dias del mes
de Septiembre de 1817, D. Ramén de Campo-

amor y Campoosorio..,
Ditgo SAN JOSE
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Al marqués de Molins

PRIMERA PARTE
A LO IDEAL POR LO REAL

]uan amaba tanto 4 Luisa
como 4a Luisa queria luan,
y aunque me exponga d la risa
de la multitud liviana,
diré que su simpaltia
rayaba en tales extremos,
cual la que tener pﬂdemus,
ti & tu esposa, y yO d la mia.
Si{, marqués, no 0s cause espanto
el que ponga frente a frente
su encanto con nuestro encanto;
pues podéis creer firmemente
que, aunque no se amasen tanfo,

se amaban inmensamente.
' oao

Mas la muerte, esa tirana
gue siempre el mal improvisa,
llevandose & Juan y & Juana,
solos dejd a Luis y @ Luisa.

ooop

LLlorando la mala suerte
de los dos que se murieron,
los vivos casi estuvieron
a las puertas de la muerte,

1Siempre & nuestra vida humana

es otra vida precisa!
Asf Luis quedd sin Juana,
como al perder a Juan, Luisa,
sin que nadie amenguar pueda
las ldagrimas jay! que llora;
como se queda el que queda
cuando al que se va se adora.
- o000
Desde entonces, poco a poco,
tan loca elia como €l loco,
por cuanfos sitios frecuentan,
marchan con pasos inciertos
itan fristes!, jtan pensativos!
que parece gue alimentan
las almas de los dos muertos
los cuerpos de los dos vivos.
Y al verlos tan solo atentos
a su veniura ilusoria,
sombra de dos pensamientos
que alumbran dzsde la gloria,

llama la gente liviana,

sirviendo al vulgo de risa,

_«la /oca por Juan» a Luisa,

y & Luis el «/oco por ]uana:
opoo

‘{Luisa feliz, que en un dueln

toda su delicia encierra,

cual dngel que por-la tierra

- e¢ruza de paso hacia el cielo!

Sueifia, suefia, dngel hermoso,
en tu dicha malograda,

porque la dicha sonada

ies un suefno tan dichosol...
iDichoso Luis! Sus tormentos,

_en su sueno delicioso,
-trueca en bellas ilusiones,

lo que es horrible, en hermoso,

- larealidad; en visiones, _
dfas de angustia, en momentos...

iLIna y mil veces dichoso
aquel que sus sensaciones

“transfigura en pensamientos!

SEGUNDA PARTE
A LO REAL POR LO IDEAL

Rogar con cierto misterio
en un cierto cementerio
a una sombra se divisa:
es que por Juan reza Luisa,
Otra sombra gue hay cercana,
es Luis gque reza por Juana.
Se lamentan los dos vivos
por sus muertos respectivos
con corazoén tan ardiente,
gue al mirarse frente & frente,
dicen la una y el uno:
—iQué importuna!—jQué imporitu-
y Luis huyendo de Luisa, [no!—

LA ESFERA

TODO ES UNO Y LLO MISMO

(AXIOMA DE SCHEILLLING)

_ y' [uisa de Luis huyendo,

se marchan, casi corriendo,
Yy corren, casi de prlﬁa.

' ooo |

En el mismo cementerio
y con el mismo misterio
se hallan los-dos otro dia,
y mientras Luisa exclamaba::
—Cuando mi amante vivia
le hallaba donde l2 hallaba,
y hoy, que en la tumba me espera,
su sombra estda-dondequiera,—
lanzando que;as amantes,
dice Luis del mismo modo:
—3Si todo estabaen ti antes,
ahora tua estds en fodo.—
Y esta vez menos esquivos,
O de agradarse mas ciertos,
después de orar por los II"ILIEI‘IDE
se hablaron algo los vivos.'

ooao

Desde entonces los amantes
dijeron, siempre con fuego,
una larga oracién antes,
y un corto didlogo luego;
mas consignar bien importa
que, después de algunos dias,
se fueron haciendo cargo
gue la oracién ya era corta
y el dialogo era ya largo.
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Saliendo del cemanierm,
mas ya sin ningun misterio,
se miraron c:-lrm dia,
diciendo; jquién lo creeria!
—iEs buen mozo!—Pues es bhella!l

- —iPero aquél!-jAy! jPero aquella!—

Y ellade amor suspirando,

y Luis alin de amores loco,
ya no corren, van marchando,
pero mﬂrchan POCO & poco.

0oo

‘Asi el buen mozo y la bella,
al promediar la semana, -
‘toh fidelidad humana!
—1Se parece a Juan!—dice ella;
y ¢l dice: —jParece Juana!—
(iPobres Juana y Juan!) Dicho esto,
uno con otro se junta, -
haciendolo €l, por supuesto,

“en honor de la difunta;

y ella admitiéndole al lado

‘con temor atn no fingido,

pues si el vivo era ya a_mar.in',
aun el muerto era querido.

coo

Mas era tal la insistencia
de su enamorada mente
en dar a su amor presenie
de su muerto amor la esencia,
que su alma, siempre indecisa,
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piensa que mira realmente

en Luis, de Juan la presencia;
la sombra de Juana, en Luilsa,
Y es que nuesiro sentimiento,
por arte de encantamiento,
haciendo cuerpo la idea

y lo yva muerto cxistente,
transfigura eternamente

lo que ama en lo que desea.

ooo

En coneclusion; cuando se aman
con un amor verdadero,
asi mutuamente exclaman:
—ijComo & él y por €l te quiero!
—iTe amo como d ella y por ellal-—-
Asi el buen mozo y la bella,
fingiendo vivo lo muerto
y haciendo falso lo cierto,
que eran los muertos crefan,
creyendo lo que querfan.
Y desde entonces, el duelo
trocando todos en risa,
Luisa @ Luis y Luis & Luisa,
después de aquella semana,
se prestan mutuo consuelo,
creyendo que Juan y Juana
hardan lo mismo en el cielo.

Ramén DE CAMPOAMOR

ILUSTRACION FOTOGRAFICA DE KAULAK
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“;Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. —|Haced la letra clara, sefior cura;
LY contigo? Un edén. que lo entienda eso bienl..."

(De ;Quién supiera escribirl)

L .t

rspk los versos de Leén XIIl & la princesa
Isabel dz Baviera sobre Ars Photogra-
phica, |
Imaginem
naturae Apelles aemulun
non pulchriorem pingeret,

hasta la comparacién un poco exagerada, de
Mauricio Maeterlinck del artista con el fotogra-
fo, dandole al artista el anticuado papel de un
tejedor 4 mano, productor de toscas obras fren-
te al torrente—el fotégrafo—que «s’offre a faire
vingt fois en une heure la besogne qui lui de-
mande un long mois d'esclavage, et a la faire
mieuxs, existe una larga serie de alegatos litera-
rios y artisticos en favor de la fotografia tal
como se cultiva actualmenfte.

Dicen algunos profesicnales:

«Nuestro movimiento puede ser considerado
como una tentativa de tratar los asuntos en con-
cordancia con la préctica de las ofras artes gra~
ficas.» (Alberto Maskell.)

«No existe una estética particular de la foto-
graffa y otra para la pintura y el grabado.» (Ro-
berto Demachi.) <El fotégrafo moderno compo-
ne como si fuera & dibujar 6 & pintar en vez de
fotografiar.» (Bergon y La Begue.) <El ojo tiene
una facultad de acomodacién muy superior & la
del objetivo.» (Constancio Puyo.)

YV aiin podrfamos copiar mayor nimero de

opiniones, toda vez que es enorme el de los ar-
tistas que han elegido una maquina fotografica
para crear belleza & través del natural y de su
temperamento. |

Varias veces se han elogiado en estas mismas

impersonales y mecdnicos, dotdndoles, en cam-
bio, de una fntima colaboracién del espiritu con
los misterios dzl laboratorio—mds misterioso
ahora que nunca.

Yo bien sé que los pintores suelen mirar des-
defiosamente & los fotégrafos... sin perjuicio de
poseer muchos de ellos su correspondiente ma-
quina que les facilita la composicion y el mode-=
lo gratuito. Pero ese desdén, sobre ser muchas
veces ficticio, es casi siempre injusto.

Comparad, por ejzmplo, una de esas maravi-
llosas reproducciones de cuadros gue se hacen
hoy dfa con aguellas copias contornadas de la
primera mitad del siglo xix, ¢Serd motivo de
larga cogitacion el elegir entre un cuadro me-
diocre y una buena fotografia de un lienzo 6 de
una escultura cldsicos? Y si ahondamos mas
aiin otorgédndole al fotégrafo la facvltad de iluss-
trar momentos y figuras literarias, de colaborar
con el escritor, hallaremos que supera al dibue
jante incapaz de componer un fondo en torno
del personaje que considera suficiente para la
ilustracion.

He aqui unas cuantas fotografias. Dirianse
reproducciones de cuadros y dirianse, al mismo
tiempo, escenas de la vida real. Este dualismo
constituye la verdadera excelencia del arte foto-
grafico. La fantasia y la rcalidad se completan
con iguales proporciones. Los preparativos de
la obra artistica son los mismos en el pintor que

en el fotografo: la disciplina intelectual por me-

dio de la lectura; la bisqueda y elecciéon de mo-
delos y fondos; la composicién, los bocetos y
ensavos, hasta realizar-la obra defir.iliva.
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pdginas expmsipiﬂnes de fot_mgrasl-aa_ arifs1_icas; D. ANTONIO CANOVAS (KAULAK) Estas mismas fn;ngraﬁas lo denmi:i2stran con
4 se han concedido comentarios efusivos a los Autor. de 1as folografias que ilustran las “Doloras® expresiva _emc_ue_nma que va mas allé de donde
{. que han ennoblecido los procedimientos anies de Campoamor alcanzan los lapices de un dibujante.
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- _ E T | Donde nosotros sélo vemos pro-~
: e Y fundidad filoséfica 6 cdndida iro-
nia—que Campoamor alcanzdé bien
diferentes latitudes del pensamien-
to—, supo el fotografo artista ha-
llar tan cabales cuadros como este
de la moza pidiéndole al sefior
oty S cura que le escriba una carta, ¢
S aquel otro de los sepultureros, 6 el

A o L4 7 de Juana, solitaria y enlutada en el
ARt T gl | ¥ e cementerio a la luz indecisa y ro-

IR T mantica del crepiisculo.

Y es tanto més laudable la obra
de Antonio Cdnovas cuanto que
fué el primero en darle aquf en Es-
pafna 4 la fotografia este norte es-
{ético, ' '

No olvidemos que, desgraciada-
mente, Espafia acoge siempre con
refraso de muchos afios todas las
modernas orientaciones,

Cénovas inicié con sus traba-
jos, con su revista La Forografia,
con sus exposiciones particulares,
este admirable y pujante esplendor
qgue hoy dia tiene la fotografia ar-
t{stica espanola.

Es el creador de este movimien-

Se refieren & diversas composi-
ciones  campoamorinas. Algunas,
como las de jQuién supiera escri- S
bir!/, son bien populares, y proce- . ol AR -
den de un concurso que convoco SR
la ilustrada revista Blanco y Ne- 1 E = S R
oro. En este concurso, al que acu-
dieron muy notables artistas, con-
quisté el Sr. Cdnovas los cinco
premios ofrecidos. El artista ha
creado escenas y personajes.-donde
s6lo habfa ideas. Campoamor fué
el menos descriptivo de los poetas
espanoles; el menos artista tam-
bién. Entre las deslumbradoras
fiestas para la imaginacién de los
versos sonoros y admirables de
Zorrilla, y los ripios fatigosos,
grotescos a veces, de las coplerfas
campoamorinas, un pintor preferi- .
ria desde luego 4 Zorrilla.”

Zorrilla, como anos después Ru-
bén Darfo—el mds grande de to-
dos los poetas modernos que han
escrito en espafiol—, es un-tesoro
inapreciable para los pintores y
los dibujantes. En cambio, Cam-
poamor carece de pldstica belleza

gl gl

i R R B L R N N e -
il ol

—ademds de carecer de otra belle- .0 QUE HACEN PENSAR LAS CUNAS fo que ha dado lugar en Madrid
za menos perdonable atn: la del ‘“Después que sobre la losa a quien faltaba apurar i ' i imi-
rtmo-—. & ?ma inamos & un artista recé con-amor ardiente el caliz de la amargura, d agrupaciones.y socledades simi
DO ) < hmagtiamos por el que, por fin dichosa, en medio de mi tristeza lares al Photo Club de Parfs, al
._rqznjte d Sus E_strp das lncapaz de descansa perpetuamente, —!''casi es mas triste''—pensaba— Lick Ring de Londres 6 el Camera
concebir un paisaje 6 una escena puga ﬂ;ﬂ;iﬂﬁﬂllﬂﬂ ver ~mirar |E'I'~”d-’-'11"'jque empieza - Club de Viena.
z - ue a unan < z 3 : p

g;n?)rn.ga, evocdndola sobre lo que qunit hﬂsn.g__lﬁﬂmﬂuﬁgre”“ﬂnfﬂ “F‘Pu:grs:a‘j'aﬁ,ﬂ:;f“ha - Y, ademds, no se trataba de un
acaba ( e 11‘:‘;&1‘. : _' del guardian del camposanto. esta vida de dolor, - afortunado Ira’nsfuga de la a:gaie-
. Y, sin embargo, Antonio Céano- - ;" ﬂstaﬂmﬂf—‘.'-."tﬂ al mirar ' f!’fqﬁ sepulcros pesar, . rfa» convencional de antafio con
vas ha realizado esfe empefio. A q/ponreicriaturay ag’cunas me dan-horroy, | sus balaustradas de cartén piedra,
larara perfeccién técnica del pro- e , : sus telones pintados, sus bancos
cedimiento, se une la riqueza imaginativa y el buen gusto en la compo-  risticos, su artilugio de hierro para sostener la cabeza del retratante y sus
81clon, que realzan todavia mas la riqueza de los detalles. corfinas cenitales que se corrian con una périiga para graduar la luz.
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LLOS EXTREMOS SE TOCAN

““Mientras la abuela una mufieca alifia haci
: aciéndose una vieja, us
Y, haciéndose la nifia, se consuela, el baculo y la ﬂuﬂnidé miﬁ,:}g'}-
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. jcuanto yerranl ' al que se muere lo entierran. :
No. Antonio Cdnovas no fué de la fotografia hacia el mds amplio cam= Gracias 4 semejante preparacion esictica, la obra de Kaulak significa
> po del arte pictérico; abandoné los pinceles por el objetivo fotografico. el verdadero sentido idealista que Roberto d_e la Slz_ergnpg concede a la
Antes de ser Dalton Kaulak, era el paisajista Cdnovas, discfpulo de Haes  fotografia moderna: 6 sea «el haber mt_mdumda el sentimiento-y el pensa-
y critico de arte de La Correspondencia de Espana. Cuando se encerr6  miento en una operacion ayer automadtica; haber tfransformado en un arte :
\» de un modo resueltamente definitivo en su laboratorio, ya se habia en- lo que era una industria; haber decidido que el espfritu dirija la materiaen !
| ) cerrado muchas veces en su biblioteca, que es una de las mejores espa- vez de dejarse ensefiar por-ella...» S LAGO {
E‘ fiolas, en lo referente & obras de arte, | ILVIO ;
| f &
by s ;
f
" 5
i !
‘ f
5 )
f i f
! -_
: !
| 1 f
' i
' :

e % .-
] Eb.q.-g;.q.-" B ‘ﬂ‘:._ué. 2
SR

i

SR T
5 o
e

i
e N

i i
LESEE

i
i,

LA NOVIA Y EL NIDO

““"Como el amor primero es tan ardiente

y despierta a las nifias tan temprano..." ({lustracionesfotogréficas dé Kéu'ak)
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LA ESFERA

1.OS SUBMARINOS ESPANOLES
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-~ Los sumergibles espaiioles,

construidos en Italia, saliendo del puerto de Tarragona para hacer maniobras de inmersion & presencia del minisiro de Marina, el cual se sumergié también en el submarino “Monturiol
Dibujo da K. Verdugo L.andi
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E atraia aquella -mujer enigmatica, de
M semblante infantil, que alumbraban

grandes ojos negros de ricas pestafias,
cercados de livor azul, evocadores del misterio.
Joven, hermosa y rica, pasaba por el mundo in-
diferente 4 los halagos, desdefiosa y hostil 4 las
lisonjas, con la augusta serenidad de una divi-
na estatua en cuyo pecho yacia, como en un re-
licario, un corazén muerto. De su cuerpo esbel-
to, de lineas severas y delicadas curvas, emana-
ba un'aroma vago y sutil de ¢ineraria, de mirra y
de caléndula, como si el mammol de que habia
sido formado estuviese saturado de agrestes
éfluvios de un olvidado jardin que hubiese co-
bijado su melancolia 4 la sombra de un sauce y
acompaiiado su soledad con el murmullo de una
fuente plafidera. ,

Me hice presentar por una amiga discreta,
que atribufa-4 mi punzante deseo de levantar un
extremo del velo que encubria aquel misterio,
estimulos ' menos contemplativos y .desinteresa-
dos que los que realmente me impulsaban 4
ello.

—IL.e advierto que pierde usted el tiempo—
me explicé sonriendo, con gesto de amistosa
prevencién y cautela—. Matilde es un cadéver
en pie, galvanizado y en apariencia vivo, porque
materialmente vive y se mueve; pero ni siente
ni plensa. Aunque su cuerpo estatuario se halia
en el mundo, su espiritu, condenado por votos
solemnes y perpetuos & rigurosa clausura, yace
sepultado debajo de una pena tan abrumador)

cruel como la losa de un in pace. Sélo un
milagro podria resucitar su corazén.

—L.sta usted en un error—le dije—. Lo que
yo siento por ella es afectuosa simpatia, 4 la
que sirve de cauce la curiosidad y de estimu-
lo el misterio. [VMle muero por las ecuaciones psi-
colégicas.

—FEs usted un.temerario. Acérquese 4 la es-
finge, ya que asi lo desea; constltela y pre-
parese a4 ser devorado.

—Quiere usted saber—me dijo
un dia en que ¢l marmol de su
rostro parecid animarse, al fin,
como el.de Galatea, por la vo-
luntad de Afrodita—cuil es la
clave de este inmenso dolor que
me roe el alma como un céncer
rebelde é incurable... Sea. Pero
esta mi coafesién general, ma;
bien dicho, total, de mi ftnico
pecado, recibala ustsd en depé-
sito tan sagrado como si la reci-
biera en el tribunal de la peni-
tencra.

Hice un ademin expresivo de
la solemnidad de mi técita pro-
mesa, extendiendo las manos co-

nunciar una absolucién anticipa-
da y ciega.

—Qracias ; estoy segura de su
discrecién. La historia es breve
los grandes dolores son infecun-
dos. He amado mucho, he sen-
tido el amor como una religién,
4 la manera que Leopardi ex-
presaba :

Pregio non ha, non a ragion la vita
se non per lui, per luich'all oumo e tuto.

Amé un fantasma, al hombre
que: no existe, al que no se sab»
haya nacido ya 6 deba nacer al-
giin dfa. Lo Gnico que se sabse e:
que no vive -ahora en la tierra -y
que nO SOMOS sus contempori-
neos—como decia el mismo L.co-
pardi, refiriéndose 4 la mujer-
fantasma, a4 la dama-duente d=
sus ‘delirios melancélicos—. Naci-
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da para amar, me abismé de tal suerte en mi pa-
sién, que divinicé el objeto de la misma, des-
pojandolo de” toda envoltura - carnal, sublimén-
dolo en el mistico  crisol 'de “mis ensuefios de
virgen... Habia sido invitada & pasar unos dias
en el campo, en la hermosa torre que la conde-
sa de Cambrils posee en las cercanias del Ras-
peig, préximo a Alicante, Framos cinco los in-
vitados : mi tia,la baronesa de Puzol, sus hijos
Pepita y Emilio, -un amigo de éste, pariente
lejano de la condesa,: Salvador Mayol, y yo. Mi
primo Emilio era mi prometido. Dispuesto nuestro
enlace de mucho ‘tiempo atrds por las familias
de ambos, considerdbalo sumamente racional y
légico, por cuanto mi primo no sélo no me era
repulsivo, sino que ‘me  Inspiraba fraternal cari-
fio y simpatia por su caracter alegre, franco, de-
cidor y caballeroso. Pero al aparecer Salvador
en escena, todo cambié. Era un hombre de tez
palida, boca de luz.y ojos de fuego. En mis
confidencias con Pepita di- en llamarle el moro
misterioso. Desempefiaba un Consulado de Es-
pafia en tierra marroqui, y jamas semblante ni
talle alguno merecieron mas y mejor el com-
plemento estético ‘del jaique y el albornoz. Bajo
el influjo de su sonrisa. luminosa, mi alma se
estremecfa de placer,  en tanto: que su mirada
fulgurante me flagelaba el rostro y hacia hervir
la sangre de mis venas. Hablaba poco, porque
la sonrisa y la mirada eran mil veces méis ex-
presivas y cautivadoras que«e]l mejor y mas- in-
flamado discurso. , Tenfa en la frente aquella
vena negra que daba a la fisonomia de Mahoma
el aspecto del firmamento despejado y lumino-
so, en cuyo centro se forma la negra nube pre-
nada de rayos y truenos. Sélo con verle la pri-
mera vez, me senti aprehendida, esclavizada por
aque| espiritu sefiero, irresistible imin que tras-
torné para siempre la brGjula de mis sentimien-
tos, hasta entonces sosegados y apacibles. Emi-
lio advirtié6 a punto mi ¢mocién y mi esclavitud
tacita, llena de rubor y humildad, como Rene-
ca, como Ruth, como Kadijah, v no pudo c:cul-
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tar su despecho ni la violencia de sus celos.
Tuvimos serias discusiones, altercados y dispu-
tas clamorosas que alarmaron 4 todos les mora-
dores de la torre. LLa condesa creyé de su de-
ber intervenir; llamé 4 Salvador y, antes de
formular indicacién ni consejo, adelantése éste 3
rogarle le autorizase & ausentarse, previa una
conferencia que deseaba tener conmigo. Pero
Emilio, apoyado por su madre y su hermana,
se opuso terminantemente 4 que la entrevista tu-
viese lugar. Entre los tres relatironme cosas
inauditas del caracter de Salvador, sus violen-
cias, su vida irregular, sus costumbres morunas,
la intemperancia y arrebato de sus pasiones. Me
mfundieron verdadero panico, en el que iba en-
vuelta la mayor admiracién que puede caber en
el terror ante lo imaravillosamente monstruoso,
como si mi amor fuese algo infernal y Lucifer
hubiese encarnado en Salvador.

—Vamos—interrumpi  chancero, por decir
algo—, se hall6 usted como Margarita ante
Mefistofeles.

—Mehstéfeles y Fausto en una pieza. Y la
verdad es que la actitud d= Salvador, su ansie-
dad de dltima hora, los esfuerzos solapados que
hizo para hablarme 4 solas, eran satinicamente
tentadores. Llegé la noche. A la mafiana si-
guiente debia marcharse Salvador, y atn no
habfa podido decirme adiés 4 solas. Yo ocupa-
ba una habitacién en un extremo del corredor
embaldosado, de blanqueados muros y alizares
y zbcalos de policromada taracea, que servia
de. eje de distribucién de los aposentos de la
planta alta de la morisca torre, alzada en m--
dio de frondoso parque de naranjos, jazmines
reales y granados en flor. Mi dormitorio era la
Ultima farbea de la serie que formaba el ala
posterior de la torre. Tenfa espacioso balcén
volado, de historiado antepecho, que sefioreahs
la huerta ubérrima y jugosa. La puerta de Ia
habitacién, de menudos cuarterones, estaba ho-
radada en el medio, & altura razonable, por
menudo postigo 6 mirilla cuadrilonga, prote-
gida por dos delgados barrotes de
hierro en cruz. Yo estaba nervio-
sa y desasosegada. Tardé en acos-
tarme, después de haber pasado
largo rato en el balcén, saturan-
do mis sentidos de la aromosa paz
de la noche, estrellada y tibia. Al
fin, rendida, me adommilé, cayen-
do rapidamente en ltcido sopor,
provocado por el exceso de ac-
tividad imaginativa. Poblaron mi
suefio las més torturacoras y des-
cabelladas imagenes ; mezclabanse
en é| sensaciones punzantes de
alegrfa y dolor, estremecimientos
de pasién, gritos de jibilo, ayes
y crispaturas de lucha y de rabia.
Un  ligero ruido me desperté de
repente. Sofocando el zumbido
de mis sienes y los fuertes la-
tidos de mis arterias, alargué el
cuello en la honda obscuridad vy
escuché con ansia. Alguien in-
tentaba abrir suavemente, con in-
finitas precauciones, la puerta de
la estancia. Por foriuna, cstaba
sujeta con un cerrojo que sélo des-
de dentro podia manejarse. Un
instante, uno no mas, brevisimo
como un reldmpago, pensé que
debia abrir. No podia ser otro
mas que él. Admitiéadols en mi
habitacién 4 tal hora, en sema-
Jantes circunstancias, forzaba yo
misma el destino. Era lo irreme-
diable... Pero no me movi. El
forcejeo contra la puerta era cada
vez mas poderoso y -enérgico ; por
‘un momento crei que el cerrojo
cedia, que iba 4 saltar y que la

F‘E WAGOY

-

g )

K

"lpl-'l"""'-.lq-"'"'
wr "l e

- 36 3
o™ i ™ ‘ﬁn—‘E-

-.l.-i

ud

,.-i--_!.lllp_ L
I|'I"l'!ul'l" g na® B Tag

-
wn

E -8

Ay

.i.'l'
w® M

'
-

Lo = g
™

"'"11-"""-.!n-’“-.i.ﬂh\.-i.-’-'i,l.r'
W T ™ | T ga® | g ™ [ e f T

-]
o

e
o

!Il""-ll-"
g™ | e

By
e

o5 I.'l-
e ™

* g
s

Ll | Lol Ll .
un'i'n.ﬂ-‘ T

™

-u-l"l e

-y
-

-I-"".'i-l-l"'
b TTL L

AR

22"
e

™

L k™
-.'i-“-il e "

e

'I‘l L III-l.ll.'-,I_'Ii"lvl-_.i,.llll
i "-.,l'!"-.-l“ L ™

na
ol

-ll-.i_-l
o || Sy

vee,
iy g™

n""l-.l..."'".il-"""l'. i
T g T ™ | ™

-

RN Tl
- O 3

B
b

.l"""'-i!-"'""-. »’
" T wa™

W0, ] L
W My

12}

:'&:_:

L
L™

-""'H.I.l‘"'l'-
T | " "

"_-l-""-‘-"":F 'l-.i..'l"
o™ Mg g g™ Yy g™ e e

b

w -“"""l'-i-"
bt L)

=y
s

-

A

3 i
o ey

“oay .*“".Ia"
L

= fu"
P ]

—

.

g
[

Y
™ | g

"-Iq-"'
w" "

am

L "#F"'-l u
Ta ww | B a™ | Tag

lf"“"'- i
" ] Fa ™ | S n™

=

A

S

ey
-

B

b
-

e, 'r'"'-]-""
Taugs® | "ay

S

' -"""'-'.i-“
T B

e




.,

S e

fag W

g

-,
*

itm, - 7 |
w8 | M ™ ] T o ey

s "'-l-"'"q-in"'

5
.

-.+-*-.
o | g™

-
-

T i S

=

II"I.|.|-""l. .I""-r.""""-\. ‘..'l"
CrSEe) CE R b SR T

&N
™

.
“ag nt

o

E
"

e

ll-p'i_ql
wa™ ] My

-
"ae

i 3

e
]

g

Lt

:‘-::'..*-..!l"

e o
Tapgn® Py o™

o ci e i

- f e
ol e

e o B B

L e
.I‘l'-l..'-" =

LrEL

[
e o

'r""""':n-l'-""""'i- -
l..'-'" 5,

wa
vl Bag

s S
# "my

L]
b ™

"

et ™ 1L
e | ay

2
i g

-
i

A EFEE

=

R A

"an

-‘f"'_l.i.
1 e M o

= o -
-

<

#:

puerta se abria violentamente pa-
ra dejar aparecer en el vano la
figura satanica de Salvador f:f:han—
do lumbre por los ojos. El miedo,
el pavor irresistible, me empujo
hacia la puerta para sujetarla con
mi propio Cuerpo y afianzar con
mi desesperacién sus endebles ta-
bleros. De ponto, de ua vigoroso
empujén silencioso, se abrié el
postigo, y por el hueco pasé una
mano. En la densa obscuridaa
de la habitacién, aquella mano
colgante, cuyos largos dedos avan-
saban con lentitud tentacular, rep-
tando, con frio é implacable afan
prehensil, 4 lo ancho de la puer-
ta, en direccién al cerrojo, evo-
caba espeluznantes imégenes de
ultratumba. Cortada 4 cercén por
el tenebroso orificio del postigo,
aquella mano viva, agitando sus
dedos como los palpos de una
arafia, buscaba, con ciega torpe-
za, mas con tesén evidente, la ca-
beza del pestillo, mostrando claro
propésito de descorrerlo y abrir |3
puerta, y poniendo en la tarea de-
liberada astucia y sigilo. Me pre-
cipité 4 sujetar con las dos manos
la endeble barrita de hierro, al
tiempo mismo que los dedos de.
la mano misteriosa estaban a pun-
to de alcanzarla. El contacio de
aquellos dedos sobre mi piel mg
produjo un escalofrio semejante al
que deberia causarme el paso de
un ofidio por el dorso de la mano.
Al advertir el obsticulo, los de-
dos s= conirajeroa con brusco
movimiento de so:presa, para dis-
tenderse luego y abarcar y atena-
zar furiosos mis dos manos, qué
desaparecieron bajo aquella zarpa
dotada de un vigor irresistible. El
terror paralizé la sangre en mis
venas y sofocdé un grito que ins-
tintivemente 1ba & lanzar mi garganta. En me:
dio de un silencio tragico, angustiosisimo, se
entablé una lucha feroz entre la mano mriste-
riosa y las mias, aferradas al pestillo con deses-
perado vigor. Senti la presiéa terrible de aque-
llos dedos de hierro, que estrujaban los mios
hasta descoyuntarlos y triturarlos. Por un mo-
mento crei desmayarme de dolor; todo mi cuer-
po temblaba de espanto, las fuerzas ms aban-
donaban,  aflojaAbanse los misculos, doblabans:
las rodillas, y el abatimiento y la impotencia
me invadian como un letargo fatal que iba 4 dar
conmigo en tierra. Sonaron pasos precipitados en
el corredor. LLuego voces breves, incisivas, de
hombres que disputaban cruzando las palabras
como aceros, con sordo y reconcentrado rencor,
junto & mi puerta. Les reconoci al punto : eran
los dos, Salvador y Emilio. Pero la mano, ¢de
quién era? la obscuridad me impedia exami-
narla, L.a ira y el despecho que sentia acusaban
4 Salvador, cuya energia, la violencia de su ca-
racter, lo imperioso de su ademan, el fuego
mismo de su mirada terrible se comunicaban 4
través de sus nervios tensos, dotados de maravi-
llosa fortaleza. Por instantes la tortura 4 que
estaban sometidas mis pobres manos se hacia
uresistible. Mas al advertir que, sin cesar la
disputa, persistia la mano misterosa en apode-
rarse del pestillo, poniendo en ello la mayor
tenacidad y descargando sobre mis imanos estru-
jadas toda la furia.de que estaba poseida, el-es-
panto y la vergiienza diéronme nuevos animos,
y, maquinalmente, sin darme apenas cuenta-ds
lo que hacfa, acudi & socorrerlas con la tnica
anma de que podia disponer en aquel instante

— -
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supremo : los dientes. Los clavé en aquel ma-
‘nojo de misculos

venas duras, petrificadas,
con la exasperacién de la bestia acosada, de la
mansa oveja que recobra la animalidad salvaje
para convertirse en fiera. El impulso nervioso
fué tan violento, que mis dientes agudos pene-
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traron como alhleres en la apretada masa mus-
cular, que cedié al fin, distendiéndose las tena-
zas y soltando la presa. En el paladar, en las
papilas de .la lengua, senti el sabor salino é in-
grato de la sangre ajena. Y cai sin sentido...

Pasé una porcién.de dfas en cama, prcsa de la

fiebre y acosada por el delirio. Cuando pude, al

fin, danme cuenta de mis actos, me hallé rodea-
da de mi familia, que habia acudido 4 la torre,
llamada por la condesa, de mi t/a la baronesa y
de sus hijos Pepita y Emilio. Todos se esmera-
ban en atenderme y volverme 4 la vida. Emilio,
sobre todo, tan solicito y enamorado como ja-
més pudiera sospecharlo, se miraba en mis ojos,
pretendiendo leer en ellos un amor que no podia
darle, porque ya no era mio ni de nadie. A
fuerza de escudrifarlos, leyé la muda interroga-
cién suspensa en el fondo de mis pupilas, reflejo

de mi pensamiento. Salvador habfa huido, aco-

sado por el remordimiento de su villanfa. Sin
decfrnoslo, sin -atreverse los labios 4 romper el
secreto de mi angustia y de la intervencién pro-
videncial de Emilio ‘en la escena horrible pro-
por la mano misteriosa, adiviné.todo lo
ocurrido : el afdn' de Salvador de violentar el

-sagrado de mi alcoba.para tener conmigo la en-
“trevista que las ‘apariencias le hacian suponer que
“yo rehuia’; la‘alerta vigilancia de Emilio, celozo

de mi honor y de su carifio ; la sorpresa de Sal-

vador en -su alevosa .tarea; la brutal despedida

que se infligié como ‘castigo de su;indignidad ; su
fuga 4 la ‘tierra- ardiente, ‘donde tenfa su Con-
sulado 'y en la:quz se hallaba en su propio ele-

‘mento, 'y la reunién ‘en torno mio de todos los
carifios y solicitudes familiares para curarme’ de
‘mi funesta pasién y de mis desvarfos roménticos

y traerme de nuevo 4 la senda ancha y vulgar

por la que mi destino se encaminaba'4 la’ paz, -

al bienestar, al sosiego, ya que no 4 la felici-
dad, inasequible y quimérica, como mis suefios
de aquella noche terrible.
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—¢Se casé usted con Emi-
lio?

—A eso voy... Por gratitud,
por ticito reconocimiento de su
H generosa conducta, me dejé em-
: pujar 4 la boda con mi primo.
Algin tiempo antes, en plenos
preparativos nupciales, recibi una
carta de Salvador, apasionada,
violenta, llena de fuego, palpi-
tante de frenesi. No habia en
ella la mas ligera alusién 4a-la es-
cena de la mano misteriosa. Ni
humildad, ni pesar, ni disculpa,
Trascendia ‘4 soberbia - moruna,
4 salvaje dominacién, 4 impera-
tivo y arrebatado deseo de po-
seer, de ser el amo indiscutidd
y reverenciado. Entregué la car-
ta 4 mi prometido, acomodando-
me 4 la dignidad y 4 la lealtad
de mi caricter mas bien que obe-
deciendo al instinto. Llegé el
dia de la boda. Mi prometido,
muy correcto, muy enguantado,
seglin su costumbre, sumamente
exagerada en los tltimos tiempos
de nuestro noviazgo, vino 4 ver-
me momentos antes de salir para

la iglesia.

—Matilde—me dijo tomando
mi mano entre las suyas—, ten-
go que darte una ‘noticia que
prefiero la sepas por mi antes
que por ofra persona. Salvador

muerto. Se ha suicidado.
Acabo de saberlo. S

Recibi el golpe con increi-

; o I
: F:_,E_- "'i' r".-i}_.:.:b

parecié sentir' la mano misteriosa
apretando las mifas... Eran las
‘de mi prometido, que las acari-
- ciaba mirdndome 4 los ojos ‘con
extrafia fijeza. ;
—S= ha hecho justicia & si
mismo — muvmuré - sordamente,
. apretando los dientes con la mis-
ma rabia atarazadora que perduraba en mi recuer-
do, llenindome de: amargor :la boca. %y
Llegé el momento solemne.  Avanzé el ofi-
ciante, risuefio, patriarcal, como ‘el wviejo Si-
meén de la Escritura, y después de recitadas las
preces de ritual, tomé de la bandeja,: que sos-
tenia un acélito, el anillo nupcial, presentindo-
doselo 4 Emilio. Alargé éste 12 mano enguan-
tada, ajeno & este pesqueiio detalle;, contrario 4
la liturgia; pero el sacerdote, para quien no
pasé inadvertido, indicéle con un gesto que se
quitase el guante de la mano derecha, al mis-
mo tiempo que, dirigiéndose & mi, hacia la pre-
gunta sacramental : ' -
—¢ Queréis por esposo 4 don Emilio de Zi-
fiiga y Meneses ? -
Antes de responder miré 4 mi prometido. Su
diestra desnuda se dirigia 4 la bandeja, presen-
tindome el dorso. Parpadeé repstidamente, cre-
yéndome victima de una alucinacién. Allf. so-
bre la blanca y tersa epidermis, rompiendo la
azulada ramificacién de las abultadas venas,
aparecfa un circulo rojizo, como un estigma ne-
fando, apenas cicatrizado.. Era la huella del
delito... Hice un esfuerzo sobrehumano para no
caer desvanecida, y reuniendo toda mi energia,
como en aque]]*a noche terrible en mi lucha con-
tra la mano misteriosa, cuyo secreto acababa de

jré.if&lérseme, contesté con voz entera :
. —11INol1!]

‘Apoyé la frente sobre el reclinatorio y rompi

-4 llorar con profundo descoasuelo. Y "he  ahi
cédmo en el mismo instante de mi boda frustra-
“da: me consideré viuda de aquel otro cuya mue:-
te pesara, mientras yo viva-y aliente. ‘sobre mi
conciencia, como un tremendo error judicial-que

_:-m}lé'_tﬂrpe sentencia habfa barbaramente sancio-
nado; '

José G. ACURA '’

DIBUJ S DE PENAGOS
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TODO ES SEGUN EL COLOR...

ENEMOS por una leyenda lo de que el regreso

del veraneo sea de una tristeza fatal. Con-

~ Tunde el espectador la alegria propia con el

ajeno desencanto. Lin buen madrilefio aue halla,
camino de su covachuela ministerial, los é6mni-
bus cargados de maletas y de viajeros natural-
mente rendidos, experimenta ese espanolisimo
placer de quien se consuela de no poder jugar &
a loteria, con que no obtenga premio el amigo
que compro un decimo, y de su regocijo deduce
la melancolia de quienes al fin del estio se en-
cuentran fatigados y sin dinero, y teniendo que
emprender la ruta de la oficina, ni mds ni menos
que el no veraneante, el cual ni perdié sus teso-
ros ni ha sufrido desengancs a causa de mun-
danos espejismos. Afiddase d esto la aficién de
todo el mundo a presumir de hastiados de los
espectaculos mas exquisitos, el temor & delatar-
nos como unos pobrecitos riisticos, si con nues-

(c) Ministerio de Cultura 2006

tro entusiasmo descubrimos la falta de costum-
bre de vivir en ciertos hoteles y de codearnos
con las siluetas de moda, y seguird explicando-
se el lector el origen de la fantasfa que dispone
se substituyan en el Almanaque las hojas de

‘Septiembre y primeros de Octubre, los jeroglifi-

cos dz Novejarque y la misceldnea, con otras
hojas arrancadas del Kempis. Por iltimo, hoy

que propalan tales ilusorias amarguras, los cro-

nistas desde 1os periddicos, que suelen ser va-
rones por regla general, y precisamente por su
condiciéon varonil cometen el involuntario error.
Yo también he de afeitarme & diario; pero en
ocasiones, para visitar a algunas amigas, cuyas
confidencias me sirven ahora para desmentir a
los cartujos con gabardina entallada que brotan
4 comienzos del otono.

Los hombres tornamos del veraneo con una
ilusion menos. Las mujeres conuna ilusién mas.

No analizaré la primera de las afirmaciones, re-
comendada por cuanto corre sobre el epilogo de
los viajes. En cuanto 4 las esperanzas femeniles,
squién duda que cada temporada en las playas
modernas trae un nuevo adelanto en la reden-
cién de nuestras encarceladas odaliscas? Dos 0
fres meses al afo, las espafiolas de la clase me-
dia viven como si fueran francesas, inglesas,
italianas. Libertad v respeto. Frecuentan un Ca-
sino con sus camaradas de smoking, pasean,
van y vienen, deciden de sus jornadas, traban
relaciones nuevas por espontanea simpatia; en
fin, se les concede ‘el derecho & vivir su vida.
Los recuerdos estivales de mis amigas son como
caracolas robadas al mar, y siempre arrullan 12s
ofdos de ndcar con su murmurio, del gue fluyen
tantas evocaciones... -

: ' ' Feperico GARCIA SANCHIZ

DIBUJO DE MARIN
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SE E dudaria del origen espafiol
de la sefiorita Camargo, 4 pe-
sar de las seguridades que nos

ofrecen sus historiadores, si no supié-

ramos c¢émo amd; si no viéramos
que en aquella Corte admirable de

Luis XV, que—seglin un autor fran-

cés—no supo ser mas que un nifio agra-

ciado y el mas despreciable de los re-
yes, fué maestra en lealtad, en fide-
lidad, en magnificencia de corazén,
en espiritu de sacrificio ;  cualidades
que faltaban 4 las duquesas y mar-
quesas que acompafaban ‘al monarca
al serrallo de Choisy 6 alegraban las

horas de Versalles. .

Acaso, la tnica mujer que pudo
compararsele fué la desdichada con-
desa de Mailly, desinteresada de. tal
modo, que convirtié en. una profecia
su frase : «Mi marido ha comenzado
4 arruinarme. Mi amante lo consu-
mari...» Y su amante era Luis XV,
Ademas de desinteresada, resignada
en la adversidad como una martir,
perdonadora de la versatilidad regia,
con una abnegacién . inconcebible ;
tanto mas, cuanto que eran sus pro-
pias hermanas las que la echaban
del tidlamo y del palacio y la redu-
clan 4 la obscuridad y 4 la po-
breza.

Pero, salvo este caso, dijérase que
en aquella época no habia habido mu-
jer que supiera amar finamente y en-
hebrar un idilio romantico frente 4 la
curiosidad y 4 la envidia y a la male-
dicencia y 4 la ira de todo Paris,
sino la sefiorita Camargo.

Perdéneszla, no por lo mucho que amé y lo

rendidamente que supo hacerlo, ni siquiera por
los afios de penitencia ejemplar postreros de su

vida, sino’ por el ambiente que rodeé la nifiez

de la méas linda mariposa humana que han co-
nocido las gentes. Porque su padre era, segln
vociferaba él, un gentilhombre “espafiol, den
Fernando de Cupis de Camargo, 4 quien algiin
historiégrafo francés llama grande de Espana,
acaso sin saber bien lo que esto significa. El
hecho es que e] padre se pasaba el dfa enco-

LA DUQUESA DE CHATEAUROUX
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LA SENORITA CAMARGO

miando las imposibilidades miltiples que le
creaba su concepto del honor 4 la usanza es-
paiiola, imientras vivia de las migajas de la
mesa del principe de Ligne, faustuoso sefior bel-
ga, y contrafa deudas y ganaba fama de ::r
el mas tramposo vecino de Bruselas, y mientras
su esposa era amiga y confidente de las damas
de la Corte, en la que habia figurado mucho y
en la que llamara la atencién por su donosa y
4gil y suelta manera“de bailar. |

Asi, en medio de esta familia venida & me-
nos, vividora de oficios y servicios casi incon-
tesables, conociendo durante e|l dfa las exquisi-
teces y abundancias del palacio principesco,
en: la noche, en el refugio del propio hogar,
los groserias del padre, borracho, y las intimi-

dades de la madre, entre gustosa y forzada del

mal vivir, creci6 Mariana, tan linda, tan Aagil,
tan viva, tan. ritmica en sus movimientos, tan
apuesta y estatuaria en todas sus posturas, gestos
y ademanes, que fué la propia princesa de Liz-
ne quien decidié que la nifia habia nacido para
bailarina, y que no habia derecho, en lo humano,

\ "4 privar 4 Parfs de una tan prodigiosa imara-

vi]la- o "
Parfs. era .entonces la tentacién y la devocié:

| del mundo -entero; la envidia'y la piedra de

escandalo juntamente. Comparados con aquella
sociedad, somos hoy ‘unos cenobitas. La Main-
tenon, con su fardo de escédndalos, metida por

la edad & fraile—parodiando el refrin—, ya
que la voluntad la metiera 4 demonio ‘en su ju- -

ventud, habia sido la encargada de educar en
Saint-Cyr, desde la duquesa de Borgofia—que

“habia de ser la madre de Luis XV-—3 la dlti-

ma damisela cortesana de las que ahora rodea-
ban al monarca. Y asi, no tenia Satanis por
dénde cogerlas; borrachas, jugadoras, livianas
y. cinicas, envidiaban sélo 4 aquellas damas de
la decadencia romana que poseian, sin duda,
secretos de resistencia fisica que los barbaros
destruyeron y que no han podido ser averigua

dos nuevamente. En este mundo hace
su aparicién la sefiorita Camargo en
el momento més propicio, cuando aca-
ba de nacer el siglo XviI, porque,
segin un escritor francés, este siglo
no tuvo mas que ochenta afios: co-
mienza con la Regencia y acaba con
la Revolucién. Durante el reinado
de Luis XIV se habfan creado las
costumbres encantadoras que tuvisroi
por diosa 4 la Maintenon y que produ-
jeron el refinamiento artistico y galan-
te de Wateau. El duque de Orleans,
de quien Saint-Simon nos cuenta las
constantes francachelas, vivia publi-
camente con la duquesa de Berry y
con la viuda de Pavabére... Dijérase
que la Camargo aprendié 4 amar en
este espejo. El conde de Caylus |
describe en sus Memorias: «lLo ad-
mirable en esta mujer es la igualdaa
de su amor; este sentimiento en ella
habrd cambiado de objeto, pero ja-
mas ha estado su corazén vacio un
instante ; ha abandonado y ha sido
abandonada ; al dia siguiente, el dia
mismo, tenfa otro amante que amaba
con la misma vivacidad y la misma
ceguera, porque jJamas vié sino por
los ojos de su amante ; desde el mo-
mento que le elegfa, no veia mas
que & sus amigos, ni tenfa mas que
sus mismos gustos. Esta actitud de
sumisién, probada por el ejemplo de
més de veinte amantes que se han su-
cedido, me parece una cosa rara y
admirable.» Y otro autor agrega :
«Es cierto eso, pero la marquesa de
Pavabére no ha amado apasionada-
mente mas que al Regente y 4 M. de Montlu-
zun. A los demas los amé entre paréntesis.»
Cuando la Camargo aparecié en este mundo,
conquisté a Paris, y dijérase que, por contagio,
4 Francia entera. Triunfaron de tal modo su
belleza y su arte, ambos asombrosos en verdad,
que todas las modas tomaron su nombre : peinado
4 la Camargo, trajes 4 la Camargo, zapatos 4
la Camargo y licores y jabones y perfumes vy
guisos... Las duquesas imitaban sus ademanes,
sus -posturas de diosa y su aire aligero y volti-
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MME. DE PARABERE

geante. El segundo dfa en que la Camargo se
presenté en la escena de la Opera, hubo nu
merosas colisiones en el piblico, que luchaba
para entrar, y dos duelos entre galantes enamo-
rados. Fué una general  consternacién en la fa-
randula. Adriana Lecouvreur, que reinaba desde
su escenario, frente 4 frente de las damas que
rodeaban 4 Luis XV, vié en la Camargo la
mas tremenda rival. Recibié en seguida tcdas
las consagraciones que necesitaba en aguel mun-
do de locos. Voltaire escribié aquellos versos :

Ah! Camargo que vous éles brillante!
mais que Sallé, grands dieux, est ravissantel
que vos pas sont légers et que les siens sont doux!
elle est inimitable, et vous étes nouvelle:
Jes Nrmphes sautent comme vous,
mais les Grdces dansent comme elle!

Y colmé la Camargo la medida de su gloria
afrontando valientemente el escindalo, como lo
habfan afrontado, desde la duguesa de Chateau-
roux, que despoj6 4 sus propias hermanas del
corazén del Rey y celebré con grandes fiestas su

LA ESFERA

rendimiento, hasta madame de Tencin. Era el
buen tiempo del Arte por el Arte, que el Re-
gente legara como herencia 4 la Corte de
Luis XV. S

Una noche, préxima la hora de la funcion,
aparecié pegado en las puertas de la Opera un
cartelillo anunciando que el hada' de F’arls la
sefiorita Camargo, habia sido raptada Paris lo
celebré con gran regocijo, tanto més, cuando se
supo que el afortunado -amador, el conde de
Melun, no sélo habia ariancado. & la bailarina
de las garras vigilantes de su padre, sino que se
habia llevado también 4 una hermana suya, que
era una lindisima chiquilla,

i Oh, quién hubiera escuchado las lamentacio-
nes del hidalgo espafiol ; quién pudiera tepro-
ducir aqui los carteles de desafm que envié al
seductor ; quién pudiera copiar, sin escandalo,
la solicitud qus dirigi6 al cardena]l de _Fleurs_.r.
que gobernaba 4 Francia, pidiéndole que orde-
nara al conde de Melun se casase con su hija
mayor y dotase 4 la menor!

LLa Camargo volvié pronto a4 la Opera, &
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MME. DE TENCIN

pesar de vivir en compaiifa de su raptor; pero,
4 poco mas de un afio, volvié 4 aparecer en las
puertas de la Opera el cartelito anunciando -

Paris que la Carﬁai’ga habia sido raptada nueva-.

mente. Fué este un asombroso idilio con M.
Marteille, apuesto teniente de los Ejércitos de
Rey, que habia regresado de la guerra.

Un dia, cuando volvié a°la escena, le habla-
ba la sefiorita Gaussin, hija de un lacayo que la
proteccién de varias damas habfa convertido en
hada, del honor espafiol de que su padre se
vanagloriaba.,

Y la Camargo, zarandeando su fald:llina de
bailarina, aquella faldellina de que era inventora
y que usaron las bailarinas de todo el munco
hasta fines del siglo XIX, grit6 en plena escena-
rio, ante el concurso' de artistas, misicos y cu-
riosos que presenciaban los ensayos : '

«—FHe aqui dénde estin los treinta y siete
cuarteles de mi escudo 1y

Paris aplaudié la frase. En verdad, aquella
sociedad sélo podia liquidarla la u1ll0tma

MINIMO ESPANOL

LA SENORITA CAUSSIN
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iCanta; bohemio, canta! - . . oy las volutas caprichosas que hace el humo de mi pipa. Sin que logre doblegarme la esquivez de mi fortuna, |
(;‘nn la sonrisa entre los labios, con el sollozo en la garganta, Amo s6lo de las cosas las ocultas relaciones, que la fuerza de mi ensuefio es mis fuerte que mi suerte, |
libre el metro, -l_1br_e el ritmo, canta & capricho tu canm_{':-n,_, quicro, més que las ideas, las extranas sensaciones: voy diciendo mis endechas amorosas & la Inna,
y alza en un brindis, COTO Un Vaso Heno de sangre, el corazén. que el pensar es para el sabio y el sentir parael artista, caminito de la vida, caminito de la muerte.
Venza, bohemio, 4 la tristeza _ on la ilégica doctrina de mi credo modernista.
de tu cantar el-claro son; | Por rebelde, sin abrigo en las noches invernales, ; cog
canta, bohemio, la belleza, ' vago en busca de una forma que vislumbro en lontananz .. Vi _ 2
canta el amor, la rebelién. ' la esperanza que me nutre la acaricio y la bendigo = lf‘i"ﬂlﬂﬂlﬂ, pobre, altivo.
o . g = S T i : - ST E - -+ : T
iCanta, bohemio, canta, porque mi alina sofiadora se calienta de esperanza. I no VIvo lo que suerio, suerio todo lo gque escribo.
con la sonrisa entre log labios, con el sollozo en la gargantal Amo el gético milagro de las viejas catedrales; Slompre en busca de una forma
Y entonces,-alta la frente, ' la maytscula historiada que se exhibe en los misales, ?m} de i arte ha de ser norma,
més en alto el corazén, i : la solemne melodia de los cantos gregorianos l& querida, |
el b?hﬁmlf}'1’~"I“E’“11?ﬂf"**5" , y ¢l devoto panteismo de los misticos cristianos. & sofiada, ! ' |
lanz6 al aire su cancién. | Y aunque sabios enfatuados, con afdn cientificista, :-ﬂ' S4e on siclpre pergeuics, |
ooo , hagan burla del misterio y me ordenen que no cret... @/quenunca ey alcanzada, rl
_ . iJesucristo fué un poeta, fué un bohemio y un artista, voy errando,

Del ensuefio soy cruzado, soy un pélido bohemio, y es muy dulce la doctrina del Rabi de Galilea! voy vagando, : |
siento-el arte por el arte sin buscar jamas el premio - yeptoen Jacha/con la supto; |
y odio, loco de idealismo, la razén util y seria: Qoo El&l‘ﬁp‘rf}' Eﬁquwg lﬂ,' fortuna, G
iCaballero soy del hambre, de la risa y la miseria! : : 38T . ECT : voy qdl._men,-:in mis en-:lachifs amorosas A laluna, - 1
Y aunque.se oigan los‘lamentos de md Sepirite: qae lors Mi yantar tengo inseguro y las nubes son mi techo, caminito de la vida, caminito de la muerte. =

5. * 1 ¥ S - 4 . .
y sunque h‘ﬁ‘"ﬂmﬂ en el alma lo prosaico de la Sida pero gum‘du un gran tesoro da_ ilugiones en el pecho,
islempren tnu_nf&n los arpegios de i risa redentora! }; lﬁmr puedo, 'f%g““ﬂ -lE:.i virtud y la entereza - oo
isiempre ‘brotan rojas flores de la A : - i de llorar con mis ideas y reir con mi pobreza. : ’ : '
| 3 ' 8{ ¢ mi herida! : : 3 5 .
= Ilusiones y esperanzas son mi pan de cada dia, Mi bohemia se alimenta |
ooo y doliente y esforzado, suefio mucho, poco vivo; de: 1as cozasique 1o c{uentﬂ =
: mas, merced & los favores de mi ardiente fantasia, o Ex“!l:’ﬂ'd“dfﬂ'm:ﬂ'mﬂ" Ry : :
& 1= . = - L | B 1 [ W % . V3
Aborrezco la rutina de las formas an e s no vivo lo gue sueiio, suefio todo lo que eseribo. y orgulloso de mi anauum:., e mi mnqr y mnt poc ?'ﬂ’ * |
: A : § ’ - soy un rey lleno de andrajos, soy hampén con hidalguia,
aborrezco lo postizo de las glorias usurpadas . ! : . B
(o _ : : A ooo . y tranquilo y resignado, todo espero y nada ¢uiero,
y al rugir los Aristarcos, en el aire vibra inquieta ‘  ap
Ha - ; = jporque el hambre y la miseria me han armado caballero!
a sonora rebeldia de mis sueiios de poeta. A} - .
Nef At v 5000 looncelasta o oitss : Abogado del absurdo, la embriaguez y el desatino,
5 : dieR Poco estrafalario, voy, tocado con mi fieltro que es mi yelmo de Mambrino, ¥ SASSONE |
de tiranas academias mi buen gusto me emancipa ball b . d ; ELIPE b

persigo por ‘el cielo, con afén de visi _ P, caballero sobre el ritmo de mi1 verso resonante |

y » vislionario, como el loco Don Quijote galopaba en Rocinante. DIBUJO DE BARTOLOZZI -
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Reproduccion del fa 3 icari ;
= moso cuadro de Fortuny “La Vicaria%, e i i i ' % |
; K 7 , en el sainete “Comediant “ 3 T . x
j; de ambos sexos de la colonia veraniega dE_El Escorial, en la fiesta benéfica celliebrafisa};g;—:;?::ﬂéﬁ:?rﬁta%ﬂ IEH dmtlpgmd'ﬂs joeney g‘ I
3 cion del notable escritor D. Javier Cabello Lapiedra ARt A e dires i j
:1*-: um_bella fiesta artistica de ca- - i l
k3 racter benéfico ha sido cele- su gracla, su ele ! - %
- U gracla, gancia y ducti- |
g brada por el elemento joven lidad € inspiracion arlfstiga con- E |
% dela colonia veraniega del Real iribuyeron 4 la il} |
de la e . Ou mayor brillantez % |
% Sitio dz San Lorenzo de El Es- . Edtercenailiesta % |
# corial, bajo ladirecci6n del muy De fodas se distinguieron no- & "
®  notable escritor D. Javier Cabello tablemente las Srtas. Maria Jose: % -
* Lapiedra. La fiesta, verificada en fa Baldasano, Rosario Muro, Ma- ¥ |
# el Teatro, hasido d beneficio de ribel y Marfa del Pilar Castro, .
& las Instituciones de caridad de- Maria Fe, Carmen y CGHCEpéiét; e
o nominadas «Mutualidad mater- Poggio, Pepita ¢ Isabel Viciana, 3
3 nalg y «Sindicalo obreros. Marfa Teresa Gramundi, y otras i
e | programa que ha consti- que la falta de espacio nos priva %
) _ del zusto de citar. X
k> - % :
3 3 ® %
: : 5 3
: 5 o)
ol ') @ o
3 : o) v
= : : %
| S : X
| 2 ? %
* |8 < : % i
- = @ O R :
:g § : ® Mo »
= o o E |
= @ : X
= L) s
* *
B> e
-A
= Una escena de la cbra de Martinez Sierra, “Cancion . :
54 c¢n dicha fiesta ChSHnEL ICnsescnlada E:
i tuido el acto artistico, ha sid : 7
ﬁ ﬁ‘( P por su direccién, como ?uﬁs‘: igvzﬁg:ﬁﬂg?;?:tzfggr gle;q_ms;uu, . Ianmhe] el E
3 ek . , COI cierto con que han llenad 63
) VR cometido, fueron objeto de numerosos aplaus icitaci Jsiad ity [
_ : 0s y felicitaciones. C ) = '
4 grama, de escenas de «<Cancid ¢ : . Lomponiase el pro-
* : ncion de cuna» y una repreduccion viv 3 5
‘g SRTA. %AJ%_I‘E?.‘E‘T*G*\HCM ;:laerlnlﬁg]ogu p:dnmr IF‘or_tuny. tfitulado «L.a Vicaria», cuyo fondo ci;adgi}?g::?gf n?élraeilxrg E
_ ‘ 'Of =Nl grandes elogios @ sus autor ' - ' ' |
$ 5";'1"“&&’ ‘g‘-‘ _Lﬁmarmumﬁ‘ s D.TLu:s Mariifeziedachy: es, los artistas Sres. D. Luis Maria Cabello y SRTA. ROSARIO MURO i
- nete “Comediant:s y tore- omaron parte en las esci inst ol RaneleafT Ch-tacRios oy :
d + scenas d i ; : : i B
i ror vivor de Fortuny, las mds bellas }? E;i}::]rau?gfaéns-gna_Marhnez Sierray. en el seuadro. -, s oy o dclAtcosen elmismo Ly
* g senoritas de la colonia, quienes por  rors. HERNANDEY bz v >
K‘F‘}‘I‘M* E‘%% PE*{ . *;T‘}:%q’“}' : P FOTS. HERNANDEZ BRIZ Y OUESADA e
K P B e T R R TT P T - T o O O K 0 o o 3 :
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i NOLLES EN AMERICA - N s
_/\“ﬂfl\ LOS ESPANOLES EN Al _ = g-;
y | UN A FEDER A CION DE SO( "IED ADES ~JLI—| &
;E-f'r.; L—-“ ;‘:*:'E:_

L]
L]

-|.I

R |

4 : z e
N, doedog i= _ seguros, se maravillard de I%
4 lembre | L *
3 L dfa 'F‘:_rf:ﬂss;p e | | | que en la organizada por fg
% CAP VI | ooviee : ' la Asociacién Espafiola de %
i dela fundaciéu . : e
Adrese ot oW T | * Buenos Aires se devuelva :
Ww de la Asociacién Espaiola : | S f . I bl Y E
ﬁi i d B - & L ! t- ﬂ Cuantﬂ u .le-re paga £ LR
{: de Socorros Mutuos de Bue ; | | di o
o : Soas - B | el asegurado hasta el dia del
& nos Aires. Nacié esta Socie- _ | & o el <y s 3
+: - tettalia’ de M asn - . allecimiento, s1 éste ocurrie- i;
% dad en una tertulia de e - d idos log 1%
7 : B dos A e se¢ antes de transcurridos los £
3,7 pﬂ;ﬂﬂl&ﬁ EITHETE qs'. me L i * o S e S I o e, N — d I . k
+ - 1857, - { A S e cinco anos del seguro, mien- I
i diados de:l s€_reunian, - : | - _ J |t iz i x
: R Ay, R | J L~ tras que al téomino de la pé-
e durante las e | liza, que es de doce afios, ™
‘' de la noche, en la tienda de g Tl e Y
e fo o | s€ devuelven |, pesos por iy
: campo que posefa -en la calle , : ¥
% s PRiva?d'ﬁia B M amiel cada 725 que hubiese paga- ’%&
ioode davy . . : ¢
% Lépez Pazos, - unos cuantos If-‘lﬂ .el_as..ﬂguradn,. i Ei:l Eﬁl fa;- ¥
% patriotas, todos de posi- ecimiento ocurriese después !
i Compatriolas, Floco " de los cinco afios y antes de 7
s cién modesta. - Comenzaba g e 3 Fuen gl
i  entonces el desenvolvimiento | bien 1000 esiag g
f7  econdmico de la_.f-\rge;{tma E| . dP 13{0 pt'-l' c
{} y era muy reducida all{ la ] ﬂf?_gur& ': pue f-; 1:‘_1 IZCEIH 4
ﬁ colonia espafiola. Nuestra f:l;ntf:tia ;t}cra garantia de {
{: emigracién - se encaminaba _ Adil'ni;a rfms: it ¥
1 . i £ ” / d H
§" o 2quclie; cposs & Cina 3 ue los espafioles emigrantes 7%
i3 Puerto Rico, que eran como i R A #
L una_pmfu:ﬁngamﬁa del p:opio 8 Tﬂﬂ Il_i-l'ﬂg €N uengs J*fﬂs; &4 Fé
B T [ ls Hobue o Sao Jue Je 0
{i & M¢éjico, que atrala a los uerto Y E—‘D éi’ l %‘1 antas 3
§ mands 81 s e )
_ o e : enta
s turera, RS ooyl i %
i Un olvidado _economista, gsta Asmﬁcmn Es&pang.a de f
_ _;E D. José P}f.’l_:ﬂffﬂ Bayo, ‘propa- icorrnlf _Etuns e um'll{ljj #,
{i gaba entonces por Sur Amé- : lresd a sido cmﬁin sem}d (>
?'; rica, - las -doctrinas ‘mutualis- dﬂcui} 2, porgue ahsml o
?;'- tas, 'e_nf_las' que Sf‘ft.'PP,m?L[Ia‘..f‘? B s e ljtl]ﬂmp,,ﬂ para mhuc as ctrjs i"*E
{; detoda una redencién social, |t slmi arzs que se han lcrﬂil o 5
% & imbuido-en estas'doctrinas [ e R i ki
"F_} uno- de los contertulios: dz - | nias ec}feub_ 1Icas americanas. ;
| Y P D e .y PR j o o
&3 la tienda. deiliopez ‘Pazos, bcasq de 1ara Icmﬁ}pde..ar 0
& llaade D Felips :Mufioz, obra ugllman o la Se'e.ramim £
& condibio r';"i"i_;_-':!.dﬂ“@éi"?{grﬂﬂﬁr. ir:]te todas estas Sociedades £
® ciedad délSocorros: Mutuos: unidas, pudieran establecer s
¥ Canvenei os. tos~amigos qua un intercambio de ‘deas {1}
ﬁ alli se reunian-de-la posibi- de proyectos, de facilidades %
" lidad de! crear ‘la; Asocia~ i]i| para crear Bolsas de*T’ra_ba- 0
£ cibn, decidiéronse 4 buscar’ Q| o osenizaciones juridica:
% triotas. Alicabo:pudo cels- emigraciongs, y, sobre todo, ¥
’+*'= brarse una ’especie de junta- crear una personalidad juri- ¥
% preparatotia én la’sala de un dica para comparecer ante %
™ teatro, 4 la'que.concurrieron la' madre Patria y pedirle :
¥ unos sesenta ‘espaiioles;. Co- T - 1 | amp:rl_las rectrﬁt‘.ac_mn?s en su
™ menzé 4. funcionarla- So- ~~  Magnifico edificio de la Asociaciéa Espaiiola de Socorros Mutuos de Buenos Alres politica ultraterritorial, que L
oy cledad gracias al médico doc- ' | | . | Son .urgentes y necesarias. ¥
ﬁ tor Ayerza, .que prestaba sus servicios gratuita- - Confesemos que cada dia se alejan m4s de Es- g_*f
7 mente, y gracias al boticario doctor Arizabalo, en -pafia las. Republicas americanas. Sobre todo la G
% cuya farmiein aa daban de balde las medicinas 4 Argenhqa quiere, moble y legitimamente, tener ;
*  los asociados: P persnnalidafd propia, ser raza propia, polo sur de ;
*: Y he aqui cémo se desenvuelve esta Asocia- la ‘Reptblica yanqui. Hasta aqui, Espasa no m
#  cién. Se advierte mejor. colocando las cifras gra- - -ha-sabldn'!hab}ar sino como madre, con palabras
F*‘_; ficamente & 78000 o A L Yok Ty de tutela, - con a_u‘_Iar_desi fﬂ& supez;mnda@-;frfEs. ne- #*
¢ Thene. en 1858 | e R cesaria una nueva politica ; politica de conviven- ﬁ
4 o AR 2 ocies cia y de igualdad,.de mutualidad de afectos y %
f*‘i 4§15 89[} 7‘50‘5- = de intereses. Nadie puede _a_'ﬂ'allza_r_._'-sggé_'st-g;-pnlittca M
'+' A e 8'289 g mas que las colonias hispanas por eso Espaia %
?% e O et D0:355 - i at-o necesita conocerlas 'y organizarlas; amparar su %
™ I g e A e Eo vida y proteger sus Sociedades. No basta un di- ¥
i Sﬁ-: adﬂgﬂ; # la. ‘grandeza ‘de- esta obra benéfi- plomético que represente 4 la Patria; es preciso 5%
5 ca ?lﬂn&?;;ﬁi;ﬁalﬂﬂﬂi que ha:llegado & construir, que la representen también todos los espaiioles M
%y con el:;quﬁf;:‘c;t}nsul;cgqra ung- buena renta, y el que residan fuera de ella ; es preciso que conser- 3
,-+-+; panteon, 530115‘5%-‘;65 nichos, que:posee en el ce- vemos la nacionalidad de todas las ramas que van ?
v “;]Eﬂ'tenﬂ_dﬂh Oeft&-i'- se comprueba con e] he- naciendo en los viejos troncos espaiioles que all, &
£ ‘:1 o de dq?ﬂ -.__‘E'*'I ‘nimero de enfefmos asistidos en se trasplantaron. Para lograr esto .‘acaso, baste %
$ E pa;j Dila_?q _iaya-@1&0--@&-.599_657__; PEro, so- realizar la. Federacién de las Asociaciones simi- %
" dl'& It E-,Lﬁ'qﬂé ca idea de la labor admirable lares. Inicie la de Socorros Mutuos de Buenos i
{_é; l‘E 2Lsaseclacion (es ‘_el numero y la cuantfa de Aires la de las Benéficas ; seguirfan, seguramen-
i alf',li"?ﬂﬂ“;“ﬁique ,[E_aga: Uﬂ?ﬁ‘.m-OOD_PEﬂﬂE'EH. te, las Patriéticas, vy las Regionales, y las de ?“;
{ & ulbmorano.a enfermos cronicos, ancianos y a Recreos. Se concretaria asf todo el mundo espa~- #
# otros convalecientes con residencia en Espana.

5 . 1 L.spana o - _LAr e fiol emigrado en unos cuantos Consejos Superiores
Completan esta obra benéfica el funcionamien- - " que podrian pedir 4 la Patria lo -que ésta nc

to de iy -_Consu]l’iﬂrm -Jundmﬂ y de_una ;Sﬂﬁfjﬁi Panteén con 2,765 nichos, construido en el cementerio aclerta a hacer porque las mangs que la dirige.a
de Seguros y Ahorros Mutuos. Qutenqmera ‘€o- ~del Oeste, de la capital de la Repablica Argentina,

S £ son torpes, rutinarias mezquinas,
nozca algn la organizacién de las empresas ds  POf la Asociacién Espaiiola de Socorros Mutuos de 2 Y 9

Buenos Alres AMADEG DE CASTRO
R A R T SR e e :"+:“+":+3EWK3E&?&K"‘F%+:%HH, & "Hmﬂmﬁw{}:ﬂh?ﬁmmwwﬂﬁﬁwﬁmmm *

3 S o

.
"

-
AN

™
#

(c) Ministerio de Cultura 2006




g

Tl
it

i3

S

-~ -

174737373787 3737%

$73

BB

LA ESFERA

OB TSR A BRSO

DE NORTE A SUR

A AL LA A AL L L L

Baudelaire 6 el veneno literario

Ha pasado casi inadvertido el cincuentenario
de la muerte de Carlos Baudelaire. Francia mis-
ma se ha limitado a8 unos discursos frios y en-
faticos frente al mausoleo que esculpio _Char-
moy en el cementerio Montparnasse, y a unos
cuantos articulos dispersos y anecddlicos.

Y, sin embargo, Baudelaire merecia bastante
més atencién a pesar de la guerra, que ha venido
4 cambiar desce fuera el alma de Francia. Digo
desde fuera, porgue todo lo que ha contribuido al
magno espectdculo de heroismos, energias y sa-
crificios franceses frente al inverso espectaculo
de Alemania, pudo parecer, desde el otro lado de
las fronteras topograficas € intelectuales, impro-
visacion de un espiritu inédito y rectificacién del
espfritu anterior, Pero los que conocen d Francia
io suficiente para amarla y diputarla como la pri-
mera de todas las naciones, saben que nada hay

.de improvisado ni nada se rectifica en su ejem-

plo actual. Sonreimos de ese pedante concepto
de una Francia reaccionaria y militarista que
profetizan los emboscados y los «civiles» de la
burocracia, del agiotismo y de la literatura a lo
Barrés 'y é lo Bourget. Sonreimos también de
los que la insultan por lo que constituye su me-

dula verdadera y de los que apoyan la falsa le~
yenda de un futuro tan hipdcrita como una fe de
erratas, Para llegar 4 semejante resultado hu-
biera sido initil esfa guerra @ la guerra que hace
la gran:nacion. Afortunadamente los modelado-
res de la'Francia venidera son los que ahora es-
tan én el'frenfe, y tornardn como Cristo, con un
latigosenila mano, para expulsar mercaderes, y
con un‘manantial de amor en el corazén para
saciar la sed de la Humanidad.

Y entre ellos:lo mismo figuran sacerdotes ca-
télicos que universitarios esceépticos, campesi-
nos de una recia contextura fisica, que ex bohe-
mios del Montmartre de las estudiantas rusas,
los bebedores de éter y los bisnietos del diablo
y nietos espirituales de Baudelaire y de Verlaine.

ooo

A Baudelaire se le ha mixtificado mads alla de
sus voluntarias mixtificaciones. .

Se obstinan muchos en no verle sino a tfraves
de las gafas tartufescas de aquellos magistra-
dos que prohibieron, por obscenas, seis com-
posiciones de Les fleurs du mal. Lejos de com-
prenderle e] domador de

la menagerie infame de leurs vices,

hablan en voz baja de la mulata Juana<Duval y
de la pasién malsana que obligé al poeta a dar-
le su cerebro como una voluptuosidad mds. Se
habla del Baudelaire alcohdlico, eferémano,
haschischiano, del hombre roido por las deudas
vy por las enfermedades vergonzosas, v no se
quiere pensar en aquel profesional del dandys-
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“La mujer sin nombre
DIBUJO DE BAUDELAIRE
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mo, en el trabajador infatigable y en el poeta
que escribe £/ alba espiritual:

Quand chez les debauchés 'aube blanche et vermeille
éntre en société de I'ldeal songeur.
Par l'opération d’'un mystere vengeur
dans la brute assoupie un ange se réveille.

_Este dngel se ha despertado muchas veces en
¢l y le.-volvieron las espaldas quienes podfan
acogerlo y acariciarlo. Un terrible ananké pesa
sobre Carlos Baudelaire. Toda su vida se exal-
la y se consume en amor. Todo su arte es un

esfuerzo desesperado de elevacién. Y, no obstan-

fe, nadie parece mds. alejado que Baudelaire de
las emociones puras, de los olvidos inefables;
ningun arte se ofrece tan llagado de podredums-
bre, tan enloquecido de bajas concupiscencias.

sPero acaso no es este contrasentido el retra-
to psicoldgico de la moderna neurosis que aflige
a todo el siglo diez y nueve?

Sagrado respeto hay para Baudelaire en la

Francia coetdnea suya. La misma ‘Revue de
Deux Mondes, tan sesuda, tan literariamente or-

todoxa, tan respetuosa de su piiblico grave, lan-
za diez y ocho composiciones de Les fleurs du

mal. Victor Hugo, el pontifice entonces, le dice:

«Vous avez doté le ciel de I'art d’on ne sait quel

ragon macabre; vous avez creé un, frisson nou-
veau.» Flaubert afirma: «Vous avez-trouvé mo-

yen de rajeunir le romantisme. Vous ne resem-

blez a personne, ce qui est la premiére de toutes
les qualités.» Barbey d'Aureville evoca el re-
cuerdo_de Dante, del Dante que hablé de poner
en su obra «el jugo méds amargo de su almasy.
Van el dolor y la lujuria, como las‘aguas mal-
ditas de un rio sombrio donde flotasen caddve-
res, por las pdginas de Las flores del mal, de

Los paralsos artificiales, de Mi corazon al des-
nudo. :

Los acomodaticios, los arraigados, los felices
y los ineficaces .no comprenden toda esta an-

- gustia baudelariana. Cierran los ojos para no

ver el puno crispado de Abadon retando 4 la di-
vinidad; cierran sus balcones y también sus oi-
dos para no oir el clamor de los miserables:
tiemblan de abrir las pdginas donde sé verdn
desnuda la conciencia. f -

Y para justificar de un modo despreciativo

todo esto que sugiere la obra de Baudféiaire, se

cita el «veneno literarios».

El veneno literario existe, claro es". Pero en

Baudelaire menos que en ningin otro escritor,
aunque pueda parecer una paradoja la afirma-
cién. Si se entiende por veneno litéerario la insin-
ceridad, la falsificacion de los sentimientos, la
morbosa obsesidon de no parecerse 4 los hom-
bres normales y vulgares, seria injusto calificar
da Baudelaire de envenado por la literatura, Si
por veneno literario se entiende precisamente
todo lo contrario: la suicida necesidad de ser
sincero, la impudica, d fuerza de tan leal, expre-
sion de los sentimientos; la dolorosa hambre de

afecto, de aliento, de fraternidad, en fin, que lle-

va d los escritores hacia los seres normales y

vulgares para poder vivir, Baudelaire fué el més -

mortalmente inficionado de ese veneno.
Porque desde que su padre, el sexagenario

Francisco Baudzlaire, le hablaba de estética &

los seis anos en Luxemburgo, hasta 'que su ma-

dre acudié a ¢€l, tardiamente, para verle morir

paralitico el 31 de Agosto de 1867, la literatura
fué el balsamo y el tormento alternados de la
vida triste del poeta. N
Se refugiaba en la literatura como un desahu-
ciado en la clinica de un-‘especialista, como un
creyente en el confesonario. Y-alli desvendaba
las ulceras de su cuerpo y vertia las heces de su
alma. Y siempre de un modo magnifico, deslum-
brador, cual un excelso presiidigitador que cam-
biara en gemas rutilantes objetos ruines. ,-
Viaja por senderos hostiles, y dos figuras de
mujer le contemplan impasibles ¢cé6mo va hacia
un corte vertical: su madre y su amante. :
Carolina Dufays,-la gue-después habia de ser
generala Aupick, desvalié.su infancia de carifio.

Juana Duval, la Venus Negra, la. que habfa.de -

morir en un hospital, gangrendé su_juventud. le
dis d'su‘arte‘ese hdlito de fiebre 'y de prostibulo
que espanta a los hipéeritas. El amor 4 la ma-
dre, un amor melancoélico y dulce que retofia en

- sus angustias de>dinero, en’sus cabalgadas de’

ideal, en sus amariecéres de una noche crapulo-
sa, encontro siempre la indiferencia; el amor
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‘ardoroso, agotador, d la Venus Negra, fea, vi-

.ciosa, enferma y acuciada dz todas las malas

pasiones, fué menos.correspondido aun...

Y todavia algo mds horrible, algo que debfa
hacer respetable la memoria de Carlos Baude-
laire d todos los escritores, incluso aquellos que
no conocen la tortura cotidiana de enviar & la
compra y entregar al casero y al zapatero y al
sastre pedazos de cerebro; aquellos que la for-
tuna personal ¢ la casualidad liberté de escribir
sobre ajenos recibos. _

Baudelaire, como Verlaine—ya que ambos re-
presentan mejor el alma de la Francia moderna
que un Victor Hugo rimbombante, un Vigny frio
6 un Gautier malabarista—, conocié esa supre-
ma crueldad social del hombre célebre que ha de
comerse su corazon y sus sesos guisados en

- las cuartillas.

~. «LLa literatura es antes que todo: antes que mi
~estomago, antes que mi placer, antes que mi
madre»—escribe en cierta ocasidn.

A fines de 1892, en plena tarea de traduccion
de las obras de Edgardo Poe y del estudio que
escribjé sobre el poeta yanqui, tan préximo & su
alma, escribfa @ Veron: «Todos, absolutamente
todos, mis libros, manuscritos vy muebles, han
‘quedado en prenda para el pago del tiltimo al-
quiler de la casa.»

Y en 1839 escribe & Félix Nadar: «Cuando vaya

- dtu casa te dard ldstima oirme hablar de mis pe-

nas que se acumulan. Creo sinceramente que
excepto para un pequefio grupo de jévenes inte.-
ligentes (jricos y sin familia!) que no saben ha-
cer uso de su felicidad, la vida debe ser un per-

““petuo dolor.»

ooo

No. Decididamente no se puede to] ¢
hable con desdén 6 con escdndalo ?:rﬁq;;d‘?:

laire. No se puede consentir que, d@ propodsito de

Baudelaire y de esta guerra, se falsee el porvenir

| Porque los llamados 4 crear ese
porvenir son los que ahora se baten en las trin-
cheras, y entre ellos hay muchos njetos espiri-
‘t:ﬂlilrees de Bauc]ieraire, que hicieron su aprendiza-
i:ie Mggat-:s;g;s cenaculos generosos vy tristes

Josk FRANCES
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UE el sugestivo tango sea mi cémplice!
—-g*ara que?’ : ' -
—?ara que pueda rez
la qmen} Tl!hlt].q 4 S e tadg o v
—2Y si pierde usted el compd:?
—Con fal de que no pierca el tiempo...
—iQué gracioso! :No teme usted 4 que se enfere Marisa?
—INO nos oye.
—Pero no deja de mirarnos.
—Confieso mi inconstancia, pero usted tiene 12 culpa.
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:.AL VUELO

—JiYor
—FEmana su exqmslta figura un-no sé€ qué, un armna, una
aracia...
—Es0 son flores...
—Eso es verdad!
—Digo que eso son <FLORES DEL CAMPO:, ‘1d1n11;-
bles creaciones de la- PER FUMERIA FLORALIA. ,
—iNo se ria usted asi!

—1.0 hago para ensefiar rm:« dientes, impecabl e
al O}{ENTHOL p €S, gracias

e

—iOh, v mo dé usted las vueltas tan de prisa, que vamos 1
fatmarnus* e 2 .

—rw::- tenga usted miedo. Conozco también la locidén hi-
giénico- dtaﬂdﬂmtliﬂ SUDORAL, que purifica €l sudor y no
10 hace pzligroso.

—Pero... |

Hay-toses, ruido de champagne, luz, animac on, alegria
mientras el tango sigue mas pintoresco cada vez,

DIBUJO DE PENAGOS
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