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| Alivia las
Cortaduras, Quemaduras
Irritaciones, etc.

Crema Hazeline’

(Marct de Fdabrica)

Favorece la curacién rapida y alivia
Instantaneamente

Es el Unguento Ideal de la Familia

Sa venua en tarros y tubos en ftodas las Farmacias y Droguerias

Al Rizhts

BurrouvcHs WELLcoME ¥ ClA., :
Neservea

Spr.P. 1264 LONDRES

T BRILLANTES!

perlas, oro, plata, platino y toda clase de alhajas pagamos biemn. Venta bande-

jas cubiertos, vajillas plata ley al E:so. Alhajas de ecasién y varios objetos para regalos.
SERNANDEZ Y VEIGA, Esparteros, 16 y 18, Madrid

LEA USTED TODOS LOS VIERNES

_i___.Q——-'——

NUEVO MUNDO

L gy
popular ilustrada

Revista
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=" Procio de coda namers: 30 cénts. en toda Espain

© Servicio de trenes de viajeros

La Compania de Explotacién de los Ferrocarriles de Madrid a Ca-
ceres y Portugal y del Oeste de Espaia fiene el honor de poner en co-
nocimiento del ptiblico que, viéndose en la imperiosa necesidad de re-
ducir la carga de sus trenes de viajeros, ha acordado queden elimina-
dos de la composicién de sus trenes correos niumeros 1y 2 el coche-
cama y el coche-restaurant que venian circulando desde el dia 13 de
Abril del corriente ano. '

Como dicha medida permite ampliar. la composicién de los indica-

" dos trenes correos nimeros 1y 2 con coches ordinarios, se expende-
ran billetes de las ires clases para todas las estaciones en que tiene.
parada el tren correo nimero 2, y queda suprimido, a partir del 1.° de
Septiembre actual, el fren discrecional de viajeros de Madrid a Tala-
vera ntimero 34, quz tiene su salida de Madrid & las 20.

000000 A A AL AR OO RA AR

lllVlPﬂ“ "FOTOGRAFO
Fuencarral, 29, MADRID

T e v e i

“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.?, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa-

mente en la Reptblica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.8,
(nicas personas autorizadas.
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e Dramas y comedas

POR

FERNANDO MOTA

Forma este libro, en 8.° grande, un precioso volumen, lujoso y exquisita-
mente impreso.

Un interesante prélogo critico de D. Alejandro Miquis da enfrada al libro,
que se compone de cuatro hermosas obras dramadticas del teatro literario

moderno.

La portada, muy eiegante, es una primorosa impresion en color, y 1a orla de
las pdginas y otios motivos decorativos hacen del’ tomo un valioso ejemplar
para toda biblioteca de un bibli6filo selecto.

D t sta Administracio en todas las li- ine
bfe:ieag :a--:,E EL iugstru?;ﬂ:c:?p:ﬂ?eg frangu de pur;e p[E[lﬂ. 3,5“ MS.

CONSERVAS TREVIJANO

T.OGIRONO

ugﬂOOOGD‘” Hel® o) wiLrrlel@le Ll ﬁoDGﬂGngau

< CRONICAS ALEGRES ™

LUIS TABOADA

Recopilacion de sus articulos
{estivos y humoristicos
DOS TOMOS ESMERADAMENTE IMPRESOS
CADA UNO DOS PESETAS
O Pedidos & «Prensa Grafica», Hermosilla, 57,

OC’-::- o4 D. Angel San Martin, Puerta del Sol, 6. °
o,
%%mmnﬂaﬂoﬂuaa@@nunﬂ @Gﬂﬂﬁ@M

FOTOGRAFO

6, Fuencarral, 6

ACABA DE PONERSE A LA VENTA
EL NUEVO LIBRO DE

eni DR ESAS TIERRAS.

(Andanzas, viajes y meditaciones de “Minimo Esparnol®, con
antecedentes de la vida de este disminuido compatriota)

De venta en casa de la Vda. de Pueyo,

UN TOMO DE 300 PAGS., 3 PTAS. ‘4pada, 19, y en esta Administracion
Para pedidos en la Reptiblica Argentina dirigizse & ORTIGOSA Y (%, Rivadavia, 698, Buenos Aires

B

— IMPORTANTE

La Direccion de este periédico advierte que no se |
devuelven los originales ni se sostiene correspon-
- dencia acerca de ellos, sin excepcion alguna -:- |
Al mismo tiempo, hace saber a los colaboradores
espontdaneos que no se publicardn otros trabajos,
tanto literarios como artisticos, que los solicitados
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LA ESFERA

o= LA viDA 5 [0S CONSEJOS DE LORD NORTHCLIFFE

ARCEL Boulanger, entre otros
espiritus harto amigos de la
exactitud general, abogaba,

no hace mucho atn, psr que mien-
tras el tiempo no forme su tamiz
depurador, contengan los escritor:s
su anhelo de fijar los cuadros y las
ideas de la guerra; mas este dicta-
do, por fortuna, no puede seguirse,
y entre el farrago, 4 veces ameno,
donde se inventa 6 comenta la he-
catombe, comienzan 4 destaca:se,
con un doble valor estético y ético,
algunas péaginas. El primer méritc
estd casi siempre en razén directa
de la limitacién de visién; el se-
gundo, de la repugnancia que to-
dos los momentos y todos los pa-
peles que en la guerra pueden co-
rresponder 4 los hombres logren
producir. Ambas condiciones las
retine el patético Journal d’un Es-
coude, de Henri Barbusse, - sobre
el cual escribié, hace poco, pro-
funda y sobriamente, en estas mis-
mas columnas, José F'rancés; y de
modo menor artistico, pero casi tan
eficaz, posee, sobre todo, el se-
gundo de esos méritos, un articu-
lo del noble periodista Lord North-
cliffe, dirigido 4 los americanos,
con el titulo, quizd demasiado ab-
soluto, de La Democracia es mala
guerrera, |

Lord Northcliffe ha tenido oca-
siou de cbservar muy de cerca el
funcionamiento de la guerra, y mu-
chas de sus observaciones las ex-
pone 4 fin de que sepan los ameri-
canos cuantos escollos deben esqui-
var s1 quieren llegar en corto tiem-
po al fin. Anima el articulo un tre-
mendo sentido practico, y sin ciertas
manifestaciones que necesitan serx
complementadas entre lineas por el lector, creyé-
rase que sélo se trata de perfeccionar la hecatom-

1A la guerral

como decisiva, recuerda cierto episodio groteszo
de Port-Tarascén. Pero apenas se traspasa la im-

heroismos. l.a gimnasia obscura,
anterior 4 esos magnificos esfuerzos,
los brazos rotos, las energias abor-
tadas 6 extenuadas, los musculos
distendidos, se perciben con dificul-
tad tras la orgia de ndmeros y la
descripcién de esfuerzos logrados.
Aqui el agua, la miseria y la impo-
tencia no son los protagonistas,
como en Le Feu. Pero hay unas
cuantas Jineas que sibitamente real-
zan el valor del documento é infun-
den 4 la simple estadistica la leva-
dura del dolor humano : es de todo
punto preciso, dice el linajudo pe-
riodista del Saturday Fvening Post,
que los soldados que vayan al fren-
te sean hsiolégicamente perfectos :
un riguroso examen médico de ad-
misidn evitara muchos descalabros.

¢ Percibis cuanto tiene de espan-
tosa esta exigencia? La guerra
quicre pechos robustos para aguje-
rearlos con la metralla, oidos finos
para romperlas con el fragor, manos
listas para  segar, pilernas 4agiles
para cercenar, hombres formdos
para trocarlos en cadiveres é ‘en
nvalidos. Esta es la verdad tnica
que debe grabarse para el futuro
en los cerebros y en los corazones.
Cada hombre, alumbrado por las
llamaradas del volcdn con un ful-
gor de gloria, tiene tras sf el in-
terminable cortejo de hombres que
tardaron mucho en hacerse anima-
les recios, y que en un solo se-
gundo- perecen 6 degeneran, que
es mas triste atn. Al considerar
las “consecuencias y suponer los
posibles ejemplos de esta verdad,
proclamada con franqueza sajona,
viene al recuerdo el final de un ca-
pitulo de L’ile des Pingouins, en el
cual la pluma gloriosa que tuvo siempre acres iro-
nias contra e| militarismo y, por excepcién, arreba-
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be. El autor presupone que los americanos oye-  Ppresién primera y se entrevé el vasto fondo de tos casi oratorios para temer la guerra y contribuir 1
ron, para entrar en la contienda, la voz de Don v?rd‘ad ‘iﬂntﬁﬂidﬂ_ en’ tan pocas lineas, toda idea 4 un socialismo fraternal. en Vers les temps meil-
Quijote, y nada les habla del ideal : es Sanchs comica desaparece. Uno de los principales de- leurs evoca la situacién de Francia al concluir 1a é
Panza quien exhorta. «Cuidad—dice & los posi- ~ fectos de las democracias—sintetiza el ilustre pe-  epopeya napolednica. —A su término-c nt A
tivos é idealistas sobrinos del tio Samuel—de no riodista—consiste en el miedo de los gobernantes gulloso un pingiiino ‘al-visitante de su isliijsgf; f
confundir la energia y el entusiasmo con la orga- al pueblo y en la ¢reéncia de que debe alimen- quedaban en Pingiiinia los jorobados v los tulli- A }
nizacién ; temed 4 la censura, que, debiendo ve- ‘tdrsele & cucharadas:.. & cucharadas de azficar, dos, de los cuales tenemos el honor ﬂ d ?" |
lar tGnicamente secretos militares, ha encubi:rto  sobre todo. El silencio creado por los franceses. der - pero, en cambio, tenfamos | ; lﬂq:ﬁn- {,
vergiienzas” del, avituallamiento, agios de asentis- alucinados atn por el recuerdo de 1870, en tor- —Bien cara os. la hiza pagar—-?nsi:ﬁag :Irta... A
tas, incurias 6 ineptitudes. La guerra no es una Po de cada naciente personalidad militar capaz de - tranjero... —L.a gloria nunca es cara——arguve Ex" 4
ecuacién, .y el coeficiente de incertidumbre deb. engendrar partidarismos, originé un funesto des- ramente el pingiiino By e: :*;
ser contrarrestado 4 cada minuto; nada de in- - conocimiento de valores entre los pueblos aliados. Pero ya nadie 55 hard repetir su respuest A
mensos lotes de material, de aeroplanos, de au- Y la guerra no la sostienen sélo los directores, En esta guerra, el antiguo aspﬁ’&ttﬂ de mt_gges : %
toméviles blindados, que nosotros consideramos sino el entusiasmo de la masa, que 4 su vez ne- llevara 4 combatir antafo casi por lac:zr i'na c? i 4
fracasados ya hasta cierto punto. A cada inven-  cesita nutrirse de algo més que de un sistemético aparecido para siempre. El fu:::rrmiﬁlablelr ro et “;
to, la prictica y el ingenio afiaden mejoras que  silencio. Acerca de la necesidad de coordinacién, material se prostituye y da 4 los cumbalt:;s g;iesu o
todos los dfas van alejandolos del tipo inicial. El ~ dice también’ Lord" Northcliffe verdades rotun- de misterio terrible : una trinchera antici aﬁz {'
poner muchas manos en un plato nos ha costado . das: la manera ideal de dirigir la guerra habria  fosa de muchos. la élestruye un solo :pro ec!tpl ti 6
 tiempo, vidas, reveses,“anulacién de energfas pre-  sido mediante un dictador, como lo fué en sus rado por un caiién emboscado mAs alFE‘i glrel L 5 §
~closas. Vuestro ejéreito, cuando- venga, apena; empresas mister Morgan; mas los dictadores son zonte ; la Muerte viene por caminos invisibl e 6
puede contar con nada nuestro, ya que 4 nos- . antipaticos. & las democracias, y nosotros hemos sorprende & los hombres, no en el a]larén e’f ¢ ((’:'
otros muchas cosas principales nos faltan. Ha de * aprendido, leyendo & Nicolay y la vida de Lin- nesi de esperarla 6 de producirla sitgm acurr r:- 9
tra'er-*—sepalt?lel impetuoso coronel Roosevelt— coln, escrita por Hay, mucho de cuanto debe- dos, encenagados, empequefiecidos... 1Y rtug - 5
su-alimentacién especial, sus ropas y sus maqui- . mos hacer y evitar en una guerra sostenida por la via exige Marte ’que se le immu::rlm'-f.l,:;,,l3 = e 4
‘nas para _lavarlas, sus propios medios de trans- democracia.. «Hasta hace muy poco, la glierrs v quéden dstiés Jos maprcadin aor T N ?Jore;s /4
porte, locomotoras, carros y rieles,* sus arreos, estaba conducida en la Gran Bretafia nada me- ¢ En nombre de qué? Hiblegz i df:bll_l'at azil Y
_pastos para sus caballos, cocinas automéviles y *~nos que por veintitrés personas, y, seatin dije ea _tristes deberes Sl npe ]er‘%sr E.T §
estufas, material para erigir hospitales y hasta otra ocasién, veintitrés Napoleones juntos no hu- precio aparecé esta vez demasiado Eaf GH‘E;/— A
cinematdgrafos, fonégrafos y revistas para re-  biesen ganado una batalla, ni veintitrés Shakes-  es que haya crecido : es que por 'rinner.;-'sll:Ir : 6. 16
crear & sus heridos ; legiones de mecénicos y per- ~ peares escrito un® solo drama nunca.» demos verlo por completo. Esa lEria ta v? e
sonal técnico para cada organizacién, deben estar Hasta aqui, el valor de los consejos depende se compra en la vida de - d 2 El e 9
detrds de los mozos que cojan animosamente el sélo de la exactitud circunstancial : nad I . ' A et LR
fusil para defender la libertad bajo la ad N alasalslatins ot 5 » nada en ellos  cuento que arruinan los centros nerviosos, y en 9
cién de la bandera de las frani ] = vacia‘- o R e e, PUES el en- l,.a SUEITe ROl E.’l crimen de lesa especie de enviar z
; ‘_ > las tranjas y las estrellas; tendimiento humano mide mejor por imagenes cue 4 perecer las juventudes que debiero ] 4
y & esto deberdn unirse aln intérpretes que no por cifras en los problemas de dolor. S; se de. de las obras de hoy y cée s En:r;fr pa rjs 5
s6lo sepan hablar, sino pensar en francés...» Estv  tuvieran aqui, tal vez diesen de los esfuerzos pro- mafiana, 2 e
ruda franqueza dirigiéndose & un pueblo cuya pulsores de la contienda idea tan nefanda como 6
ayuda consideran los entusiastas de la causa aliada dan de los combates las narraciones de brillantes A. HERNANDEZ CATA
: ~
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Quisiera dedi-
car unas cuar-

tillas 4 este paisaje.
El rio es placido,
€s0s cerditos que
estdn en la ribera
acentian la nota
bucdlica; los gran-
des darboles, llenos
de rumor, me impe-
len irresistiblemen-
ie & la lirica...

EL AmiGo.—¢De-
sea usied intentar
eso que se llama
<una nota de co-
lor>? :

4 Er. E.—Precisa-
< mente eso que Sse
¥ llama una «nota de

sdsdsd it h A b b o

=

se hablaba de los
cerdos.

En E.,—Serfa una
fabula. Aparte las
fabulas, los cerdos
no tienen acceso en
la literatura. En lo
que a ese punto im=
portante se refiere,
estamos de acuer-
do los preceptistas
de todos los pai-
ses. La pluma de
cualquier escritor
fropicza con un cer-
do y se desvia des-
defiosamente, Aca-
80 a usted le parez-
ca esto una injusti-
cla, Yo no sabria
darle & usted la ra-

:ﬁ color», Llsted no zOn oportuna; pero
4t puede darse idea le aseguro que no

¥ delo dificil que es
4 escribiresas notas.
<3 Llsted las lee y no
% yeenellas mds que
palabras que se en-
garzan con cier!a
-1 armonia, sin que

hay posibilidad de
escribir una media-
na nota de color en
cuanto sea preciso
citar a4 un cerdo.
. $Adivina usted lo
que diré en mis
cuartillas?

R R e B i e P oo

- lleguen a sugerir

% pinguna impresion Exr A.—No me

:% ni ninguna idea. atrevo a intentarlo, g
48 Llsted cree enton- EL E}.—N-:}_ obs- i
8 ces que el literato tante, bastaria una g
#  trazo6 aquellas cuar- pequefiaasociacion g
-4 tillas de una mane- de ideas, Contem=- &

¥  ra apresuraday ca-
,'_f.g si incﬂnsr.:ie_nre. co-
4 mo un midsico que
%  soplaen una flauta
4 unas notas prelimi-
-4+ nares y distraidas.
% Grave error. Por
4 culpa de los que
-4 como usted pien-
*  san, lo mds florido
4 de nuestra juventud
-3 literaria continda
% comiendo tan sdélo
4 bocadillos sospe-
chosos en cafés de
ultima categoria.
Las «notas de co-
lor» son la médula
del arte. No hay na-
da mds dificil que
escribir acerca de
cosas delas que no
hay nada que decir.
&LQué se le ocurri-
ria 4 usted decir de
ese rio?

Er A,—Nada; no
tendria pnada que
decir.

ErL E.—He ahf
reconocida la infe-
rioridad de su ta-
lento, Usted no po-
dria serun escritor.
LIn escritor tiene el
deber de poseer
una opinién acerca
de todos los rios y de todos los drboles y de to-
dos los cerditos. El director del periédico apa-
rece junto & usted con una prueba fotografica en
la mano. «Amigo mio—Ie dice—: he aqui un pai-
saje del Jalon; conviene que haga usted un articu-
lo acerca de €l.» Usted no ha visto nunca el Ja-
I6n, pero usted tiene que consagrarle una nota
colorista. Confiese que su turbacién seria hon-
da y sincera.

Er A.—Tengo que confesarlo, en efecto.

EL E.—Estoy seguro de que no se le ocurri-
ria a usted hablar de las ondinas, ni siquiera
Idear un viaje por el curso apacible en una bar-
Ca enguirnaldada, con una novia rubia cuya me-
I:;na pendiese por la borda hasta el agua vy fin-
S1€S€ una estela de oro. Es posible que se detu-

Y ey R e Sy 6 F o gl e oy W g e i ape—— -
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Paisaje de El Pardo, por Sol

viese usted en el escriipulo de que acaso el rio
no fuese navegable, sin contar que para la fan-
tasia de un poeta todos los rios son navegables.
En un france parecido, un literato amigo mio
narréo como duermen los cocodrilos entre los
canaverales de las orillas del Sil. ¢Hay cocodri-
los en el Sil?... Me han asegurado seriamente
gque no. Sin embargo, aquel artfculo era irrepro-
chable como nota de color; tendré el placer de
leérselo. Yo podria también hablar de . algo in-
tensamente lirico, tal como los ibis sagra-
dos. Pero no quiero ocultarle &.usted que la
Inoportuna presencia de esos cerdos, gue bus-
can bellotas bajo las encinas, me arredra bas-
tante.

Er A.—Yo Jef alguna vez una poesia en la que

plamos ahora un
paisaje de El Par-
do. ¢Qué puede re-
cordar El Pardo?
EL A, —Qué sé
yO...; mil cosas...
Er E.—Tan sdlo
una para el escri-
tor: un hombre: don
Francisco de Goya.
Voy a escribir unas
cuartillas goyes-
cas. Suinopia no le
ha permitido obser-
var que esta es la
presente moda lite-
raria. Todo ha de
Ser goyesco: se es-
criben sainetes vy
comedias y dramas
en las que surge
Goya; se improvi-
san fiestas @ lo Go-
va, ¢on un organi-
llo, media docena
de modistas y un
mantén de colori-
nes; vo he asistido
d un baile govesco
en Barbieri, donde
las mujeres iban
vesfidas de Pierrot
y los hombres en-
vueltos en sdbanas
que fingfan turban-
fes... Lo goyesco,
~como usted ve, es

de una amplitud que permite al artista mil di-
vagaciones. Yo tengo, acerca de eso, ideas.
de una gran novedad: évocaré en mij créonica
duquesas de mantilla que van, con una terrible
navaja, @ buscar & los chisperos, de gue estdn
viciosamente enamoradas. Lina calesa cascabe-
lera las llevara, y Malasafia Jes echardun piro~
PO cuando pasen... Todo esto es original y esta
en el ambiente... Vea usted, amigo mio, cémo al
mdgico conjuro del arte he transformado esos
cerditos y converiido el-encaje de la fronda en
el encaje de una mantilla. LUna mantilla, amigeo

mio... {Usted se da cuenta de lo que es una man-
tilla en una nota de color?. .,

W. FERNANDEZ-ELOREZ ...



RETRATO DE LA GENTILISIMA ACTRIZ LUISA PUCHOL

Cuadro original del ilustre pintor José Pinazo Martinez

(c) Ministerio de Cultura 2006
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sTA en el recuerdo nostdlgico de todos la

carne luminosa y el espiritu cantarino de

Consuelo, que nacio chulilla madrilena vy
acabd en cupletista parisiense., Cada primavera,
la maja visitaba la patria. Un dia inesperado mu-
rid la vencedora entre nosotros... Pero querria-
mos evocar memorias mds amables que las del
eplflogo de aquella vida de aquella mujer que se
sentia pajaro vy flor...

Precisamente en estos instantes acude en alas
de la afioranza una escena pinforesca, en que la
heroina fué Consuelito... Acabamos de recorrer
una verbena, y en medio de las albahacas y los
bufiuelos, reconocimos d una morenaza que una
farde nos presentd la cancionista en la tertulia
suya del cuarto del hotel...
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UNA MORENA Y UNA RUEBEIA..,

iEl t€ de Consuelo! Asistian iiteratos, pinto-
res, muchachos ricos, toreros, la Pena, el Afe-
neo vy el Suizo.

En la penumbra del dormitorio, alli al lado, se
extendia sobre la cama un mantén de Manila...

La morenaza a que nos referimos surgio un
buen dia en la reunién. Consuelo la abrazé y
besuqued, le ofrecid todas las naderias trans-
pirenaicas que <se hallaban al alcance de la
mano, un bout doré, una copa de Sherry Bran-
dy. A todo hizo ascos la bravia con un picares-
co mohin. Sélo quedd encantada ante el pafo-
I6n de chinos. Terminé por agarrarlo y probar-
selo con una infinita voluptuosidad.

—Te lo regalo—dijo de pronto Consuelo, en
uno de sus rasgos proverbiales.

—‘PEFD, ml]ier-.-

—Anda... Oyes, 4te acuerdas de cuando fba-
mOos juntas a las verbenas?

—3I..., va lo creo...

FHemus de volver... Y como yo ahora soy
rubia...

—Na... iLa de la Palomal...
Esta noche vi 4 la morucha aquella en el hol-
gorio v llevabg el mantén de Consuelo. Dejé
que huyerala gitana en un caballito del Tio Vivo..
Porgue I‘_a acompanaba el sefor bofticario...y
el que mds y el que menos se sentia Julidn...

Feperico GARCIA SANCHIZ

DIBUJO DE MARIN
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El insigne poeta Salvador Rueda rodeado de los estudiantes mejicanos que, con el director general de Bellas Artes, D. Alfonso Cravioto,
fieron 4 entregarle el mensaje dirigido por aquéllos 4 sus compaiieros de Espana

=

como populares, que acaban de realizarse

en la gran Republica mejicana en honor del
espirifu espaiol, han figurado, con color y re-
lieve tinicos, las del cultisimo mundo estudian-
til. que, con impulso generoso, ha dado la nota
de juventud, de patriotismo y de noble y franca
alegria.
- Estas aclamaciones de los estudiantes han
sido fervorosamente ofrecidas con el nombre de
callos; fiestas originales y caracteristicas de
aquella tierra rica de colorido propio, de can-
ciones y musica propias, de costumbres, indu-
mentaria y ambiente no parecidos & los de nin-
guna otra nacion. Estos gal/os tienen, tal vez,
ese nombre, por ser ofrecidos a la hora en que
el gallo empieza & anunciar el dia; y son como
4 modo dz serenatas, puesto que llevan bandas
de musica, v conducen, ademads, iluminaciones,
carrozas, cabalgaduras vestidas de mdscara con
jinetes también enmascarados, alegorias, sim-
bolos, bengalas.

Y ocurre, que entre el gentio atronador que
llena de punta a punta la calle, desde una de
esas vistosas cabalgaduras, pronuncia su mis-
terioso jinete un discurso, modelo de cultura,
lleno de ideas grandes y de fuego tribunicio que
conmueve y arranca largas ovaciones de la mu-
chedumbre. No podia uno esperar que de una
alegre serenata surgiera tan hermoso discurso,
y es queel enmascarado, como todos los demaéds
estudiantes que constituyen el gallo y tienen ac-
cion en €l, son juventud investida con todos los
adelantos y todas las galas del saber. De entre
el mar de cabezas que arrebolan Ias bengalas,
surge, desde lo alto de una carroza, otra voz
de baritono 6 de tenor, que canrta una cancion
mejicana de divina tristeza que nos emociona
hondamente y deja el vivo deseo de oir otra y
otra, @ cada cual mads llena de poesia y de sen-
timiento. Si pedis un baile de la tierra, tipico,
os bailarédn e/ jarabe, en derredor de un amplio
sombrero mejicano echado en tierra, y proba-
réis una emocion nuevay veréis enlaces y giros
de una novedad sorprendente. Otfra vez prestdis
atencién, y de entre el mar de gente sale una
voz jocosa, la deun estudiante que pronuncia
un discurso de-risa, n0O por eso menos inge-
nioso ni menos dotado de patriéticos arranques.
Asfi estdis horas y horas. La calle se mece con
la efervescencia tumultuosa de olas acitadas.
Los brazos se levantan para saludaros, Tn-;-; ros-
tros se dilatan en una expresion de amor y sim-
patia, y cuando pudierais creer que ya estd ago-
tada tanta inspiracion, tanto entusiasmo, vuelve
d estallar una voz poderosa que recita, que de-
clama una poesia de corte grandioso, de estro-

Em-mc las innumerables fiestas, asi oficiales

fas centelleantes, de alto temple €pico, hecha a
medida de la muchedumbre que llena la plaza.
Es un Tirteo mejicano, lleno de impetu, gue
arroja uua deslumbrante arenga d la union de

las dos banderas, la mejicana y la espaiola,

que ellos mismos fraen enlazada en un indiso-
luble abrazo de amor.

Asi son los estudiantes mejicanos, aptos no
s6lo para alcanzar brillantemente sus titulos
académicos, sino aptos también para el discur-
so, para la conferencia, para la poesia, para las
contiendas civiles, para el manejo de la espada,
y hasta para dar, si preciso fuera, su propia
vida en aras de su nacionalidad y de su his-
toria. :

Asfi ha surgido esa generaciénde jovenes del
seno de los.catedrdticos ilustres de aquella
Liniversidad, y asi los ha modelado en su cora-
z6n grandey en su cerebro ancho y hondo don-
de arden las mds altas ideas, el eminente fil6so-
fo D. Antonio Caso, orgullo, prez y honra de
aquella raza viril, hombre-pensador, hombre-
artista, hombre-poeta, que lleva en sus ojos las
luces de todas las ciencias y en su pecho fecun-
do todos los amores,

En una de esas incomparables fiestas me fue
entregado, con todo amor y respeto, el siguiente
mensaje de los cultisimos estudiantes de Me-
jico: -
«El Congreso Estudiantil, representando a
los estudiantes de la Reptblica, envia un efusi-
vo v fraternal saludo & sus companeros !Gs es-
tudiantes espaifioles, deseando obtener de ellos
relaciones directas de coniraiernidad.—Sofo,
Driefo, 1orner, Morin. Lombardo.»

Celebraré con togdo mi corazon gque las dos
Juventudes tiexdan sobre el 'Océano 2! puente
espiritual gué debe persistir a! iravés de la dis-
tancia y de la Hisforia. ¥ celebraré tambiéen que
la Prensa de los dcs paises preste una atencion
decidida 4 todo 1o que sea convivencia de ideas
entre las 4os naciones gue mads se parecen, en
cuerpc'y en‘espiritu, de cuantas he visitado en
el mundo. .

|.as caravanas de emigracion que van de Es-
‘pafia a otros paises, deben cambiar el rumbo €
ir a4 la fecunda tierra mejicana; en todas sus ciu-
dades estdn haciendo falta trabajadores, capi-
talistas, industriales, labriegos, intérpretes de
las artes ltiles. Pasada la revolucion, ya puede
irse a tan rico pais, rico, ademads, en inteligen-
cias de seleccién, prolesores, catedraticos,
hombres de carrera, pintores, misicos, poetas,
oradores, todo lo que convirtio siempre a Mé-
jico en una Atenas celebrada.

Los que se decidan & visitar aquella nacién
se encontraran, al recorrer sus ciudades, con
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una sorpresa peregrina: la de senfir muy cerca,
casi dando conira nuestro pecho, todo lo de la
conquista. En otros paises americanos no sal-
tan tanto @ la vista estos signos de la fransfu-
sién civilizadora. En Méjico, pudiera decirse
que uno iropieza con los héroes, con las espa-
das que cumplieron su misién quirtrgico-hist6-

rica, con los sucesos, con'los ritos consagra--

dos, y desde luego se tocan, porque allf estdn,
las pilas bautismales que marcaron la raya di-
visoria de las dos civilizaciones. los pulpitos
donde primero se promulgaron los Evangelios,
las iglesias de incomparable estilo colonial,
donde por la primera vez uno ve la accion del
genio, atin poco enaltecido, de Churriguera, tal
como fué, con sufantasia grande y sclecta y su
inspiracion arrolladora.

iOh, guien no ha visto los templos de la Re-
ptiblica mejicana. no tiene idea de lo que es arte
milagroso, ni ha visto maravillas! Solamente los
templos todas de Méjico se pudieran cambiar
por alguna nacién entera de Europa. Alll en-
contrard, el que vavya, que los siglos no han re-
tirado, casi, los sucesos; verda banderas de en-
tonces, que parecen de hoy; bordados litirgicos,
casullas, capas pluviales, que parecen bordados
ahora. El espanol consciente gue ve Mgjico,
todo Meéjico, se queda para siempre enamorado
y cautivo de esta magia de centurias y de esta
ancianidad milagresa, de la gran ciudad gue era
yva mil veces insigne, cuando la conquisto Her-
nan Cortés. Tiene el color del sagrado marfil
anticuo. (Yo la adoro como sl toda ella fuese
un altar!

ooo

Por habérseme recibido oficialmente y habér-
seme tenido en la Meca americana como hués-
ped de honor, doy unas gracias salidas delo
mds profundo de mi ser, al excelentisimo senor
D. Gustavo Espinosa Mireles, gobernador del
Estado de Coahuila y culminante figura mejica-
na, y al honorable presidente de la Republica,
Excmo. Sr. D. Venustiano Carranza, en cuyo
honor merecido, yo he escuchado ala grandio-
sa, a la estupenda catedral de Méjico. lanzar
un repique de triunfo tan sublime, que no se me
olvidarda mientras tenga vida. Con todo el reso-
nante darbol de campanas de la «hombruna» ca-
tedral de Méjico en mis manos, larzo otro repi-
que por la prosperidad de la Repiiblica y nor la
confraternidad hispano-mejicana.

Mis manos en las de Cravioto. Le6n, Enciso.
v de todas las ilustres figuras que me honraron
y me enaltecieron. Mi infinita gratitud a la
Prensa.

Sarvanor RUEDA
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LA ENGANADORA

Luis l—exclamé con férvido entusiasmo
al contemplar la magnifica obra de arte.

—¢ T'e gusta?

—Sencillamente me admira, porque tus magos
pinceles, al trazar ese rostro, han realizaco el
portento de darle alma... Esa mujer impresions
Inspira vaga inquietud... En sus ojos garzos, en la
sonrisa que anima su semblante, hay algo ¢
pérfido que desconcierta...

—| Maravilloso |—exclamé Luis interrumpién-
dome—. Tal fué el original.

—¢ Luego ya no es?—repliqué sorprendido.

—Murié hace unos cuantos meses.

A esta triste afirmacién siguié una pausa.

La luz cenital, en aquella hora vespertina de
un dia abrilefio, impregnaba el estudio de me-
lancélica placidez.

Luis, dejando la paleta sobre el caballete, fué
a sentarse en un escabel de talla antigua, frente
4 su obra, y reanudé el didlogo. |

—La misma impresién que te ha producido el
retrato, me produjo 4 mi el original, al serme
presentado por su marido, un tal Lucio de la
Ortiga, excelente muchacho, 4 quien conoef en
mi época de estudiante,

Hacia ya mucho tiempo que no nos vefamos.
y la casualidad quiso que nos encontriramos en
una de las playas del Cantibrico. Durante la
temporada veraniega frecuenté el hotelito que
tenfan alquilado, y te confieso que siempre, en

'I__IERMDSA mujer y hermoso retrato, querido
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presencia de Julia, la mujer, experimentaba un re-
celo, un temor, estiipidos por lo injustificados. Julia
observaba una conducta irreprochable, y parecia
estar realmente enamorada de su marido, el cual
no cesaba de repestirme, con vehemente sinceri-
dad : «Tengo miedo de ser tan felizy. Oilale y
sus palabras me causaban un desasosiego, un
malestar indefinible, porque en los ojos garzos
de Julia, en su risa, en su gesto, adivinaba un
alma pérfida que disponfa & maravilla de las ar-
tes del disimulo.

En buena légica, eran ridiculas mis suposicio-
nes, y, no obstante, no podia vencer el senti-
miento de lastima que me inspiraba aquel Lucio,
tan buenazo, tan candido y simplén, que tenia
miedo 4 su felicidad.

Al saber que mis amigos ponfan término & su
veraneo y retornaban 4 su casa, respiré con la
satisfacciéon del que se ve libre de una enojosa
pesadilla.

Luis callé al llegar 4 este punto, y después
de encender un pitillo, continué :

—Nunca més volvi 4 ver 4 Julia. Alguna que
otra vez, su marido venia al estudio 4 llamarme
ingrato, faltén y mala persona, por no ir 4 su
casa y proporcionar con mi visita una gran ale-
gria 4 su mujer. Este era el preludio obligado;
luego, pasdbase todo el rato hablindome de su
mujer con la calurosa verbosidad de auien se re-
fiere al objeto de una pasién que domina todas
las potencias de su alma.

-

«—IVIi Julia es...n—empezaba. Y no quieras
saber lo que era su Julia: la mis amante, bue-
na, abnegada, hacendosa y ejemplar de |as muje-
res; al concluir sus ditirambos, el ritornello: su
miedo 4 tanta ventura.

Llevaba ya més de un afio sin parecer por el
estudio, cuando una mafiana le vi entrar vestido
de riguroso luto, palido y desencajado el sem-
blante. |

Echandome los brazos al cuello, y sollozando,
me dié la fatal nueva de la muerte de su Julia.

«—i Presentfa la catastrofe |... jLa esperaba
siempre | | Era demasiada felicidad la mia I v—
hipaba el desdichado. |

Mis frases carifiosas de consuelo, en vez de
la accién sedante que suponfa ejercieran en su
espiritu, exacerbaron su dolor, su pena.

«—Hasta que la he perdido no he sabido
cuanto valfa la pobrecillan—sollozaba.

Me conté la existencia misera que arrastraba
en manos de un ama de llaves que le explotaba,
segin él, de una manera inicua, escandalosa.

«—No me alcanza el sueldo—decia—. Es-
toy entrampado, cosa que nunca me ha sucedi-
do... Antes vivia con holgura, casi con lujo. Mi
mesa era presentable, nuestro guardarropa es-
pléndido, teniamos un abono al Real, ya sabes
lo apasionada que Julia era por la misica; pa-
sdbamos el verano fuera, podiamos satisfacer al
glin que otro capricho... Ahora es ruin mi co-
mida, mi indumentaria; no puedo distracr un
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- sueltamente—, «¥

céntimo en nada superflio, por faltarme aun
para lo mas necesario ;: todos los meses cierro
mis cuentas con un déficit abrumador... Y es que
mi Julia era una mujer modelo, excepcional, que
<abia hacer de una peseta dos... «Refrescabay
sus vestidos, sus sombreros, compraba las telas
y los adornos en los saldos, y las modistas no la
cobraban las hechuras, 4 cambio de las parro-
quianas que mi mujer las proporcionaba... ks-
tos detalles, entre otros muchos que podia refe-
rirte, bastan para dar idea de lo ordenada, ha-
cendosa y econdémica que era la pobrecita de mi
alma...»

Después del panegirico, y no sin titubear,

acabé Lucio por pedirme, temblando de emo-
cién, que le hiciera el retrato de su Julia. Y
presentandome una fotografia en la que se adi-
vinaban muchas ldgrimas y muchos besos, asegu-
16 que la mayor prueba de amistad que podia
darle era la de acceder 4 su ruego.
«—Te pagaré cuanto quierasn—afirmé re-
atin te seré deudor, porque
con todo el dinero del mundo no se paga el pla-
cer que tu obra ha de proporcionarme...»

«—ues con ese placer tuyo me consideraré
pagado con exceson—Ie repliqué.

No hay para qué ponderar la alegria con que
el pobre acogié mi promesa, ni repetir sus frases
de gratitud.

El narrador guardé repentino silencio, y fija
la mirada en el lienzo, sobre el que caia la luz
desmayada del creptisculo, prosiguié :

—Sf, realmente estoy satisfecho de ese retra-

fc) Ministerio de Cultura 2006
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to, porque logré poner en é| algo del espiritu
que animé al original... Después de todo, no
tiene mérito alguno que asi sea. Cualquiera en
m1 caso habria hecho lo mismo.

—Cualquiera—Ile interrumpi—que fuese un
gran artista como tq.

—iBah! Es que «sentian el modelo. Eso es
todo... Y ahora oye lo mas grave de esta his-
toria. No eran ridiculas mis presunciones : Julia
es, mejor dicho, fué lo que yo instintivamente

supuse.

Engafi6 de un modo miserable 4 su marido.
He sabido esto por Carrasquilla, ya t le cono-
ces, ese pardsito que es el archivo viviente de
todos cuantos escdndalos y cosas feas ocurren en
el gran mundo... Vino la otra tarde, y, al fjar-
se en el retrato, puso cara de asombro y ex-
clamé :

«—] Demontre ! jEsa es Julia!... Sin duda,
el vizconde, 4 méas de hombre galante, tiene la
buena cualidad de no ser olvidadizo...»

«—¢ Qué vizconde ?n—Ile atajé intrigado.

«—1] Toma, el de Vilorto |—me contesté—.
¢ Quién va 4 ser?... El amigo intimo de Julia
mucho tiempo antes de que ésta encontrase un
editor responsable.

«—Pues no hay tal vizconde, sino el propio
editorn—repliqué irénico y molesto por el cinis-
mo del trasto aquel.

«—1i Estupendo | n»—exclamé  Carrasquilla—.
«He ahi un marido inconcebible que, 4 su modo
sabe pagar una deuda de gratitud conyugal, por-
que no sé si ti sabrds que, gracias 4 su mujerci-

ta, Dios la haya perdonado... y al vizconde, claro
es, se ha dado una vida principesca.»

Salté indignado al oir esto, y protesté de la
calumniosa afirmacién, asegurindole que Lucio
era una persona honrada, un caballero intachable
y, por serlo, incapaz de transigir con tan vergon-
z0sas componendas. Y le conté cuanto yo sabia
4 propésito de su vida.

Quedése estupefacto el maldiciente, y, reco-
giendo velas, me dijo:

«—Pues, chico, perdona. Los que estabamos
en el secreto de los trapicheos de Julia, unos po-
cos, en verdad, los del Casino, la Pefia y el
Veloz, tenfamos al marido por uno de los mu-
chos desahogados que saben aprovecharse de las
circunstancias... En fin, siendo como ti dices,
mas vale que el pobre ignore su desgracia, y que
pueda ‘aplicirsele aquello de

Todo Madrid lo sabia,
todo Madrid, menos él.»

Luis dié fin 4 su relato diciéndome :

—Casi todos los dias viene Lucio & ver & su
Julia, é invariablemente, después de permanecer
un gran rato absorto contempldndola, acaba por
murmurar, como una oracion:

«—i Julia mfa de mi alma!... [ Qué buena
eras para conmigo !... | Cudnto me querfas!...»

ALEJANDRO LARRUBIERA

DIEUJOS DE T'ENAGOS
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DE LA TIERRA ASTURIANA

A

= sAn

g < NTRE " los monu-
g mentos mas ve- |
S neralbles que’
% guarda la tierra asturia-
O na y que se conserva-
g ran largo tiempo, mien-
tras no impere |la funes-
2 ta manfa de que los de-
g rriben 4 padradas los
S granujillas — esos gra-
nujillas 4 quiznes Ma-
rinetti, en sus Conclu-
siones futuristas & los:
esparioles; aconseja que
se ‘regale ‘con pasteles, -
porque ‘son ‘benéficos vy
nos salvan de la:més -
% perniciosa é infame ds
las ‘industrias : «la_ex-
plotacién de los extran-
tranjeros» — se  cuenta -
la iglesia de San Mi-
guel de Lillo, mencio-
nada en todas las ar-
queologias y en todas
las guias ilustradas de
Asturias.

S Todos los arquedle-
gos gulusmearon ante
su atrio; fué alto ob.1-
gado de tlas grotescas
~aravanas de ricacho
cosmopolitas»y, comwo
der de los futuristas.

dice el pintoreszo lea-
Realmente, la iglesia
era de las maravillas
del arte roménico, y
con Santa Maria de
Naranco y Santa Cris-
tina de Lena, constitu-
ye el tipo especial de
romanico-astur que se-
nala Lampérez en su
Historia de la arquitec-
tura cristiana. Fundada
en el siglo X1, por Ra-
miro I, fué iglesia pa-
rroquial de Owviedo,
gozando de todos los
privilegios inherentes 4
esa jerarquia. Lillo era
un pueblecito de siete
vecinos, arrabal de Ovwiedo, tendido en la ver-
tiente meridional del monte Naranco, mien-
tras ‘que el cercano pueblecito de Naranco
tenfa ochocientas almas. Naranco fué compren-
dido—segitin dice el Sr. Canella en E] Libro de
Oviedo—en la venta de jurisdicciones de Fe-
lipe Il & la ciudad de Oviedo, con todos los pri-
vilegios que alli tenia la mitra, exceptuando el
diezmo y ramo verde del roble, que los vecinos
acostumbraban & llevar, en la vispera de San
Juan, al palacio del prelado, dindoles éste de
comer 6 bien dos 6 tres ducados. Para los gas-
tos de la proclamacién del Rey Carlos IV, el
Municipio de Oviedo intenté vender e coto,
pero la Audiencia se opuso, y prevalecié, segfin
sentencia del afio 1752, «Que dicho coto es de
sefiorio, que pertenece 4 la Justicia y Regimien-
to de esta ciudad...»

A medida que Naranco iba adquiriendo im-
portancia, la perdié Lillo, y hoy dia es San'a
Maria de Naranco la parroquial de todos aquellos
caserios que esmaltan el monte. Naranco padifa
ser la expansién de Oviedo, el almacén y area
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MIGUEL DE LILLO

Fachada principal de 1a Iglesia de San, Miguel de Lillo

de salud para sus vecinos, si el Municipio hu-
biese sab'do explotar esa montada, constituyén-
dola en fuente de rendimientos y de emanacio-
nes salutiferas. Si hubiese un tranvia que condu-
Jese alla, 6 bien un funicular (como propone don
Aurelio del Llano), Naranco seria mucho mas
visitado de lo que es; pues yo estoy seguro d:
que hay muchos vecinos de Oviedo que se mue-
ren sin haber visitado la ciudad. Pero los cami-

- NOs son.pésimos ; yo he subido dos veces 4 Na-

ranco, y ni la contemplacién de esos templos mo-
numentales (Santa Maria de Naranco y San
Miguel de Lillo) compensan las molestias y sin-
sabores de la excursién. -

Se emprende la ascensién 4 la montafa por el
acueducto de los Pilares, con sus cuarenta y un
arcadas, hermosa obra construida en 1599 y que,
so pretexto de ensanche y desahogo de la ciudad.
comenzése 4 derribar, va para dos aios, por obra
de unos desaforados ediles que no fueron ataja-
dos en su camino por una Prensa bastante ené -
gica... Alla ellos con su respeto 4 lo artistico :

lo viejo... Vase luego subiendo por quebradas

SUREEET TR ETRSTERER T

callejas, en plena aldea
astur, con los tipicos
lavaderos donde van 4
lavar las mujeres canta-
rinas.-Estamos ya en la
vertiente meridional de
la montafia. Alli cons-
iruyé el Rey Ramiro |
su palacio en lugar
ameno y deleitoso, con
gran pomarada circun-
‘valada, segin con:ta

nacién que Alfonso 11,
el Magno, hizo en
906 & la iglesia' de San
Salvador. de Oviedo,
Ecclesiam Sancti Mi-
chaelis cum pomario
magno circunvallato. . .
Este palacio pasé des-
pués (dice el Sr. Sel-
gas en sus Monumen-
tos ovelenses del si-
glo IX, 4 poder de los
obispos ovetenses, y en
la Edad Media sirvié
de cércel de corona.

Muy préximas = al
emplazamiento de] an-
tiguo palacio estin las
dos iglesias. Santa Ma-
ria de Naranco, bslli-
sima iglesia bien estu-
diada por muchos ar-
quedlogos, y qus serd
mas admirada cuando
se derribs la casa rec-
toral 4 ella adosada; vy
San Miguel de Lillo,
declarada monumento
nacional en 1885 (por
Real orden de 24 d-
Fnero), pero abandona-
da y ruinosa, cerrada
al culto hace tiempo.
San Miguel, muy pro-
xima 4 Oviedo (4 dos
kilémetros y medio),
estd alli oculta entre
viejos arboles, replega-
da en una ladera del
monte Naranco.

LLa iglesia, hasta ahora, era mal conocida, porque
se_partia de una idea falsa respecto 4 su planta
primitiva y & sus dimensiones ; y el mérito grande
de la reciente obra de D. Aurelio de Llanc
Roza de Ampudia: La iglesia de San Misuel
de Lillo—Oviedo, 1917—es venir & tevolusis.
nar la arqueologia asturiana. Rutinariamente,
hasta ahora, todos los arquedlogos han seguido
al cronista Ambrosio de Morales en su Viaje
Santo; cronista, por lo demds, muy veridico,
«pero esto no quita la posibilidad de que se hu-
biese equivocadon, dice el Sr. Llano (obra ci-
tada, pag. 27).

n su referencia 4 la iglesia de San Miguel,
Morales dice que «con no tener mas de cuarenta
pies en largo y veinte en ancho, tiene toda la
buena gracia que en una iglesia metropolitana se
puede tenern. El P. Luis Alfonso de Carball
en sus Antigiiedades de Asturias, pig. 358 (obra
postuma, cuya publicacién fué autorizada e
Madrid & 30 de Octubre de 1693), sigue fizl-
mente 4 Morales en toda la descripcién, si bi
reduce las dimensiones, pues dice : «diez de an-

por la escritira de do--
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Fachada lateral de la Iglesia de San_ﬁ!iguel- .

cho y veinte pies de largo... en este poquito es-
pacio hay capilla mayor, crucero, torre y coro
altoy. Después de él, todos los historiadores y

arquedlogos se conforman en aceptar ese tra- -

zado.

Pues el Sr. Llano Roza, espiritu inquieto,
no se conforma asi tan de ligero, y concibié la
idea de hacer excavaciones por los aledafios de
a verdadera iglesia, hasta descubrir y sacar a
flote la verdadera y primitiva planta. «¢ Por qu#
0s historiadores y arquedlogos (dice él en su li-
bro, pag. 27), antes de escribir tantas paginas ha-
blando en hipétesis sobre la planta de la iglesia
de San Miguel de Lillo, no habrian comprobado

las dimensiones que les viene diciendo Morales
hace trescientos cuarenta y un afos, ya que ello no

encierra un problema para grandes matematicos, y

si las cuentas sencillas que cantan diariamente los

nifios en las escuelas?» |

Con la buena fe, paciencia y laboriosidad que
le distinguen, el Sr. Llano ptisose 4 las excava-
ciones, en 8 de Octubre de 1916, con una bri-
gada de obreros & su cargo, y con la aprobacién
del péarroco y de los vecinos del pueblo. Pues
4 las pocas horas de trabajo, ya averigué que
la iglesia tenfa més de los cuarenta pies de largo
que le sefiala Morales. Atravesando todo el ca-
mino vecinal, v en correspondencia con la facha-
da septentrional del templo, descubriése 4 su
vista un trozo de muro de cuatro metros cincuenta
centimetros de largo, con su correspondiente con-
trafuerte. Allf surgian restos del edificio y restos
humanos ; sepulturas y mas sepulturas. Era el lu-
gar destinado 4 los enterramientos. Mas adelante,
en una ladera del camino, «entre las raices d:

un roble centenario, los golpes del zapapico sue-

nan de una manera especial, y se descubren dos
trozos de muro, uno en la linea de la fachada
meridional y otro paralelo & la fachada poste-
rior...» ¢ Se comprende la alegria intima, el placer
intelectual v puro del Sr. Llano al ver surgir del
fondo de la tierra la invisible obra de fébrica?
Mayor an que el del avaro recontando su teso-
ro. Y 4 propésito de tesoros : en San Miguel de
Lillo, es fama entre los aldeanos astures que los
habia, y en el siglo pasado hubo que tapiar fuer-
temente la puerta, porque con frecuencia pe-

i (¢) Ministerio de Cultura 2006
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netraban en la iglesia los buscadores de tesoros.

Respecto 4 la traza de la iglesia, el Sr. Lla-
no ha hecho también sus investigaciones. Ni se
aproxima al cuadrado, como supone lL.ampérez,
ni se cerraba en hemiciclo, como asevera don
José Maria Cuadrado (Asturias v Ledn, pégi-
na 120), ni es de forma circular el abside, como
anade Parcerisa en nota 4 Quadrado ; la traza de
San Miguel es «casi cuadraday, como rotundo

Jamba de la puerta de entrada FOTS. DUARTE
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Un aspecto interior de la-Iglesia de San Miguel

afirma D. Fortunato de Selgas (Monumentos
ovetenses del siglo IX, pag. 135); antes bien, la
traza de esta iglesia tiene ferma rectangular.
«Adicionando 4 los quince metros ochenta y cin-
co centimetros que hay desde el imafronte al eje
del muro posterior, la mitad del espesor del muro
en alzado (treinta centimetros, segin los muros
existentes), mas el grueso de| contrafuerte, la
iglesia tiene un largo total de diez y seis metros
sesenta y cinco centimetros de pies en largo,
cuarenta en ancho.» Asi nos lo testifica con su
autoridad de técnico, D. Aurelio de Llano (obra
citada, pags. 47 y 48).

Tiempo es de sembrar y recoger para los as-
turianos. El afio pasado, Atanasio Rivero, con
mas de buena voluntad que de acierto, preten-
de descubrir la traza del Quijofe. Las gentes de

este superficial Madrid pueden burlarle; pero

él siempre ‘lanzé una plausible hipétesis erudita,
quizd desacertada, pero no disparatada, y dejé
clavada en la erudicién cervantesca su garra
de astur. Hoy, D. Aurelio de Llano, con mayor
fortuna y acierto, y, sobre todo, con méas funda-
mento, porque opera sobre terreno qus no enga-
fa—aqui no estamos en las nebulosidades de la
erudicién anagramatica y del descifrar de jerogli-
ficos, sino en la propia cantera de la realidad
viva=—, ha descubierto la verdadera traza de la
iglesia de San Miguel de Lillo, v ha sometido
su trazado, y atn su historia, 4 una revisién to-
tal, que nadie ha intentado, por seguir ciega-
mente la descripcién de Morales. Asturias deba
estar agradecida & hijo tan meritisimo que se
preocupa de sus glorias arqueolégicas: los ar
quedlogos han de arrancar, de hoy en adelants,
de sus investigaciones, como base de sustenta-
cién, y la Academia de la Historia debe recom-
pensar el loable esfuerzo de D. Aurelio de Lla-
no llaméndole 4 su seno.

No me sorprenderfa que la Academia se ca-
llase, porque acostumbrados estamos 4 ver pa-
sar los umbrales de todos los Centros 4 mu-
chos que suelen darse buena mafia para aumen-
tar sus méritos dando voces, mientras otros ca-

llan y siguen trabajando sin obtener la mereci-
da recompensa. |

ANDRES GONZALEZ-BLANCO
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CAMION DE LA CRUZ ROJA INGLESA EVACUANDO HERIDOS EN UN HOSPITAL DE SANGE;E, INSTALADO EN LAS SEGUNDAS LINEAS DE TRINCHERAS, EN EL FRENTE DEL YSER
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gue otros afios 6 que el censo de poblacion

ha aumentado; pero Madrid, en las noches
suaves y lentas de verano, parece mds populo-
SO que nunca.

Las muchedumbres se desparraman por pa-
seos, calles, plazas, parques de recreos, meren-
deros de la Bombilla, Jardines del Retiro, ver-
benas v Plaza de Toros.

Muchedumbres heterdclitas, ruidosas y se-
dientas, @ quienes el verano parece desquitar y
libertar de su cotidianismo invernal. Muchedum-
bres que parecen felices y alegres en sus escapa-
das nocherniegas d los candidos 6 pobres regoci-
jos disfrazados de picardia, delujo 6 de aventura.

Antes, los regocijos nocturnos reducianse a
las verbenas, d los aguaduchos del Prado y Re-
coletos,. d los Jardines del Buen Refiro. Surgie-
ron después las skermesses» de barrio a bene-
ficio de los «pobres del distrito» y. ptiblico hete-
rogéneo y modestito: muchachas de obrador,
telefonistas, pensionistas ¢ hijas de empleados
y militares de corto sueldo, ellas; horteras, es-
tudiantes, cabos y sargentos pintureros, chuli-
llos, ellos, v de cuando en cuando algunas co-
cotas de bajo vuelo repintadas como payasos y
escandalosas como carreteros a quienes se-
oufan torerillos, soufeneurs traducidos a casti-
z0 madrilefo v tal cual senor anciano y rijoso.

Poco después de las «kermesses» y simulta-
neas luego de ellas, como una parodia aristo-
crdtica de los solares con valla de madera ador-
nada de follaje y flores de papel donde bailaba
y sudaba la plebe al compds de organillos y
bombardinos, empezaron a abrirse los Recreos
para las burguesitas con pretensiones. Se lla~
maban Recreo de la Casfellana. Recreo de Sa-
lamanca, y a ellos acudian los hijos vy las hijas
de los antiguos frecuentadores de los Jardines
del Buen Reliro en tiempos de Ducazcal, cuando
en el teatro de madera se cantaban las viejas
operas ¢e Gounod y dz Rossini, y en torno de
la pista circular paseaban los modelos de Ma-
drazo y Cubells y los personajes de las nove-
las de Valera, Galdds v Octavio Picén...

ym no sé si es que se marcha menos genie
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Los recr2os eran unos solares sin darboles,
pero con polvo; sin teatro, pero con una sabana
tendida entre dos vigas que parecia puesta a se-
car y era para proyectar sobre ella peliculas ci-
nematogrdficas; sin avenidas rumorosas y fres-
cas, peruo con las fachadas posteriores de las
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casas circundantes donde se abrian las venta-
nas y balcones de las cocinas.

De aquellas «kermesses» y de estos Recreos
han nacido les Parkes actuales, ablertos en so-
lares, al aire libre, con la misma ingenua pobre-
teria de los de aguellos de los barrios populares
y de las barriadas aristocrdticas donde se rifa-
ban objetos inlitiles ¢ patinaban muchachitas
gentiles.

Tienen, sin embargo, la pretension europeiza-
dora y picaresca de su K. Asi como su publico
se cree veraneando en los grandes casinos de
las playas del Norte, ellocs son una grotesca ca-
ricatura del Luna Park, del Magic Park, del Ma-
gic City parisienses, incluso de esos Sarurno
Park v Turo Park yv Rabassada barceloneses.

Linicamente las verbenas conservan su cardac-
fer permanente y su ruido...

iOh! Esto del ruido y de la gregueria es como
el perfume acre y dspero de los nocturnos reflo-
recimientos verbeneros. Suenan los pitos, el
vocear de los vendedores, los organos de los
«ffos vivosz, los chillidos de la mujer en los co-
lumpios, los /imonaires de las barracas, los
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disparos, las campanas, y todo ello envuelto en
atmosfera pesada, desagradable, donde el humo
de los churros y el polvo del suelo ciega los
0jos, reseca las fauces y causa una sensaciin
de angustia y de ahogo.

Menos mal que el publico de las verbenas es
siempre el mismo, Va a todas ellas con el mis-
mo entusiasmo y vuelve de ellas con idéntico
cansancio € iguales baratijas que de nada le
sirven. Como los artilugios de columpios vy ten-
daleras, como las lonas y los maderos de las
barracas, como los candidos pichones que se
ofrecen de premio al que «meta seis argollas de
una tirada» en el gollete de una botella, son
slempre las mujeres que se envuelven en los
mantones de Manila y los mocitos jagues ami-
gos de la pendencia y del vino; y los sefioritos
que alquilan una manuela desvencijada y una
jamona tan desvencijada como la manuela para
pasear lentamente bajo la fronda de los drboles
0 a lo largo de la calle estrecha, llena de escdn-
dalo y de humo...

IL.os violentos ejercicios

Después de cenar, el madrilefio sale dispues-
to a recibir el soplo caricioso de la noche, Anda
despacio, desabrochada la americana, compla-
ciéndose en oir sus pisadas, mordiscando un
puro. Sus deseos se limitan @ encontrar un buen
sillon de mimbre, 6 una butaca préxima & cual-
quiera dz los frdgiles escenarios veraniegos vy
tomar un doble de limén vy cerveza mientras con-
templa como matlla una cupletista.

Pero ya dentro del Pargque de Recreos, el ma-
drileno se siente llamado por las jévenes que
custodian esos Recreos y empieza & sudar en
violentos ejercicios. Aqui rompe cazuelas, boti-
jos, jarros y orinales, a pelotazo limpio. Alléd
destroza botellas, vasos, tazas y platos., En este
barracén desafian su furia incomprensible los
antiguos munecos del pim, pam, pum;en el otro
barracén ha de meter a puntapiés una pelota en
determinado sitio. En una charca, tres ¢ cuatro
patos humildes v martirizados esperan que les

e i s E,:;, —_r
_ [ e
19 - E
R

N,

==y
=

o« N éi\"v’

r

o
LY

[
¥h

AL

Lo Ll ..-'I""I.I."""‘l- - .-
P L PR LR L

4 g

2 it e S o i

a*
e

™
s

i

-1-.""'. -"'""""-I-""‘"l.I-""‘"rli"‘*"ﬂ-l-"""‘-l-" "'rii""-'-il-" "
C) [EFMST CESRSEL) DRSS PRy o DRSS RS SR R

om

e L L e ey
S e e

=

"
i T

b ol
2

Iq"‘"""l.r"""-. lﬂ' "-.I.-‘
Pt Tl i g™ | g e ™ ey

o b,
P g

ol Pann Tt Pt
an® ™ ] T ™ A Vg ™ Yy

ke - . ke CRG

. T e g e s o,
L o L e LD CEMNEL) TSR D CF

R e g
s il ol o

ﬁ*ﬁ
a” | Tmy

s
PR

.
.

'-.I.-""-.
Sy P

ot
"

e b R S
S L) EERERL RS L [ PR e L

.
"

"
-

RS SC e

o
' i
L

¥




e T T R T e T e e

[ -
- =
=
I'.

et

o B,
T

. .I"""'.l.*"'"l'
-'*Tii-l-i" g an® part”

iy
-

b f et
e

LU
wa™ s

ii-' L
0 .‘_-*i-_‘ n

i) Pt Lt
L] L

-i_‘_--l-_! "
s, Crsssey O ), [

EA R
e, g

*

=
e

L et ™) ..""""'-il""...l..""h._ i
Ll S L LY I

b
s

R AR R

aa™

HHEENGE

s
*a

ﬁ-i-""‘;l-""‘. [t P S
P '-l-i-l"l'i..ﬂ"‘ -

-
Ry

= l|_.|,||-l.._ L LT LN i"""‘-. S P e T
Ty and g |l-'["‘tu-‘i‘-.,.|.ﬂ".,“- 1-_.__.-+::_ -

",

o L
"ﬁlﬂ'

-

=,

Cai Cite ™ -"""all""‘- L
-I-'II"I"*IF*:H et ""u:"+=-l4

L

|""-|.l-|"'"‘..I.|F
won" | fag gu® | ey

™

*a,

S i o i s i

Lo

w_j e
T g

1]
™

i .'l"""'-nr-""-!-"".- @
el PR M ER

oLk
s

"i'.'..l“l.. aia o UL Ll
™ Mag ea® ‘ﬁ-l“!"r-"!“r.l-

] )
Yag ga® '-..rl'n.

P
g™

Coaai M LR L (P AL L P el (T TP ot e e
"'l‘rp-1-"‘|'l¢-|.l'I'-p!*'lu-""iu*ﬁl#ﬁu:*:-n.;*:.w' -

",
¥

ko g Ci o i

-
wn

#

colpeen la cabeza y el cuerpo con unos aros de

mimbre, y pocos pasos mas alla le ofrecen una
escopeta pdra romper mas cacharros. Y como
estd entrenado para la violencia y'como lleva
pagadas varias pesetas por empaparse de sudor
y tirar unas cosas confra otras, imagina que la
escopeta no debe utilizarse como todas, sino
que debe tirarla contra los muneccs de madzara
que tienen un blanco impoluto de balazos y en
cambio acribilladas de agujeros las partes mas
distantes de su cuerpo.

Por la noche, cuando el madrileno regresa a

su hcogar y se acuesta para no dormir, le duele
todo el cuerpo vy le parece que aguellos pelota-
z0s contra los cacharros y las botellas y los
monigotes, los ha recibido sobre sus costillas vy
sus narices, y que en el cuelloun pato enorme vy
hdbil le haido metiendo tres, seis, ocho collares
dz mimbre htimedo.

Bajo los arboles

Sin embargo, no tedo el publico invade I-s
absurdos parques de los arbolillos enclenques,
las barracas de lona y los escenarios-galline-
ros. En el fondo, este piblico de Madrid, en ve-
rano, es poco gastador. No ha salido fuera por-
que no quiere O no puede dilapidar unas pesectas
y porque fiene un exacto sentido d:l ridiculo que
le impide jugar al veraneo de un medoy grotesco
en los pueblecillos de la provincia, como tantos
oiros conciudadanos suyos.

Sabe, ademds, lo que cuesta la entrada al so-
lar de los arcos voltaicos vy los murguistas con
sombrero de pajay las senoritas compromete-
doras; pero no sabe lo que le costara en defi-
nitiva el regocijo, va que una vez dentro de la
valla de madera ha de ir sacando mmonedas de su
bolsillo @ medida que sienta legilimos deseos
de sentarse, de refrescar, de entretenerse ¢ sim-
plemente de ver el espectdculo del escenario, un
espectdculo que ea invierno, con pase gratuito
y pagandole el coche de ida y vuelta, desdefia-
ria...

ror esto, el madrilefio prudente y econdémico
huye de los Parques con K, y refugia su melan-
colia en las calles céntricas.

Por los tfreinta céntimos del bocek, tizne dere-
cho d contemplar e! cielo, & sentir cierta relativa
Irescura, d escuchar un gramdéfono, & rechazar
mendigos, limpiabotas, cangrejeros, vendedo-
res de deécimos, floristas, almendreros, concer-
listas de violin, guitarra, ocarina y acordedn, y
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puede sentir infimas complacencias sentimenta-
les oyendo decir que una pobre viejecita, ciega
y de voz temblorosa, tiene el «corazén gitano v
el alma ftrianera»; conmoverse al espontdaneo
consejo de un individuo que, con la voz ronca v
desagradable, grita: «<agua que no-has de beb:r
déjala correr», cuando se dispone &d hundir la
paja en ¢l vaso de agua de limén.

Hay, sin embargo, otra clase de piiblico que
prefiere los altos de Rosales y del Hipédromo,
las penumbras propicias de Recoletos. Son las
familias modestas y con nifas casaderas, los
misdantropos a quienes el fonodgrafo enternece,
los jovencitos con trajes de gabardina y presu-
puesto de cincuenta céntimos, las damas dema-
slado crepusculares d quienes la noche sirve de
benévola celestina. _

Bajo los drboles se forman los grupos, y las
almas-.suefan y olvidan., Brotan los amores fu-
gitivos al conjuro nupcial dz la nocturna calma
y de unos ojos femeninos que fulgen en una
cara pdlida. Las pobres, las humildes calas de
las nenas cursis, tienen un encanto dz elegan-
cia, de vaporosidad voluptuosa que la crueldad
del sol romperad al dia siguiente. Vistos asi, en
la penumbra discreta, los jovenzuelos de bigote
recortado y patillitas cortas, con su camisa de
percal francés de 12,25 la media docena, vy sus
«completos» de sesenta pesetas, incluida la tra-
billa, parecen hijos de ex ministro 6 de banque-
ro que desdenan las grandes playas y los Casi-
nos y los paseos por la estacion de Cercedilla,
Villalba 6 El Escorial, con la cabeza y la tonte-
ria al descubierto.

La pobre cupletista

A oriilas del rio Manzanares, unas mujeres
cantan, bailanjy hacen como que se desnudan.

Lin publico compuesto de otras mujeres que
han cantado y bailado antes, 6 que cantardn,
bailardn y. sobre todo, se desnudardn después,
las comtemyplan. Con ellas se codean, charlany
dicen chistes que nada tienen que ver conla Aca-
demia de la Lengua los mismas hombres que en
el invierno frecuentan los teatros de varietés y
los sordidos cafés conciertos.

Ll espectdculo es por la consumacién, vy la
consumacion se compone de gaseosas, café,
cerveza y especialmente sidra, que, para mayor
refinamiento versallesco, se sirve en porrdn.

Estas cupletisias y bailarinas son las indocu-
mentadas, las desconocidas, las que nunca se
won en los teatros importantes. Sus trajes, como
sus cuplés y sus danzas, son siempre esirena-
dos por ofras. Ellas los adaptan y recomponen
a su ceerpoy a su voz. El aire himedo del rio
las enronquece mds y las hace toser, como las
maias actrices en La dama de las camelias, de
un modo desgarrador y fatal. Son flacas, es-
queléticamente flacas, ¢ gordas, elefantiacamen-

12 cordas. I_-’ierden el compds y miran enfureci-
~das al pianista. Dollan los brazos, separando

mucho las manos para no rozar con ellas el
vestido, como si todavia chorrearan del agua
grasienta de los barrenos.

Subrayan tocdndose el rostro cuando dicen
por gracia del cuplé que es «la mds bonita»: lle-
vdandose la mano al corazén cuando asecura
que «su chico es tan chulo que'se peina con una
motocicleta». Pero este subrayado es indeserip-
nble cuando grita alguna de sus bochornosas
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groserias que hacen prorrumpir en griterio, en
coces, en relinchos, en eructos, al ptblico de
las gascosas de bola, café en vaso y sidra en
porron.

Terminado «su ntimeros», la cupletista baja y
se sienta en und mesa donde la convidan. Ella
pediria una cena, porque, al fin y al cabo, el es~

pectaculo donde estd se anuncia como gran

<fiesta montmartresa» y souper-tango y souper-
dansant de artistas, hasta la madrugada. Perola
cupletista conoce su publico v se resigna & to-
mar una «cafnita» dorada, 6 un bocadiilo que
anuncian de jamén como 4 ella la anuncian <cu-
plelista @ gran voz y a transformacions.

Siguen desfilando por el escenario mujeres
que graznan, maullan, roznan, balan y tosen y se
equivocan. Siguen desfilando las que patean el
fablado sin cuidarse del ritmo de sus castaiiue-
las y sin que éste responda al piano. Bailari-

VDD

N

nas que bailan tfodo lo que las toquen, desde
los cuplés del Ladrén y del Asesino, hasta un
fox-trot, medio habanera, medio minueto.

La cupletista, «vestida ya de calle», mira con
0jos estipidos @ sus compaiieras, tuse y seras-

- ca las plernas de cuando en cuando.

Luegn, va de madrugada, toma el franvia, en
unizin de alguno de los espectadores, que es
hombre econdémico, d quien las €S0pas mont-
martresas» no enloquecen hasta el punto de to-
mar un coche.

El tranvia se cruza con un automadvil donde
van varios senoritos, borrachos vy vocineleros
jaleando @ una mujer que canta a voz en arito,
aesnielenada, despechugada y palmoteando cc::r;
las manos llenas de brillantes que la noche bon-
dadosa hace brillar como buenos,

La cupletista sonrie melancélica y recuerda
Ofros veranos en que ella volvia asi...

Mas tarde, cuandn empieza 4 subir ella y su
casual galdn la cuesta sombria de la calle cal-
mosa, maloliente, donde vive, tienen que salir
de la acera rara dejar paso 4 una muchacha
ve:znda de blanco que vuelve del paseo, acom-
painada de sus padres y del novio. '

Y la cupletista vuelve 4 sonreir melancdlica
Forque, en otras noches de verano, volvia as;'
de Recoletos ¢ dz |a <kermesse», con un novio
«dacent2», con una dulcera que le toco en la tém-

bola y con lailusitn d '
S ¢ un hogar tranauil
corazon... ¥ ikt

Josii FRANCES
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En un prado todo verde,
sentada estd Mari-Pepa,
cuidadosa del rebano
de sus branguinas oveyas.

- Es Mari-Pepa una moza
robusta, garrida, fresca,
con unos o0jos muy grandes
y una boca muy pequeia
y unos dientes menudifios,
lablos como la grosella,
como un junco la cintura
y macizas las caderas.

Cubre su gracioso cuerpo
con una falda rabe/a,

que descubre el torneado
nacimiento de su pierna,

y cifie al busto una chambra,
y sobre los hombros lleva
un panizuelo cruzado,

y oiro atado a la cabeza.

Para adormecer sus ocios
canta, y de cantar no cesa,
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aquello de... Airifios aires,
airiios d’a mina ferra.

No bien de cantar termina,
Se oye un afuruxo cerca,

y la moza gqueda inmévil
como una estatua de piedra,
al ver ante ella a4 Farruco
que extasiado la contempla,
mirandola sonriente,

con sonrisa picaresca.

IF]l zagal es un buen mozo,

fornido como un atleta,

con pantalén ajustado,

camisa, sombrero, y zuecas

tan grandes, que bien podrian
cruzar los dos, dentro de ellas,
no ya el Mifo, el mar Cantdbrico,
como en un barco de vela.

—FE Jogo—dice, después

de una pausa, Mari-Pepa.

—QOilnfe cantar... e vifeu,
e verdad.

—Poide gque sea.
—; 17 eres & mina xoina!
—;Mau!

—¢E logo?... iChurrusqueira!
—;Cala & boca! ¢ Por qué falas
asi?

—Porgue feiio lengua.

Y trazando con la vara
sobre la mullida tierra
caracteres que denuncian
el afdn que le espolea,
junto a la gallarda moza
avergonzado se sienta.

Ardenle manos y sienes,
arde la sangre en sus venas,
y al mirarla y al hablarla

se le agolpa en la cabeza.

Ella deja que €l la abrace,
porgue de si ya no es dueiia,
y el uno en brazos del otro
arrobados se contemplan

y algo al ofdo se dicen
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que 4 mis oidos no llega,
porque en aquel mismo instante
pasa una enorme carreta
chillando, por no llevar
bien ensebadas las ruedas.
Después de un silencio grande
dice la moza con pena:
—cXa fe vas? jPois arnda es cedo!
—Non e fal, gue xa son cerca
das oifo, y eu feno prisa.
—Eu tamén a feno, espera,..
—ZQué che far falta?
—/Maiid...,

SI e que 1l gueres coa Ifresca
darfe por aco oufra volfa...
aqur estarell...

—;Feiticera!
JXd@ le enfendo!

—/Adios, Farruco!

—1Adids logo, Mari-Pepa!

Goxzaro CANTO

FOTOCRAFIA DE G. SUS
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x un balanceo muelle y suave, hiende el li-
gero esquife las aguas del mar latino, que
duerme & la caida de la tarde en la sereni-

dad augusta del crepiisculo, alisando el haz mo-
vible de sus aguas, puliendo la superficie liquida
y azul, para que los desmayados resplandores

del sol que agoniza tiendan sobre aquélla el oro.

palido de sus rayos postreros.

En el bajel liviano y fragil va una pareja, no
se sabe si aburrida 6 dichosa. £/ y E£l/a, eternos
actores de la tragicomedia del vivir, parecen do-
minados por la solemnidad del momento, que
tiene una grandeza majestuosa y soberana.

La brisa, leve y suiil, pasa como una caricia
amorosa por la piel aterciopelada de la bella.
Juguetea entre los rizos de su nuca ideal; rodea
el cuello cosquilleando voluptuosamente; se de-
tiene en el prodigio de los labios, rojos como
encendidas ascuas, sangrientos como los clave-
les de Sevilla; se mete por el atrevido escote con
ganas de besar la perfeccién de los senos tem-
bladores, de marmérea blancura; roza queda-
mente los ojos rasgados, donde negrea la pupi-
la luminosa que redime de las penas de amor
con una mirada, 6 condena con el fulgor mor-
tal de los desdenes; pasa como un suspiro so-
bre el encanto de las manos divinas, y buscan-
do los diminutos pies, sube con osadfa incom-
prensible por debajo de la falda vaporosa, ha-
ciéndola flamear con soberbias altiveces de ven-
cedora indomable.

De la playa llegan rumores sueltos, réfagas
de perfumes, aleteo de suspiros, murmullo de
sedas, vibracién argentina de carcajadas, aho-
gado gemir de suspiros anhelantes, balbuceo {i-

mido de seguras promesas, que suenan en el
recato de los ofdos virginales con la voz del
suefio que anuncié fantasticas venturas; vuelo
de notfas que latlieron un instante en las cuerdas
mudas para gozar de la libertad del espacio vol-
teando en las ondas del aire; ecos de un mun-
danismo aristocrdtico y elegante, donde bullen
y figuran senoras de abolengo y calidad que tie-
nen en su moderno descoco aspecto de entrete-
nidas, y fastuosas mereirices de una aparente
distincién tan bien fingida, que en su seforil in-
diferencia, y en sus libertades de buen tono, pa-
recen respetables damas de noble estirpe y de
linaje limpio.

En el silencio de la embarcacién se inicia un
didlogo.

—4En qué piensas?

—iPsch! En nada.

—iNunca piensas en nada, mujer!

—¢Qué quieres? Cuando se piensa en todo,
parece que nada queda por decir.

—iEs verdad! {Recuerdas? jUn afio hoy!

—&Un afio? (Cémo pasa el tiempo!

—1Y como cambiamos nosotros! La tempora-
da anterior, sobre este mismo mar, cémplice de
nuestros amores, todo eran deseos, todo se
convertia en afanes. El corazén sentia el acicate
vivo de las inquiefudes, y el pecho era un latido
perenne, una aspiracién constante. ,Verdad?
Resultaban meses los minutos y siglos las horas.
El limite puesto @ nuestra impaciencia parecia
alejarse, distanciarse, segtin iban pasando los
dias, y luego, cuando al fin lo alcanzamos, fué
una hartura de felicidad la que bebieron nues-
tros labios sedientos y sintieron, nerviosos,
nuestros cuerpos estremecidos.

—ijLa separacién momentdnea era como un
tormentol...

—La vuelta 4 tus brazos una explosién de
dichas.

~—Ni bailes, ni paseos, ni teatros, ni diver-
siones...

—Eran tus ojos el mundo de sombras y de luz
donde mi atormentada existencia encontraba el
supremo bien.

—EIl fraje nupcial parecfa un ara donde oficia-
ba nuestra religién de enamorados.

—1Y ahoral... _

— Ajadas las sedas, el azahar marchito...
jCémo se vive en un afio!...

—Es el adelanto, hija. El progreso, que & todo
alcanza y todo lo envenena con su fiebre ince-
sante de renovacion. jUn ano! ¢Verdad que pare-
ce una existencia entera? Sin embargo... jyo te
quiero!

—Y yo también. {Pero van nuestras almas por
tan distintos cauces!

—No, chiquilla; se encuentran al cabo en un
mismo punto de convergencia., Nos quisimos
con locura, nos queremos con tranguilidad, nos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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aburrimos al mismo tiempo. jNo son nada doce
meses seguidos de madrigal, pequena!

—iDe haberlo previsto!... :

—Te aburririas igual. Porque llevamos el fas-
tfidio dentro, Vivimos anhelando hasta que lo-
gramos el anhelo. El castillo dorado que fabrica
nuestra fantasia se desploma en tal instante, vy
sobre el mont6én de ruinas donde se juntan ilu-
siones, desengaiios, vehemencias y satisfacio-
nes, empezamos a labrar otra gquimera para per-
seguirla con igual frenesi que perseguimos la
conseguida v olvidada.

— ¢ Te vuelves filésofo?

—Quizd. Porque la filosoffa nace en los sur-
cos que trazan la indiferencia y el escepticismo.
Ahora se me ocurre un simil. {No te rfas! Pienso
en que esta barguilla fuera nuestra vida. Dentro
de sus estrechas paredes vamos los dos atrave-
sando el piélago sin orillas de la eternidad, en
cuyo fondo acecha la muerte. Yo, musculoso,
recio, tiro de ella sin cuidarme del rumbo y sin-
tiendo cada vez mds la fatiga del esfuerzo que
me rinde. Td, serena, reflexiva, puedes evitar los
escollos moviendo suavemente los cordones de
seda del timén. De la direccién que escojas de-
penderad la felicidad de tu viaje.

—4Tud lo crees?

—Lo aseguro.

—|Bah! Piensa en que muchas veces las aguas
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se alborotan, los vientos son como un azote
duro € implacable, y perdida por momentos la
estabilidad, puede el abismo ofrecer una solu-
cion, {No merece la pena de que nos preocupe-
mos! Aprendimos demasiado antes de tiempo
para no sentir la desolacién enorme de saberlo
todo. Ya ves como me has contagiado de tu filo-
soffa demoledora. -
—4Volvemos?

‘ -——S_L que es tarde y he de arreglarme para ir
al bridge. Tengo el compromiso de asistir 4 la
partida de mi antiguo pretendiente el margques de
la Flor.

—A mi me aguarda la condesa del Castillo
para tomar el té, ¢Vendréds en el auto?

—iNo! Me esperara el cabriolé. Prefiero guiar.

—Llegamos. Saltaré yo primero.

—Ya estd. Hasta la noche!

—1Adiés!
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Y asi, los dedos del capricho van hilando en
la rueca del tedio la mortaja de la felicidad, que
expira en plena juventud, cansada al nacer, te-
niendo como salmos funerales la frivola musi-

quilla de los valses, donde cada escala rima
canto al adulterio. i

Rocrrio PEREZ OLIVARES
BIRUJO PE RAMIREZ
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Vista general del castillo de los Fonseca, en Coca, hoy propiedad del duque de Alba

tancia en la €poca romana dan cumplida
fe numerosos documentos, asi como la
da de su interés en la Edad Media un famoso
casfillo, gentil y fuerte, que atin conserva en la
fabrica que no destruy$ el tiempo, la belleza y
la solidez que tuviera hace siglos. Pero hoy, la

Cnm fué una histérica villa de cuya imor-

-antigua Cauca serfa solamente una aldea insig-

nificante, si @ mds de estos vestigios del pasado
no tuviera en su torno los frondosos pinares
que constituyen Su rigqueza y que con la savia
vivificante de sus viejos troncos brindan salud
a los enfermos y d los débiles.

Mds por esto que por los recuerdos histéri-
COs que evocan sus ruinas, hase perpetuado la
fama de la villa, llegando hasta nosotros con el
prestigio de las que, por sus condiciones saluti-
feras, atraen la atencién de las gentes de las po-
pulosas ciudades.

Pero como no ha de ser nuestro objeto can-
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Foso exterior y torre del primer recinto

tar las excelencias de Coca como refugio y es-
peranza de dolientes, y menos aun intentar el
bosquzjo de su paisaje sugestivo, vamos &a en-
caminar nuestros pasos hacia la ruinosa forta-
leza que dice a nuestro esrpiritu algo mas intere-
sante de lo que decir puede @ nuestros ojos la
belleza de sus panoramas.

Fueron sus seiiores los Fonsecas, los que en
el siglo xv lograron que rec:brara en parte el
esplendor que 1enia en el ano 150 antes de Jesu-
cristo (602 de la fundaciéon de Roma), en que
sus moradores, en lucha con las legiones del
consul Liciano Liculo, perdieron tres mil com-
batientes, y habiendo tenido que admitir, entre
otras imposiciones del vencedor, la guarnicién
romana, fueron victimas de la mas horrorosa de
las carnicerias por varte de ésta, que paso a cu-
chillo & sus descuidados habitantes, sin perdo-
nar a las mujeres ni d los ninos, salvandose muy
pocos que lograron escapar lejos de la villa.

Arco que atraviesa el arranque de la muralla

Restaurada veinte afios después por Esci-
pion Emiliano, y no obstante las franquicias,
ventajas y seguridades con que pretendid atraer-
se nuevos pobladores, Cauca no recobré su pa-
sada grandeza.

Asolada por las guerras que se sucedieron
durante la dominacion sarracena, fué repoblada
en el ano 938, poco tiempo antes de la batalla de
Simancas, pero no recuperd entonces tampoco
su esplendor primitivo, y mds que en la Histo-
ria, por hechos importantes, suena su nombre
en los romances del arzobispo D. Radrigo, que
la cila entre las poblaciones rescatadas por Al-
fonso VI..

A medida que sus sefiores los Fonsecas au-
mentaron su poder y su influencia, crecio en im-
portancia la villa, que hacia el aio 1500 estaba
d:fendida por imponznte fortaleza que, si tenfa
solidez propia de castillo, -también mostraba
magnificencia de palacio,

Puerta del segundo recinto, al patio de armas
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Entrada principal del castillo

Dona Beatriz d2 Fonseca contribuyd al en-
grandecimiento de Coca desde que, casada con
un nieto del rey D. Pedro, fijé su residencia en
la villa, y su hermano D. Alonso, arzobispo de
Sevilla, acrecentd la casa y fundé su mayoraz-
go, aprovechdandose d: los trastornos de aquel
tiempo y de la debilidad de Enrique IV, quien
mds de una vez viése obligado & acudir alli
para parlamentar con los rebeldes.

Bajo el sefiorio de los sobrinos del eclesids-
iico magnate, sostuvo su importancia, no obs-

tante las violentas acometidas que sufriera en

tiempos de los comuneros.
ooo

Cl castillo de los Fonsecas elévase al oeste
del pueblo, en la confluencia del rio Voltoya con
el Eresma. _

No destaca su mole 4 gran altura, corona-do
una cumbre como la mayor parte de las fortale-
zas de aquellos tiempos; pero contemplado de

Muralla, foso y puerta correspondiente al puente levadizo del castillo de los Fonseca, en Coca

(c) Ministerio de Cultura 2006

LA ESFERA

cerca, la profundidad de sus fosos prod:ice un
efecto imponente. No obstante ser de ladrillo
toda su fabrica, es tal su gentileza, que puzd:
asegurarse que desde ¢l punto de vista artistico
supera a@ muchas de sillarra. |

Flanquean los dngulos de la barbacana ocha-
vadas torres con garitones en cada una de sus
caras. Lna arqueria corrida tnuestra la rigueza
de su adorno, que también avalera los cubos
que sobresalen de los lienzos, en los gque tam-
bien hay garitas.

Por el lado del Este, un puente y dos torreo-
nes senalan la entrada al primer recinto. El cas-
tillo, que reproduce el plan de la barbacana y su
ornato, esta salpicado de saeteras, v en el lado
septentrional elévase la torre del homenaje con
fuertes cubos en las esquinas y pareadas gari-
tas por sus cuatro costados. Llna puerta de arco
rebajado, dentro de una ojiva semiardbiga, en-
cuadrada por molduras, da acceso & un patio

—

Fachhada noroeste del castiilo

que estuvo rodeado de doble galeria, cuyas bz-
llas columnas de marmol, como los azulejos que
adornaban el piso y las paredes, han dezsapare-
cido, no quedando de todo ello-sino las bdve-
das de la torre,

En’la cerca que. unida al castillo, rodeaba ¢n
ofro tiempo la poblacién, hay una puerta que
Ilaman Arco de la Villa, que ¢s un precioso mo-
numento de la Edad Media.

Estas bellas ruinas que el tiempo destru 6
poco ‘d poco fueron un tiempo el palacio de lus
'onsecas, aquellos podzrosos senores que tan-
ta intervencion tuvieron en senalados sucesos
histéricos, y cuyas cenizas guardan bellos sar-
cofagos en la iglesia de Santa Maria.

El duque de Alba es hoy propietario de la his-
torica fortaleza, gque habla de un pasado brillan-
te y evoca con su gallardia y su arte tiempos de

esplendor y grandeza que no han de volver.
Eravio PEREZ ASEN]O

FOTS. ASENJO
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RAN los bue-
nos y felices
dias del rei-

nado de Felipe Ill.
Madrid, asilo de
vagabundos, ham-
pones y ‘gentes de
mal vivir, ofrecia
aquellos tipicos 'y
caracteristicos deta-
lles propios de una

verdadera villa y
corte de los mila-
Qros.

A la bohemia

dorada de los gran-
des seguia la negra
miseria de los pe-
quefios, Y de esta
asoclacién surgia un
ambiente social pro-
picio 4 toda suerte
de glorias obtenidas
con el auxilio de la
casualidad.

Habia desapare-
cido la rigida moral

de la Corte de Fe-
lipe Il. La frivoli-
dad reinaba. Y co-
mo donde gobiera:
la alegria loca é in-
sensata, también go-
bierna la muerte,
eterna compafiera de
la ambicién des-
atada, no era raro
que tragicos espec:
taculos horrorizaran
4 los madrilefios,
harto acostumbrados por aquellos dias 4 escenas
sangrientas. LLos robos en plena calle, los crime-
nes, los apaleamientos, etc., etc., se sucedian
con deplorable frecuencia, no bastando 4 sofo-
carlos los débiles esfuerzos de la Inquisicién,
asaz mermada en sus antiguos fueros.

No obstante la frecuencia de estos desmanes,
ocurrié por aquel entonces un suceso que escan-
dalizé & todos y horrorizé 4 cuantos de él tuvie-
ron nuevas y referencias. Relatemos el hecho.

Qao

Habitaba en la que es hoy calle de la Cabe-
za, un anciano sacerdote, varén prudente, sabio,
virtuoso y de ejemplares costumbres, que tenia,
para que le asistiera, un agudo criado, hombre
dado & la diversién y al libertinaje. La voz pi-
blica sefialaba al clérigo como poseedor de al-
gunos ahorros, siendo considerado en la vecindad
como hombre de vida holgada. Todos le acon-
sejaban que guardase prudentemente el dinero,
adquirido con tantos desvelos y conservado con
tantas privaciones ; pero el sacerdote, confiado en
la Providencia y en que nada tenia que temer
ya que con su conducta més veneracién que mal-
querencias merecia, no prestaba atencién 4 tales
Consejos.

b s pas-a_ba el tiempo. Y con el tiempo fuero
desapareciendo suspicacias y recelos, pues todos

llegaron & confiar en aquel criado, que con tanto
amor y devocién servia al buen cura.

Ooo

Grande fué el terror de todos cuando, una
mafiana, llegada la hora en que solfa ir 4 misa
el sacerdote, vieron que la vieja puerta, en vez
de abrirse como de costumbre, permanec’ia cerra-
da, dejando salir un tenue hilillo de sangre, que
los consternados vecinos contemplaban 4 sus pies.
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La sangre, delatora de algo terrible, los tenia
suspensos. Y alguien tuvo el buen acuerdo de
avisar 4 la Justicia, que no tardé en llegar al sitio
del suceso, procediendo 4 violentar la puerta y
franquear la entrada.

Dao

Sobre el revuelto lecho aparecié decapitado el
sacerdote, cuya cabeza yacia en el suelo.

Registraron la casa. Todo ofrecia inequivocas
seflales de que el roho era la causa de aquel ho-
rrendo y sacrilego asesinato. Y como el criado
no aparecia, tuviéronle por autor del crimen.

Asi era, en efecto. El criado fué el que, im-
pulsado por el demonio de la perversidad, no
habia vacilado en cometer aquel hecho...

La Justicia indagd, buscd, persiguié al pre-
sunto criminal indtilmente. Nadie conocia el pa-
radero del fugitivo, que en un puerto andaluz ha-
bia embarcado con direccién 4 Ameérica.

El tiempo, piadoso, fué pasando. Los afios trans-
currfan. El asesinato, recordado de tarde en tar-
de, historia medrosa era que referian sus conoce-
dores. La Iglesia celebraba sus generosos oficios
en pro del clérigo desgraciado ‘cuando se cumplia
el aniversario del crimen. Una gran cruz encima
de la puerta de la casa servia de testimonio per-
durable del drama, cosa muy frecuente entonces,
y que adn se usa en algunos puntos, en los que
para perpetuar e] recuerdo de algtn triste y san-
griento suceso, acostumbran & ponerlas...

La historia de este drama se convertia en una
de esas leyendas y tradiciones pavorosas, para las
que el mismo misterio que las rodea es lo que
mas acrecienta su interés. Y misterio era para
todos el paradero del criado asesino.

¢ Qué habia sido de él?...

Qoo

El epilogo del suceso fué la explicacién de

-Il-i-‘_ —

todo. Merced a él
se sup> que en
América habia co-
rrido locas vicisitu-
des de fortuna. Fué
rico y se arruind.
Con el dinero roba-
do 4 su antiguo amo
habia emprendido
grandes y arriesga-
das empresas. Y Ia
ruina definitiva le
amenazaba cuando
logré, con audacia
increible, rehacer su
fortuna...

Pero hay un sen-
timiento méas pode-

sentimiento de Pa-
tria, que nunca nos
abandona, y menos
cuando ' en tierra:
extrafias todo nos
habla del hogar au-
sente, de la familia
abandonada y leja-
na, de los lares re-
motos, de todo
aquello 4 cuyo calor
crecimos y a cuya
sombra nos forma-

que es el que nos
hace anhelar, cuan-
do la vejez se acer-
ca, que sea la pro-
pia tierra maternal
la que cubra nues-
fros restos...

Y esto le ocurrié al criado de esta historia. Un
dia, después de liquidar sus bienes, emprendié el
regreso 4 Espafia. Quiso volver 4 Madrid. Y 4
Madrid volvié. Y en Madrid entré una buen:
mafiana tibia y abrilefia,

Nadie le reconocia. Disfrazado con las ropiilas
propias de un hidalgo, frecuenté los sitios galan-
tes mas en moda, siendo tenido por un rico pre-
tendiente amigo de divertirse.

Ninguno reconocia en él al antiguo criado ase-
sino y ambicioso. Su conciencia si le reprochaba
su crimen; pero él ahogaba los débiles latidos
del remordimiento con violentas distracciones que
le hacifan olvidar su negro pasado.

Asf las cosas, clerta mafiana que, de regreso a
su posada, pasé por un mercado, quiso comprat
una gran cabeza de carnero. Regateé con el mer-
cader y, después de mil réplicas y contrarrépli-
cas, de mil ofertas v mil proposiciones, adquirié
la apetitosa cabeza. Y, ocultdndola bajo su capa,
eché calle abajo...

El rastro de sangre que tras si dejaba el cami-
nante atrajo la atencién de un hombre de justicia,

que detuvo al viandante y le pregunté por lo

que llevaba oculto. Sonriente el interpelado, se
desembozé, y diciendo : «jVed qué crimen !»,
mostrd |la cabeza que, | horror |, se habia trocado
sibitamente en la cabeza del sacerdote asessinado.

Balbuciente y aterrado, el asesino cayé de ro-
dillas. Se entregé sin resistencia. A los pocos
dias, fallada su causa, fué condenado 4 muerte y
ejecutado. Y el rey Felipe IlI, en conmemoracié:;
de aquel hecho, mandé colocar una cabeza de
piedra en la casa donde el crimen se perpstrd :
cabeza que fué la que dié nombre 3 esta calle po-
pular y tipica...

Juan LOPEZ NUNEZ

DIBUJO DE MARUN

roso que todos: er

mos... Sentimiento.
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REEGATAB

ENEMOS, entre la lejana remembranza de
nuestra nifiez, el recuerdo de unos dias so-
segados y luminosos, en una villa marinera
de la costa del Norte. Dormia la villa al abrigo
del alto monte que le da sombra, arrullada cons-
tantemente por la ingente sinfonia del mar. Casi
todo el afio se pasaban los dias en un ritmo sereno
y grave, como el de los pueblos que en las come-
dias quinterianas se llaman Alminar de la Reina 6
Arenales del Rio. Alguna vez, durante el invierao,
el Cantdbrico cobraba su terrible tributo en las
vidas de algunos pescadores, gente brava que tiene
en su espiritu la ascendencia heroica de conquista-
dores y aventureros. Entonces, la villa se estremecia
de dolor y rompia en un tremendo alarido de pro-
testa. Las mujeres lloraban, los hombres rugian,
levantando a] cielo sus pufios amenazadores, y los
chicuelos miraban asombrados, sin comprender la
magnitud de la tragedia. Y no faltaba algtn fi.ésofo
pueblerino que pusiera al margen de la catistrofe
el breve comentario que hizo famoso e| cuadro da
Sorolla : «j Atin dicen que la pesca es cara.ly
Pero el dolor se iba alejando, 'y el recuerdo se
desvanecia poco.4 poco, con la fragilidad de todas
las cosas humanas. Y la villa tornaba 4 hilar sus
horas con el mismo ritmo de siempre, pausado y
tranquilo. Sélo al llegar Septiembre saliamos de
nuestro cotidiano sosiego, para vivir unos dias de
fiebre y de estruendo, con. diana mafianera ; proce-

sién solemne y rumbosa, que presidian la levita del

alcalde y el galoneado sombréro del comandante
de Marina; fuegos artificiales, por unos afamados
pirotécnicos de no sabemos dénde: conciertos en

la plaza mayor y baile por todo lo alto. {Ah! Y
regatas. |

Casi siempre, el torneo tenfa solamente interés

local, porque en la lucha tomaban parte embarca-
ciones y remeros de la villa. Pero otras veces ad-
quiria el prestigio de la rivalidad entre puertos dis-

tantes, porque se inscribifan embarcaciones de leja--

nas matriculas. Y entonces los 4nimos se ponian que

echaban lumbre. Ya no eran los tiempos de Soti--

leza, de Muergo y Tremontorio, cuando en el mis-
mo puerto regateaban enconadamente los pescado-

(c) Ministerio de Cultura 2006

res de los dos barrios marineros, el de abajo y el
de arriba; pero ya era el deporte niutico una ma-
nife.taciéon de fuerza y de virilidad, de emu.aciéa
y competencia, con atletas de pechos de ciclopa,
brazos de titdn y enorme testa enmaraiiada, Tam-
poco habian adquirido los balandros el seforil im-
erio que hoy disfrutan en las fiestas del mar.
Aun no se hablaba de los deportes en esa jerga
de galiparlante que entusiasma & algunos cursis
de la crénica nédutica. Se hablaba un lenguaje ran-
cio y castizo, que parecia tener rudezas de ola em-
bravecida y olor de brea. Mucho menos, las muje-
res se habian decidido 4 intervenir en las luchas de
embarcaciones en el mar, aumentando su interés y
su belleza y dandoles un encanto desconocido. Eso
de andar en barcos, izando velas y manejando la

cafia del timén, era cosa de inglesas y alemanas,

mujeres musculosas y extrafias, que se divertian & su
manera guiando barcos en Cowes 6 en Kiel. Pero
los tiempos cambian, .y los dfas presentes han ga-
nado para las fiestas del mar 4 la mujer. Y ésta
ha sido la mejor de las conquistas, porque es con-
quista de gracia, de belleza y de juventud. Ahora,

_cuando llega Septiembre, la villa costefia de las re-

gatas entre ciclopes de la costa verd cruzar por
su bahfa algin gentil balandro llevando en su cu-
bierta 4 una mujer que, entre risas y exclamaciones
de jibilo, da érdenes de arriar la menor & izar la
escandalosa. _

Ya es en todos los puertos la méas grande atraccién
de los programas nauticos, la regata entre yates tri-
pulados por mujeres. Por lo menos, es la més bella.
Actualmente en Santander, en Bilbao y en San
Sebastidn, hay muchas lindas mujercitas que espe-
ran anhelantes la hora de probar su destreza, que
llega & ser, & veces, intrepidez. La mujer—delica-
deza y sentimiento—se ha sentido atraida por el
mar—energfa y fuerza—. Y ya se entrega & él,
conquistada y vencida por su grandeza: lo hac
campo de sus juegos y de sus gracias, desaffa sus
traiciones y sus abismos, y es en toda fiesta del mar
el méas galano atractivo, como es en tierra siem-
pre el mejor adorno. Y parece que la mujer, m4s
que el hombre, debe mandar en esas embarcacio-

nes de nombre gentil y de perfiles gallardos. Los
balandros airosos y ligeros, con sus velas flotantes
como alquice.es, sus movimientos rapidos y sus ba-
danceos de cuna, son como un juguete fragil y fe-
mMenino.

Contemplando en dias de regatas cémo estos bar-
cos se mecen y columpian sobre las aguas; viéndo-
les volar como gaviotas; cortar la limina azul y
tranquila como la de un espsjo; abrir un surco
de espumas rumorosas y brillantes : admirando des-
de lejos su rapidez y su gentileza, no se comprende
que sobre ellos vaya un lobo de mar, uno de gsos
hombres de rostro bronceado y duro, hechos 4 la
teroz pelea con las borrascas. Ni siquiera los que
van ordinariamente, cultivadores de los deportes
del mar por natural inclinacién desde la infancia,
porque estan familiarizados con su ruido y con sus
caricias. Blanco y alegre bajo el sol, con el velamen
desplegado y el gallardete vibrante como una cu-
lebrina, el balandro parece un estuche que la co-

‘queteria femenina ha lanzado al mar. Por eso, en

su cubierta se presiente la figura de una mujer, el
sefioril dominio de unos labios que mandan y el so-
berano imperio de una mano que se tiende en el
aire, hacia la linea azul del horizonte, mientras los
ojos—pasién y fuego en la lucha—miran lejos,
més lejos, como si quisieran descubrir lo que hav
més alla del limite en que se besan y confunden el
cielo .y las aguas. 3

Figuraos que un cafionazo ha saludade la pre-
sencia del balandro vencedor. A su bordo, erguid:
sobre la cubierta, viene la intrépida «patronay, con:
la mirada llameante por e| triunfo y el pecho pal--
pitante por la emocién. El viento ha jugado con sus
cabellos y el mar ha empapado sus vestidos. Un
j hurra | estruendoso llena el espacio, como grito
de victoria. Luego, en el Club, que alza vecino al
mar las agujas de sus torres y da al aire, sobre un
mastil gallardo, la bandera de su matricula, se ce-
lebra el triunfo de la mujer. No es un homenaje de
flores deshojadas. Es un brindis, teniendo en alto
la copa desbordante de champén.

José MONTERO

DIBUJO DE LOYGORRI
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Estd la llanada & trechos
del color de los barbechos,
hosca, parda, aterronada,
bien removida vy cruzada

pOr negros surcos derechos.

Y regalan los sentidos
tfrozos verdes y jugosos
que hay en los llanos tendidos,
llenos de paz, adormidos,
‘llenos de sol, laminosos.

Sus cadencias eglogales
rima un' claro arroyo ledo,
y reflejan sus cristales
la esmeraida - del vinedo
y el oro de los trigales,

Las ovejas clamorosas
en torno de los rediles
Iriscan libres y nerviosas,
y en las praderas jugosas
pastan los potros cerriles.

De un tono grave y pristino
vaga un eco campesino

de coplas que dicen trances,
de un arcaico y peregrino
patrio sabor de romances,

En los limites galanos

de los limpios horizontes,

sSe destacan los enanos
promontorios de los montes

“ondulantes y lejanos.

Y all4, en las suaves colinas,
dibujan sus Ifneas finas
verdinegros encinares ;

y plomizos olivares
enfre brumas azulinas...

... Yalos rayos ardorosos
del rojo sol que fulgura,
van hiriendo bondadosos,
oblicuos y temblorosos
la extension de la llanura.

Y una luz amarillenta
de cardenos resplandores,

luz de lividos fulgores,
cae sobre los llanos, lenta...

Va quedando el campo umbrfo,

cubren el sol nubes rojas,
corre un vientecillo frfo,

y hay un temblor en las hojas
de los dlamos del rio...

Y en las curvas lejanfas
rompen las melancolias
crepusculares, las notas
patriarcales y remotas
de las blancas alquerias,

Del cotidiano reposo
para el gaidn la hora llega;
ya es el momento sabroso
de aplazar el afanoso
rudo trajin de la brega,

~ Las carretas quejumbrosas
—riqueza de ambas Castillas—,
cruzan el llano calmosas

con las cargas olorosas

Y los mozos campesinos,
bien recios y bien cetrinos,
Jjinetes en fatigados
caballejos, van pausados
tras de los bueyes cansinos.

Muere del sol, durea v fria,
la rojiza luz de hoguera,
tfinendo la lejania
de una luz triste y postrera,
como una luz de agonfa.

Y el silencio soberano
hiende un grave eco lejano
quetodo el campo recorre,
y repiten torre & torre
todas las torres. del lano...

Y al gemir las campanadas
broncas, solemnes, pausadas,
caen sus ecos plaiideros
en la paz de los senderos
y en la paz de las cafnadas...

ALBERT0O VALERO MARTIN
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una ténue y macilenta de sus doradas gavillas. FOTOGRAFIA DE SOL
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f* ;Nr:- son solamente el Municipio vy el vecinda-

rio de San Sebastidn quienes hacen cuanito
_ " pueden—y & veces mas—por mejorar y en-
. grandecer incesantemente labella ciudad donos-
I tiarra. Wi o
@-‘fz, -En tan laudable labor rivalizan también impor-
'.tantes elementos del resto de la Peninsula, co-
‘'~ operando . patriticamente al aumento de los
'; 'atractivos, las comodidades y el ornato de ]a
. capital guipuzcoana, y asi cada afio son mds
'* abundantes y llamativas las mejoras que se ofre-
 cen @ la atencién del veraneante.
-.En el presente verano ha correspondido dar
*+ la'nota mas saliente & una Empresa harto cono-
cida y bien reputada en toda Espaiia: la de <E]
+ Trust Joyero», de Madrid, que ha inaugurado re-
| Clentemente, en el sitio mds céntrico de San Se-
" bastidn, en el «Boulevard», un suntuoso esta-
.. blecimiento, en el que no se sabe qué admirar
mds, si el lujo y la elegancia de la iistalacién
6 la magnificencia-y la riqueza de las joyas que
expone en sus espléndidos escaparates. R
‘En el mismo local que en la Alameda ocupo. el - |pmes s Sa
‘café «<Novelty», de interesante y grata.recorda- “{ - "%
) ¢ion para los asiduos veraneantes, ostenta el |
+ ¥ nuevo establecimiento de <E] Trust Joyero» una |
soberbia portada, en cuya consfruccién -se hany "
empleado los mdrmoles més ricos que sé cono-.

- Fachada de-lh espléndida instalacién que acaba de inaugurar “El Trust Joyero“ en San Sebastian,
. Alameda, nam. 15 :

ce, con especialidad el Portos y el Calacata -,

puesto pueden dar las fotografias que ilustran
esta informacion, y es de veras sensible que no
puedan llegar 4 darla de la soberbia hermosura
- de los escaparates y del extraordinario valor de
las riqufsimas alhajas que se exhiben en vitrinas
y aparadores, donde, entre otras igualmente
preciadas y valiosas, se halla una curiosa joya
historica: la diadema que pertenecié a la reina
Maria Pia, de Portugal.
- La Empresa de «E| Trust Joyero» y su inteli-
~gente director, D. Modesto Largo Alvarez, que
no perdoné sacrificio alguno por acrecentar la
importancia de su negocio y por satisfacer & su
numerosa y aristocratica clientela, conquistada
en pocos afios de una perseverante labor fecun-
da en iniciativas felices, estén recibiendo muchi-
simas y entusiastas felicitaciones. Muy mereci-
das, 4 decir verdad, porque aparte lo beneficioso
de lainiciativa para San Sebastidn y lo ejemplar
paralos comerciantes, cuya imaginaciéon no sue.
le volar mads alld de los tejados de'la plaza don-
de se establecieron por primera Vez, no se puede
hacer mds ni mejor en menos tiempo que lo he-
Ehu por la inteligente actividad de D. ‘Modesto
argo.

También estd de placemes 1Ia bella capita
€asodnense, por contar con un establecimiento
modelo, el mejor de Espafia y uno de los més

suntuosos de Europa.

R A

El director de “El Trust Joyero¥ D. Modesto Largo, en su magnifico despacho de 1a sacursal inaggurada
en San Sebastian, despachando la correspondencia

. 1talianos; portada que, por su originalisimo efec-

= 10 y por su esplendidez, constituve un verdade-

- ro alarde de buen gusto, gque supera 4 cuantos

* 8¢ han llevado & cabo en urbe donde tanto |

..abundan como San Sebastiin. Corona la porta-

da una bellisima marquesina con vidriera de co-

7 . lores, que es, ciertamente, una admirable obra

/ " de arte. l '
J

) En el interior, verdaderamente regio, del es-

@ " tablecimiento, decorado con sujecion al estilo
Luis XVI, dominan, en elegante conjunto y feliz LELY o
combinacién, las maderas mds finas de caoba |[IIi8
con arltisticos bronces y hermosas lunas vene- '
cianas. Las luces de cinco grandes lamparas de
muy artistica fraza realzan la belleza de] oran-
dioso salén, que aparece resplandeciente como
un ascua de oro, y la primorosa labor de una

§ alfombra confeccionada por la Real Fébrica de ; gl X s TN 1

Tapices de Madrid. -
Lo mds meritorioy sorprendente de tan arffs- | Wi
fica obra es que haya sido ejecutada en menos ‘I
de dos meses: actividad gue honra & los artis-
tas espanoles que la realizaron bajo la direc-
Cion del prestigioso arquitecto donostiarra don |
Ramén Cortdzar, con la cooperacion de los
constructores Sres. Gargallo vy Hermanos, se-
cundados, & su vez, por importantes elementos

de Madrid y de San Sebastian ' \ -
. . : b Elegan e y suntuoso salén de ventas de la nueva sucursal gue aca
Lina idea aproximada de cuanto dejamos ex- % Alameda, 15, “El Tmstﬁyewu ba de inaugurar en San Sebastian,

FOTS, CARTE
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e La juventud y la higiene siempre estan con nosotros. ,
Residen en el OXENTHOL, SUDORAL y demas admirables creaciones de la PERFUMERIA FLORALIA
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