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AY un dibujo especial, destinado a produ-
cir intensa y rapidamente una emocion: es
el dibujo publicitario.

Los maestros de la pintura fracasarian dibu
jando anuncios. Hace falta una especializacion
una disposicién estimulada por la practica.

Dibujar un anuncio no ha merecido nunca una
primera medalla, pero ha contribuido a fomen-
tar la riqueza de no pocos anunciantes.

“PUBLICITAS

g SRa——

A Seccion Técnica de PUBLICITAS es un
artista de multiforme capacidad y origina-
lidad inagotable. Sabra dar vida a lo que usted
imagina, a lo que usted trasladaria al papel,
de ser dibujante, para anunciar su Casa, sus

productos, su negocio.

La Seccién Técnica de PUBLICITAS crea dibu-

jos que dan en el blanco.

PUBLICITAS, s.

Organizacién Moderna de Publicidad

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 911
BARCELONA.—PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228
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LA MALA REAL INGLESA

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNIFICO3 TRAS-
ATLANTICOS, SERl= <A<, DE CORUNA, VIGO

Y LISBOA PARA BRASIL, URUGUAY Y ARGENTINA
PROXIMAS SALIDAS:

“ALLCANL AIIAY (el mayor, mas nucvo y mas [1joso buque britani-
co a4 motor, de ?2 500 toneladas). De CORUNA y VIGO, el 20 de Diciembre,
< : % y de LISBOA, el 21 de Diciembre.

ATI ANTISSY (el mayor y iltimo vapor inglés dedicado exclusiva-
mente 4 hacer Cruceros). De MALAGA, el 23 de D ciembre, para Vill:fra..-
che, donde estara anclado del 25 al 27, permitiendo a los pasajeros visit..

Niza y Montecarlo, visitando después Niapo es, Palma, Argel v G braltar.

PARA TODA CLASE DE INFORMES:

Madrids MAC ANDREWS ¥ C.», LTDA., "n’.lar-lués d= Cadhasy; 21,
La Corufias RUBINE E HIJOS, Real 81.

Vigos ESTANISLAO DJnA'ﬂI Avenida de Canovas de=l Castilly, 3.
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S ADMITEN SUSCRIPCIONES
A NUESTRAS REVISTAS

EN LA

D,

6, Puerta del Sol, 6
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10000
LEA UD. TODOS LOS DOMINGOS
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REVISTA GRAFICA DE LA SEMANA
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20 cénts. ejemplar en toda Espafia
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J.RUIZ VERNACC

(ANTIGUA CAsA LAURENT)

Carrera';de San Jerénimo, 53
TEL. 54645

—_— VADRID —

MAS DE 60.000 CLICHES DE
ARTE ESPANOL ANTIGUO
Y MODERNO

Pinfura + Escultura + Ar=
quiteefur_aa + Distas + Cqs;

tunibres + Tipos + Tapices
Muebles + Apmaduras de [a

I_{ea[ Casa + Ampliaciones

+ + Diapositivas, ete. + +

GIABADOS EN NEGRO Y COLOR
MARCOS
TRICROMiAS Y LIBRERIA DE ARTE

Hisls TRl R R AR PR R bRl b RS SR B RO AR R

SE VENOEN oen osia Re-
vista :=: Dirigirse a esta
Admnn., Hermosill a, 97.
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Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.—Quiénes
somosg, de donde venimos
y adénde vamos.—Un fo-
mo en 4.° Precio, .7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poliecrafo, estd he-
cho con s6lo reproducir su
indice, 4 saber:

Prefacio. —El Edipo hu-
mano, eterno peregrino,—
Losepiciclosde Hiparco ylos
«ciclos» religiosos.—Las hi-
péstasis. —Kaos-Theos-Cos-
mos,—Complejidad de la hu-
mana psiquis, —M4s sobre los
siete principios humanos.—
El cuerpo mental.—El cuer-
po causal.—La superviven-
cia,—Lamuertey el mas alla
de la muerte,—Realidades
«post mortem»:; la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nii-
mero 18 dupl.®) y en las prin-
Cipaleslibrerias.

Ministerio de Cultura 2006
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Las mujeres sufren mucho méas que los hombres y
se enferman mas facilmente que ellos.

Esto no es ningiin secreto para los buenos Médicos.

El organismo de la Mujer es mucho mas delicado y
maAs sensible que el del hombre.

La prueba es que un Susto o una Mala Noticia
tiene siempre efectos més serios y consecuencias mas
graves en las Mujeres.

Algunas son tan sensibles y sus Nervios son tan
delicados que a veces basta la lectura de una novela
conmovedora, un disgusto o una noticia inesperada
para que ciertos Organos internos empiecen a sufrir.

Igual sucede con las Mujeres que se creen mas
fuertes y resignadas contra los embates de la Vida;
ellas también sufren las graves consecuencias origi-
nadas por los Sustos, Contrariedades o Conmociones
Violentas.

Una simple Colera, un Sobresalto cualquiera,
hasta en las mujeres de mayor resignacién, de animo
mas firme y que parecen tener espléndida Salud,
causa siempre trastornos y perturbaciones Organicas
que pueden ser comienzo de ciertas Dolencias
Peligrosas.

ILLas Mujeres que parecen mas tranquilas Vv
pacientes, que guardan amarguras, sinsabores. y
pesares, son en lo intimo tan impresionables y sen-
sibles como las otras.

Contener las LAgrimas, no quejarse de nada, sufrir
todo callada como una santa y dominarse en los
momentos mas dolorosos, exige siempre una fuerte
Tensién Nerviosa, que equivale a un grande e
inmenso sufrimiento.

Esto es verdadero sufrimiento, dolor supremo, -

Verdadera Tortura!

Nada perturba tanto la Salud y expone tanto la
Vida.

No conviene descuidar.
Por lo tanto aconsejamos a todas las Mujeres de

: cualqmer edad, va sean de temperamento calmado

o nervioso, que lean y hagan lo siguiente;

Muchas Mujeres que estén sufriendo de inflama-
ciones internas no saben ni siquiera sospechan la
situacién en que esta su salud.

No puede haber Peligro mayor!
El Asma Nervioso, Palpitaciones del Corazén,

L o ek -

Como Sufren las Mujeres

Opresién y Agonfa en el Corazbén, Falta de Aire,
Sofocaciones, Sensacién de Opresion en la Garganta
Cansancios, Insomnio, Falta de Apetito, Molestias
Icstomacales, Eructos Frecuentes, Ansia, Boca
Amarga, Ventosidades en el Vientre, Nauseas, Pal-
pitaciones y Calentura en la Cabeza, Pesadez de
Cabeza, Punzadas v Dolores en la Cabeza, Dolores
en el Pecho, Dolores en los Costados, Dolores en las
Caderas, Punzadas y Dolores en el Vientre, Vahidos,
Tremores, Excitaciones Nerviosas, Obscurecimiento
de la Vista, Desmayos, Zumbidos en los Oidos,
Vértigos, Ataques Nerviosos, Estremecimientos,
Escozores Stbitos, Calambres y Debilidad en las
Piernas, Sudores Frios o Abundantes, Escalofrios,

Entorpecimiento, Sensaciones de Calor en Diferentes

Partes del Cuerpo, Gana de Llorar sin tener Motivo,
Falta de Memoria, Decaimiento del Cuerpo, Falta
de Animo para Hacer cualquier Trabajo, Frio en los
Piés vy en las Manos, Manchas en la Piel, Ciertas
Comezones, Ciertas Toses, Ataques de A Hemo-
rroides, etc., etc. Todo ésto puede ser causado por la
inflamacién de ciertos Organos internos!

biado.

A veces la pobre Paciente cree estar Sufrlﬁ'nd{} dt—:~. |

muchas Enfermedades al mismo tiempo!

La Mejor Prueba de que todo esto es causado por'

las inflamaciones graves de importantes Organos in-
ternos es que con el uso de Regulador Gestetra
todos estos Males desaparecen y la mujer se siente

otra, como resucitada, alegre con la Vida y con el
Mundo.

Use Regulador Gesteira
El Mejor tratamiento es usar Regulador Gesteira.

- Regulador Gesteira es el Mejor Remedio. para
el Tratamiento de inflamaciones Uterinas, la Debili-

dad, la- Anemia, la Palidez y la Amarillez de las,

Jévenes, las Hemorragias, los Dolores, Célicos de los

Ovarios, los Perfodos Excesivos y muy fuertes o muy

demorados, los Dolores v la falta del Periodo, la
Suspensién, la insuficiencia del Periodo, el Asma
Nervioso, la Histeria, los Ataques Nerviosos, las
Flores Blancas, las Hemorroides, Decaimiento de
Fuerzas, Trastornos del Cuerpo Gastado y los mas
Peligrosos Desarreglos de las Mujeres!

Comience hoy mismo a usar Regulador Gestetra

Hasta el Genio de la Mujer puede: quedar cam-
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«lennis», en ¢l Country-Club. «Golf>, en Mt. Agel (abier-

to todo el ano). Opera (bajo el Alio Patronato de S. A. S.

el Principe de Ménaco). Teatros. <Balletss. Conciertos.

El verano en MUNTE-CARLO BEACH: su piscina, su ho-
tel, su restaurant.

Pidanse informes 4 1a Société des Bains de Mer, Bureau B. D.,
MONTE-CARLO
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En la mafiana del {lunmu:,{:- anterior se mduhmé 1:;1 Pefia dLI Arcipresie ﬂc Hita, m;lmlmhlL 111{:-11unmntn patural

un mOI] Umel’lfo a]. AP" dedicado & Jtmn Ruiz a propuesta de la Tumd, de Parques Nacionales y ]ml iniciativa de la'Real Academia Espa-

fiola. ILs un risco granitico situado en la parte alta del collado de La Sevillana, al Este, y cercano al Puerto del

Cipreste de Hita en la I,cr':-fL en la Sierra de Guadarrama. Hablaron en el acto de inauguracién Herndndez Paclieco, Menéndez Pidal,
. . _ el director general de Montes, el ministro de Instruccion priblica y Serafin Alvarez Quintero, ¥ puso fin 4 la f:eq-

- - ta el coro femenino del thtltuiﬂ- Escuela, que, dirigido por el maestro Benedito, interpretd unas canciones de sierra,

. Si@l’l’a de Guada rrama En nuestra fotografia se ve al ilustre direc tor de la Real Academia Espafola, don Ramén Menéndez Pidal, leyvendo
sus admirables euartillas de evocacion del Arcipreste, que reproducimos en otro lngar de este niimero. (Fot. Cortés)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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/ Al ARCIPRESTI
DE HITA
CANTOR DESTA SIEFRA
Lo csto IAS AGUAS
E Dl KO B HUEN AMOR

4

(Cerca la Tablad g
§ ld sierra pasada '@
_[’l-éﬁ_é ;{;Pﬁ s o
§ alamadrugaQy

ANTE o ESTE PUERTO UNA MAR

La Esferq

PENA DEL ARCIPRESTE DE HITA

Don Ramén Menéndez Pidal, los hermanos Alvarez Quintero, el marqués de Villayviciosa de Asturias, don José Francés, don Eduardo Herndndez Pacheco y demds
personalidades que tomaron parte en la fiesta de la inauguracién del monumento al Arcipreste de Hita, celebrada el domingo 23 del actual en la Sierra de Guadarrama

Didé noblemente el tono litevavio que vequeria la fiesta
inaugural de la Pena del Avcipreste el discurso letdo
por don Ramon Menéndez Pidal, alma del homenaje y
yeitevativo divulgador de las viejas letras hispdnicas.

Poy enlero consagva su vida y su labor pevsenal el
docto divector de la Real Academia de la Lengua d esa
evata ta ea de proyectar la luz de hoy sobre los libros pre-
tévitos.

En esta nueva aclaracion de la gran figura de Juan
Ruiz, Menéndez Pidal muestiva su talento flexible, su sen-
sibilidad avtistica, d través de un estilo limpio, bien tem-
plado en las clavas linfas castellanas.

Como despudés el donoso vomance quinteviano y luego
las voces infantiles que cantaron la «servanilliay, fué gozo
del ofdo y del espivitu de’ cuantos lo escuchavon este dis-
curso de Menéndez Pidal, que nos complacemos en ves
produciv integro d conlinuacion.

A Academia Espafiola, deseosa de conmemorar el
L sexto centenario de la primera ediciéon del Libro
de Buen Amoy publicada por el Arcipreste de Hita

en 1330, se dirigié 4 la Junta de Parques Nacionales,
para que gestionase la declaracién de monumento na-
tural de interés nacional de este paso al pie de la Pefie

del Cuervo, poniendo en sus rocas alguna inscripciéne

alusiva al viaje que por aqui hizo el Arcipreste,

La Junta de Parques Nacionales acogi6 y realizé
esta peticiéon, y aun extendié la iniciativa, pues formo
el propésito de dar interés ideal 4 otros sitios naturales
que pue:len ser visitados por €l turismo 6 el mo ntafiismo,
v que encierran recuerdos de nuestros grandes artistas
y cientificos. Hard con esto buena obra, pues Espafia
estd muy necesitada de cultivar su espiritualidad pro-
pia, que la anime y la gufe,

Ahora, en esta modesta excursion serrana que hace-
mos sustrayéndonos 4 los graves cuidados de la ciudad,
conmemoramos el Libro de Buen Awmor, atendiendo 4
su honda significacion en el siglo x1v, siglo durante el
cual la Edad Media, despuds de haber llegado 4 su
‘cenit en la centuria anterior, empieza & desquiciar sus
cjes y 4 disolver sus esencias, para dar de lleno en el

" Renacimiento.

Dos Tnanes representan contradictoriamente nuestro
sielo x1v, y ambos publicaban sus obras en 1330
don Juan Manuel, rico hombre de la corte del gran mo-
qnarca Alfonso XI; Juan Ruiz, siibdito del famoso pre-

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Cortés)

lado toledano don Gil de Albornoz. Don Juan, hijo del
infante Don Manuel y nieto de Fernando 111 el Sawnio,
frente 4 Juan, hijo de cualquier Ruiz y nieto de un
quidam. La contradicciéon estd en que Juan Manuel,
hombre de mundo, adoctrina todas sus obras en un
austero pensamiento escolds*ico, eclesidstico y hasta
ascético; mientras Juan Ruiz, hombre de Iglesia, se
nutre vorazmente, se atraganta en mundanidad. Juan
Manuel, vencedor en la memorable batalla del Salado,
guerrea también los apetitos de la naturaleza para
encadenarlos 4 las leyes inmutables que rigen el Uni-
verso. Juan Ruiz, vencedor en la cémica batalla de
Don Carnal contra Dofia Cuaresma, no cree que la Na-
turaleza v Dios—que hizo la Naturaleza—pueden ser
enemigos, v por eso se arrima gustoso al fuego de todos
los 1impulsos naturales.

El Libso de Buen Amorv representa una decidida
vuelta 4 la Naturaleza, andloga 4 la que traera los al-
bores de la Edad Maederna. Dos siglos antes de Rabelais,
el Renacimiento, con su endemonismo, con su espiritu
de sAtira, respira 4 pulmén lleno en el Arcipreste de
Hita, cuando tan encantadoramente mezcla la devocién
sincera medieval v los gritos de rebehon irreprimible.

En aquel su amor por la Naturaleza toda, recorda-
mos ahora especialmente 4 Juan Ruiz como aficionado
4 esta Sierra.

Este puerto en qué nos hallamos estd en la ruta que
¢l Arcipreste de Hita siguié una mnevosa madrugada,
al acabar los carnavales de 1329, viniendo de Segovia
por Riofrio, v por la venta del Cornejo, para ir 4 ce-
Jebrar la vigilia del Miércoles de Ceniza en Santa Maria
del Vado, ermita desaparecida delwvecino pueblo de Gua-
darrama. En este puerto encontré & Aldara, la pastora,

fevmosa, lozana
¢ biem colovada,

la cual, en su choza de la fablada, atizé lumbre para
el aterido Arcipreste y le sirvié queso de cabras, con
otros regalos del hambre y del cansancio: |

didme pan de centeno,
tiznado, moreno,

¢ diom’ vino malo,
agvillo ¢ valo

£ carne salada. ..

&

Conmemoramos al Areipreste excursionista de estos

montes. Los puertos de L.ozoya, de Malagosto y de (Gua-
darrama le wvieron pasar y alborotaron su retozona
nusa con cantigas que ocupan el primer logar crono-
l6gico en la historia de las serranillas, y que, por su
humor excéntrico y apartadizo, se destacan de todas
las posteriores. I.as Sociedades montafieras—estas loa-
bles, siempre beneméritas corporaciones, cuyo influjo
en la salud material y moral de la juventud madrilefia
es tan manifiesto—tienen en Juan Ruiz el genius loct
de estos bosques y de estos pefiascales.

Quisiéramos que el recuerdo del insigne excursionista
medieval acompafie alguna vez 4 nuestros alpinistas,
al gozar el reparador cansancio de largas jornadas, al
respirar la alegria de las cumbres, de la intemperie y de
la rusticidad. Porque no hay hombre mds comunica-
tivo v amigable que Juan Ruiz; en compafiia de él, la
vida es grata. Y wvolviendo al paralelo de antes, don
Tuan Manuel no quiere que su libro, libro (e pensamien-
tos acendrados, ruede en copias, vy con ¢l rodar altere
su texto: por eso lo deposita en el monasterio de Pefia-
fiel, para que alli sea custodiado intacto, Juan Ruiz, al
revés, invita 4 todes 4 que pasen de mano en mano,
como pelota, su libro—libro ajuglarado y de burlas—,
deseando que cada uno altere y ponga en ¢l, con el
pensamiento 6 la pluma, lo que en gana le venga:

Ande de mano en mano d qguien quicy guel pidieve.

I'or eso, al tomar posesiéon de estas pefias 4 nombre
del Arcipreste, hemos creido que el mejor homenaje
que podriamos tributarle era no dejar que su L2br0
de Buen Awmor contintie en la severa custodia de las
bibliotecas, sino abandonarlo en esta soledad, para que
todo caminante pueda, al descansar un momento en la
cumbre, colaborar con el genial autor y recrear en 8n
compafifa las imdgenes y los pensamientos que ¢l
cred antafio.

He aqui el sentido de esta conmemoracion cente-
natia que hacen la Academia REspafiola y la Junta de
Parques Nacionales. Nuestro monumento es tan hu-
milde como zrandioso: su primera piedra fué colocada
por el Creador, cuando en los dias de los cataclismos
seolégicos trazd con su dedo este espinazo de las dos
mesetas castellanas, las méds viejas montafias de la
Peninsula. La tltima piedra es nada mas que una S0-

lera, sobre la que dejaremos depositado el Libro de
Buen Amor.
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union en Bruselas del Primer Congre-

so Internacional de Geografia His-

torica. Poco después se celebraba en

Londres el centenario de la funda-

cibn de la Royal Geographical So-

ciety. Y va se han publicado los te-
mas que se trataran en otro Congre-
so organizado por el Comité francés
de la Union Geogrifica Internacio-

nal, y que se réunird en Paris en Sep-

tiembire de 103r. Quienquiera siga ; ~

con alguna atencién la produccitn
bibliogrdfica v repase algunas Re-

vistas extranjeras con asiduidad, ha- =
bra advertido que una de las deriva- O e

ciones culturales de la guerra ha
sido el progreso y la difusion de los
estudios geograficos. Se puede ase-
gurar, con razdn, que estan de mo-
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da no s6lo entre los profesores v los .
eruditos y los investigadores, sino ~
entre las muchedumbres que ocupan
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en cada nacién los planos de la cul-
tura hasta el nivel medio, represen-
tado por el que no tiene otra nutri-
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cion intelectual que la lectura de
los periddicos diarios. Tamhién ¢és-
tos contribuyen 4 la difusién de ¢
nolicias geogralicas, reproduciendo
mapas v publicando relatos de wvia-
jes v aventuras, cacerias v expio-
raciones, costumbres vy supersticio-
nes, Los yanquis han aportado al
servicio de este aficionamiento 4 la geogralia las peli-
culas que van tomando en Africa, en Asia, en los ar-
chipiélagos del Paciiico y en América del Sur las Co-
misiones cientificas que envian sus ricas Universida-
des en busca de objetos curiosos v raros para sus mu-
seos, desde el craneo del sinanthopi, que vivi hace dos-
cientos mil afios en la estepa mongola, hasta semillas
del baobab gigante de los bosques virgenes tropicales.
Se ha hecho notar en el Congreso de Bruselas que esta
inclinacién de la curiosidad de las gentes hacia los es-
tudios gengraficos precede siempre & un periodo de la
geografia histérica, KEsto es, que después de contemplar
los mapas y recorrer imaginativamente los pafses en
ellos reproducidos ¢ informarse de la calidad de sus po-
blaciones y de sus riquezas y sus costumbres, asalta
A los gobernantes, 4 los diplomditicos, 4 los capitanes
v 4 los aventureros la idea de conquistarlos, domipar-
los, poseerlos y transformar sus fronteras. Y cuando esto
no es posible, simples arbitristas preparan los futuros
conilictos con propuestas de modificaciones sugeridas
por la contemplacion de los mapas. Toda grerra es un
estudio geografico en accion.

El. ESCAMOTEO DEL CAMERUN EN LA NUEVA CARTO-
GRAFIA

Ved un ejemplo de estos artificios, Tiene Francia el
Camertin en mandato delegado de la Sociedad de Na-
ciones, En mandato B, se entiende. Iste distingo
significa que Francia no puede administrar esta colo-
nia (como una parte integrante de su territorio»r, Kl
Tratado de Versalles no distribuyé las colonias. ale-
manas, sino que las atribuyé en bloque 4 todos los paf-
ses que estuvieron asociados en la guerra frente 4 Ale-
mania. Fué la Sociedad de Naciones quien, de acuerdo
con los Istados Unidos, qué no habian ratificado el
Tratado de Versalles, puso las colonias alemanas bajo
la tutela de los diversos paises aliados, por un plazo
temporal. Asi, cada afio, estas naciones mandatarias
han (e presentar 4 1a Sociedad de Naciones una Memo-
ria relatando so gestinn administrativa, detallando sus
presupuestos y explicando sus planes politicos y pro-

‘cedimientos colonizadores. Asf también han tenido
que soportar Jas naciones mandatarias que la Oficina
Internacional del Trabajo les fisgonee v condicione los
modos de utilizacién de la mano de obra indigena, que
MAs (que trabajo forzado parece esclavitud. No hay,
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Mapa de! Africa Ecuatorial ftancesa, hecho por el explorador Jean Thomas, en que desaparece la mencién del Eamérﬁn,

incorporéndolo al territorio del Africa Oc:idental francesa

pues, una soberania de I'rancia sobre el Camerin, ni
una posesién siguiera tolerada por los naturales, al
modo de las antiguas ocupaciones coloniales. Yo he
sostenido en esta misma pagina y en otras publicacio-
nes, sin que nadie ampare la idea, pero también sin que
nadie la haya contradicho, que el Camerin debe per-
tenecer 4 Espaia; pertenece de derecho 4 Espaila, que
tué despojada de esta tierra por Bismarck, sin que los
patriotas espanoles lo tomaran en algarada, como to-
maron el despojo de Jas Carolinas. ' :

Si estas ex colonias alemanas en mandato no lubie-
ran de ser motivo de un proximo litigio; si no esperara
recobrarlas Alemania y se hubijera definido su posesidén
como botin de guerra, no pediria yo que se preparara
una revisiébn del derecho de Espafia, que no asistio 4
esa guerra., Mas he aqui que los exploradores franceses,
los arbitristas v colonistas, comienzan ahora 4 afirmar
la posesién del Camertin como un hecho consumado
que no. podrd ‘ser sometido 4 rectificacion. Ved coéHmo
en relatos de viajeros y en mapas recientes se suprime
yva el nombre de Camerin para confundir esta prévida
tierra ¢ue tantas primeras materias produce ya—entre
ellas el caucho y el algodén, ¢que Espafia necesita—,

.en la enorme extencion de la colonia que lleva el nom-

bre de Africa occidental francesa, en la que también
quedara absorbido ‘el antiguo Congo, al que ya hoy se
designa con el nombre de Airica ecuatorial francesa.
Saneado, librado de la enfermedad del suefio y del pa-
ludismo, formard este inmenso territorio una pieza geo-
grafica completa, de tal potencia productora, que no
habréd otra mads rica en el Globo. Asi la pinta va én su
cartografia M. Jean Thomas, enviado por el Museo
Nacional de Historia Natural, en Septienmibre del pa-
sado afio, para recorrer los rios Congo, Sangha, T.ogone,
Chaii v Ubangnri, hasta el lago Ichad, pequefio mar
interior de las islas flotantes. Tras estos ge6grafos, mo-
dificadores de mapas, vendran los diplomdaticos, que
consagrardn el hecho geografico, Y se habrd escrito,
4 costa de Espafia, como tantas otras veces, un nuevo
capitulo de geografia histérica, '

UNA NACION PARA LA SOCIEDAD DE NACIONES

El actual jete del Gobierno ‘francés, M. Tardien,
conth en suv libro La Paz las angustiosas circunstancias
en que se creara v delimitara ese singular territorio
arrebatado 4 Alemania, y colocado bajo el gobierno de

DE LA VIDA QUE PASA

LOS ARBITRISTAS QUE MODIFICAN LA GEOGRAFIA..
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— ~TRE las fiestas, conmemoracio- - ~ NIGERIA & - i/ ,./ f/ 740 del rio Saar, quelos franceses llaman
nes, concursos v certdmenes H / / .r/’J,r / Sarre. Francia aspiraba 4 la incor-
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|l con que Bélgica ha celebrado FuéiTe Arghomboy S/ / J / Ao poracién pura y simple’'de esta zona
¢l centenario de su Independéncia, el i 7 minera del Palatinado alemén 4 la
alcanzéd singular importaancia la re-

Lorena anexionada. En toda _ Euro-
3y ' pa no hay territorio mds rico ni'mas

% poblado. Tiéne 415 habitantes por ki-
% A - lémetro’ éuadrado. En’ una  exten-
. *»ad © - si6n casi igual 4 la de nuestia pro-

vincia de Guiptuzcoa, cuenta 780,000
almas, representando la péblacién
- obreraun 70 por 100, Las mina$s eran
propiedad del Estado alemdn, y han
pasado 4 ser propiédad del Estado
_franess. Fué todo lo _que pudo con-
seguirse de la austeridad de Wil-
‘son. Hubo un momento en que.pa-
recid quéiba-d idterrampirse el or-
denamiento de la paz. Wilson pidio
que se le enviara el acorazado Wds-
Jitngton, con intento de volverse a
su pafs. Y fué preciso aceptar su
propuesta, Para asegurar al Estado
francés la libre ‘explotacién de; sus
minas fué preciso sustraer el territo-
rio 4 la soberania alemana, y para
aplicar el principio de libre_disposi-
cidn se salid del trance colocando la
flamante provincia saaresa bajo la
“autoridad de la Sociedad de Nacio-
nes, considerada comofideicomisaria.
Durarfa este régimien quince afios,
al cabo de los cuales—en Enero de
1935—se promoveria un’ plebiscito
en que los saarenses votarian por
el mantenimiento perpetuo de este
régimen, por’ su unién 4 Francia &
| por su reintegro 4 la patria alema-
na. Francia, al cabo, consignié algo mas: que se
le contiara la administracion de las Aduanas. De€jo
as{ la vana ciencia de Wilson un semillero de dispu-
tas v contiendas entre Francia y Alemania. Prc;-.ﬂendn
que én 1935 pudiera llegarse & una conflagracién con
motivo del plebiscito, en la Conferencia de La Haya
propuso Stresemann & Briand que se entablaran ne-
gociaciohes para buscar una solucién practica. Y, en
efecto, llegé 4 constituirse una Comisién de alemanes
v franceses, que s¢ reunié en Parfs. Fué esta clandica-
cibn de Briand como un toque 4 rebato de los' muchos
intereses franceses que ha creado la explotacion hullera
del Saar. En legién surgieron los articulistas, los orado-
res, los folletinistas y los ensayistas que querian de-
mostrar el derecho de Francia, la necesidad de Francia
4 la posesién definitiva de la provineia saaresa. Tanto
arrecié la campaifia, que la Comision interrnumpid sus
sesiones para no volver 4 reanudarlas, | 1.
Y he aqui ahora un nuevo arbitrista. M. de Fels, di-
rector de la. Revue de Pavis, ha propuesto que el te-
rritorio del Saar se <convierta 4 perpetuidad en el
Estado de la Sociedad de Naciones, que llegaria asi
4 constituir un poder temporal, 4 crear una fuerza
militar, ¥ 4 ser, en suma, el Estado-tapén que Se 1ima-
‘gina posible y eficaz en la frontera franco-alemana.
De las nueve lineas férreas que unen a Irancia y Ale-
mania, entre el Mosela y el Rhin, seis atraviesan el
Saar. En el Saar se librérel primer combate de la guerra
de 18%0... Y asi signe exponiendo argumentos este ar-
bitrista que ‘quiere trasladar la sede de la Sociedad
deé Naciones de Ginebra 4 Sarrebruck, creando una
especie de Estado pontificio'de la-Paz, aunque a Wi{'-
tiendo que no habia de tocarse 4 la posesion de las mi-
nas por el Estado francés, ' _
Si se imagina que Alemania confia en que el plebis-
cito de 1935 le serd favorable y se recuerda que en este
caso puede recobrar la propiedad de las minas domi-
niales, se advertird ¢ue el arbitrio del director de la
" Revue de Paris es candoroso y pueril. Sin embargo, los
diarios mds sesudos, como Le Temps, y las mas auto-
rizadas Revistas han tomado en serio la propuesta y
estdn dando vuelo 4 este escamoteo geogrifico, inten-
sificando una opinibn que podrd prevalecer ahora,
como podrd prevalecer el escamoteo del Camertin, pero
que en un porvenir mas 6 menos remoto servira de jus-
tificacion al barbaro desatamiento de nuevas guerras,.,
Dioxisio PEREZ



ADA, esta vez no vale presamir de perspicaces,
“de piratas de hoteles y estaciones: Henri  Berand

~semos ha escapado 4 todos durante varios dias.

Yo me he enterado, ¥ eso con dudas, de que estaba en-
tre nosotros ‘del modo més repugnante posible: Leven-
do en Le Pétit Pavisiendel dia 16 un extenso reportaje
llamado «Madrid vient de vivre une dramatique jour-
nées, Firmaba Henri Beéraud. Se referfa, naturalmente,
4 la colision de 16s obreros con la Policia, que di6 juego
a'la gerie de lamentablés incidentes ocurridos en nues-
tro. pais, ) - il s

- Lo primero que me pregunté es si Henri Beraud es-

-t’;ﬂ.;zf,‘ cfectivamente, en Madrid. No- serfa el primero

que viajaba'con la imaginacién y era corresponsal de
café, "'~ : | '

Tel¢fono. Principales hoteles, Sf. Henri Beraud est4
cn Madrid. En el Palaée. Todos sabéis quién es Henri
Berand. Si no, todos deberfais saberlo. Henri Beraud,
cl'as de Le Petit Pavisien, e$ un novelista partidario
de la novela contempordnea, La novela contempora-
nea  es, naturalmente, el alto reportaje. El novelista,
¢n vez de imaginar, ve lo real v lo vuelca 4 su modo.
l.as cosas y los hombres se llaman como se llaman, vy
no de otro modo. Son casi como se dicen. Se reprodu-
cen casit como fueron producidas. En esos casis, nati -
ralmente, estd la personalidad.

La labor de Henri Beraud e¢s multiple, Premio Gon-
court 1922, Ha emprendido dltimamente una gran se-
rie de viajero, publicando: Lo que yo he visto en Moscit,
Lo que yo he visto en Berlin, Lo que vo he visto en Roma.
El eunarto volumen serd—y para ello viene 4 nuestro
pais—Lo que yo he wisto en Madvid.

—iY clmpm-“:f-;?h—h: he preguntado vo.

—Después, Londres.

—¢Y después?

—Después, Nueva York,

Henri Beraud pesa ciento treinta kilos ¢ cosa asi.
s, con ello, el prototipo del escritor agil francés.

—>Su gordura, precisamente, fué premio Goncourt,
dno es asi? |

Berand hace un expresivo gesto de asco. (Uf!l El des-
dena en absoluto aquel libro. Fué algo accidental en
Su vida, algo malo, estlipido, que no puede recordar
sin fastilio v mal humor. | -‘

—Y, sin embargo...,, ;qué duda cabe que ese libro
fud el que le abrié las puertas de la celebridad, el que
le vertio 4 usted 4 muchas lenguas? |

—51, si, Pero, con todo, 1o detesto. No he permitido
la reedicién, no lo incluyo en mi lista de obras, No
cxiste para mi, sefior, no existe!

Monsieur Beraud tiene ahora cifradas todas sus as-
piraciones en la gran novela histérica, Me habla apa-
sionadamente de un libro, en el que ha tardado cuatro
anos: El bosque del temiplavio ahoveado. Atin ha de in-
vertir otros cuatro afios en la continuacién, otro volu-
men cuidado, construido, solemne... Es curioso ¢6mo
nadie estd contento con su destino., Henri Beraud,
destacado como literato moderno, vivo, rapido, perio-
distico en el alto sentido de la palabra, quiere ser...
todo lo contrario,

—Usted ya habia hecho alguna otra novela histo-
rica, dverdad? |

—>i. Mi amigo Robespierve v El 14 de Julio,

Se me olvidaba deciros cOmo es Beraud. Beraud es
alto, grueso, el pelo casi blanco, la tez joven, rasira-
da, clara y estirada continuamente por una risa bona-
chona. Los ojos, redondos y duros, de un color metd-
lico, gris; la frente, pequefia y bien dibujada. Sus manos
abaciales tienen las ufias pulidas, unas ufias gordas
también, con cierta calidad dé 6palos. Debe de tener
unos cuarenta afos,

—S¢palo exactamente—me dice, sorprendiendo mi
mventario fisico-—, Nacf en 1885.

—5i, v en Lyon, donde tuvo usted una tienda de
antiriiedades,

-——1os.

IZs preciso que os cunente en dos palabras ¢l caso De-

raud. IS5 muy curioso. TTasta pasada la guerra era un
“desconocido en Francia, un hombre de espaldas 4 las

letras. I'ué abogado, decorador de telas, baritono, co-
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Henri Beraud, con su esposa, durante su estancia en Madrid

merciante... Empezaba 4 escribir en un periodiquito
provinciano-de Lyon cuando estalld la guerra. Oficial

de Artilleria. 'Y con el altimo obus, cuando volvian

4% Francia los soldados cantando, desfilaado debajo
del ‘Arco del Triunfo, Beraud...

—Llenfa treinta v cuatro afios, amigoe mio. i Trein-
ta y cuatro afios! No conocia siquiera Paris. Mi des-
orientacion era absoluta. Ta guerra v la fundacién de
un diario me arruinaron. Entonces me fui & Paris. i Us-
ted sabe que nosotros contamos por lineas? Pues en
menos- de tres afios habfa publicado mds de un millén
de lineas en colaboraciones, i

¢Viajero? Claro que sf, Salido de Lyon, gran viaje-
ro. Cuando le dieron el premio Goncourt estaba en
Atenas, como enviado especial del Petit Pavisien. Via-
1a v descansa también. Descansa en el retiro como un
Robinsén. Vive con su mujer en Ile de Ré, un depdsi-
to de los forzados qre van 4 la Guvana. Paisaje sal-
vaje, lejos de la civilizacion. El mismo se instala la
clectricidad, y vive como un parisine por su propio
esfuerzo creador., ' | |

Si en las interviis no se preguntara algo por nari-

ceces, no serian tales intervits, Seamos cldsicos:

—¢;Qué impresién le produjeron 4 usted los sucesos
obreros del Prado? '
- Sl | F oo i1 ; '1
—Lo0 que mds me impresiond fué su sobriedad. Su

-sobriedad terrible. Para un francés, siempre és tremen-

da la falta de espectdculo. Ni un himuno, hi una can-
cibn, ni una frase... Nada. Nada. Una ‘colera severa y
desnuda bajo el sol, como el campo de Espafia. !

Seria también imperdonable no preguntarle.qué es-
critores espafioles conoce y prefiere. Y seria imposi-
ble que - -Henri Beraud contestara otros: nombres:

—Unamuno, Valle Inclin, Pio Baroja, Azorin,..

Pero de pronto dice iin nombre que me deja sor-
prendido:

Ah Y Carlos Reyles,
—+Como?

La Esfeyq

CAMARAELL

(Fot. Diaz Casariego)

—Carlos Reyles.

Y tiene que explicarme qué ha leido de Carlos Rey-
les. Una novela traducida al francés: L] embrujo de
Sevilla. Perdonadme todos. Perdéneme usted también,
Carlos Reyles, pero ini idea! Presumo luego que sea
un americano. No quiero dejar de consignar aqui su
nombre y el homenaje, seguramente justo, que Be-
raud hace de €l.

Hablamos de periodismo.

—Haré poco periodismo—me dice—. Dos & tres
anos, 4 lo mas,

-—-EY ll.lt‘.;.{f;}?

—idh, mis libros! Mis novelas histéricas sobre todo.
¢ Y usted?

—Poco mas 6 menos... Yo haré periodismo unos
treinta anos mas,

Ya no conversamos solos, Ila venido Luis E, de Al-
decoa. Ha venido Enrique Jardiel Ponceéla, Ha baja-
do de sus habitaciones madame Beraud. Madame jo-
ven, agradable, de fina conversacién, Muy francesa.

—¢ L.es sorprendieron 4 ustedes en el hotel los su-
CesOs?

—No-—dice madame—. Habiamos almorzado en un
calé de la calle de Alcald, y al bajar por la plaza esa...
:Como se llama, Enrique?

—5Si1beles,

—Pues vimos correr & la gente, y creimos que era
simplemente una algarada de estudiantes. Pero al lle-
gar al hotel...

Lol e

¢Qué mdas me dijo Henri Berand? Muchas mads, 2ero
alto, No conviene olvidar nunca las justas proporcio-
nes de una créonica parlante. Porque estoy decidido @
que estos articulos con gotas de intervits se llamen
cronicas parlantes. iLes parece 4 ustedes bien? Tues
encantado,

Clisar GONZALLEZ-RUANO
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Valsriane Lebén y Aurora Redondo, en una escena de «El tonto més tonto de todos los tontosr, comedia
de Paso y Borrds, estrenada en el Teatro de la Zarzuela

“IME ‘LO. DABA: EL CORAXZON!” : “ATHAEL”
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SEMANA TEATRAL

Enrique Chicote y Loreto Prado, en una escena de ¢jMe lo daba el corazonls, comedia de Honorio Maura,
estrenada en el Teatro Cémico

: |

“EL TONTO MAS TONTO DE TODOS LOS TONTOS"

ONORIO Maura ha estado 4 punto de hacer una
H comedia excelente y de lograr para ella una mag-

nifica interpretacién: la imaginé ddndola por
gje un cardcter que bien desarrollado hubiese sido muy
teatral, ¥ buscé como intérprete de ese cardcter & l.o-
reto Prado. Hasta ese punto todo fué bien; pero del
pensamiento 4 la accién hay siempre una distancia
considerable; el cardcter se frustré y Loreto Prado no
puao darle todo lo que sus posibilidades la hubieran
permitido.

No puede negarse, sin embargo, que Honorio Maura
acertd plenamente haciendo para Loreto Prado un pa-
pel relativamente nuevo; un papel distinto de los que
habitualmente interpreta la gran actriz y en el que pudo
demostrar, siquiera sea s6lo un momento, la calidad de
su arte, desconocida de muchos.

Es posible que el proposito de hacer un papel nuevo
para la actriz haya hecho al sefior Maura perder lo
mas teatral del cardcter que habia Imaginado: tantas
veces hemos visto 4 Loreto irascible, que, indudable.
mente, el autor de ; Me lo daba el covazén! ha querido
evitarla una nueva repeticion del mismo efecto. Era
posible, sin enibargo, mostrar la acritud de modo nue-
Vo, ¥, sobre todo, el tipo se prestaba 4 mostrar cambios
de humor que hubiesen hecho el cardcter mas teatral
¥ recio, completamente distinto de otros interpretados
por Loreto,

La nueva comedia de Maura pecé, ademds—y por ese
pecado sulrio penitencia el dia del estreno—, por excesi-
va lentitud en el desarrollo; los dos tltimos actos no
Interesan ya absolutamente, y los dos primeros han de-
Jado, ademds, fatiga suficiente para que aquel final, in.
necesariamente prolongado, resulte abrumador,

Maura esta vez—y ya le ocurrié otras—pinta peor que
aboceta; los caracteres apuntados solamente, como el
que interpretd Melgarves, parecen figuras hechas; en
cambio, el Crovito, personaje principal, no lo parece.

JMe lo daba el covazdin!, en suma, €s una comedia
que aligerada ganarfa mucho y serfa aceptable, y que
hubiese sido una comedia excelente si el autor hubiese
pPintado, en efecto, como quizd penso, el cardcter de la
mujer que comienza 4 ser solterona v 4 la que agrid
€l cardcter la larga espera de himeneo.

Loreto Prado hizo m uy bien su papel, diciendo exce-
1ﬂ511:eme nte, conarte y emociéon verdaderos, la escena cul-
minante Jde la verdadera comedia.

&

El teatro en verso se ha enriquecido—si aumentar el
caudal es enriquecerse—con una nueva produccion: el
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‘drama fantdstico, en un prélogo, un intervalo y cuatro
actos, titulado Athael, original de Alvaro de Orriols,
y estrenado en el Teatro de Fuencarral. ; ;
No puede decirse gque el teatro en'verso haya ganado
mucho con esa aportacion, y desde luego puede asegu-
‘rarse que-no’ha ganado nada el teatro poético. Se trata,
sin embargo, de un drama fantdstico, lo que podfa dar
intervencién 4 la poesfa y autorizaba el ritmo y la ca-
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Una escena del drama ¢Athaels, estrenado en el Teatro
Fuencarral

(Fots. Diaz Casariego)

dencia; pero el autor de Athael, como tantos otros
autores noveles—y no liay mds remedio que repetir
el motivo-—, estAd demasiado impregnacdo de teatro
viejo para que ni la poesia, ni el ritmo, ni menos atin
las rimas, sepan 4 cosa nueva, que en casos tales es
equivalente 4 tener sabor de espontanecidad.

Tal como es el drama de Alvaro de Orriols hace re-
cordar el prudente consejo de guardar las obras durante

‘algunos afios y releerlas después, Si el autor de Athael

hubiese dejado pasar el tiempo sobre sus escenas, segu-
ramente las hubiera depurado después; se hubiera con-
vencido de que no basta con ser un versificador facil
para ser un poeta lirico, y menos atin para ser un poete.
dramatico. La wversificacién fécil, ademds, expone al
abuso del verso vacio y del relleno ripioso: 4 caer en
una manera de teatro & que muchos llegaron por el fi-
cil camino de imitacion del teatro cldsico, porque no
se percataron de que de ese teatro no era lo externo lo
que se debia imijtar;:

Afortunadamente, el sefior Orriols es joven; se curara
de los defectos que su drama denuncia, v dando, como
es justo—y tal vez cuanto mds lirico el drama mejor—,
preferencia 4 la detray sobrela «misicay, y al pensamien-
to sobre la letra, hard buenos dramas.

Y s1 encuentra para ellos mejores intérpretes, sera
completa nuestra felicidad,

——
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Osmosis y end6smosis; mientras los autores de pe-
liculas buscan—atin—sus asuntos en las obras dramé.
ticas, literarias, los autores de comedias van 4 buscar
sus temas 4 las peliculas.

Esto podria decirse ahora con ocasion del estreno de
la comedia de Paso y Borrds, estrenada en la Zarzuela
con el titulo de EI fonto mds lontlo de todes los tontos, si
el asunto de esa obra hubiese aparecido por primera vez
en El circo de Charlot y no fuese bastante mis viejo
que Charles Chaplin mismo. En todo caso, la coinciden-
cia estarfa esta vez en que los autores espafioles han
aprendido 4 quitar al tema una parte de la cursileria
que le hicieron adquirir autores mds sensibleros que
sensibles,

Mezcla, pero no combinacién de elementos comicos,
a veces—;y como no?—excesivamente gordos y de atis-
bos melodramiticos, diviette 4 las gentes aficionadas
al retruécano y 4 los dislocamientos 1éxicos, v la obra
fué refida y aplaudida.

ALEJANDRO MIQUIS
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8. La Esferg

Coémo nacio en Félix Lorenzo la idea de sus famosas “Charlas*

=t

EL PERIODISMO DE AYER Y EL DE HOY :-: LOS PRIMEROS CINCO
DUROS :-: EL AMOR AL OFICIO Y EL RURALISMO POLEMICO

L espiritu buido, socarrén é irénico de Ifélix Lorenzo
E salta dgilmente por las bardas, llenas de pedazos
de cristal, de la paradoja; atrapa una idea, la
mete en el horno y saca ¢l blanco y gustoso pan de una
«Charlay que coloca todos los dias en el crujiente mante-
lillo del peri6dico para regodeo espiritual del lector.
Su prosa enjuta, zumbona, nerviosa, sazonada con
relumbres de malicia, mantiene siempre su limpia je-
rarquia sin degenerar en turbio recuelo plebeyo. Algu-
nos de esos sabrosos bocadillos periodisticos suyos son
flor de antologias.

Desde este portillo abierto enuna esquina de El Sol,
el lector atalaya esa zona cristalizada de la seriedad es-
pafiola, removida yalanceteada por este ilustre perio-
dlista que moviliza €l caudal de su ingenio, dia tras dia,
sin agotar sus reservas.

Es el guifio picaro ¢ ingenuo, la frivola voltereta y
el papirotazo dado en la chistera por un zagal travieso
y juguetén que se cuela en una reunién de gentes se-
sudas. El conoce la ménita secreta, el agujero soterra-
fio por donde hay que sorprender la engolada solemni-
dad, la ridicula silueta, el gesto fanfarrén y la hipo-

crita afiagaza. Y cuando descubre el pelele, le hinca su ™

lancetilla y le hace dar brincos hasta que ensefia hecho
trizas su grotesco atavio. ;Cémo se le escapaba y es-
curria de las.manos al censor este pufiado sucinto de
prosa, manojo florido donde las letras arropan, cubren
y celan la punzante malignidad! ;Cémo los ojos del fun-
cionario, en su afdn por atrapar la palabra maliciosa,
la frase hefiida de resabios irémnicos, el encubierto ara-
fiazo, hincarfa inGtilmente sus tentdculos visuales en
las j¢Charlas» de Helidfilo ! ;Y cudantas veces se le escapo
la presa! Porque hay algo incapaz de aprehender ni
de sojuzgar: el espiritu sutilisimo y fino del ingenio que
revolotea sobre los escombros del ridiculo como peli-
grosa avispa.

LOS DOS HOMBRES

No es lo mismo hablar con el director de E! Sol, don
Félix Lorenzo, que sostener una pldatica, mano 4 mano,
con Helidfilo. E1 primero es un sefior correcto y amable,
pero de severo empaque, que vigila, ordena, manda y
revisa, desde su confortable despacho, toda la arma-
zO6n complicadisima de un gran periédico, con sus cien-
tos de empleados, el rebullir afanoso de sus redactores,
el repiqueteo de los teléfonos v el monétono moscardo-
neo de sus maquinas, que disparan sesenta mil proyec-
tiles impresos por hora; el otro es un buen sefior rego-
cijado, que sale de su casa silbando una cancioncilla,
las manos en, los bolsillos, el gesto jovial y despreocu-
pado, ayuno de responsabilidad y horro de pe-
sadumbres agobiadoras. Este ciudadano entra en
la cerveceria, deja su capa en manos del cama-
rero, como en un brindis, v se sienta frente 4 un
egran bock de dorada cerveza. Luego extiende la
blanca servilleta de unas cuartillas y escribe
unos rengloncillos. Aquel hombre, como dicen
las comadres de los retratos parecides 4 su
original, «estd hablan-do»; es decir, escribiendo
una de sus admirables «Charlas».

DOCTRINARISMO ¥ AMENI"
DAD

Yo he preguntado 4 I'élix
LLorenzo en su despacho de
El Sol:

—:Coémo surgié en usted
la idea de las ¢Charlasy?

Fot.
Diaz Casariego)

(c) Ministerio de Cultura 2006 ’

—Nagcié en mi porque yo encontraba el periédico de-
masiado doctrinal; entonces pensé sazonarlo con las his-
torietas y con una seccién diaria, corta y amena, que
fuera el comentario palpitante, la frivola amonestacion
6 la pirueta regocijada. Quise entreverar las secciones
imprescindibles del peridédico de severo enjuiciamiento,
con la inocente picardihuela, entremés 6 bocadillo de
sabroso dejo.

Pensé durante unos dias en el escritor que pudiera
encargarse de este trabajo. Acudfan 4 mi memoria, en
tropel, los que pudieran hacer esa labor de manera ¢ -
pléndida; pero lo que yo encontraba mas dificil es (ue
tuvieran la perseverancia y la voluntad de hacerla dia-
riamente. Urgoiti me dijo entonces: «Hagala usted.»

Y como ya habfa pergefiado secciones parecidas en
otros periddicos...

—Es una labor agobiante.

—A mi me divierte, créalo usted, este desdoblamien-
to de mi personalidad. Claro es que 4 veces—segun el
estado de espiritu—quisiera uno no hacerlas; pero casi
siempre siento la necesidad de mis ¢Charlasy. Este dejar
4 Félix Lorenzo y «sumergirmey en Helidfilo me en-
canta y me rejuvenece. Cuando me envuelvo en mi
seudénimo, me pasa lo que 4 esos individuos que embo-
zados en sus capas salen 4 hacer diabluras.

Las escribo, generalmente, en la cerveceria, de doce
4 una de la noche, vy elijo ese sitio para esta tarea por
encontrarme alli en un ambiente de menos responsa-
bilidad y mas independencia.

HOMBRES INCORRUPTIBLES,—HAY QUE RENUNCIAR A
TODO POR EL AMOR AL OFICIO

—:A qué edad empezé usted el periodismo?

—A los trece afios—me responde Iélix Lorenzo—,
en La Justicia, 6rgano de Salmerén. Yo ganaba cinco
duros al mes—Ilos primeros que gané—y el director,
veinticinco. Los que escribian aquel peridédico eran, por
lo general, hombres incorruptibles. La Justicia no daba
resefias de las corridas de toros, ni la lista de la loteria.
Alli, grandes y chicos, viviamos en la indigencia. £l
que era periodista entonces es que tenfa por este oficio
una vocacion decidida. No faltaba algiun que otro indi-
viduo que se servia del periédico como trampolin y
escabel para saltar 4 la politica. Pero el que entra en
un periédico con ese deliberado propésito, a ese no se
le puede llamar periodista.

—:Qué cualidades prefiere usted en el periodista,
maestro?

—1Ia vocacién y la honradez. Amar este oficio con
fervor y entregarse 4 ¢l por entero. No se puede hacer
nada verdaderamente util sino se
tiene amor 4 la profesién y no se
estd dispuesto por ella 4 renunciar

4 todo. Yo he tenido una voca-
cibn enorme, y he trabajado
con el mismo entusiasmo en la
labor andénima del periddico
que en la firmada. Cuando se
dice de un individuo «€se tiene
sangre de periodistay, se le
hace el mavor elogio. Aun-
aue no posea ciertas facul-
tades, las puede adqui-
rir, pues en su natura.
leza estd el germen de
- una personalidad que
el tiempo—que per-
Ryt - fecciona muchas c¢o-
sas—harda que se
desarrolle.

.......

uuuuuu

EL PERIODICO DE UN SENOR ¥ EL PERIODISMO DE EMPRES A

—TEl1 es'aco actual del periodismo de Empresa, ;be.
neficia al periodista y permite que éste pueda desarro.
llar sin trabas su personalidad?

—Yo creo que si—me responde Félix Lorenzo—,
Claro es que segun como sea la Empresa. Actualmente,
los peri6dicos son mas ricos, y la holgura econdémica
es un magnifico puntal para sostener la dignidad pro-
fesional. jQué diferencia entre los periddicos actuales
de empresa y aquellos otros de antafio, propiedad casi
siempre de un sefior que se dedicaba a la politica 6 que
aspiraba al mecro personal dentro de una fracciom 6
de un partido! La hoja de papel estaba expuesta enton-
ces 4 las veleidades, caprichos y vicisitudes de un sefior,
y al remar en aquellas galeras el periodista se exponia
4 correr furiosisimos temporales, y su vida adquiria
un aire de inestabilidad y de incertidumbre que le daba
un tragico aspecto. Hoy, por fortuna, las cosas han cam-
biado. Los peritdicos se alejan de la politica menuda, de
cotarro, de banderias y partidismos cicateros, porque
la politica, entendida asi, les perjudica como Empresas,

 Ahora tienen méas grances alientps y mas fuertes enver-
" gaduras, y sus panoramas ideolégicos abarcan horizon.

tes amplisimos.

—Cree usted que el periédico, en un porvenir mas
6 menos lejano, serd déceil y servil instrumento del Esta-
do, como en Italia y Rusia?

—No creo—dice Helidfilo con palabra cdlida, alar-
mado—; no creo—repite—que eso pueda ocurrir ja-
mas. Es la mayor calamidad que le puede pasar 4 la
Prensa. No se puede convertir en azafata de ninguna
tiranfa ni en esclavo de nadie al pensamiento. Cuando
esto ocurre, de una manera accidental y pasajera en un
pueblo, se filtra por las rendijas y resquicios nacionales
el aire de la libertad, como polvillo sutil y corrosivo que
da al traste y convierte e¢n deleznable baratija las cosas
mds fuertes y de mds sélida  apariencia, (Es un poder
invisible y formidable ese de la libertad de pensamiento
que algunos creen facil aherrojar!

—: A qué achaca usted Ja violencia dialéctica, el
I osco ¢ruralismo» gue predominan en nuestras contro-
versias escritas y orales? Usted, que con tanta maestria
encuentra el matiz adecuado, la insinuaciéon fina y ele-
gante, el delicado rasgo irémico...

—Por la falta de esa educacién interior que significa
un fondo de cultura, v en este exagerado individualismo
espafiol que no tolera que nadie pueda tener razon en
un momento determinado. Todo el mundo tiene aqui
sus ideas hechas y toma como agravio personal cual-
quier sugestion 6 cosa que le contrarie ideolégicamente.
Este espiritu impermeable, cristalizado y lleno de peli-
grosas aristas, al chocar con el espiritu ajeno produce
no el razonamiento, sino el roce catastrofico. Algo se
va modificando este cardcter de intransigencia rablosa
que hace de cada espafiol un individuo aislado, y 4 ello
contribuye la amplia difusion de la cultura y la entrada
en liza de las nuevas generaciones, dotadasde un espi-
ritu comprensivo y tolerante. Hoy se lee mucho mas
que antes, los periddicos alcanzan grandes tiradas, au-
menta considerablemente la venta de libros y existe
latente en todos el deseco de forjarse una personalidad
mas en armonia con la marcha del espiritu moderno...

Van llegando algunos redactores, que abandonan pu-
fiados de cuartillas en manos de Iélix Lorenzo. Este
las mira y las deja. Distraido y empujado por esa fuerza
arrolladora de la costumbre, quiere coger las cudtro
cuartillas de mis apuntes, que he dejado encima de la

mesa; pero yo le atajo sonriente: |
—Perdén, maestro; esta charla de Feé-

lix Lorenzo es para L.a EsrEra, Luego le

hard Helidfilo una de las suyas para E/Sol.

AroNso pE CONTRERAS
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La plaza de la Constitucion es, en Zaragoza, el centro de que suele partirse para buscar, interndndose en las viejas callejuelas, el encanto tradicional de la ciudad

LOS VIE]J]OS

ENCANTOS DE LAS

GRANDES CIUDADES

ASEAR por las viejas ciudades es-
l:) pafiolas, remozadas por un jus-
tificado urbaunismo moderno, es,
simultineamente, un placer y un do-
lor: un placer, porque la vista descu-
bre constantemente vestigios artisti-
cos del tiempo que pasd, joyas ar-
queoldgicas impagables; un dolor, por-
que los urbanistas, demasiado influi-
dos, mds que por necesidades, por {6r-
mulas modernas, no han querido &
no han sabido wutilizar en sus cons-
trucciones los bellisimos elementos
que esas ciudades viejas les ofrecian.
El dolor es tanto m4s intenso cuan-
to mas tipica y caracteristica la ciu-
dad remozada; asi, es intensisimo en
Zaragoza, donde los edificios nuevos,
Con raras y recientes excepciones, no
tienen nada que les enlace ni los haga
continuar la tradicién de la ciudad.
No era, sin embargo, dificil encon-
trar documentos, detalles y motivos
para hacer fadcilmente, sin dafio para
lo que las comodidades modernas pi-
den como caracteres de las grandes
cludades, esa continuacion.
Basta, efectivamente, abandonar la
Plaza de la Constitucion, el paseo de

o,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Como en las viejas construcciones venecianas, en los alrededores de La Seo, puentes pasadizos que cruzan las callejag
las dan una belleza caracteristica, como este que une la Catedral con el palacio arzobispal
(Fot Gaspar)

RINCONES

ROMANTICOS

DE ZARAGOZA

la Independencia y, en suma, las ca-
lles modernas 6 modernizadas, ¢ in-
ternarse en los barrios viejos: en el de
San Pablo, el mas castizo de Zarago-
za, en el de la Juderia y en ¢l de la
Seo, para tener constantemente
acrecentados motivos de admiracién.
Por todas partes, casi en cada casa,
aparecen restos de la antigua gran-
deza, de aquel esplendor magnifico
que logré ser culminante hacia el
final del siglo xvi, cuando Zaragoza
era predominante entre las ciudades
espafiolas, y por la abundancia demag-
nificos palacios de mobles caballeros
digna' de ser corte,.

Tenfan como caracteristicas aque-
llos palacios y las casas burguesas
que los imitaban grandes portalones
propicios para el uso de grandes ca-
rruajes; grandes balcones muy wvola-
dos sobre las fachadas, hasta el pun-
to de que muchas veces, mis que
balcones, parecen atrevidas terra-
zas;. ligeros y -artisticamente sen-
cillos antepechos; por cima de los
balcones,;amplias superficies lisas, v
arriba, bajo €l remate bellisimo
que da 4 tales edificios, el alero
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El arco que une, en Zaragoza, La Seo con el palacio arzobispal, se abre sobre la plaza de que es fondo el palacio y hay alli como una sibita amplitud optimista consoladora
(Fot. Gaspar)



La [sleva

que se lanza hacia adelante con un
alarde protector ¥ esta decorado so-
hre maderas obscuras, un:i caracte-
ristica galeria de arcos de ladrillo
que bajo la sombra del alero r_-ml_ulh
llecido corre todo a lo largo del edi-
f1c10 _

|gualmente son caracteristicos Ins
materiales de construccion;
mente obscuras las maderas, negros
los marmoles, vy como notas mas vi-
vas. los ladrillos rojos y los azulejos
esmaltados, que dan tan inmensas po-
sihilidades decorativas, y de que el
soberbio  templo diocesano lLa Seo
es ¢l mas magnifico ejemplar, escue-
la de decoradores en un estilo propio,
dentro de lo mudejar, muy zarago-
ZANO.

Utilizando como motivo constante
es0s elementos, convenientemente mo-
dernizados y puestos al servicio de
las amplias lineas de los métodos cons-
tructivos modernos, hublese podido
hacerse una Zaragoza intensamente
bella y con un sentido tradicional
muy digno de ser conservado.

Fué, sobre todo, en la segunda mi-
tad, y aun mas en el ultimo tercio del
pasado siglo X1x, cuando se fué, con
mal gusto, contra la tradicién. Al co-
menzar el siglo actual surgié una nue-
a corriente mas artistica, y los edi-
ficios construidos para el Centenario
de la guerra de la Independencia, ce-
lebrado en 1003, singularmente el ac-
tual Museo Provincial, y, por otra
parte, el alzado para Facultades de
Medicina y de Ciencias, secundan el
hilo tradicional y son edificios inspi-
rados en la arquitectura propiamente
aragonesa del siglo xXvI.

Un rine6n propicio &1a exal-
tacign roméntica, sirvi6 4
Gald6s para escenario de
unas escenasdeluna de miel
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: Modelos para seguir ese camino no
faltan en la capital aragonesa, v aun
perdidos algunos bellos ejemplares co-
mo el patio de la casa e la Infanta,
Ia famosa Torre Nueva v el Palacio
de la Diputacion del Reino, que ncen-
diaron los franceses en 1808, quedan
tantos, que pueden ser, con sus diver-
s0s estilos v de sus diversas épocas,
fuentes de inspiracion para los arqu-
tectos actuales: la Aljaferia, la lon-
ja, ¢l palacio de los Luna, donde esta
instalada la Audiencia; las casas de
Pardo, de los Mortanes, de Sosa, de
Guara y tantas mas, todas intere-
santes.

Galdos, que tantas cosas vio en Fs-
pafia y todas las vié bien, conocia Za-
ragoza palmo a4 palmo. Gracias 4 ello
pudo reconstruic tan maravillosamen-
te las escenas de los Sitios, situdando-
las con admirable precisién descripti-
va, y gracias 4 ello eligio también los
parajes interesantes que hoy repro-
ducimos en nuestros grabados: los al-
rededores de L.a Seo, para hacer pa-
sear por ellos en la noche 6 en las ho-
ras vesperales 4 dos personajes que
ahora hemos visto surgir en el teatro
Yy que en Zaragoza pasaron algunos
dias del primer cuarto de su luna de
miel, que habia de ser agraviada muy
pronto por las reminiscencias del pa-
sado, a que la escena no ha consegui-
do tal vez ddr toda su nativa inten-
sidad.

Aquellos parajes tienen 4 veces el
encanto del misterio-—el mds grato
a los personajes 4 que Galdés hizo vivir
alliy en el momento en que vivian—;
tienen, ademis, el encanto sugestivo
de la belleza; aquellos muros son admi-
rables ejemplos de decoracién con la-
drillo y azulejos, y constituyen ver-
daderos mosaicos, encanto de la vis-
ta y del espiritu y revelacién supre-
ma de un arte tipico y genial.
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Los muros de la Catedral, con su bellfsima decoracién, en que se combinan el ladrillo y los azulejos esmaltados, tienen categoria de museo y de escuela

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Gasgpar)
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LA divina Cocé! (Hay que hablar atn de los peli-
gros, de los errores, de las emboscadas de esa fal-
sa divinidad?

Como todas las embriagueces, la borrachera de co-
caina es, en el fondo, una enfermedad mental, que si
al principio sélo es, como todas, aguda y voluntaria,
pronto se hace crénica, independiente de la wvolicién,
y meantal, finalmente,

Fécil de obtener por medios menos groseros, mas
discretos, hasta elegantes en su reviviscencia de gestos
y ademanes aristocriticamente dieciochescos, la em-
briaguez cocainica, que es articulo de modas, ba resul-
taao esencialmente femenina. Hay cocainémanos tam-
blénE Pero en menor numero y psicopaticamente fe-
meninos: la diving coca es el Baco de las mujeres.

_En nuestra lengua, en que el 1éxico abundoso y apro-
plado establece una diferencia entre sefiora y mujer,
y mediante un adjetivo diferencia luego dos catego-
rias de mujeres, la embriaguez es s6lo pecado, 6 mejor
enfermedad de las Wltimas: embriaguez alcohélica pa-
ra las de una categoria; embriaguez cocainica—cuando
no de otro téxico—, para las que siendo mujeres, en el

peor sentido de la palabra, temen en lo externo, en lo

que€ pueden dar'as 'la modista, el peletero, la sombre-
rera y la manicura aspecto falaz de sefioras,
Es que la erabriaguez necesita para florecer—en flo-
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Puesta la doais en la trégica paleta, la cocainémana se dispone
& absorberla

R R R R AR

T L e T L TR

=
AU
e Nl W N

aroma de cementerio—terrenos prepara-
dos por el sufrimiento y la debilidad men-
: tal, aparente liberacién, falacia de feli-
¢dad, que dura un instante y se paga con sufrimientos
perdurables, la embriaguez, en todas sus formas, es yé.
un comienzo de locura; como del amor, puede decirse
de ella qu¢ no enloguece sno 4 los que se embriagan lo-
Camente; hay una predisposicién cocafnica, como hay
una predisposicién alcohélica, v si el alcoholismo es
incurable cuando llega al delirium tyemens, seria facil
de curar cuando no hubiera pasado de predisposicién.

Realmente, sélo un espiritu incauto puede dejarse
enganar por las ficciones de los téxicos: 1a felicidad se-
ria bien poca cosa si, como crefa el 1amoso eseritor in-
glés Tomds de Quincey, pudiera ser comprada en la
fa:rmacia POr una peseta y enviada por correo. En la
historia de Quincey, v en la de su traductor francés
Baudelaire, hay motivos mis que suficientes para sa-
ber de un modo definitivo de la falsedad definitiva de
tales ilusiones.

‘Un alcohdlico impenitente y arruinado por su vi-
€10, que le habia hecho caer degradado desde una en-
vidiable posicién social, decfa en Paris al doctor Logre:

«El vicio da valor 4 los desventurados que sélo en
suenos pueden ser felices, Aumenta las posibilidades
de felicidad sobre la tierra; es mis clemente que Dios,
Cuando no podemos encontrar motivos de alegria en
elmundo exterior—que noslos niega demasiado frecuen-
femente-—ni en nuestra complexién intima, que digan
1o que quieran los estoicos, no depeude s6lo de nosotros
mismos, ¢para qué obstinarnos en la desesperacién lu-
Cida ni en la desgracia consciente? jPrefiero mi felici-
dad de bruto!»

Y luego, sin ver la profundidad del abismo que se-
ralaba con sus palabras, preguntaba al médico: ¢;No
ha reparado nsted que todas las palabras gque sirvern para
expresar la felicidad estin tomadas de la patologia
mental?» Felicidad, embrnaguez, locara: he aquf tres
términos, cuando se tiene de la felicidad un concepto
de loco.

La coca, como todos los t6xicos, es, antes que vene-
no, alivio y medicina; droga divina para los incas, que
figuraban su flor como consagracién en el escudo de
sus reyes, fué alld en tierras americanas alivio de cami-
nantes; el hombre tomaba la coca, el polvo de las
hojas convenientemente mezclado con una parte de
ceniza y polvo de conchas, y se la daba 4 su caballo
cuando, jinete en él, habia de emprender su camino
por las pampas nacabables. Era la coca un téxico y
un sedante en las impaciencias de! viajar fatigante y
monoétono; fué necesaria 'a interveancién de la quimica

Los ojos de una mujer normal y sana tienen siempre un «quid divinumy» de belleza

alemana, del profesor Niemann, de Gotipga, para aes-
cubrir en la coca el alcaloide que contiene la cocaina,
y lanzar sobre el mundo, mds terrible que todas las
Invasiones medievales, ese nuevo azote venido de Ger-
mania, y contra el cual se alzé6 también, con el famoso
psiquiatra Magnan A la cabeza, Francia, defensora.
Pero la defensa iniciada en 1889, al ser descubierto
el mal, y que dltimamente ha tomado con empeiio la
Sociedad de Naciones, no es atin eficaz; libros al alcan-
Ce de todos por su precio y por su contenido, como
Toxtcomantas, ae B. J. Logre, han advertido el peli-
gro al gran publico; pero sin lograr que sea temido como
debiera; y el especticulo en los cabarets y en las boites
de nuil de Montmartre—aunque menos ostensible des-
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Una victima de ]a cocaina aguarda al traficante que explota su vicio

de la ley {rancesa de 1916, que prohibié la venta de té-
X1Cos—es el mismo que de 1914 describieron Suffit y
Girona:

«Bastaba entrar en uno de aquellos cabarets, 4 la ho-
ra que llaman del aperitivo, para ver 4 ciertas mujeres,
clientes ae la casa, agitarse inquietas, aspirar fuerte-
mente por la nariz de una manera caracterfstica, ¥,
por fin, penctrar en los lavabos, de donde salian pcco
despuées con los ojos mdas brillantes. Pero més general-
mente auu no se dignaban ocultarse, y la cajita de car-
tén, coando no la tabaquera mids elegante, de metal,
de plata y aun en ocasiones de oro, estaba 4 la vista
sobre las mesas, con la paletita que servia para medir
la dosis.»

A la madrugada, el triafico de cocaima se¢ hacfa y se€
hace plenamente en los establecimientos nocturnos. A
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La Esfera

Un circulo muy estrecho deja la honda negrura triagica, signo de muerte, en los ojos de la envenenada

esa hora la coca es subastada y no tiene precio, y hay lu-
gares conocidos en que, 4 pesar de la ley, es seguro en-
contrar 4 los traficantes. Los iniciados se indican unos a
otros, complacientemente, donde pueden adquirir la dro-
ga, v en los bajos fondos mdas 6 menos dorados de Mont-
martre no hay casi nadie que no se dedique, llegado
el caso, al negocio: gerentes, camareros, botones, en-
Cargadas de los lavabos, pilluelos de los que abren las
portezuelas de los coches...; pero el proveedor princi-
pal es el hombre de la Cocd, personaje misterioso y am-
biguo, que 4 una hora fija penetra en 1os bares y resto-
ranes, con la complicidad del dueiio del establecimiento.
Lleva la droga oculta en misteriosos escondiijos; un
vendedor que usaba, consecutivamente 4 una ampu-
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La cocalnémana busca, cuando la ley es dura, lugares recénditos
para intoxicarse

tacién, pata de madera, se habfa hecho forjar en ella
un verdadero armario, del que ficilmente sacaba, por
el bolsillo roto del pantalén, 10 que el chiente deseaba.

El efecto mas evidente de la ley prohibitiva ha sido
¢l encarecimiento del producto; los traficantes cotizan
el riesgo 4 que se exponen, v el precio corriente de una
Cajita miniscula, en que la coca aparece mezclada
con substancias inertes (azucar, bicarbonato, acido bo-
rico,..), suele pasar de 100 francos, Seria un motivo que
detendria fatalmente 4 muchas, si las cacainémanas
no lo sacrificasen todo, incluso las necesidades mas
apremiantes, 4 la satisfaccién de su viclo.

¢Como le adquirieron? L.a causa esencCial, la causa
de las causas es, como de todas las toxicomanfas, el
desequilibrio psiquico, la perturbaciom constitucional

13

de los gustos y de los instintos; pero se- |
giin Brouardel, la cocainomanfa se dife- Seams

D EVENA S C OO0

rencia de las otras intoxicaciones porque
4 éstas suele llegarse por ¢l camino del do-
lor, y 4 la cocainica por el camino de la voluptuosidad.

Voluptuosidad, por otra parte, pasajera y suicCida,
que se mata 4 si misma, haciéndose totalmen*e lmpo-
sible, tras de satisfacciones eximeras imposibles de re-
petir muy pronto. Como todo en todas las embriague-
ces, falacias destructoras.

La predispuesta encuentra la causa determinante en
an ambiente malsano: moda, snobismo, influencias ex-
ternas, y, sobre todo, imitacion—estigma de los débi-
les—y contagio mental, al que ayuda efizcamente el
interés de los traficantes, y desde 1916 el ambiente de
misterio en que el vicio ha de desarrollarse.

En ese momento de la iniciaciébn seria interesanti-
sima y eficaz la intervencién medica; si las futuras ¢o-
cain6manas estuviesen suficientemente informadas por
la wvulgarizacién cientifica de los terribles males que
las agnardan en ese periodo en que tienen atin sufi-
ciente copsciencia para salvarse, acudirfan a4 su doc-
tor, que podria ain curarlas, no s6lo de¢ la enfermedad,
de la terrible enfermedad veanidera, sino también—y
esto seria atin mdés importante—de su desequilibrio
psiquico fundameutal; la cocainomania incipieate no
cc mas que un signo, un sintoma de ese desequilibrio,
v conocerle es un camia¢ para emprender una adscua-
da profilaxis mental indispensable para que en la vida
de la enferma, y sobre todo en el periodo crivica de
ella, no surja terrible la psicopatia 6 la neuropatfa.

Su misma influencia sobre el simpdtico es contra-
ria, v mas dafiina afin que la del opio; ¢ste adormece
la vida vegetativa, la cocaina la excita. Basta mirar
4 los ojos de dos enfermos para darse cuenta de ello:
en el morfin6mano, la pupila se contrae; en la cocal-
némana, por el contrario, se dilata y aparece una enor-
me mancha negra central, rodeada por una frauja, cada
vez mas estrecha, del iris coloreado.

Por su accidn sobre el cerebro, sobre la corteza ce-
rebral, principalmente, perturba la percepcion por los
scntidos, el movimiento voluntario y la inteligencia;
produce las alucinaciones, €l delirio, la confusibn men-
tal y, finalmente, la enagenacion mental y la demencia,
generalmente después ce Crisis epileptiformes, fruto
de la accion hiperexcitante del veneno. Las crisis pue-
den llegar hasta la locura furiosa y producir la muerte.

Ese terrible cuadro clinico, de funesto remate, no
lo es todo en la cocainomania; hay, ademas, la defor-
macion estética del rostro, dilatacion pupillar que le
da aspecto tragico, dilatacién de las fosas de la nariz
y aplastamiento geaneral de ella—por perforacion del

tabique—, que da al bello rostro de la mujer semejan-
za con el del gorila 6 el del negro platirrino, y hay,
sobre todo, el peligro para la descendencia.

La cocainémana, como en general todos los toxicé-
manos, no s6l0 se envenenan a sf mismos, sino que en-
venenan también. indefectiblemente, 4 su descenden-
Cia; por eso, son un maximo peligro social.

Magnan cita un caso tipico de observacion, pero que
puede ser considerado como experimental: un cocai-
némano, que tuvo de una mujer sana cuatro hjos:
1.°, antes de la intoxicacién, una nifla sana ¢ inteligen-
te; 2.°, al principio del envenenamiento, una nifla de-
bil, pero inteligente; y 3.° y 4.°, en ¢l periodo de la in-
toxicacién grave, un nifio idiota y otro idiota y mi-
crocéfalo.

Terrible porvenir, del que, afortunadamente, puede
huirse; para ello la eaferma sélo necesita suprimir la
droga. La cocaina no produce los efectos desastrosos
ae las otras drogas por abstencidn.

Sin intervencién médica, siquiera por el solo imperio
de su voluntae, la cocainémana puede curarse; pero
hard mal en no acudir, después de curada, 4 un facul-
tativo que cuide el sistema nervioso en desequilibrio,
de que la cocainomania es sintomatica, v evite asi otras
probables contingencias terribles.

Dr. AUGUSTO
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Las cortinillas de los taximetros sirven & los traficantes para ocultar
su mercancia (Fots. Orrios)



La Esjery

'UN CASTILLO EDIFICADO .LOS MILLONES

CON RISAS Y CARCAIADAS

las adjuntas fotografias, sin leer sus
epigrafes, creera hallarse ante un
magnifico castillo levantado por un gran
sefior feudal, 4 costa de ballestazos, tiros
O cintarazos, es decir, del dolor, de la
afrenta, de la servidumbre 6 la muerte de
los vencidos por la crueldad belicosa. ..
Nada mds equivocado. Ese fantastico
castillo, de fantdstica historia, no est4
construido con ldgrimas y sangre, sino
todo lo contrario: podria decirse edificado
con material mds grato y bienhechor:
con las mas alegres risas y carcajadas;
con los millones ganados en el ejercicio
de su jocundo arte por unn de los mejores
payasos del mundo, por un verdadero rey

CUALQUIERA que pase la mirada por

i
T - T

DE UN PAYASO

este suntuoso castillo que éstd constru.
yéndose en Oneglia (Imperia), en la Ri-
viera italiana; por de pronto, para sus
vacaciones veraniegas, v luego, cuando
deje su cédmica profesion, para refugio
y descanso de su vejez.

Empez6, hace diez afios, enamorado
del pais donde residia su suegro, com-
prando los terrenos y haciéndose edificar
una villa que le costé doscientas mil
liras. Pero el afio pasado, coino le sobra-
ba el dinero, ordend arrasarla, y se puso
4 edificar el castillo, con el jardin real.
mente magico, cuya construccién, 4 pesar
de andar solamente por la mitad, le lleva
costados cuatro millones, v no terminard

de la hilaridad, el famoso Grock, 4 quien (. STl ’,.2 v ol et T L T hasta el afio proximo.

se disputan los empresarios de las gran-
des capitales, en cuyos escenarios y pis-

o El célebre clown musical Grock, Adriano Wettach, 4 quien muchos pablicos califican
tas se instala como en su propia casa,

como el mejor payaso del mundo

En realidad, sus mas felices tempora.
das veraniegas en Oneglia no son las ul--
timas, sino las anteriores, cuando no ha-

: . . . tenido necesidad de darse 4 conocer
con esta sola diferencia: que en su propio bia temido ne € & COnocer,

hogar, por fuerza de su destino, gasta 4
gana en las salas de espectdculos.

Grock es suizo. En sus tiempos de obscuridad :
Wettach. Su pa.dre e P Y de lucha se llamaba Adrien

un modesto relojero, pa-
rado con {recuencia por-
que el pais atravesaba
una crisis industrial. De
.. muchacho era una cola
- de lagartija; por sus ve.
nas parecia correr mer.
curio, seglin lo vivara-
cho y travieso de su ca.
racter; bailaba, cantaba
y hacia reir 4 todos. En
la escuela no podia abrir
la boca, porque en cuan-
to desplegaba los labios,
todos sus camaradas y
el maestro se echaban 4
reir. Esto decidié 4 sus
progenitores 4 dejarlo
debutar en su arte 4 los
trece afios. No tuvieron
que arrepentirse. Aquel
menudo clown, que can-
taba y bailaba, de corta
estatura, 0jos vivos y
semblante franco, obtu-
vo un gran éxito, que
luego agrandaron otros
publicos de los mas di-
versos palses, los cuales
le han hecho mucho mds
millonario de lo que es,
porque dificilmente se
podria afirmar qué es lo
que hace mejor, si ga-
nar el dinero 6 derro-
charlo,
Una elocuente, aun-
que no sé si imitable
;:]Hl:.;Hg;ﬂ{‘ii}r?;{:il;sﬂgtf:l? IIIIIIIiIIIIIHIlIIIIIIIIIlll'lllllll-llltllllllllIIIIIllilllllillrllltllll|lll|llllIlllllllllll'llllIIll.l.|.|||||||||u||||||||||||||||;||"||||“|:|_|||||||||,|||||||||||||||||||unllnlll‘lllll.'llllHtl'lllinllllllllllillllll.l:lllIHIIIIIl||Il‘lliIHI1IlIllllIHITHI1-I1-IIIII1IIH

version de ¢ apitales, es El bello y original castillo erigido con arreglo 4 los Planos del propio Grock, adornado con sus mismas esculturas y construido con los millones
: del artista regocijando 4 los phiblicos

paletadas el dinero gue 4 paletadas también

la puerta de su ville, v le dijo sin mas ni mas:
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y asf puede contar anécdotas como la si-
uiente: Una vez un pobre hombre se le presentd desesperado, cuando se hallaba d
g po P p ,

—Ho mia moglie colle doglie., (Tengo 4 mi mujer con los dolores...)

—Pobrecilla — excla-
mébé Grock—. Le deseo
una hora cortita, y que
le nazca del sexo que
ella quiera.

—Venga usted, por
caridad, 4 asistirla.

—No se me habia
ocurrido nanca eso. Sé
hacer muchas cosas. Pe-
ro esa no.

El campesino, €omo
tantos convecinos suyos,
habian tomado 4 Grock
por un profesor6n in-
glées 6 tudesco de Medi-
cina, un cirujano, quiza
un ginecdodlogo.

Sin embargo, no era
mAs que un gran payaso.
Esosi, enciclopédico. Po-
drd no saber de obste.
tricia; pero, en cambio,
4 mds de gran artista de
vavietés, tiene no poco de
arquitecto y es maestro
de obras, albafiil, mECE'i:-
nico, electricista, agrl-
cultor, jardinero, escul-
tor... De traza, concep-
cién y direccion suyas
son el amplio jardin de
ensuefio y delicias, con
sus columnatas, con su
estanque, sus escalina
tas, sus pabellones, y ¢
castillo, ain en CONS
truccién, alld al fondo,
con sus terrazas, tOIres,
pindculos, en cuyas ¢0r
nisas el propio Grockha
modelado un mascaron




La Esfera
ornamental, motivo decorativo que recorre todo el

jaﬁ:ﬁb proyecta, lo disefia v lo dirige todo durante la

jornada entera. Asf llega por la noche tan rendido
ue tiene que acostarse pronto.
v 4 esto llama €l, convencido, su temporvada de des-
canso. No trabaja tanto, de seguro, durante el invierno
ara ganar el dinero, como en verano para gastarlo.
Para redondear esta hermosa finca ha tenido que com-
prar el terreno casi palmo a Palmn, 4 fuerza de billetes
de mi liras. A precio de cultivable j:.uvn que pagar un
enorme horno de cocer tejas y ladrillos, adscrito 4 una
extensa superficie ya socavada para proveer {l:e arcilla
4 las necesidades del tejar. Rellenar aquel abismo re-
presentaba un temible empleo de numerario. Pero
Grock tuvo una de sus geniales ideas:
—Esto serd el gran estanque del castillo...—exclamé.
E hizo ahondar las excavaciones empezadas para el
tejar, ¥ construyé su estanque. En medio del estanque
Jevanté un gracioso pabellon, al cual daba acceso ung
elegante pasarela 6 puente.
Sélo le faltaba el agua.
—Quiero la que necesite. La pagaré, por contador,
al precio que se me ponga. Porque no quiero restric-

clones.

L L R T L L L T T =

El célebre artista, con su esposa y su hija, ante la fontana del hermoso parque

_ Pferﬂ tuvo que conformarse con la que le concedieron
limitada.
-:—SI se la diéramos sin restricciones—dijo el Muni-
P10——, usted nos vaciarfa ¢l acueducto.
No se desanimé por esto el artista. Enseguida puso
I accion tres 6 cuatro grandes maquinas para construir
Varios pozos artesianos, maguinas que os estin abrien-
do :‘i mas de ciento veinte metros de profundidad.
Ihl:l torno 4 esta potente ma«uinaria, un hombre de
Mediana estatura, robusto, sano, de cabellos rubios
obscuros, vestido 4 la diabla, tocado con un sombrerote
Y €on cara menos alegre que atrafagada, suda, ordena,
fegula los motores, se agita, manotea, patalea: es el
Propio Grocek, que no sabe estarse mano sobre mano;

el gran clown, entreteniendo su ocio artistico en su
tmporada de descanso...

¢l

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Devez en cuando
dice confidencial-
mente 4 su visitante:

—Es para enlo-
(quecer. En vez de
hallar facilidades
hallo obsticulos.
Tengo que lachar
con cuatro ojos muy
abiertos. Me dan dis-
gustos por todas
partes. Mis wvecinos,
so pretexto de lin-
des y servidumbres.
Antes tenfan que
conformarse con tre-
par por senderos de
cabras, Ahora pue-
den disfrutar de un
camino por donde
transita un automoé.
vil, que me ha cos-
tado diez mil liras,
y agn no estdn con.
tentos. Tengo que
dirigirlo todo, hasta
las luchas en papel
sellado, los pleitos..,

Pero Grock no se
espanta...

He aqufi co6mo des-
cansa los veranos
este gran artista de
varwetés, & quien .los
agentes de los gran.
des establecimientos
de bafios cercan
todo el afio, invi-
tandole 4 ir 4 to-
marlos gratis v pa-
garle ademds esplén-
didamente, con su
esposa y el resto (e
su familia, su servi-
dumbre y sus perros, en los lugares y en las plavas de
mds fama.

Pero él dice que asi como en invierno le gustan el
ruido, el estruendo y la actividad del éxito, en verano
prefiere el retiro y la quietud—que acabamos de ver—
de un rincon campestre... Y hace diez afios que satis-
face esta predileccion suya.

Para festejar la buena marcha de las obras de su cas-
tillo ha dado recientemente &4 sus operarios, que pasan
de quinientos, una comida, en la cual, & mds de gran can-
tidad de otros viveres, se consumid un metro ciibico de
tallarines, y aungue parezca una exageracion, un kilo-
metro de salchichon, segin uno de sus cronistas

Pero si durante el dia no le faltan contratiempos, por
la noche, antes de irse al lecho del bien ganado reposo,
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&¢ da una de las mayores satisfacciones de su gusto,
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E! famoso artista, en un breve descanso en su jardin, contemplando el avance de las obras
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de su castillo en Imperia

Hace girar una llavecita eléctrica, y subitamente, el
estanque, el pabellén y el puente quedan iluminados
con fantdastica fastuosidad por quinientas 6 seiscientas
bombillas multicolores. Otro giro 4 un nuevo conmuta-
dor, y se iluminan las escalinatas, los andenes del par-
que, las alamedas, la fontana, los pabellones y se encien-
den los grandes lampadarios.

Eso si, cada vueltecita de estas llaves cuesta un dine-
ral. Entre grandes y pequefias, son mas de diez mil 14m-
paras encendidas. Y el fliido es suministrado por con-
tador, porque el propietario de este migico parque no
qulere restricciones ni limitaciones er su consumo.
Bastante tiene con las del agua.

Cuando Villa Blanca (que asi se llamard esta cons-
truccién suya), esté concluida, Grock tiene provectado
retirarse 4 ella 4 pasar descansando verdaderamente cl
resto de sus dias. Retirada que espera realizar den-
tro de dos afios, en plena celebridad y en pleno
éxito, :

Tiene cincuenta y goza la mds cabal salud. Quédanle,
pues, afios por delante para disfrutar su castillo y
millones, para gozar de la vida hasta su acabamiento,
en aquel paraiso, bajo un cielo azul y ante un mar de
cobalto que promete dias de gozo. ’

Dias que entretendrd dedicado 4 la mecénica, aficién
inica heredada de su padre...

ENrRIQUE GONZALEZ FIOL
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Detalle de una ctipula del castillo de Grock en Imperia: la méscara del
gran artista, modelada por €l mismo, es ¢l motivo ornamental que s
repite en todo el edificio

(Fots. Agencia Grafica)
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PRENSA GRAFICA
EN NORTEAMERICA

LA ST UMBA DE
JORGE
WASHINGTO N

3 quince niillas de la ciudad de Washington, al lado
A oeste del rfo Potomac, se encuentra la casa so-
lariega del primer presidente de los Estados Uni-
dos, que después de su muerte, ocurrida el 14 de Di-
ciembre de 1799, continia siendo «el primero en la
guerra, el primero en la paz v ¢l primero en el corazén
de sus compatriotasy, segun el elogio que de sus virtu-
des hizo el coronel Henry Lee.

En la patriarcal austeridad de Mount Vernon se des-
lizaron los primeros afios del que habria de ser, en los
dias de la emancipacion, la espada mas noble y la au-
toridad mas firme del levantamiento de las trece colo-
nias de Inglaterra contra la soberania de Jorge III,
iniciado en el Congreso de Virginia y consumado en la
cuaquera ciudad de Filadelfia. En el mismo lugar de su
nacimiento y en la silenciosa majestad de aquel am-
biente colonial puritano, descansa, después de tantas
victorias, el Padre de la Reptblica, Jorge Washington,
cuyo nombre esclarecido lleva la ciudad federal asiento
de los altos poderes de la nacién.

Los Estados Unidos no celebran la fecha de la muerte,
sino la del nacimiento de sus héroes. El 14 de Diciembre
es otro dfa de Dios no marcado en el calendario, como

lo es el 22 de Febrero, en que
oficialmente se recuerda el na-
cimiento de Washington ¥y se
observa en todo el pais como
dia de fiesta. Otros paises, obe-
deciendo 4 distinta ideologia,
empafian el almanaque con los
recuerdos de los dias tristes.

Esta diferencia de aprecia-

cién nacional la explica Neme-
sioc Garcia Naranjo diciendo,
refiriéndose al caso de Méjico,
su patria, que ¢hay paises que
prefieren celebrar la muerte y
los dolores de las derrotas, y
otros, en cambio, no quileren
recordar sino los triunfos, que
convidan 4 luchar, y las auro-
ras, que anuncian nuevas vi-

Casa donde nacié Wiéshington, convertida en Museo, del cual
cada uno de los Estados tiene una parte & su culdado

La Eij,’fﬂ

L.La tumba de Wishington, a poca distancia de SU
antigua casa, convertida en museo, muestra una sen.
cillez subyugadora ¢ imponente. Es de rojos ladrillgs
cubiertos por trepadoras iloridas, que le dan un sever.;;
aspecto de calma y de silenciosa paz. Junto 4 la puer.
ta, dos obeliscos de marmol, que parecen espiritus de
guerrero velando el suefio eterno de su gran capitdn
ostentan en relieve los nombres de las acciones de gu&rra:
m4s memorables de su carrera militar, como jefe sy.
premo de los ejércitos republicanos contra los soldados
ingleses.

Sobre la puerta de entrada, en una lapida de mar.
mol de Virginia, se leen esculpidas estas palabras
¢En este lugar descansan los restos del general jnrge;
Wishington. Yo soy la Resurreccién y la Vida.y

En el centro del sencillo panteén, de cuyas paredes
cuelgan algunas banderas histéricas, estdn dos sepulerog
iguales y severos. Uno tiene grabado este nombre:
«Wishington», y el otro estas cuatro palabras que en-
cierran un doloroso poema sentimental de amor:
«Marta, esposa de Washington.»

La grandeza del primer presidente de los Estados
Unidos no necesita mas. Como 4 Napolebén v 4 Bol{var,
le basta la cifra de su apellido. Para el pueblo de los
Estados Unidos, el nombre de Washington encierra y
simboliza todos los ideales patridticos, en su expresién
mas alta é inspiradora. Su vida como ciudadano, como
militar, como caudillo de un pueblo nacido 4 la inde.
pendencia y 4 la libertad, como politico, como manda.
tario y organizador, continta siendo el ejemplo de los
que le han sucedido en la inmensa responsabilidad de
regir los destinos de este pais, porque en ninguna
de las variantes de su vida la critica y la maledicencia
han podido ballar una sombra, una wvacilacién ¢
una sospecha. De ¢l se dice que nunca mintié, ¥ una
exquisita leyenda de sinceridad infantil da A conocer la
rectitud y sinceridad de su cardcter, revelado desde los
primeros afios. Algunos, sin embargo, se rien con mucto
respeto de la historia del hacha v del cerezo.

Su claro sentido politico le hizo

_ abandonar el Poder después de la

%ﬁﬁ“ﬂ?ﬁ: :;‘E::"“f segunda eleccién, rehusando el

ital de los Estados te€rcer término presidencial que se

nidos. Esde mérmol, le ofrecia para dar ejemplo de des-

:M; 5é55 tﬂ“’h:;:l;‘; mteré::-;, v, nuevo Cincinato, volvié

délaies al retiro de su hogar, esperando la

llegada de la muerte como un ser-

vidor fiel después de haber cum--

plido con sus deberes de ciudadano y de patriota, de-
jando firmemente establecida la nueva nacién.

En una de las habitaciones de Mount Vernon, de la
cual cuida el Estado de Rhode Island, se conserva un
antiguo reloj que pertenecié 4 la familia de su esposa
Marta, que tiene en torno de las cifras romanas esta
frase latina: Horvas non numero nisi sevenas. «No cuento
mds que las horas gratas.»

La historia de Wdshington ensefia que asi fueron
todas las horas de su larga vida, pues aun aquellas que
pasaron en la agitacién y peligros de los campos de ba-

“talla llevaban consigo, para hermosearlas y hacerlas

fructiferas, el nobilisimo ideal de ganar para su patria
los benetficios de la propia soberanfa y de la merecida
ibertad. Y la Declaraciébn de Filadelfia rubricé el
acuerdo del Congreso de Virginia,

Marciar. ROSSEL]L.

Wishington, Enero 1930.
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das». Los Estados Umdos per-
teneccen 4 la segunda catego- %
ria; y asi, mientras pasan en
silencio el fin de la vida de su e\ L
héroe principal, se wvisten de g
fiesta cuando recuerdan el dia

en que naci6é enla casa solarie-

ga de Mount Vernon, en la co-
lonia de Virginia, el que llegd 4
ser ¢l vencedor de Inglaterra
luchando por la libertad de su
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¢Marta Wishington, retrato que se conserva en el Museo ! ;
X R de Mount Vernon tierra nativa.

Tumba de Wishington, en Mount Vernon

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. 0 S s o MOTIVOS DEL RIO

: En la piedra del molino,
gue gira veloz,
afila su hoz
el rfo campesino...

EL PEINE

Mira mi hermoso peine,
me dijo el rio,
mostrdndome su puente,
mientras peinaba sin cesar
en la corriente
su larga cabellera, que llegaba hasta el mar... |

ESTRELIAS

A la orilla del rio
estdn las lavanderas
lavando estrellas,

y entre ellas

una

lava la Luna,

que deja como nueva, |
y la durea espuma
se extiende por el rio
en luminosa estela...

GOY DE SILVA
(Dibujo de Derqui)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Un libro
excepcional
sobre el arte
y los artistas
confempora-
neos de

«El Paraos (Betanzos), cuadro de Francisco Llorens

ANTO en las exhibiciones homogéneas, concretadas 4 un significado regional,
T como en los certimenes nacionales é internacionales, los artistas gallegos wvie-

nen ratificando desde hace veinte afios una creciente fe de vida con expresion
peculiar ¢ inconfundible. No solamente para quien sabe buscarles, aisldndoles de un
plural confusionismo, en donde, transitorios, se mezclan 4 los de otras regiones,
sino al visitante que acude 4 ver obras de arte en una actitud distraida, de vaga
: curiosidad, los artistas gallegos afirman este derecho bien conquistado 4 definir su
. 0= RN - . . | afirmacién estética en las artes de nuestra época.

L | WL e B g A 7 L | Aunque se evite—conforme buscamos en cada caso la interpretacién concreta de
su razon de ser, la eficacia expresiva de sus rasgos y sentimientos intrinsecos—Ila
e facil clasificacién de las comunes influencias, por estimulo de sucesivos v coinciden-
| ot b e T tes ejemplos, se ve que el galleguismo de estos pintores, escultores, grabadores
. ¥ e ) v dibujantes no estd s6lo en el cardcter etnografico, folklérico, de sus motivos,

: : sino en algo mds intimo, m4s diluido en la entrafia de las aparentemente antagéni-
cas producciones, sometidas, para una mirada frivola, 4 las normas generales del
arte espafiol actual. Claro es que, l6gicamente, nos atrae la condicién localista y
nos complace descubrir enseguida las afinidades, 1os encuentros 1deolbgicos 6 sen-
timentales, reveladores de un origen, una tradicién y un paisaje comunes,

' La anéedota adquiere una potencia absorbente que exige ¢l primer término en el
juicio,

Después comprendemos que no estd en ella tnica la calidad atractiva, el hechizo
estético de ofrecer tipos rurales, episodios de aldea y lugares de nombre evocador
en la dulce fala materna.,

' Se manifiesta, ademds, en las otras obras que no se cuidan de situarse geogra-
fica 6 folkl6ricamente, sino que universalizan el propésito inicial.

Esto ha de ser, en definitiva, lo que importe para juzgar 4 los artistas responsables

. = e su obra, No por detalles externos y topicos verndculos; no porque amplien al
| % arte la profunda sugestién de mitos, leyendas y cantos populares, ni reaccionen con
e i et il idéntica fidelidad emocional frente 4 los temas cotidianos que fueron ritmo de su vida
w— R = 6 son nostalgia saudosa de los exilios trasocednicos.

1 Quiero decir que un pintor gallego no perderd condicién de tal porque dentro de
_ su ambiente nativo, respirando la atmoésfera suya y & su luz viendo las cosas v los
e SR Ty T T ) : o seTes conterraneos, no se preocupe de empadronar y agrimensar gentes v paisajes.
LR T e | | | Este error, sustentado respecto & Espafia v del arte espahiol al otro lado de los
horizontes es lo que hace suponer espafiolia tinicamente 4 los obstinados en escu-
char sonajas de pandereta, Porque si hay una pintura anda'uza de esa clase, también
la hay de pandero y de chistu, ¥y de dulzaina, como topicismo estético de otras
regiones. Pero, jcuidado!, no se crea que rechazo en absoluto la ancedota, el costumbrismo, 1a filial ternura de cuan-
to es esencia, color, ritmo y sentimiento en cada pais.

Lo que pretendo asegurar es que no importa el asunto cuando alma ¥ vision estdn saturadas de belleza v verdad
consubstanciales; cuando la imaginacién, también, no se aaquilosa ni atrofia con los wvuelos cortos, medrosos, de

«Naicifas, escultura de Francisco Asorey

dejar atrds lindes domésticos. 1.os artiﬁt_us gallegos, esencialmente los joévenes, saben bien esto.

No se obstinan, tozudos, en los espectdculos, los rostros, las campifias 6 aspectos urbanos de su region, No se
someten, sistemdticos, al ayer por el ayer, ni aspiran al mafiana por la vocinglera iconoclastia grata 4 los impa-
cientes de futuro, por impulso arrivista, no por capaz inquietud espiritual. |

#QnOro

Motiva la precedente apostilla un libro excepcional: Avfe & atlego, de Enrique Estévez Ortega, que acaba de publicarse.

Excepcional, mcluso en el buen despertamiento de autores y editores para producir libros de arte presentados

con decoro y gusto parejos 4 las publicaciones extranjeras del mismo género. Este

alor de excenci AN sOlo al esmer ulerit r rigueza tipografica

ENRIQUE ESTEVEZ ORTEGA valor de excey cion alcanza no s6lo al esmero, pu _11:;1;}* igneza. H "h-i i

Autor del admirable libro ¢Arte ga- conque la Editorial Lux, de Barcelona, ofrece la {”Jbl‘ﬂ_., sino & la cualidad mas inti-

" legoy, que acaba de publicarse, y ma de ponderacién en los juicios, conocimiento entrafiable de los motivos y gala-
que constituye un completisimo es-

tudio de las modernas tendencias RUr2 ELrnu_fmlcd del E’:f.ﬂtllﬂ. SR . - i e
estéticas actuales en Galicia No se ignora la firma de Estévez Ortega en las paginas de LA ESFERA. Acaso es

(c) Ministerio de Cultura 2006
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¢Calle tipica de Galicia», agua-
fuerte de Manuel Castro Gil

entre los jévenes criticos
de arte actuales, el pri-
mMero, por como esa pri-
macia se conquistd sin
sumisiones de capillita 6
clan, niresponde 4 la f4-
cil intransigencia de un
pobre concepto unilate-
ral y de una incapaci-
dad restrefiida,

Sin perder el contacto
con su ¢poca, sin  ser
desleal con su genera-
cion, ni desatender las
l6gicas afinidades con el
espiritu renovador de
que define al tiempo pre-
sente, Iistévez Ortega es
ecuanime, ecléctico, vy
amplia 4 este libro ad-
mirable de critica de arte
el criterio que también
informa el no menos ad-
mirable de critica tea-
tral, Nuevo escenaiio,
publicado anterior-
mente,

¢O‘consellos, dibujo de
Arturo Souto
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Estévez Ortega, ademds, es gallego. (No se ha olvidado, cierta-
mente, su primera obra, ElTalina de Galicia, que incorpord subi-
tamente 4 su autor 4 las primeras filas de los jovenes escritores
futuros maestros de mafiana.) Su galleguismo afiade razén vy
competencia -temperamentales 4 las de la sensibilidad y cultur:
que le autorizaban al cometido.

Asl, pues, Arte gallego, libro de un escritor gallego en su pleni-
tud juvenil, con una autoridad bien ganada, es, hasta ahora, la
obra mds fundamental que se ha escrito sobre los artistas galai-
cos contemporaneos. Y, desde luego, serd siempre la indispensa-
ble para toda clase de consultas atafiederas al tema.

Aunque Estévez Ortega pone interrogantes al titulo del capi-
tulo prologal, es s6lo una desdefiosa ¢ irénica concesién 4 los des-
contentadizos por sistema 6 por rutina. Para el autor de Arte ga-
llego 1a cuestion no ofrece duda alguna.

... Los artistas que mds y mejor han concretado—dice—su
orientacitn, los de mayor y mas capaz personalidad regional, los
de mas pura y ostensible racialidad emocional y técnica, son los
gallegos. Porque los gallegos—y con ellos los vascos y un tanto
los catalanes—no se limitan 4 pintar temas 6 tipos de su regién,
que es lo de menos, sino que muestran en la expresién, en la dic-
ci6n pictérica, en la raigambre celta de su inspiracién, el impetu
de la raza, Asi, de la raza.» :

Y, clertamente, aun aquellos menos enterados del poderoso
resurgimiento estético de Galicia, quedaridn convencidos de la
realidad de esta rotunda profesién de fe al leer la nutrida serie de
estudios biogrdfico-criticos—todos ellos ejemplares por el cabal
sentido de interpretacién que les anima y la viril independencia
que revelan—de dvie gallego.

T N T e e ey Tt g S . '
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¢Muchacha gallegas, grabado en madera
de Federico Ribas

Isos estudios se refieren 4 los pintores
Fernando Alvarez de Sotomavyor, Francis-
co Llorens, Juan Lauis, Bello Pifieiro, Juan
Alonso, Arturo Souto, Suarez Couto, lmeldo
Corral, Gonzdlez del Blanco, Sobrino Buhi-
gas vy José Seijo Rubio; los escultores Aso-
rey, Bonome y Compostela; los dibujantes
Alfonso R. Castelao, Manuel Bujados, Fe-
derico Ribas y Miximo Ramos; los graba-
dores Castro Gil, Prieto Nespereira y | ai-
me Prada; el arquitecto Antonio Palacios.

Cuando una regiéon puede ofrecer tal nu.
mero de artistas, ya consagrados todos ellos
en el plural renacimiento de las artes espa-
tolas existe derecho 4 considerarla como
una de las primeras en el orden estético, ya
que lo era en otros varios nacionales. |

Y era justo mereciera de uno de sus hi-

"jos mas fervientes y maés inteligentes el
tributo espléndido que significa este libro
excepcional,

Jost: FRANCES
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L amigo de sienmpre: el espejo, Bl amigo invariable,
inalterable, el de la sinceridad, el de la verdad
desnuda. lLa mujer—Jeannete Mac Donald—se

enfrenta con ¢l. Ha acabado la labor lenta, minuciosa,
del tocado ante la tersa superficie que devuelve toda
suerte de imAgenes. Pasta para el rostro, pincelada fina
para las cejas, kohol y vimmel para los oios, un poco de
color en las.mejillas, barra de carmin sobre los labios...
El espejo va reflejando, lisonjero, toda la gracia nueva
del rostro: brillantez, color sobre la palidez de la piel
en esta primera hora de la n:afiana. Pero el espejo no
es s6lo la reproduccién exacta, fotografica, del rostro,

(c) Ministerio de Cultura 2006

SUGESTIONES
DEL «FILMy»

la mirado
antfe el espejo

La Esfera

LIy = .
Y BT
vt o

-
-—'I_-_

>

E‘.
A8 iy
i

- - s
¥ "_..'-. ",
2 e -
j mm . =
iy i
eyl 3
Tl
e ———
i T
4 L
el S

-l
=
L

- =
A
o o e e =

fﬁ_!'% -ﬁ_' L
: .._-? ‘% .

A
e ) TS,
k

o S

e
'-\.l'_d;_-l:_ "__-_ -
o e e R o NS e E

ra=
i -I..:?“. x

%

P
o g -

A

de la figura, Es, ademds, la expresién, el espiritu, que
se asoma siempre, de un modo necesario y légico, al
rostro. El espejo es, cldsicamente, amigo vy enemigo de
la mujer, & un tiempo. Y asf, esta mafiana, el espejo
refleja. en el rostro femenino un gesto un poco duro:
como de hastfo, como de odio, 4 la vez. ; Qué tormenta
interior se agazapa tras la expresién que quiere ser
serena, impasible, y resulta, inevitablemente, hos-
til? La mirada ha perdido su ternura, su amor, su
compasién, v se hace fija y fuerte., Mirada de mu-

jer que se dispone 4 dar un paso de decisién para su
vida.’.
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VARIACIONES

I

0s jardines no tienen mis que sorpresas silvestres.
L Todo lo que se ha puesto es todo lo que sale.
El poeta don Abdén, que llevaba una vida
solitaria en su galapte jardin, y que ya no se hacia s:..inﬂ
los trajes de la soledad cruzados entre batines, lgv1tas
y pijamas, repasaba su jardin con pena de que no bro-
tase la flor inesperada.

Todo tenfa que ser comprado, y siempre estaba en
correspondencia con los jardineros lejanos, que le remi-
tfan esquejes y plantas en pafiales de arpillera y broza,

Buscaba en los catdlogos de la jardinerfa mercante
flores insospechadas, y muchas veces mandaba pedir
lo absurdo:

«Remitame un dolmen imbricato y una gerdnea va-
timaga.y

Sélo adquirfa cierto interéds su vida cuando recibia las
plantas y las colocaba en los macizos mejores del jardin.

A veces, 1o que habia pedido con esperanzas de sor-
presa, estaba reducido 4 semillas y tenfa que esperar
largamente 4 que produjesen su {lor,

Su extrafia figura de poeta retirado en el jardin de las
tapias altas adquirfa proporciones de mago cuando
colocaba las semillas en el plantel que habfa preparado
con la escardadera. El mismo no sabfa qué flores iban
4 brotar, y esperaba durante algunos meses el primer
brote de 'a nueva planta. |

Siempre tenfa enterrados en el jardin varios jerogli-
ficos de esos, y eran los que amenizaban sus paseos ¥
sus miradas rastreadoras de hombre triste y desenga-
fiado,

Pensaba en sus poemas con ilusién, deseando hacer
de ellos gracia de la mafiana y consolacién propia, en
vez de tenerlos que enviar lejos, buscando otras mira-
das v otras almas.

Los poemas no debifan necesitar esa vida de ostenta-
cibn y publicidad, sino que debfan servir para alegrar
el jardin intimo...

IX

Don Abdén—;qué dafio habia hecho su nombre 4
su reputacién de poetal—comenzd 4. acariciar una
secreta, esperanza, nacida en su confinacién de ma-
nidtico. | - S, o

Habia dejado una de las almohadillas del jardin en
estado de pureza atendedora.'No habia sembrado nada
en aquel trecho, y despu¢s de regarlo todos los dias, ex-
tendfa sobre su seno el lindén de las novias, para que no
pudiese caer sobre su tierra ningiin germen impulsado
por el viento.

Los espiritistas tienen un ejercicio reservado, que
contiste en hacer crecer una semilla rapidamente sélo

(c) Ministerio de Cultura 2006
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‘con la”imposicién del pensamiento fijo sobre el nido

de las macetas, -

Hay mediums floricultores que al cabo de diez horzs
de concentracién espiritual sobre el vaso de tierra y
semillas han logrado que salga la clavelina obsedada.

Don Abdén querfa lograr lo que los espiritus, pero

sin cecijundez, sin aquel dolor de creacién, pasedndose

por el jardin con la imaginacién suelta y pensando en

‘sus poemas sobre el cielo para conseguir la aleacién

deseada de poesfa aerovaga y concrecién de pétalos en

- la entrafia terrena,

Para aprovechar toda la fecundidad de su mente
en la divagacion del jardin, no escribfa ni una linea.
Sus' ideas quedaban sueltas y desprendidas de ése
modo, y reservaba para sus.paseos por el jardin el pen-
sar de un modo definitivo todo lo que habia acariciado
s6lo de pasada. SeE

‘La hora del riego era su hora de mayor inspiracién, y
procuraba inculcar en la tierra el esqueje de su poema,

para que prendiese bajo la caricia del agua, verdadera

£

caricia de peluqueria con el pulverizador de la rega-

o

“dera.”

Pensamientos sobre las nubes y las mujeres que bai-
laron un vals con ¢l en salones que ya se liquidaron en
la almoneda del tiempo, eran enterrados por el poeta
en el terreno poemitico del jardin, y después volvia 4
buscar en esa diafanidad que esta entre los ojos y el
horizonte nuevos temas para su creacion, hilando lo
inconsiutil en lo sutil; pasando por un estado mistico
de transito entre lo ideal y lo real, para llevar asi lo
ideal capturado al sepelio en el macizo de sus anhelos,

I11

Un dia, en aquel voltijear los ojos desde el cielo 4 la |

tierra, vié don Abdén que en el plantel de sus ilusiones
aparecian los primeros brotes de unas extrafias plartas
de hojas como recortadas por las tijeras de despacho;
unas hojas con calidad de guardas de libro.

La elaboracién de sus pensamientos transcendentales
adquirié mds fiebre. Dictaba al jardin como 4 una me-
candgrafa de oidos atentos,

Recitaba sus poemas como al oido desinteresado de
unas caracolas perdidas y ponia en la platabanda de
sus pensamientos la mirada que el pianista pone en el
papel que tiene en el atril.

Estaba cuajando su poesia en ldgimas de miradas,
y una mafiana vid, coninmensa sorpresa, que aparecian
en los tallos de sus plantas predilectas unos cucuruchos
de papel que, con apariencias de lirios de agua, eran
poemas enrollados.

Su alegria no tuvo limite. ;Habia logrado imprimir
su poesia en la Naturaleza, logrando la fecundacion di-
recta de la tierra por el poema, lo sofiado por los poetas
desde mucho antes de que Virgilio rondase las vegas
floridas de Posilipo!

Cruzé sus manos para que no se atrevieran 4 tocar
los pliegos delicadisimos, y se extasid largo rato ante
los poemas florecidos.

IV

Don Abdén pasé una noche feliz, viendo praderas de
poemas, multiplicados sus pensamientos con méis fa-
cundia que los logran multiplicar las rotativas.

Picé en él la ambicién de exportar poemas, convir-

tiéndose en un jardinero dignificado por su mercancia
espiritual,
- LLé conmovia pensar en aquellas damas que cortarian
sus poemas para leer huellas de su alma, siendo los
bouguets preferidos para los regalos aquéllos, que serfan
como una antologia de sus fantasmagorias.

Se desperté muy de mafiana, cuando los pijaros de-
letrean sus nuevos trinos sin atreverse ain al albur
de volar.

. Se vistié su traje de poeta casero, y salib, 4 la luz
friolenta de las seis de la mafiana.

Sus ojos, descrientados, buscaron sus poemas blan-
cos y almidonados, como escritos en el papel ideal para
las invenciones puras, en esas tocas de monja que tienen
vuelo avibénico sobre las cabezas monjiles.

jHorror! Todos estaban caidos, pachuchos, como si
la mano censora de la Naturaleza !os hubiese arrugado
para tirarlos al cesto de los papeles.

La emocién del anciano poeta tuvo temblor de emo-
ci6bn infantil. Se acercé sigiloso 4 contemplar la tra-
gedia de sus poemas, y vidé que todos estaban vencidos,
como si la poesia hecha flor fuera efimera como unas
horas, s6lo duradera hasta el proximo amanecer.

No habfa sido el viento, ni ninglin galope de ciervos
blancos, lo que habia hecho rendirse 4 sus poemas.

Era que la Naturaleza no consentia sino poemas de
un dfa, poemas para ningun lucro, poemas fugaces, 4
los que les estuviese asegurado el respeto gracias 4 su
efimeridad.

Para mayor pureza de la poesia hecha carnazén na-
tural, debfa morir en la noche del dia de su nacimiento,
conservando asf lo gue debfa tener de espontineco.

Trabajo de muchos dias, esfuerzo de muchas miradas
de lo alto 4 lo bajo, para después sélo encarnar durante
unas horas en el lirio de la cuartilla espontdnea,

Pero ¢l pobre poeta no podia comprender aquel des-
interés que le pedfa la Naturaleza, v como no podia su-
primir en su corazo6n sus ambiciones de éxito publico, se
fué llorando jardin adelante, buscando ese banco para
los desengafios que hay en la iltima rinconada del jar-
din, donde las tapias tenen aire de tapias finales del
mundo.

Ramédn GOMEZ DE T.LA SERNA

(Ilustraciones de Climent)
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El célebre actor Prup-
kin, en el papel de
Mezharl, en (Gélemy

Y=L Teatro judio es casi tan antiguo como la raza.
E En las pdiginas del Viejo Testamento sSurgen cons-
tantemente espectdculos donde el canto v la mi-
mica ponen un sello teatral 4 ias expansiones popula-
res. ¢Qué otra cosa sino Teatro, en su acepcién mis
geuuina, significan el Becerro de Oro, el Taberndculo,
las siegas de Booz 6 los festines de Raquel?
Cualesquiera de las estampas biblicas, hechas cug-
dros vivos por Eugenio Vantangof—el fino director
de 11 célebre Compafifa Habima—, griupo que es hoy el
exponente mas autorizado del Teatro judio-——, consti-
tuyei:, no s6lo una feerie, sino una honda tesis escénica.
Y si Maurice Coourtois, acaso el mis moderno y
completo investigador del teatro Iddis (Le Theatre
Tddis, Masques, Cahievs d’ Awt dramatique, Paris, 1930),
no afiade 4 la bibliografia de Blumenfeld un repertorio
legendario, bien y cumplidamente pudo hacerlo,
«fin sus origenes—escriben Giacomo Lwof v Eligio
Possenti, en el prologo 4 su traduccién de Mivra Ifros
(Cr. Barberd, editore-lirenze, 1929), los dramas judios
se acompanaban siempre con masica y apenas diferian
de 1os ritos usados en la Sinagoga. De suerte que el Tea-
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tro surgié del Templo, con acompanarmiento de coros
Jittrgicos,»

Y citan 4 continnacién 4 Abrahdn Godlafen, el infa-
tigable rumano, precursor, con Jacobo Gordin, del ac-
tual Teatro judio, vy cuyas obras, verdaderos melodra-

mas—esto es, dramas con musica-—, ¢se comentaban
con ias mismas melopeas del canto escénico, y sin ser
ya verdaderas y auténticas representaciones religiosas,
no eran aun propiamente representaciones profanas.

Algo anélogo vemos en el prélogo que Isaac Goldberg
pone & Six Plays of Yiddis Theatve (Luce and Com-
pany, Boston, 1930; dos volimenes), donde al hablar
de la Abigail, de David Piski, destaca l1as lozanias
biblicas en los pastores del Rey poeta v en las siervas
de Nabab, con la interpretacién moderna del rito an-
tiguo,

IEn suma, los origenes del Teatro judio se hallan
~—como los del griego, por los misterios eleusinos, v
como los del espanol y el francés, por los autos sacra-
mentales—en las ceremonias relizgiosas, S6lo que en ¢l
Teatro judic, lejos de atenuarse 6 extinguirse por ¢l
alud sexual 6 social, s¢ mantienen 4 través de los siglos

La Esferq

La gran actriz T.
Robbins, en el papel de
Débora, en «Golems

El actor Warschaver,
en el papel de Chanén,
de 4El Dibbuks

con esa incomparable perseverancia y ese idealismo,

tan ingennamente romintico, propios del pueblo de
Israel.

LOS CONTEMPORANEOS

¢Cuales son las ideas contemporincas del Teatro
judio? La conservacién de la familia, el respeto 4 las
tradiciones y jerarquias, la unidad de la Raza, la obser-
vancia de Cuantas leyes dictaron Patriarcas y Profetas.

Dramdtico 6 satirico, mistico ¢ simbdélico, el Teatro
judio contempordneo sélo difiere del antigno en la ex-
presidn sintética y vivaz, conforme al tono de 1os tiem-
pos. La raiz, la substancia, la sangre, es la misma siem-
pre: Israel.

Israel, asombrosa y perdurable fusitn de Moisés,
déspota, y David, libertador; de Syllok, avaro, v Salo-
mon, prodigo; de Spinoza, arquetipo del hombre de
pensamiento, y de Lassalle, dechado del hombre de
accion,.. ]

Pueblo de dogmas y usureros, que emplea alternati-
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vamente la Thora y el pagaré, y es—coino Ashverus
bajo la mirada de Jehovi—el eterno errante, Pero pue-
blo también tan categérico, tan acentuadamente per-
sonal, que hoy, en el cosmopolitismo uniformador, es ¢l
s0.0 sin uniforme, el unico de indnmentaria propia.

Por ell» su Teatro adquiere tan raro valer estético.,
Por ello hay actualmente en Estados Unidos diez y
ocho 6 veinte teatros judios. ¥ en Alemania, donde ha
instros Max Reinhardt y Piscator vienen traduciéndo-
lo v decorandolo suntnosamente. Y en Francia, donde
Pitoef v Baty le abren los brazos fervorosos, Y en In-
glaterra, donde Gordon Craig apadrina y deficude el va-
rio y audaz repertorio de Israel Zangvill. Y en Italia,
donde Tatiana Pawlova representa frecuentemente Mi-
vwa Efros, entre aclamaciones. Y en Rumania, donde
son populares los dramas judios de Abrahin Godla-
fen. Y en Polonia, donde El Dibbuk, estrenado hace
quince aflos, es atin base para la formacion de Com-
paiifas. ¥ en Rusia—sobre todo en Rusia, cuna del
Teatro judin contemporaneo, desde Jacobo Gordin vy
Olga Kaminska—, donde el Adnalema, de Andreief,
llamado por el critico Miguel Zotchenko el Fausto ruso,
alterna en los teatros de Mosci, Leningrado, Kazdn
y Kief con EI Dibbuk, de An-Ski, y con el Gdlem, de
I.eivik.

CALDERON ¥ LOS JuDfos

En Milan, Teatro Manzoni, actué el grupo Habima,
de Teatro judio, desde ¢l 15 al 23 de Octubre del 29,
poniendo en escena, cou Ll Dibbuk, Anatema y Gélem
—sus tres obras de bandera—, La covona del vey David,
de Calderdn.

¢Fué—decia Corriere della Sera, bajo la firma de Re-

W N ey, S
il - S r R g
\ = L : A

| L
|
1

" A

2
o
i

s

=

23

4 quien el Gobierno conffa la ceasura lite-
raria tacharia, de cruz a fecha, por inmo-
ral,"en pieno siglo xx, la comedia que en
plepo siglo xvIr, bajo un monarca absolu-

_to, imperando la Inquisicién y escrita por

un sacerdote, autorizd jla censura ecle-
sidstical

PEREZ-CLUD

Sabido es que el mundo sefardi, 6 sea el
judaico espafiol, participa con extensién
¢ intensidad en la literatura del Gheto,
Cuentistas, novelistas, poetas, dramatur-
gos, judios, ostentan con frecuencia ape-
llidos netamente espafioles.

Entre estos apellidos priva el Pérez.
Dos comedi6grafos de nota lo pasean
hoy por el mundo. Pérez Hierschein, el
famoso autor de dramas como La fem-
pestad (The Storm ) y Ante el enigma (In
the Dark ), é Isaac Leib Pérez, cuyas
obras, El dios de la venganza (God of
vengeance ) y El pecador (The Sinner ), les
dieron tanta popularidad en Estados Uni-
dos que ha llegado 4 constituirse en
Nueva York un «Pérez-Club», donde

grupos de aficionados las representan
con frecuencia.

CrISTOBAL DE CASTRO

La gran actriz
Ida Govinski, en
el papel de Lea,
de ¢El Dibbulks

Teatro Judio. —Escena de conjunto en (El Dibouks, traducida al espaidiol pot
Cristébal de Castro, con el titulo de «El alma en penas

nato Simoni—una gran fiesta de los ojos contemplar aquellas figuras, ue parecian
surgit de los cuadros antignos, de las estampas biblicas, con gran vigor y colorido.
Annén, prepotente; Absalén, hierdtico, elegante, sabio, pero insincero; Adoénia, rubio
y atildado, y detras la cara barbuda del general Joab. _
La wcha entre los hijos de David da al drama extraordinario interés y fuerza. La
escena del banquete en casa de Absaléon fué un cuadro aamirab.e por su originalidad,
color, musica y danzas. Las dos siguientes, de Thamar, primero asustadiza y curiosa,
4 un tiempo, y luego ardiente y no saciada, suplicando al hermano que no la aban-
done, es de una valentia bellfsima, Su repentina trapnsformacién de virgen altiva y
soberbia en mijer sedienta de amor valid 4 la sefiorita Rowina una ovacion deli-

rante.»

{Qué ocurriria si en Espafla, patria de Calderén, intentase una Comparniia espanola
representar La corona del vey David, representada en Italia con tanto éxito por una
Compafiia hebrea? ¢ Toleraria nuestro publico, educado en la pedagogia escénica del
fandanguillo y del vediez, pero también en la mogigateria del «teatro blanco», esas
escenas el incesto en La corona del yey David, de Calderom, 6 aquellas otras se-
mejantes y del mismo asunto, afrontada por Tirse en La venganza de 1T hamar? -

Ocurriria, como si lo viésemos, que llevada la obra 4 la Direccibn de Seguridad— .
4 cuyo arbitrio policiaco se someten en este absurdo pais las producciones intelectua-
les—alii acabaria el intento. Porque en la Direccidn de Seguridad el modesto escriba
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«LA ESFERA»

GAST B

AISAJE de invierno en la vertiente oriental de Sierra
| Nevada. Rifagas de viento huracanado silban en
| los cortantes riscos y en los afiosos troncos de las
| encinas, nogales y castafios. Una furiosa tormenta de

nieve envuelve valles y montes. Abajo, en la remota
v profunda hondonada, se asienta un cortijo de paredes
blancas y tejas rojas—ulnicas tejas que en aquellos
contornos se divisan, pues las casas tienen terrados de
launa—: es la escuela,

En los dfas buenos, los nifios llegan por todos los veri-
cuetos de los montes y van ocupando las ocho filas de
bancos que llenan el saléon destinado 4 clase, el cual estéd
dividido por un pasillo central, que separa los nifios de
las nifias,

El maestro es un joven espigado, rubio, de unos vein-
tiséis afios, pero con la particularidad de que tiene los
0jos negros y los dientes iguales, apretados, menudos
y blancos como el ndcar. Es granadino, hijo de un inglés
que, ansioso de conocer 4 Granada, llegé en caravana
con otros turistas en una de esas excursiones de verano
que arreglan las agencias inglesas para empleados de
la City; los otros ingleses se fueron, pero él se quedd.
Recogi6 las economias que tenia en Londres, y se esta-
bleci6 en un carmen con la granadina que lo mirara.,
Acabéb casdndose por la iglesia, La maravillosa ciudad
lo habia hechizado.

Pues Félix, su 1inico hijo, habfase hecho maestro de.
escuela y empezaba 4 ejercer su sagrado ministerio en
una cortijada de Yegen, en la falda de Sierra Nevada.

En este momento el joven maestro se pasea sonando
unas llaves, va de una ventana 4 otra, limpia con la
mano el cristal empafiado y contempla la tormenta de
nieve que ruge fuera,

—Vaya un tiempecico—exclama—, ;quién va 4 venir
hoy a la escuela?

—No vendrd naide, don Féiix—dice el ama, arro-
Jando nuevos troncos en la chimenea—; si no cambia el
Poniente, la tormenta no pasara,

Vuelve el maestro 4 quedarse solo y se agacha en
cuclillas para rectificar la lumbre. De repente oye un
portazo, vuelve extrafiado la cabeza y se encuentra con
una muchacha,

Es Marfa Luisa, la mayor de las alumnas, una chica
de la gran cortijada de la Joya, de padres acomodados
y viejos. Llega envuelta en un gran capote pardo, de
mangas anchas, y cubre su cabeza con un capuchén,;
una bufanda de lana la rodea v protege el cuello.

—Buenos dias nos dé Dios—dice, sacudiéndose la
nieve.
© Hay una sonrisa alegre en su boca y dos rosas de car-
min en sus mejillas.

—Buenos dias, sefiorita Dircal; ;cémo se ha de-
terminado usted 4 atravesar los caminos con esta ne-
vada?

—No lo sé; que no tengo miedo nunca, don Félix.
151 viera usted los apuros que he pasado para llegar has-
ta aqui!

—Ya me lo figuro. {Ha podido usted caer y matarse!

Ella sonrie, haciendo gestos negativos; el maestro la
mira los pies,

—Tiene usted las botas mojadas.

——Me pesan quintales.

~—Is una locura (o que usted ha hecho. ;Cémo la de
Jaron salir?

..(e) Ministerio de Cultura 2006 ’
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—¢Dejarme? Qué me iban 4 dejar! Me he escapado.

—Una locura... Una locura. Ademds, en cuanto se
le enfrien los pies pillard usted un resfriado.

—No se apure usted, den Félix, aue yo no pillo
nada.

—Sin embargo, debiera usted, por lo menos, cambiar
de calzado.

—¢Cambiar? ;Y cé6mo voy 4 cambiar si no he trafdo
mas que lo puesto?

El maestro queda un instante desconcertado, pero
afiade resueltamente:

—Pues es preciso cambiar, no puede usted estar todo
el dia conlos pies chorreando... No hay mdas remedio;
aunque sea, yo la dejaré mis babuchas.

Marfa Luisa contempla 4 don Felix llena de gozo.

—Muy agradecida—dice—, ¢son bonitas las babu-
chas?

—No creo que eso tenga mucha importancia ahora,
seflorita Durcal. Lo importante es que estén secas.

Y luego, tras un momento de reflexion, afiade:

—Voy 4 decirle 4 Barbara que las traiga, y mientras
cambia usted de calzado yo preparo la lecciébn de geo-
grafia,

—Hoy toca historia también, don Félix.

—La daremos 4 la tarde, con el inglés, si vienen
u:::ntrz*-mTl alumnas. ;Trae usted el problema que la puse
ayer:

—No, sefior: anoche hubo fandango en la cortijada
de los Pretiles y no me dejaron trabajar.

—Pudo usted ir un poquito mds tarde al baile y sacar
el problema,

—Pero si yo no fuf al baile! A mf no me gustan los
zafios es0s que se juntan en los cortijos. Si hubiera
muchos maestros como usted, que instruyeran 4 toda
la gente, y todo el mundo fuera educado y fino, jqué
gusto!

—Eso serfa lo mejor, pero es muy dificil. Claro que
un dia asf serd. Voy 4 decir que le traigan las babuchas.

Sale el maestro, y al instante entra el ama con unas
4 modo de finas chinelas en la mano.

—iEa, nifia, aqui estdn las babuchas!-—dice Barbara
entrando—. Este don Félix es mds giieno que el pan.
Uy, cémo tienes los pies! Anda, quitate las botas y
sécate en la lumbre.

Marfa Luisa se queda mirando las chinelas, que son
una primorosa obra de mujer, bordadas 4 mano,

—iQué babuchas mds presumidas! ¢Se las ha bordado
usted, Barbara?

—¢ Yo, hijica? Yo no he sabfo nunca jacer estos pri-
mores.

—Pues estin bordadas 4 mano.

—No sé, no sé, hijica,

Maria Luisa se muerde los labios. Sentada ante la
chimenea, se quita las botas, que Barbara coloca al oreo
del fuego, y se pone las babuchas. Mientras se calien-
ta los pies, creyéndose sola con el ama, habla en voz
aita:

—Ni comida siquiera me he traido, por escaparme
pronto.

—Ya le daremos aqui algo de la comida nuestra-—dice
don IF¢lix, que acaba de entrar con una Geograffa en
la mano,

~—iAh! Cref que hablaba con,.. ;Si viera usted, don
FFélix de aué poco comer soy yo!

—Bien, no hablemos de eso—corta el profesor—:
poco 6 mucho, algo tendré usted que comer,

—5{, sefior, muchas gracias—se apresura 4 decir la
mozuela.—Pero entonces tendrd usted que subir 4 la
serrania para que le devolvamos el convite,

El palique familiar y antipedagégico que se ha enta-
blado parece desagradar al joven profesor, que replica
bruscamente:

—Hoy sali6 usted con muchas ganas de platicar,
Durcal. Y después de la prohibicién de sus padres no
debi6 usted salir.

—Pero si yo me muero por venir 4 la escuela de usted,
¢qué le voy 4 hacer?—responde alegre ¢ ingenua la
zagala,

Esta vez el golpe es tan certero, que el maestro, des-
concertado durante unos segundos, enmudece. Al fin
se repone, y dice lentamente:

—Digame usted cudles son los principales rios de
Espafia.

—El Mifio, el Duero, el Tajo, el Guadalquivir, el
Guadalquivir...

Interrumpiéndose de repente, exclama:

—Y0 quisiera saber quién le ha bordado 4 usted
estas babuchas, Yo también sé bordar 4 punto de cruz
¥y podria bordar unas mas bonitas que éstas, con rosas...

—Deje usted ahora las babuchas; las bordé mi madre,
que sabia bordar muy bien, hace varios afios.

Sin poder contenerse, la chavala se pone 4 palmotear
de alegria,

—iNo era nadie! {No era nadie!

—¢Qué quiere usted decir?—pregunta frunciendo el
ceflo el joven ¢ impasible démine.

—Perdéneme usted... Es una gran alegrfa... Se me
ha escapado la risa sin pensar. {Me he puesto tan con-
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tenta al saber que no era una..., bueno, una amiga la que le habfa bordado las babuchas

Diciendo estas palabras, Marfa Luisa esconde la cara entre sus brazos en el hechizo pupi-'
tre. E1 maestro desciende del estrado, atraviesa precipitadamente la sala, va 4 una ven-
tana, saca un cuaderno del bolsillo, lo abre, lo cierra, suena las llaves, hasta que consigue
calmar su azoramiento. Por Ultimo, se dirige 4 ella.

—.Direcal, la voy 4 poner un tema de estilo, que me analizard usted luego gramati.
calmente. Procure dominar su distraccién y concentrarse en el estudio. Voy 4 escribir ei
tema en la pizarra.

Y agarrando una tiza, escribe con gallarda letra inglesa: «Describame el aspecto del
campo en la primavera, visto desde la montafia.y

Desciende del estrado y se dirige hacia la puerta para dejar 4 la alumna sola. Al salir se
tropieza con Bérbara, gue dice:

—F1 Poniente se ha quitado. Pronto seird la tormenta,

Marfa Luisa va 4 la pizarra, lee lo escrito por el maestro y exclama:

—Qué bonita letral -

Luego, bajo la letra firme y segura de don I'élix, va trazando ella su respuesta, ahora
rapida, ahora vacilante, borrando, enmendando... El maestro ha vuelto 4 entrar Y se
ha sentado sin hacerla caso. Ella lee lo escrito, contempla 4 su joven profesor vV, sén-
t4ndose en su pupitre, rompe 4 llorar silenciosamente. '

—:Por qué llora usted?-—dice el profesor, acercdndose & la muchacha con gesto dulce
y amistoso—. (Qué le pasa, Marfa Luisa? |

—iNo sél... (No sé¢! (No es nadal-—gime la mocica con voz entrecortada.

—Vayal Vayal jCalmese usted! Vamos & ver lo que ha escrito usted en la pizarra
(Ea, séquese Jos ojos y léamelo usted! Yo le habfa dicho: «Describame el aspecto del cam:
po en la primavera, visto desde la montafia.» Vaya, léame su res-
puesta,

Maria Luisa va hacia la pizarra, y con voz limpia lee; «La primave-
ra aparece en nuestra montafia mas pronto gue aqui en el vaile. De:- A A |
de mi ventana yo la veo llegar lentamente... Viene de alld abajo, del o RN A\
fondo de la Alpujarra, antes de San José. La anuncian primero las s o W
mariposas blancas, como si fueran copos denieve que el viento arran-
case al Mulhacén. En el terrado de mi cortijo veo cémo las palo-
mas miran 4 lo lejos, como si quisieran salir al encueniro de la pri-
mavera. Fintre las ramas de los nogales, almeces y castafios cantan
ruisefiores y calandrias, y alrededor todo exhala elaroma de las gran-
des sierras. Los pdjaros hacen sus nidos y abajo los barrancos se
llenan de las cristalinas aguas que desde arriba la Sierra Nevada
les envia. Los rebafios que suben buscando la fresca hierba parecen
ovejicas y cabras de nacimiento; los hombres, encorvados sobre la
tierra con ia dignidad del torso agobiado, parecen juguetes de un d:-
vino bazar. Todo habla & los sentidos de la gloria de la creacidn. Asi
veo yo la primavera desde mi montafia. Venga usted 4 nuesira casa
y la vera también. Venga usted ahora, cuando la frondosidad viste
la sierra y mil arroyos la surcan. Arriba hace frio, pero en nue:-
tra chimenea arderd una gran lumbre en su honor y armaremos un
baile de fandangos con gente de todas las cortijadas.»

—¢Tan bonita es la primavera en lo alto de Sierra Nevada?

—Venga usted & nuestra casa & verla—responde gravemente la
nifia. Y afiade:— ;En qué banco me sentaré para estudiar el tema de
inglés?

—Hoy, en ninguno. Y hablindola francamente, Maria Luisa, le
diré que ya no hay sitio para usted aqui entre los pequefios. Usted
esta muy crecida y sabe mucho. Mejor es que siga
usted instruyéndose en su casa con libros que yo la
iré dejando.

Maria Luisa inclina profundamente la cabeza y
empieza 4 recoger las cosas en su bolso.

—Yo quisiera guardar, en recuerdo de usted, el
cuaderno de temas, en el que me copiard usted el
de hoy hasta que suba 4 su casa, alld en la sierra,
para comprobar por mi mismo lo que es enrealidad
esa primavera que siente
usted tan delicadamente.

Maria Luisa copia el te-
ma en el cuaderno y se lo
entrega. El maestro lo reci-
be de pie, en su mesa, pi-
lido. La nifia va enseguida
hacia la puerta, la abre, se
vuelve luego, y conuna son- LB e ST R NS 5t | e T ' : g LT
risa i die esperanza exe *— _{ 2 "

—iLe espero 4 usted!
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Aspeclo exterior de la Basilica de Daroca
(Fot. Wunderlick)

POR EL TESORO ARTISTICO ESPANOL

RIQUEZAS PERDIDAS PARA ESPANA

0co 4 poco, v 4 pesar de todas las protestas y no
D obstante leyes vy disposiciones legales, Espana,
por lo menos la Espafia arqueolégica y monumen-
tal, sigue desapareciendo & beneficio de anticuarios y
chamarileros, que compran por un pedazo
de pan lo que después negociantes extran-
jeros, mas inteligentes v mejor sitvados, ven-

se verifica, que es lo lamentable. Ahora, ¢l caso se ha
repetido una vez mas; el olorcillo sulfurcoso ha sido mas
fuerte que otras veces, puesto que fué denunciada la
intervencion de una destacada personalidad eclesidsti-

den & precios elevadisimos & los arquedfilos
capitalistas.

De vez en cuando la Academia de Bellas
Artes dedica una sesién, é por lo menos la
mayor parte de ella, & protestar, tan airada
como eficazmente, de nuevas manifestacio-
nes de ese continuado despojo; el tramite es
siempre ¢l mismo: un académico, general-
mente 1zquierdista, denuncia el hecho; otros,
mis airadamente, protestan de ¢l; los dere-
chistas husmean para descubrir si en la pro-
testa interviene la clerofobia, que, segin ellos
—capaces de ver fantasmas y de que les
salgan cinco huéspedes en cada mano-—,
existe también en aquel alto Cuerpo, vy, final-
mente, sila protesta no huele demasiado 4
vapores sulfuricos, es aprobada para elevar-
la al ministerio.

Ahora, siendo académico, y de los mas
conspicuos, el ministro de Instruccién puabli-
ca, parecia innecesario este tramite; pero
sobre que 1os académicos son muy aficiona-
dos & dar 4 sus acuerdos westaclo lcgalb, da la
picara coincidencia de que el sefor Tormo,
tan asiduo colaborador en las tareas acadé-
micas, no asiste precisamente loz dias en que
surgen esos problemas, que; finalmente, po-
drian ser de su incumbencia ministerial.

No creemos, sin embargo, que su asisten-
cia evitase el mal. Las leves prohibitivas de
la expatriacion de objetos artisticos tienen
mas eficacia, aun siendo ella, no ya relativa,
sino relativisima, para el Iisco que para el
Tesoro nacional.

Gracias 4 ella, ostensiblemente al menos,
no sale de Espana ningtn objeto artistico sin
que el Estado cobre una prima, y el IEstado
tiene un derecho de opcidn; pero como ese
derecho sélo puede ser elfectivo pagando ¢l
valor fijado al objeto artistico retenido, vy
el Estado no puede 6 no quiere adquirir, el
despojo se verifica con toda legalidad; pero
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Una de laspuertas de la ciudad de Daroca
(Fot. Nielscher)

ca en las ventas hechas en la provincia de Burgos
pero la protesta pasd, sin embargo. Es posible que los
académicos dercchistas supieran que vn colega de su
comunidon podria rectificar la especie 4 las veinticua-
tro horas, y la Academia quedaria asi en
mala postura ante «a Jglesia», como ellos
dicen, confundiendo asi de un modo lamen-
table cosas inconfundibles.

Ahora, como otras veces, las denuncias
tienen una consecuencia inmediata, que las
hace 1tiles: divulgar entre el gran publico
la noticia, circunstanciada muchas veces,
de la existencia de tesoros artisticos des-
conocidos para la, 1nmenm mayoria delas
gentes,

Un periodista ha ten 1dn efectivamente, la
alortunada idea de preguntar 4 un alumno
de Arquitec arquitecto tal vez A estas
horas, y que con sus compafieros y el maestro
Anasagasti ha visitado' en excursién arqueo-
l6gica el bajo Aragéin—acerca de 1o que en
aquella region ha perdido L]. tesoro artistico
nacional.

La respuesta del joven .a,rtﬁtm es desconso-
ladora. De ella resulta, en efecto, que una
parte, por lo menos, de esas pérdidas es de-
bida 4 la ignorancia y al abandono de nues-
tras autoridaces artisticas.

«Da pena—ha dicho el muchacho—wver el
hustorico castillo de Valdesobres completa-
mente abandonado, por incuria, y lo mismo
sucede con el no menos histéorico de Alcafiiz
y su iglesia romdnica.»

Luego compard nuestro descuido y aban-
dono comn el celo que ponen en el estudio de
nuestra arqueologia los extranjeros.

«En  Alcafliz—afirm6, comprebando su
aserto-—hemos visto 4 un arguitecto francés,
pensionado por la Casa de Velazquez, de
Madrid, haciendo nnos estudios minuciosos
de aquellas pinturas goéticas, y 4 quien he-
mos oido lamentarse hondamente del aban-
dono en que se encuentran.»

Iis naturalisimo que este estado de cosas,
tan favorable 4 ella, excite la codicia de 108
chamarileros de aquende y allende las fron-
teras, v facilite su labor. Las gentes no pue-
den tener la menor idea, no va del valor ar-
tistico, que nadie cuida de ensefarles, sino ni
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Puerta baja 6 Tondonera, junto & la cual, segln la tradicién, murié la mula que conducia
los Santos Corporales )

siquiera del valor material. Y asi se cita ahora la afirmaeién, absolutamen-
te pericial, hecha por el sefior Anasagasti ante la venta del magnifico
artesonado de una casa de Daroca, diciendo que s6lo la madera, desdefian-
do en absoluto todo wvalor artistico, valia mas de las dos mil pesetas que
el chamarilero que la adquirié pagd por la hermosa pieza.

En la misma ciudad de Daroca estin en trato actualmente otras ventas
andlogas: la del ventanal gético florido de una casa de la calle de Graje-
ra, por el que ofrecen s6lo novecientas pesetas, v la de unos canecillos vola-
dizos, algunas tabicas y el artesonado de una sala de la casa llamada de
Don Juan de Austria, que tiene en su fachada el escudo v los emblemas
del antipapa Luna, por los que ofrecen, para llevarlos 4 los Estados Unidos,
treinta y seis mil pesetas.

Legalmente, repetimos, no hay modo de impedir tales cosas, ni si-
quiera de dificultarlas. Quizas la mayor dificultad que pudiera oponérselas
seria avisar a la codicia 6 4 la necesidad de los propietarios, haciéndoles
comprender el valor de lo que poseen.

Seria muy util también que el ministerio de Instrucciéon piiblica, la Aca-
demia de Bellas Artes, 6§, en 0ltimo término, el Patronato del Turismo, pu-

blicase una 6 varias Guias de lo que podriamos llamar estaciones artisti-

cas y arqueolégicas de Espana. Esa regiéon del bajo Aragdn, conocida, natu-
ralmente, por los arquedlogos y los eruditos, no 1o es de la generalidad de
las gentes, y de ello resulta dano.

Daroca, por ejemplo, mereceria ser conocida de todos, Hay alli una multi-
tud de edificios, ¢ue, en su totalidad é en detalles, merecerian el dictado de
monumento nacional, ¥y sobre todo la proteccién que de él deberia deducii-
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(Fots. Mora)

se, ¥y que no siempre logran los
que le poseen.

s Tiene Daroca muchos motivos
para retencr la atencién de los ar-
quedlogos. Aparte su iglesia colc-
gial de Santa Maria, que desde un
alto cerro domipa la ciudad, v fué
construida en el siglo X1 y  re-
edificada en el siglo xvI, muy al
final, tiene por todas partes restos
artisticos de ¢pocas remotas, En
la calle Mayor hay muchas casas
de abolenge, blasonadas con escu-
dos de familias muy principales en
la historia de Aragém y en la de
Espana. _ '

Del siglo x111 hay un convento
de Trinitarios: del xv, uno de Mer-
cedarios. Hay también una hermo-
sa casa feudal, la de las Cadenas;
la iglesia roménica de San Miguel,
del x11, muy elegante construccion
de piedra, y otros muchos monu-
mentos mas.

L.as casas particulares antiguas
tienen muy frecuentemente mag-
nilicos artesonados y bellas pin-
turas géticos. Unos y otras podrian
caracterizar a la regién.,

Pero el monumento que mas ur-
gentemente requiere los etectos de
la declaracién de nacional es la

muralla: magnifico ejemplar que

en sus 114 torreones guardaba re-
cuerdos y trazos de ¢épocas muy
distintas, v que conserva ain en
regular estado dos puertas de tipo
fendal con torreones cuadrados
muy Interesantes, sobre todo lalla-
mada Baja.

SAN I'TAGO HERRERA
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- |~ I dilema qne se le presentaba 4 Aniceto era bien sencillo: 6 corrpraba el argu-
., mento que tan inopinadamente se le ofrecia y que podia no servirle para nada,
ante la imposibilidad de verse contratado, 6, por el contrario, rechazindole,
tal vez la contrata pudiera llegar demasiado tarde y encontrarse entonces sin un
asunto tan de su agrado y con el cual confiaba alcanzar su primer gran éxito. Este
era el argumento que se hacfa ante el otro argumento. =
¢QQué hacer entonces? Y como Aniceto vacilaba, irresoluto, frente 4 estas dos
soluciones, decidié someter 4 la alta consideracion de la gentil Dorothy la defini-
tiva resolucién de este problema. .
Su encantadora amiguita, despuds de conoceréd grandes rasgos la trama funda-
mental del argumento, coloreada por la cdlida palabra de Aniceto, le aconsej6

rotundamente que lo adquiriese. Las razones que expuso fueron tan convincentes,
que Aniceto no dudé un momento mas, subyugado por las garantias que para que
no fuese un fracaso le brindaba el buen criterio de la bondadosa Dorothy.

Admirdbase de que 4 ¢l no se le hubiesen ocurrido tales razonamientos, y con-
firmaba, acaso confusamente, la certera clarividenci@ con que 4 veces las mujeres
dan 4 sus consejos la eficacia decisiva para solucionar los mds comprometidos nego-
cios. Preguntad, mis pequefios lectores, 4 vuestros papas cuantas veces una sana
advertencia de vuestras madres les han librado de hondas meditaciones. El con-
sejo de la mujer, cuando nos ama, siempre es desinteresado, y tanto la esposa como
la madre 6 la hermana velan por nosotros con mas ahinco y abnegacién que nos-
otros mismos. :

Dicha esta pequefia sentencia, continuamos nuestra narracién, presentando 4
nuestro pequefio camarada en un momento de verdadero entusiasmo,

Las consideraciones hechas por Dorothy eran algo asi como el huevo de Colén,
que una vez descubierta la insospechada triguifiuela en gque se basan nos sentimos
defraudados por lo simple y primitivo de su mecanismo, En sintesis, Dorothy habia
dicho 4 Aniceto:

—Si no puedes utilizar el argumento, véndelo en mejores condiciones de las que
ta lo has adquirido, y asi no perderds nada,
| El razonamiento era incontrovertible, y Aniceto se quedé con la boca abierta,

asombrado de no haber caido antes en la cuenta. Decidido 4 conseguir 4 toda costa
la propiedad del manuscrito, Aniceto marchéd 4 entrevistarse con la sefiora Chun-
kiing. -

Habitaba esta seflora un pabellén en las afueras de la ciudad, que servia de al-
bergue, ademds de su propietaria, 4 dos 6 tres chuchos, varios gatos, un buen nime-
ro de pajaros v un precioso loro de vistosos colores. Aquello era una pequefia arca
de Noé de animales domésticos. La sefiora Chunkling recibié 4 Aniceto rodeada de
toda aquella caterva de animalitos, que empezaron a asediar 4 Aniceto desde el pri-
mer momento, Los perros se alzaron hasta ponerle las patas delanteras en el pecho,
mientras le olian con minuciosa insistencia; los gatos restregaban el lomo en las cor-

(c) Ministerio de Cultura 2006

vas de Aniceto, y hasta el loro hizo intenciones de irse 4 posar sobre la cabeza del
reci¢n llegado. Gracias 4 la intervencién un tanto enérgica del ama de la casa, Ani-
ceto pudo verse libre de aquella avalancha de aullidos, lametones, maullidos, saltos,
brincos y piruetas; todo esto coreado por una algarabfa infernal 4 cargo de los vola-
tiles. Cuando hubo renacido la tranquilidad y el silencio, Aniceto expuso brevemente
sus 1ntenciones de adquirir el manuscrito, si las condiciones de venta eran acepta-
bles. Convinose el precio, y al poco salfa Aniceto con el argumento debajo del brazo,
después de haber sufrido una nueva embestida de los pupilos de la casa con mayor
impetu alin, si cabe, que la vez primera. Aniceto, lleno de manchas, molido y con el
sombrero abollado, juré no volver 4 poner los pies en aquella mansién, aunque le
ofreciesen el trono de los zares,

De vueltaen su morada, se dispuso a leer 4 sus anchas el argumento que acababa
de comprar, La fértil fantasia de la sefiora Chunkling, ducha en este género de lite
ratura, habia sabido acumular todos los elementos necesarios para que un nifio vale-
i‘uso pudiera realizar proezas sin cuento 4 través de una historia dramética en ex-

remo,

La escena se desarrollaba en una zona del Africa ecuatorial. Un ingeniero vivia
con su familia en plena selva, no lejos de un puesto militar inglés. Su misién en aque-
llos lugares consistfa en dirigir el trazado de un nuevo ferrocarril que partia de allf
cerca hacia las comarcas del interior, Se habia instalado en aquella selva por su ma-
yor salubridad y encontrarse no lejos de la costa. L.a proximidad de un puesto mili-
tar daban alguna garantia de defensa al ingenieroy sus familiares ante un posible
atague de las tribus cercanas, salvajes en su mayoria,

Cuando comienza la pelicula, los habitantes de este rinc6én del mundo viven pla-
cidamente entregados 4 sus trabajos, pero con el intimo deseo de verse pronto de
retorno en su patria, Llevan dos afios residiendo alli y esperan continuar otro tanto,
porque las obras del ferrocarril se realizan con lentitud inevitable, la mano de obra
es_escasa, y las zonas que tienen que atravesar, de dificil topografia y peligrosas de
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la existencia de aquellos desgraciados. Marfa es venerada por ellos, pero sobre todo
Por uno, que es el verdadero héroe de la pelicula. Este muchacho, negro como los
demds, ha sido curado por Marfa de la mordedura de una serpiente. L.a mordedura
es mortal, pocos se salvan de sus estragos, y él lo sabe. Merced 4 los desvelos de la
joven, que lo tiene recogido en su casa, el muchacho cura. Su gratitud hacia su bien-
hechora es inmensa; su curacién la considera como un milagro, y una adoracién sin
limites nace en su corazén agradecido. Este muchacho. se llama Tibi-Dabo. Trans-
curren varios dias, y latranquilidad ha vuelto 4 renacer en la comarca, la actividad
no cesa y en el recinto la vida sigue su curso regular.

Tan s6lo en el capataz se notan sintomas de inguietud. Su avieso cardcter da
muestras de la pasién que le domina, Un amor insensato se ha apoderado de él y no
puede librarse de su avasallador dominio. Ama 4 Maria y teme que la joven le recha-
ce. Pasa dias tempestuosos, vacilando en confesar su carifio, y, por fin, se decide.

Una ocasi6én propicia se le ha presentado de declarar su amor 4 la doncella.
Maria sola, abismada en una muda contemplacién del paisaje, no advierte la pre-
sencia de aquel hombre que pocos pasos le separan de ella. Cuandole ve 4 su lado,
un movimiente de estupor la detiene. La actitud de aquel hombre no esnada tran-
quilizadora. El entonces, con humildad, pero torpemente, lél coniia su secreto, le
declara su amor y su vehemente deseo de pedirla en matrimonio.

( Conrinuard en el préximo nvmero ).

= -

explorar. El ingeniero ha trafdo’consigo 4 su familia. La componen la’esposa y do
hijos: _i*:Ia.ria, ¥y Andrés, La hija es una hermosa joven de veinte afios, sana y alegre
~ ¥ el hijo, un guapo muchacho que awin no ha cumplido los doce.

4 Completan este hogar venturoso la servidumbre, formada por una criada de in-
clerta edad y de un criado més joven, al cual le estd encomendada la parte cémica
de la pelicula. Dos empleados residen junto 4 ellos, un delineante, enfermo, victima
de la crudeza del clima tropical, y el capataz, hombre duro y enérgico, pero de un
Pasado poco limpio, que alberga en su corazdén fuertes pasiones.

_ _EI ingeniero se ha hecho construir un sencillo edificio de madera, quesirve de
Vivienda, y un caseté6n inmediato le ha destinado para oficinas y refugio de los em-
Pleados. Una valla alambrada defiende el pequefio recinto de las acometidas de las
fieras, y un rfo proximo les proporciona una mds ridpida comunicacion.

En esta paz aparente viven nuestros desterrados, siempre con la amenaza de
Pﬂth:GE innumerables; péro hasta ahora ha transcurrido el tiempo sin que haya
ocurrido nada anormal. Los jovenes, en esta vida libre'y mon6tona, gozan de una
independencia absoluta; sélo les estd prohibido traspasar ciertos limites en los que
la selva, comienza 4 ser inquietante. ' '

Visitas al fuerte les sirven de recreo, y una franca amistad les une con los tres
clales que mandan las fuerzas allf acantonadas: Uno, sobre todo, se destaca sobre
s demds en la simpatia de los dos hermanos: el teniente Lewis. El tampoco oculta

dulce pasién que siente por, Maria, y son novios sin confesarlo.

Las obras del lerrocarril cuﬁti.nﬁan. Un dia se produce un tumulto ante la vivien-

delingeniero; los trabajadores protestan, amenazadores, de la conducta del capa-
“ para con ellos: les maltrata y explota todo lo que puede. La intervencién de
alfa logra aplacar la célera de aquellos hombres; su sola presencia ha hecho cam-
MIAL su actitud: la respetan y la obedecen porque e2 buena y caritativa. A varios les
44 salvado la vida con sus cuidados, y su botiquin siempre estd dispuesto 4 defender
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"¢stos habrian de enviarle anualmente

IEN puede Cérdoba, que tantos hom.-
B bres ilustres tiene por hijos, consi-
derar como uno més de los que na-
cieron entre sus muros y honraron su sue-
lo, 4 Mohamed ben Abdalah ben Abi
Ahmar ek Moaferi, esforzado caudillo de
las huestes agarenas y verdadero sefior
delimperio musulmdn durante la minoria
del calita Hixem II por los afios de 970.
A los anales de la Historia ha pasado
este guerrero con el sobrenombre de A!/-
manzoy, que quiere decir Viclorioso,; ape-
lativo bien ganado, al que puede decirse
que sirvio de agua bautismal la sangre
de los cristianos vertida 4 torrentes por
los alfanjes y las picas agarenas.

Su prestancia como politico y su valor
como hombre de guerra abriéronle las
puertas del alcaizar y parece que tam-
bién el corazdén de la sultana viuda del
califa Alhakun II.

Entrambos miraron de prolongar todo
lo posible la minoria de edad del heredero
del trono, que no contaba mds de diez
anos 4 la muerte de su padre. >

Asi, los negocios de Estado, como los
de guerra, pasaban todos por ¢l almoja-
rifazgo-de Almanzor, y bien puede decir-
se que hasta su muerte, él fué el verda- .
dero dueno y senior del Califato de Cor-
doba. Al sultan ibale muy bien con que
le dejaran disfrutar de las fantdsticas de-
licias que ddbale su alta jerarquia,.y
nada se le daba de que su madre y el
favorito fuesen de hecholos monarcas del
vastisimo imperio musulmedan,

Desde muy mozo, tenia Almanzor jura-
do odio & muerte 4 los cristianos, y era
su proposito no descansar hasta conseg ir
su total exterminio. Para mejor poder
llevar 4 cabo su propésito, hizo un pac-
to con los arabes africanos, por el cual

considerable nimero de hombres y ca-
ballos. Tan pronto como recibid el pri-
mer envio de tropas moras (g77), empren-
di6é la conquista de la Espafia cristiana,
empezando por Castilla v Galicia, en cu-
yvas tierras hizo verdaderos estragos, sa-
(queando cuantos poblados hallaba 4 su
paso y haciendo innumerables cautivos,
que cargados de cadenasllevé 4 Cordoba,

No es lugar éste, ni hay espacio, para
referir todas las correrias que pe-
riddicamente hizo el caudillo ara-
be por el territorio hispano, con
tan feliz resultado parasus propé-
sitos, que no falté mucho para que
sus suenos de conquista quedasen
trocados en terribles realidades.

Hagamos plaza 4 los mds im-
portantes, acabando por la jornada en que su
arrojo le hizo perder la vida; y hartos son estos
hechos de armas para considerar cudn bien ga-
nados eran los laureles que coronaban su frente,
como guerrero; virtud que, para mi manera de
sentir, mas tiene de pecado, pues la guerra, en
todos los tiempos, siempre ha sido abominable,
porque ha sido y es la barbarie de los fuertes sa-
ciada con lasangre de los débiles. Asf es que, en
este sentido, yo no tengo clogios para Alman-
zor, sino maldiciones y anatemas,

Asi como, haciendo honor al espiritu de su
raza y de su religién, queria hacer toda la Pen-
fnsula musulmana, como politico se iba desem-
barazando de los enemigos que pudiera tener en
e' zobierno, Castigaba & unos con la muerte 6 la

il

prision perpetua; ddbase mafia para indisponer 4
otros entre si, de manera que enzarzados ellos

en sus pleitos y contiendas, no tuvieran tiempo

de entmrpeca;rle el camino,

En sus incursiones por Castilla, aprnvechalm
siempre la primavera, cayendo como una trom-
ba de muerte y desolacién,-sin respetar sexo ni
edad, y una vez logrado el triunfo, cargado con
el botin y atraillando & los infelices prisioneros
como si fuesen manadas de bestias, tomaba la
vuelta de Cordoba, en donde entraba triunfante
entre las aclamaciones del pueblo, gque le miraba
como & un verdadero predilecto del Profeta,

Segiin cuentan las cronicas—que son el Evan-
gelio de la Historia, porque suelen estar escritas
por testigos presenciales de los hechos que rela-

tan—, era Almanzor adorado por sus
huestes, de las que conocia por su nom-
bre 4 los soldados mads valerosos; jamas
les neg6 el premio después de la victoria,
ni les prohibié un saqueo, ni les mermo
su parte en el botin, que era el anhelo
mds preciado de la gente de armas, asf
morisca como cristiana; pero en la obser-
vancia y mantenimiento de la disciplina
mostrabase tan inexorable, que rayaba en
la crueldad. Cuéntase 4 este propésito,
fjue como en una formacién viese brillar
fuera de linea el alfanje de un soldado,
e hizo salir de la fila y le mandé decapi-
tar, 4 presencia de todo el ejéreito.

Luego, de cada batalla haciase sacudir
cuidadosamente el polvo de los arneses, y
le guardaba en un arca de hierro, para
que cuando fuese llegada la hora de la
muerte le cubrieran con ¢l

Una de las mds famosas victorias del
temible caudillo fué la toma de Zamora,
en Junio de 98z, Fuétal la derrota de los
ZAMOTANOS €N ¢ quc:lh mala jornada, que
quedaron abatidas las murallas y des-
truida gran parte de la cindad castella-
na; el botin fué tan grande, que, segin
sus historiadores, faltaban carros y acé-
milas en que transportarle 4 Cérdoba, en
cuya capital entraron las tropas agare-
nas llevando nueve mil cautivos, que
iban atraillados en cuerdas de & cincuen-
ta hombres: v aun el vali de Toledo lle-
vose otros cuatro mil 4 su feudo después
de haber degollado en el camino otros
tantos.

La incursién del siguiente afio no fuéle
tan favorable al esforzado abencerraje,
pues en las mdargenes del Esla sufrieron
sus huestes un recio descalabro, que aun
hubiera sido mayor si la indomable en-
tereza de Almanzor no se hubiese im-
puesto a su desorganizado ejéreito, que
buscaba la salvacidon en la huida, y arro-
jando al suelo el turbante increp6 de tal
manera 4 los fugitivos, que, haciéndoles
rcaccionar, volvieron sobre sus persegui-
dores hasta encerrarles en Ledn, donde,
sin duda, hubiesen entrado tras ellos, si
una repentina tempestad de nieve y gra-
nizo noles obligara 4 suspender la marcha.

No mds del afio siguiente tomé Alman-
zor la revancha de aquel descalabro, que
al fin estuvo en poco de trocarse en sefia-
lada victoria, Eligié, como habfa por cos-
tumbre, la primavera, y tras ruda lucha
logrd penetrar en Lebn, cuya defensa es-
taba encomendada al conde de Galicia,
Guillermo Gonzdlez, que, haciendo prodi-
gios de valor, cayé bajo el mismo ¢L]fELIl]E
::h,l caudillo musulmdn., -

Luego de que la ciudad fué tomada, pasd 4
cuchillo & todos sus habitantes, no pcul(:nandn
sexo ni edad, 4 fin de cumplir su juramento. de
exterminar é, los cristianos, -

Queden no mds de mencionadas sus campa.
fias de Catalufia, donde también le acompaii6 la
buena suerte, y aquella otra hecha 4 Galicia, en
que tomé Compostela y, 4 hombros de cristia-
mnos, trajose las campanas & Cordoba, en cuya
imncomparable Mezquita las hizo colgar como
lamparas, :

Llegé, al cabo, la jornada que le cost6 la vida
en los campos de Calatanazor, en el afio 1002, v
en la cual se aprestaba (ayudado por toda la mo-
risma espafiola y africana) 4 dar el golpe de gra-
cia & los reyes castellanos, Mas tan extraordina-
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rios aprestos, Iejos de acobar-
dar & los amenazados, les ani-

- mo6 & defenderse, para lo cual
uniéronse los monarcas de
Leén, Alfonso V (bajo la tuto-
ria del conde Melindo de Gali-
cia), el conde de Castilla San-
cho Garcés, y* otro del mismo
nombre que reinaba en Pam-
plona.

Tomaron como punto de re-
uniéon un vasto campo préximo
a Soria y cerca de las fuentes
del Duero.

Tan pronto como los Arabes
avistaron tan inmenso caudal
de fuerzas cristianas, no pensa-
ron muy a su favor del resul-
tado de la lucha,

Rompiéronse presto las hos-
tilidades, y desde el primer
momento conocié Almanzor
que sus rivales no estaban tan
faciles de vencer como las veces
anteriores, LLa batalla fué te-
rrible; por entrambas partes
corri6 la sangre 4 torrentes.
Dice un historiador de aquella
memorable batalla, que con las
nubes de polvo que levantaban
los contendientes se obscurecié
el sol antes de una hora. Al
dar por finada la batalla con
las primeras sombras de la
noche, ninguno de los dos ban-
dos pudiera decir que se habia
alzado con el laurel de la victo-
ria; pero Almanzor estaba mor-
talmente herido.

Cuando, retirado 4 su tien-
da, echd de menos 4 muchos
de sus arrojados capitanes y
pregunté por ellos, al respon.
derle que los que no estaban
heridos, quedaban muertos en
el campo, comprendié que la
derrota estaba de su parte, vy
ordend la retirada. Cuando lle- 1
gaba 4 Medinaceli, su indoma-
ble espiritu rendia el obligado
tributo 4 la muerte. Contaba
a la sazdn sesenta y tres anos.

Fué sepultado en el dicho
lugar de Medinaceli, bajo el
pelvo de las batallas, como
tenia mandado, y que guar
daba cuidadosamente en aque-
lla arca, que siempre llevaba
consigo y era el mueble prefe-
rido en su tienda de campaiia
y en su palacio de Cérdoba.

Sobre su tumba escribifse
este epitafio, que andando los
aflos tradujo en versos caste-
llanos D. Nicolds Ferndandez
de Moratin:

«No existe ya; pero quedd en el Orbe
tanta memoria de sus altos hechos,
que podris, admirado, conocerle,
cual si le vieras hoy presente y vivoy
tal fué, que nunca en sucesién eterna
dardn los siglos adalid segundo
que asi, venciendo en guerras, el im-

[perio
del pueblo de Ismael acrezea vy guarde.s
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Con los cinco deddus

aprieta el camino,
la planta

lavanta,
seguido,

segul do.

Cha

cha

cho

cha.

pase de camino.

s dEdQSI EqUé abia“'ﬁﬂ e -':-..- e s At i : ‘_ : - : _
la planta; | qué pinal i i S Ehe | T, 1 .
Cha | 2 ST
cha o .
cha
cha.
la planta
levanta.
Color de ceniza.

Qué larga la planta.
Qué dedos tan finosl
Dos,
tres,
cuatro,
cinco,
Paso de camino.
Seguido,
seguido.

los dedos qué prietosl

Qué blanco el vestidol
Qué larga la faldal
Paso de camino.

Dos,

tres,

cuatro

cinco.

El vientre cimbrea. b 0 i

Las trenzas le brincan, -

Carbones los ojos.
Caming,
camina.

Lleva en el rebozo
colgando el indito,
sobre las espaldas
montado al cabrito,

El nudo en el pecho.
los brazos caidos.
Gualtrapea el paso
con su chamagquito.

El talén, jqué altol
los dedos, |qué finosl

la carga le pega
con las dos paticas
en el anca, al paso.
Camina.
camina,

Cha
cha
cha
cha.
Son dos.
la madre y el hijo.

le camina al lado
un mugriento lio.
la negra cabeza.
El largo vestido.
la punta del pie
hollande el camino.
Cha
cha
cha
cha.
la planta
levanta
con brio.

la madre v la hila. | L . g : 4 _ . ) S
Toda la familia. | s RRNAEY | . | . oA L
Ya son tres en marcha, ol

Caminag,
caming.

Y asl caminando
Dos,
fres,
cuatro,
cinco.
Va toda una raza.
Por siglos de siglos.

Cha
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Levanta et
El talén, |qué alfol | . 5 e e N e A R g - )i
los dedos, |qué finosl
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El castillo
de Bellver

en Mallorca

. famoso castillo de Bell-
E ver, legitimo orgullo de

los islefios, estd intima-
mente unido 4 la historia de Ma-
llorca.

Esta solida fortaleza, atalaya
avanzada de la ciudad de Pal-
ma, coronando uno de los bellos
pinares mallorquines, dominando
la espléndida bahia, constituyen-
do uno de los motivos de mayor
encanto de Mallorca y objetivo predif]uutu del turismo,
es seguramente la mas Dbella y mejor conservada de
las viejas castellanfas espafiolas, 4 pesar de no haber
sufrido reparaciones.

Es 16gico, pues, aue resulten interesantes cuantos
hechos histéricos se relacionen con esa venerada re-
liquia mallorquina, unica que 4 la pdatina de las
centurias ha unido siempre el intercs del momento y
¢l encanto de su privilegiada situacién.

Construyeron el castillo los Reyes mallorquines, de
feliz recordacion, termindandose las obras el aho 1300,
6 sea, treinta y cinco afios antes de incorporarse el
reino de Mallorca 4 la dinastia aragonesa. Pero desde
mucho antes de terminarse, ya servia de residencia
veraniega 4 los Reyes de Mallorea, quienes celebraban
en él recepciones y fiestas palaciegas, en las que desple-
gaban gran pompa y fastuosidad; asi que sus patios,
habitaciones, galerias, almenas y torre del homenaje
fueron testigos presendciales de consejos, acuerdos, in-
trigas, idilios y componendas, que de una manera deci-
siva influyeron en los destinos de la isla.

El Rey don Jaime 1I, que fué el mas entusiasta de
la entonces formidable fortaleza , sobrevivid pocos afios
4 su terminacion; pero fué seguramente el que residid
en. ¢l més largas temporadas. Y no se olvidé, en el mo-
mento de la muerte, de recomendar a su sobrino y su-
cesor Jaime III que para gobernador del castillo pro-
curase designar siempre 4 un hijo del pais, escogido
entre los nobles 1 oficiales de palacio.

Malévola fué la conducta. de los Monarcas aragoneses,
intrigando y fomentando constantemente la insurrec-
cion de los islefios contra los Reyes de Mallorca, en es-
pecial contra Don Jaime 111, que por tal causa se vio
abandonado de sus tropas desde el primer encuentro
con las tropas aragonesas, cundiendo también la
intriga entre los funcionarios y autoridades de la
capital, cuyos jurados, con més carifio 4 la piel que
4 la propia estimacién, se apresuraron 4 prestar obe-
diencia al Rey Pedro IV de Aragbn.

Todo ello di6 lugar 4 la gloriosa
efemérides del inclito mallorquin
Nicolds Marin. Porque estaba
va la isla unida 4 la corona
aragonesa, formaban los solda-
dos islefios en las filas arago-
nesas, habian los jurados y
autoridades de Palma doblado
:r:] espinazo y acatado al |Rey
mtruso, cuya bandera ondea-
ba en los edificios y castillos
todos de la isla, y el noble Marin
sostenia ain enhiesta en Bellver
la bandera de Don Jaime, negén-
dose 4 rendir la fortaleza al Rey
_aragongés. Iiste, inquieto y ape-
sadumbrado, confesaba 4 su Con-
sejo su temor ante tan ejemplar
conducta, afiadiendo que no se
sentiria seguro en la isla mien-
tras no se le rindiera el valiente
¥ leal gobernador Marin,

Varios fueron los requerimien-
tos que se le hicieron para que
entregase la fortaleza: unos per-
Suasivos, otros violentos y ame-
nazadores, inttiles todos, ya
que no consguleron convencer,
amilanar ni hacer vacilar el &ni-
Mo del gobernador, que se negd

rotundamente & la rendiciéon del
castillo,

Bados, bosque y castillo de Ball ver

La situacién era desesperada, ya que toda la isla es-
taba sometida 4 la corona aragonesa, y ademis cundia
la indisciplina entre 108 defensores del castillo, quienes
justificaban su conducta diciendo que siendo imposible
la victoria, querian evitar el derramamiento de sangre,
determindndose 4 arrojar las llaves al campo. En estas
condiciones, el noble patricio, solo, sin recursos, aban-
donado de sus soldados, sin elemento alguno moral ni
material de defensa, contesté al ultimatum del Rey ara-
gones diciendo que «teniendo el castillo por nombra-
miento de Don Jaime, s6lo 4 su mandato lo entregarfa;
porque habiendo jurado defenderlo hasta la muerte,
no podia entregarlo sin detrimento de su honory. En-
tonces entrd en la fortaleza el militar aragonés Sort,
guarneciéndola con sus tropas y figurando como pri-
mer gobernador de Don Pedro, al que sucedié Rai-
mundo Doger, quien poco después fallecié en la for-
taleza, el afio 1384.

IEntonces, el mismo Rey Don Pedro, por ccédula ex-
pedida en la Peninsula el 24 de Octubre de 1384, noms-
bré gobernador de Bellver al doncel Nufio de Onis,
joven ambicioso y de conducta licenciosa, muy audaz
y de cardcter intrigante, con grandes influencias en la
corte; siendo al poco tiempo de su mando acusado por
el ciudadano Pedro Pardo como difamador del Gobier-
no, 1o que origind su cesantia y orden de presentarse
sin dilacién & la corte de Aragén para explicar su con-
ducta.

Pero como el referido doncel reunia, como hemos di-
cho, condiciones especiales de arrivista y contaba con
altas influencias (por lo visto en aquellos tiempos ya
otorgaban patente de impunidad), fécil le fué justifi-
carse y congraciarse con los Monarcas de Aragén, los
que no soélo le restituyeron en el cargo, sino que le die-
ron cardcter vitalicio; y era tan firme su influencia, que
su nombramiento fué el Nnico de la isla que respeto
Don Juan I de Aragdn y de Mallorca, cuya corte li-
viana consideraba 4 la isla como feudo de explotacion,
yvendo solamente 4 "ella para convertirla en campo de
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Su ultimo goberna-
dor de la dinastia
mallorguina y pri-
meros de la arago-

nesa

orgias, saraos y francachelas, aue
el pueblo islefio subvenia con las
mjustas gabelas y rapaces contri-
buciones que los aragoneses les
imponfan; merecido y providen-
cial pago 4 la cobarde conducta
de los jurados de Palma al trai-
cionar al Rey Don Jaime para
reconocer al extranjero. Despuds
de todo, hemos aprendido en las
lecciones de la Historia que igual
merecido han tenido siempre los que por pobreza espiri-
tual, 6 por albergar alma de esclavo, han abandonado
al justo y al bueno para imptdicamente doblar la cer-
viz ante el latigo del déspota 6 la espuela del tirano.
Funesto y odioso fué para Mallorca el reinaco de don
Juan, quien no sélo imponfa multas y crecidas cargas

(Fot. Truyol)

a los islefios, sino que convertia en granjerias los cargos

vacantes, vendiéndolos al mejor postor, aunque care-
ciesen de méritos para su desempefo; especialmente
los multiples castillos de la isla, que constitufan enton-
ces las mas codiciadas prebendas. B

Pero como no hay inmoralidad ni abuso que cien
atios dure, puso fin 4 tanta orgia y tanta impudicia el
sucesor de Don Juan, que lo fué su hermano Don Mar-
tin e/ Humano, de grato recuerdo, quien revocHd por una
pragmdtica las mal adquiridas mercedes, cerrando con
cllo la puerta & la venalidad, 4 la intriga y al favor,
hasta entonces triunfantes,

Pero Nufio de Onis fué respetado en el cargo de go-
bernador del castillo por don Juan vy don Martin, des-
empefiandolo hasta su fallecimiento, ocurride el
afio 1408.

Conocidos estos precedentes, facilmente se compren-
derd los candidatos que aspiraron al gobierno de Bellver
desde la muerte de Onis, pues era considerado como el
mejor y mas honroso cargo de la isla, siendo los més
influyentes pretendientes los cindadanos mallorquines
Jaime Tacoma, Francisco Homs y Beltrdn Roig, y el
servidor del Rey Galceran de Moratova. Y como todos
alegaban derechos fundados en antiguos ofrecimientos,
se promovié un pleito refiidisimo y de lenta tramita-
cion, en el que se pusieron en juego influencias, intri-
gas y gestiones de todas clases, 1o que despertd entre el
pueblo el maximo interés.

Y éste fué en aumento al saberse que también los

cartujos de Valdecristi (Valencia) y el prior de Vallde-
muza aspiraban al carguito, alegando una anterior
concesion hecha por el Rey 4 su favor de todos los pala-
cios que tenfa fuera de la ciudad de Palma.
' Inspirado en deseos de hacer
justicia, se interes6 personalmen-
te el Key en el famoso pleito, y
comprendiendo cudn mnecesario
era atender a las justas deman-
das de los islefios, tan wvejados
por sus antecesores, al mismo
tiempo aue sostener sus compro-
misos con los cartujos, fallé re-
conociendo el derecho perpetuo
de ellos en el castillo, pero con
el nombramiento titular de Bel-
tran Roig para ejercer el cargo
de gobernador.

Desde entonces, lo mismo du-
rante el reinado del buen Rey
don Martin, como en el de su
sucesor, Don Fernando el Hones-
to (llamado el de Anlequeva) vy
siguientes, siguié Roig de gober-
nador titular mutable, conside-
rando al Prior de Jestis Nazare-
no como titular perpetuo, y como
tal se conservaba en su celda la
llave dorada del castillo, insignia
del titulo, y otra plateada que
llamaban de la mina, gozando
de esta representacién con el
doble titulo de castellano de
Valldemuza v de Bellver,

Emirio POU

Interior, claustro y terraza del castillo, viéndose Porto-Pi y San Carlos en la lejanfa
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UEVAMENTE l't"itL'TEl este cradro, de un muy v estimahle El,l‘ti.‘:'ta, e hﬂ}'; o] I]'IitC: de la amada de 1‘,.*{3.1,]-;“1“”.&’ el diDH
agreste que simbolizaba la Natvraleza en sus cambios externos y su poderosa fecundidad iaterna,
Aun titulando Poy Dalman su obra Fruetidor, Cuya palabra evoca el duodécimo mes del calendario re-

volucionario francés, y sitvada, por tauto, la accién en la época estival de mediados de Agosto 4 mediados de Sep-
Liembre, nosotros vemos, antes que una alegoria de tal época, la evocacion de Pomona, rodeada de sus atrayentes
atributos,

Ha sido también en este mes de Noviembre, 4 las puertas del invierno, cuando Madrid ha celebrado en el Reti-
ro d la diosa de la fertilidad vegetal. Bajo un sol benigno, la primcra Exposicion de Hortict ltura bha reunido 1os envios
de diversos jardineros y horticyItores espaficles. Diriase que vagaba por entre la muchedumbre, acudida 4 contemplar
frutos y flores, aquella inverniza reencarnacion de Vertumno, el apasionado que logré convencer mejor & Pomona
con aparizacia y consejos de senecta que hajo la apariencia fogosa del garzon cuando los dias vernales.

Sabida es la simbdlica historia de los amores de Pomona y Vertumno, que Ovidie narra de modo insuperable
en su Metamorfosis, Relato mds expresivo del amor fecundo no puede hallarse ey toda la, mitologia. Los dioses cam-
pestres, las viriles divinddades agrarias perseguian 4 la ninfa esquiva ¢ incrédula, sin lograr sus favores. No menos
afortunado Vertumno, que vino de Etruria 4 Roma y puso empeilo en ser amado de la que preferia la soledad 1u-
morosa de los campos para derramarx sobre ellos la abundancia contenida en el cuerno simbélico y vendimiar las ubres
crujientes y frescas de las parras.

Pero Vertumno, como todo aquel amante que aspira 4 consegnir la mujer codiciada y conservarla luego sujeta
4 su amor sin otras ligaduras que la del amor mismo, procuré ser uno y mucho 4 la vez. Rey de Etruria, prefitid
reinar sobre los vergeles v los jardines, vigilar la germipacién de las plantas v la floracién v madutrez de 165 1ritos.

Sucestvamente, cortejé 4 Pomona con aspectos distintos. En primavera, como un labrador adolescente: en vera-
no, cual un segador fogoso, envuelto en ¢l halo dureo de los trigales; en otofio era la suya la masculina jocundidad
baquica de un vendimiador.

Pero fue s6lo en invierne cnando, bajo las formas v la experiencia sagaz de una vieja, pudo hacerse ofr, sin des-
confianza, de Pomona, habldndola de las tristezas y peligros del celibato, para exaltar mejor las excelencias y delcites
del matrimonio, -

Ha Ilovido y ha fructificado muchas veces la tierra desde entonces, v, sin embargo, la fuerte unién de Pomona v Vertumno permanece intacta, sin que jamds sean in-
fiel cl uno al ot10. ¥ cada afio se rejuvenecen ambas y envejecen para tornar 4 la juventud. :

(Admirable simbolo de la felicidad conyugal trinnfadera del tLiempo este simbelo que aparentemente sélo se retiere 4 los desposorios de la tierra con el L'ombre que la ama
¥ la pusee para mayor beneficio de todosl...—S. L.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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En Benarés, el Ganges adquiere toda la sublimidad mistica que un pueblo de muchos millones de creyentes imprime con su fe supersticiosa, més profunda

DE

Lo
DE L

SOBRE BENARES,
Ll  ESPECTRO

La parte inglesa en Benarés es insignificante.

Alli, las autoridades britdnicas han comprendido
la inutilidad de su influencia, y no se ven funcionarios
ingleses por ninguna parte.

Los tinicos extranjeros que 4 diario cruzan en tcdas
las direcciones la ciudad santa son los turistas.

El interior de la poblacién conserva toda la fisono-
mia de sus antiguas tradiciones y de sus ancesirales
costumbres. Las calles son estrechas, estrechisimas;
algunas veces los salientes de los balcones casi s¢ besan
en el espacio: tan cerca estan. Alli llueve poco; hasta
en ¢la época de las lluviasy, que en toda la India el
tmonzémy anega, en Benarés parece limitada la caida
del agua desde el cielo. Por eso es una cindad polvo-
rienta. El polvo de las calles de Benarés da a las cosas
un color obscuro. Hasta los camellos, que en Beunarés
S€ ven con mas frecnencia que en ninguna otra p-:_':hlB:-
cion de la India, ensucian sus cuerpos tlacos y amari-
“l:.ﬂtGS COnL un }}(_;lvn tue lOs {-_‘,t[ﬂh,’.ﬂ‘l‘l[.'}_llt:‘,{.'-t.':. Hasta los

BEHJ&RES tiene dos aspectos en absoluto diferentes.

(c) Ministerio de Cultura 2006

A MURERTE,

que el raciocinio humano

L. A

CIUDAD SsANTA ¥

COMO

elefantes que llegan 4 Benares desde log rincones mas
apartados del pafs, y 4 través de la selva, conducien-
do familias de peregrinos, pasan por las calles de Be-
narés con la capa deé polvo que aclara sus pieles rugo-
sas y grisidceas.

Hay en Benar€s unos dos mil templos, porque el
nimero de dioses indostdnicos pasa de trescientos
cincuaenta millones. El «Templo de Oro», donde se ve-
nera 4 Siva, se considera en Benarés que es el ¢templo
mis sagrado de la Indiay, y se asegura que sus cupulas
han costado ochenta /@ks de rupias de oro. Es decir,
unos t1es millones de pesetas. El «Templo de los Mo-
nos», donde se venera la diosa Kali, como en Calcuta,
es el teraplo donde se sacrifican bufalos y cabritillas
para que ia sangre que corre sobre las piedras alimente
4 los perros vampiros, gue esperan sus victimas con
sed insaciable. El viejo templo de Nepal es caracteris-
tico por sus trisos y sus antiquisimas maderas, talladas
con escenas de una obscenidad sin precedentes. Y lue-
go los templos 4 los dioses menores. Los templos en

INDIA PINTORESCA

MILENARIA, FLOTA

UN HALITO DE VIDA

los que Vishnid predomina. l.os templos 4 Gonesa, el
dios con cabeza de elefante y cuerpo semihumano.
Todos los templos, pequefios como capillitas, pero que
salpican Benarés, que ha reconcentrado como un mo-
nopolio el hacinamiento de templos, que atraen desde
el tltimo rinc6n de la India 4 los peregrinos de todas las
castas.

Este Benarés interno, donde los templos se codean
extendidos en un 4area inmensa y donde pululan los
peregrinos, mezclandose con el cuerpo de ejército in-
numerable de mendigos, que tienden las manos cons-
tantemente, como miembro precursor de sus taras as-
querosas, pero que todos los peregrinos respetan, for-
man un enjambre: una mezcla sin igual de juglares
grotescos, encantadores de serpientes, fakires musul-
manes maliciosos y shadus indostdnicos en actitudes
estdticas, insensibles al dolor, que pueden permanecer
todo un dia sobre clavos en punta, para implorar una
limosna.

FEn los templos surge constantemente un ruido in-
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Las clipulas de los templos y Ia belleza de los palacios de los Principes encuadran las orillas del rio sagrado,
donde continusmente se celebra una romeria religiosa de matices inzospechados

armdnico y cdnticos sin melodia, misicas sin ritmo, zumbidos sordos de pPergamino
estirado sobre cajas de resonancia rudimentarias; campanas que tafien locamente:
camrpanillas que suenan y cascabéles indostdnicos que lanzan sus notas agudas para
entremezclarse con aquel ruido que todo ¢l dia y hasta muy entrada la noche ensordece
el ambiente en Benards. Las vacas sagradas, los blifalos de giba antiestética, cons-
cientes de su libertad, circulan entre la multitud, apretindola contra las paredes;
porque para un iadostinico es mds logico dejarse pisotear por una vaca sagrada que
interceptarla el paso ni un momento.

Castas absurdas muestran sus rostros pintarrajeados con colores ilégicos. Enfermos
de lepra, cancerosos, seres cuyos rostros devora la virvela, mutilados con mufiones
que exponen llagas donde los microbios se nutren; todo un mundo de casos excep-
cionales, se entremezclan con la mayor naturalidad en la ciudad santa, adonde es ne-
cesario ir para purilicarse y donde la muerte impera como reina vy sefiora.

Es la visitn de Beparés la de una feria monstruosa, grande por el nimero de sus
concurrentes ¥ el territorio que ocupa; mds grande por las paradejas que encierra al
presentar contrastes formidables de vida y muerte, salud y enfermedad, perfeccién y
aberracion...

Entre aquel munde de mendigos enfermos circulan mujeres bellas, jovenes, exu-
berantes de salud y hermosura, ondeando airosamente sus tiinicas indostdnicas, sus
sart de colorines hellos, 4 los que el sol refuerza con su reflejo constante. Hombires per-
fectos, de juventud intachable, no tienen inconveniente en rozar sus exisfenciasg in-
columes con las llagas purulentas de tanto mendigo (ue explota sus enflermedades en
busca de limosnas.

Nadie extrafia nada. l.os sancs vy los enfermos conviven con la naturalidad de la
vida misma, La belleza v su antitesis viven en ¢omu-
nidad en aquella ciudad santa, ¢uyo prestigio todo lo
justifica. El otro aspecto de Benards es la parte del B ¢Templo de Oros, de Benarés, es

sheaai una maravilla arquitecténica, audaz
rio. El Ganges, alli puro, con todo su caudal, en toda y ;HHL,L;;.“ -
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La Vida y la Muerte, en consorcio dnico, dan & las orillas del Ganges un carficter pintoresco
de inolvidable impresién

su fortaleza, ofrece al pueblo de la India todas las cualidades sacrosantas, Elrfo sagra-
do forma alli una curva caprichosa, donde sus aguas verdes, sucias, de un color de
ajenjo muy turbio, presentan flotante en algunos remansos todo el detritus de las
aguas corrompidas que en forma de algo semigelatinoso flota en manchas deformes.

En la ribera, en aquella orilla de! Ganges que constituye el nliclec de Benarés, el
centro de la vida religiosa de Ja India, los edificios mds paraddjicos se suceden. To-
dos los Principes indostdnicos han hecho construir sus palacios alll, para cuando
les llegue ¢l momento de la muerte, acudir 4 ellos, Dice la tradicién que quien muere
en Benarés es absorbido hacia Brahma sin sufrir transformacién alguna en otras en-
carnaciones. Morir en Benarés es la aspiracién de todo indostdnico. Los palacios prin-
cipescos, en competencia de suntuosidad, elevan sus riquezas de estilo, marmoles v ve-
getacidn, como un reto constante 4 tantas miserias que mds abajo, en los paths, seven.

Casas de otros propietanos ricos de la India que nupea habitan, ¥ sélo han de ver
el dfa de su muerte, Palacios fantisticos, como un suefio oriental, dibujan en el
azul del cielo sus lineas caprichosas de arquitectura enigmaética,

Y luepo, las dos torres, como agujas, de una mezquita tradicional, parecen indicar
¢n Benarés el punto del centro de todo aquer conjunto, donde la religién de la India
tiene el epicentro desde donde irradia toda la filosofia de Oriente.

Desde la altura de Benarés, 4 abajo, hasta el rio, escalerillas empinadas, gue desapa-
recen en las aguas verdosas del Ganges. Constantemente suben y bajan por aguellas
escalerillas hombres y mujeres, de todas edades, que en'remerzclan los colorines de
sus vestidos, formando un concierto inarmdnico, especiral, para los ojos.

las flores sen el motivo principal de Ia sinfonia de

aquel cuadro. Por todas partes los vendedores de guir-

El yRana Ghnts, de Benarés, parece  naldas van distribuyéndolas 4 los peregrinos. Las
una decoracitn teatral que la fanta-  goas verdosas del Ganges se cubren de pétalos, que
:‘l: :‘r::lﬂl:;'“:;:t;ﬁ? t::’: Yo pronto se marchitan. Flores de colores varios sin per-
hombres fume tapizan las escalerillas, las barcas, loz alrededores
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de toda la ribera, donde los brahmanes, im-
pecables en sus trajes y adornos, se sientan
en actitud budhista, bajo los parasoles in-
mensos, como setas gigantescas, donde algu-
nas inscripciones indostanicas avisan 4 los
fieles su presentia y reclaman las limosnas
que todos depositan 4 sus pies.

Barcazas anchotas, sin quilla, de superfi-
cie plana, atraviesan el rfo en todas direc-
ciones. En ellas van los turistas para presen-
ciar el espectacblo de una religién profunda
gque fanatiza 4 trescientos millones de
seres.

Y alli, en toda la ribera, las piras para
las cremaciones se alinean unas contra
otras.

Constantemente se elevan desde las ho-
gueras las columnas de humo que consumen
los cadaveres. Segin la posicion social de los
muertos, asi las hogueras son mayores, y sus
cadaveres pueden consumirse hasta la iltima
ceniza. Los Principes que se queman en los
jardines de sus palacios reducen sus cuerpos
4 la nada por el fuego de sus hogueras de
sandalo, que perfuman el ambiente.

LLos pobres, como la lefia es cara, se consu-
men 4 medias. Muchas veces, de una de aque-
llas piras se ven surgir piernas y brazos, ca-
bezas 4 medio abrasar, que los encargados
de la cremacién precipitan en las brasas,
-atizando el fuego 4 golpes de tridente, que
pinchan los cadaveres medio consumidos,
para unirlos 4 los lefios abrasados.

Los perros, aquellos perros siniestros de la
India que pululan siempre en derredor de la

muerte, circulan entre las hogueras, en busca’

de trozos de caddveres, que al caer de las
piras agarran en sus bocas sangrientas, trans-
portdndolos lejos para devorarlos, algunas

veces en lucha feroz con los buitres y cuer-

vos que habitan constantemente sobre el
Ganges, en acecho de la carnaza que les
proporciona la muerte.

Los nifios, lo mismo que los préoceres, tie-
nen el privilegio de no ser quemados; nifios
y personajes cuya santidad les permite ser
conducidos hasta el centro del Ganges, y con
una piedra atada 4 sus cadaveres, <e preci-
pitan santamente al fondo del rio. Algin ca-
daver infantil, cuya piedra no ze atd bien,
flota sobre las aguas brevemente, porque
enseguida se precipitan sobre él los bui-
tres hambrientos, que se lo llevan en pe-
dazos.

Las familias de los que se creman no llo-
ran, no se lamentan, no sienten aquel acto
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La ¢Sala del Toro Sagrados, en ¢l templo de Gozain, en Benarés

iltimo de la existencia humana. El pueblo indosta-
nico no cree en la vida, porque no cree en la muer-
te. Para los que profesan la religién de la India, todo
es una absorcion desde Brahma hasta Brahma, pasando
por varias encarnaciones; por eso no hay vida ni hay
muerte. La cremacién es un rito como la existencia,
como el acto de nacer.

Eloloracre,insistente, de todas las piras, 4 cuyo lado,
en el suelo, en parihuelas, esperan los caddveres para
ser quemados, siendo los restos de uno las brasas para
el otro; aquel olor agrio, que sube en las columnas de
humo y se esparce sobre el Ganges; aquel olor arrolla
todos los perfumes de las mujeres, aromas que exhalan
desde todos los poros de sus cuerpos, bien impregnados
con sdndalo y flores, que los alguimistas orientales
producen para aquellos casos de ceremonias religiosas,
unicas en la vida de un creyente.

En el agua se sumergen todos los hombres y todas
las mujeres. Las cabezas de los bafiistas, sumergidos
hasta el cuello en las aguas sagradas del rio sacrosanto,
son tantas y tan unidas, que cubren toda la super-
ficie.

Y alli se sumergen, juntos, los seres sanos y los enfer-
mos. Al lado de los cuerpos repugnantes, cubiertos de
llagas y ulceras, personas sanisimas, sin prevencién
alguna, beben el agua del Ganges, creyendo aue asf
se purifican.

Las mujeres entran en el rio cubiertas con sus gasas
de colores, que al mojarlas el agua se sujetan & sus car-
nes morenas como un matiz de extrafias tonalidades,
que las deja desnudas sin que ellas lo crean asi. Y en el
agua esparcen flores y llenan sus dnforas de cobre con
el liquido sagrado para llevarselo cuidadosamente hasta
sus hogares y beber de él todos los dias durante sus
ritos de purificacion.

Lejos, aparte, en un sitio del rio donde los demds no
se bafian, juntas, las viudas se sumergen también con
grotescas expresiones. Las viudas de la religién indos-

tanica son las olvidadas de los dioses. Nadie se acerca
a ellas.

La Esfera

das sufriesen el rito sagrado que su religi6n
las impone abrasindose voluntariamente en
la misma hoguera donde se cremaban los
caddveres de sus maridos, arrastran en la
vida una existencia miserable, que las co-
loca al margen de la sociedad.

Solamente en algunas comarcas de la Inp-
dia, «4 pesar de los ingleses», siguen las viu-
das sufriendo sus ritos religiosos y se arrojan
4 las llamas de la hoguera que reduce 4 ce-
nizas sus esposos. Antes, en Benarés, las
viudas de los personajes subfan al fuego
abrasador en actitudes teatrales, mientras
la multitud les aplaudia por su gesto mag-
nifico de un alma ortodoxa que sabe cumplir
con sus deberes religiosos.

El recuerdo de la muerte religiosa que
sufrieron las veintisiete mujeres j6venes del

-viejo maharaja de Udaipur, hace ciento

cincuenta afios, tendiéndose una & una por
su pie en la hoguera de lefios de sandalo
que luego quemaron el cadaver del principe
y las veintisiete criaturas vivas, flota en la
India como una tradicién que evoca en las
mujeres viudas el cumplimiento de un deber
sagrado.

Sobre Benarés pesa el fantasma de la
muerte. Vive en toda la ciudad santa el
espectro funerario del fin de la exis-
tencia.

Y, sin embargo, desde el tltimo rincén
de la India, desde las ciudades grandiosas
donde la civilizaciébn ha dominado, van A
Benarés los indigenas, porque su religion asi
lo manda; y cuando se sienten morir, los
hijos, los parientes cercanos del moribun-
do, procuran llevar al agonizante 4 Bena-
rés, porque morir alli es el mayor mérito
de un indostanico.

Hay seres que van 4 Benarés para suici-
darse; porque el suicidio, considerado filosé-
ficamente desde el punto de vista de aque-
llas religiones, pierde su cardcter negativo
ante la exaltacién espiritual que supone el
fin de la existencia terrena en Benarés.

Asf es Benarés. Asf la ciudad santa de la
India. Asi es el Ganges sagrado, que la tra-
dicién de muchos siglos consagro.

LLa ciudad polvorienta de los dos mil tem-
plos, que el Ganges divino bafia con sus aguas
verdosas, es la ciudad donde la muerte se
exalta. Es la ciudad eterna, donde vive la
muerte para que 1?. vida no muera.,

ADELARDO FERNANDEZ ARIAS

En el Templo de los Monosy, los graciesos cuadrumancs viven como Nadie las mira, porque desde que los ingleses pro-

S ; 1 ; ; ) En el ¢Templo de los Monoss, donde se adora & la digsa Kali, se sacrifican
en su casa, sabiendo que nadie les molesta hibieron, «como Gnica medida humanitaria», gue las viu.

animales que imploran con su sangre beneficios para los hombres

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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«Vista de un puerto» (fragmento), cuadro original de
Juan Parcelles, que se conserva en el Museo del Prado

En la no muy futrila coleccidn de ]..'Jintul'ﬂﬁ holandesas (que pasco 1]4.1(;_*.:?':'{'1'0 Museo del 1"’1‘3.1:1:".! pEI'D_ que, sin embargu,
abunda en obras de positiva categoria—, este pequefio cvadro de Jran Parcelles suele pasar inadvertido. :

Poro cuando se le deseubre, tiene la virtud de conservar para si largo tiempo la mirada, por como esta henchido de ama-
ble belleza, de serena verdad natural. ’ - e

Representa la llzgada 4 un puerto {'1(_3 dos navios de pomposa y B:I:rclgm?tp prea. Uno de 1‘11*3‘5{ QStﬂI_ltﬂ '-ll *"-"-*31311'?1 1:-—1-:65‘13,-
la que pregonata el mis dilatado dominio en el s1glo Xvir, gque €onocio el 1j111t{:r. Dt‘fn}rﬂ:} clf:i navio, I.ns tl‘:l_ﬂLlEL'E‘tj.lf.:E arrian
las velas y echan las maromas Jde¢ amarre. En el maelle v eén I_as b.-."L.'l'.‘CElH,'lELS gentes del puyrtif.:u muestran también curiosa
premura. l.a escena, como va he dicho, estd expresada con singular acicito y veraz I'l‘lﬂﬁ'l'II]'lE‘IltD. : .

Juan Parcelles se especializo precisamente en este género de obras, Iué {*l_plni‘ﬂr -::h*.. marinas cel _N{'the, de‘q.mmamén v
trafico de los puertos, del incomparable espectdculo de IE}.E barcos con sus 'cr:-lunlilenﬂ,ss ‘,lll'lﬁi;"c.{!.{.}ﬁ por ql viento. Nacid en Leyden
el afio 1597, y murid en LE_._i..‘-_h_-.‘-lﬂ.rP,-mm_;liadc: ¢l siglo sigLiente, ¥ cl'a:ulﬂ: tamlién ¢l 11?534* a cumplir 1211_::111*:.111::11}1::13..

sta Vista de un puerto procede del Palacio de Araa juez, y no falta quien haya pretendido negaile la firma de Parcelles paia

# & = L E o / I o e . - R ! - :‘II b - =5 o
atribuirsela 4 otro holandés, el pintor Peeters, que nacié en Amberes veinticinco anos después de Parcelles,
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LA VIDA DEL TEATRO EN BUENOS AIRES

FARLEG NITEODE M

sfaMos y relziamos 2l histérico documento,

L histérico para la vida del teatro ean todos

sus problemas y todas las inquietudes de la
época presente,

Nos permitiamos meaditar, al quedarnos, como
ciertas aves acrobaticas, con un pie en equili-
brio, haciendo un breve alto en el zanquear por
los marismales, por las encrucijadas y entre el
poema sinfonico que forma el cuadriculado de las
calles bonaerenses.

Meditabamos sin ser fildésofos, como Xavier
Béveda, y en un descanso de la lucha silenciosa

v tenebrosa; meditdbamos en aquella profunda

«ccomunicacién» dal gran actor noruego que ha-
bia, dirigido al Congreso del Teatro: «omunica-
cion® que elevaba el asunto, la batallona cues-
tidén de la crisis del teatro, que poco tiempo an-
tes habia sido tachada con burlas y veras y por
ignorancia 6 mala fe. Y una plana, si no mal
recuerdo, ocupaba la histérica «comunicaciony:
una . plana de La Prensa, de Buenos Aires.
Y sentimos no recordar el nombre del célebre
actor de genio que, repetido sea, consiguid ele-
var de tono y de universalidad lo que parecia
un simple pleito local ¢ industrial; la crisis del
teatro. Y he aqui que el compatriota de Ibsen
le’ imprimié un sentido mds alto y m4s pro-
fundo. |

Dario Nicodemi daparece con aqu el indumento
con que Anatole France aparecié ante su secre-
tario en sus Memorias de posteridad.

Dario Nicodemi aparece en pantuflas y bata
de recién levantado, y con el cansancio del hom-
bre que estd haciendo su bail 6 su equipaje.

Pero, no. ¢Es que Dario Nicodemies asf, de
ese caracter? -

No es su flema 6 su cachaza del tipico ita-
liano 6 la vivacidad.,

El sefior Nicodemi es naturalmente asi, 6
esta cansado.

Da igual. Y se le conoce que es su manera en
la que tien= de fumar el cigarrillo, que desen-
tona con su corpulencia. Nicodemi debiera fu-
mar Gigarros puros enormes. Y fuma, parsimo:
niosamente, como cazando pensamientos con la
ceniza 6 en la ceniza del pitillo.

~—¢Hablar? No tengo apetito. El apetito estd

en todo. ¥ no me apetece hablar en intervit.
Dispinseme, senor.

—¢Que no le apetece?

——:Qué hora es, Cuitifio?

—Disponemos todavia de unos minutos.

—Pues, sefior..., no sé qué decirle. Y iqué le
diré que ya no se haya dicho, que interese y sea
nuevo y 1ntil?

—¢ Nos referimos al teatro italiano 6 al teatro
argentino?

—¢Para qué? |Estd todo ya tan dicho!

—¢ No cree usted entonces en la creacién?

—Supongo que la intervid no la conceptuars
usted como asunto 6 género en el que se pueda
crear, inventar, Esa intervit es objetiva.

—Si. Y la creacida es subjetiva. Uno debe
atenerse 4 lo que le diga el interviuvado.,

- —Pues le antorizo para que diga lo que se le
antoje.

Me desconciertan la cortés displicencia, el
desgano del sefior Nicodemi. Su frialdad. Su
pasividad. ¥ yo arrecio con mis preguntas. Y
Martinez Cuitifio acaba por admirar mi terca
audacia 6 mi serénidad. Esa sonrisa leve de
Dario Nicodemi, que estd como parapetado y
echado en la mesa-escritorio! su sonrisa es un

musterioso diminutivo, que contrasta con su .

corpulencia,

¢ s la intervit de las burlas?

Y me levanto. Se acabé la informaciéon.

Y entonces Dario Nicodemi, pareciendo des-
pertar de cierta somnolencia, levanta también
s1 mirada de fatiga 6 trasueiio, y responde 4 mi
actitud: ' .

—Y sl le digo que se encuentra en crisis la
vida teatral en todo el mundo, empezando por
la. Argentina y acabando por Italia, ; me creerd?

—Mi deber es reproducir, copiar lo que usted
diga y crea.

(c) Ministerio de Cultura 2006

DARIO NICODEMI

—Aunque siempre ocurrié lo mismo. Siempre
habo erisis y no hubo crisis. Ejemplo: yo acabo
de perder en esta temporada. Y Martinez Sierra
ha ganado. Signo: todo depende de los autores,
del momento de su produccién.

—Italia, ¢no tiene hombres de teatro? ; No se
ha dicho que el teatro italiano influye 6 ha in-

fluido en el ambiente teatral argentino?

—LLue sé yo, Y debiera saberlo — Nicodemi se
encoge de hombros—. Pero ya ve usted 6 ya me
escucha en su idioma.

—51; habla usted en castellano como si fuese
usted espanol.

—Vivi muchos anos en Buenos Aires: mi mo-
cedad. Aqui me crié. Y aqui trabajé y trabajo.
Y referente & Italia, es cierto que posee hom-
bres de talento en el teatro.

-¢ J6venes?

“Tampoco 1o sé... No sé qué le diga.

-S¢ ha dicho que Pirandello es mdas joven 4
sus sesenta anos que otros 4 los treinta. Su obra
Seis pevsonajes...

—>5e la estrené yo... Figtrese,..
Me ataja diciendo Dario Nicodemi:
Y figurese usted si tendré yo mi concepto

ya formado de Pirandello v de su obra,

—Y si usted juzga en crisis todo el teatro
contemporaneo, (no espera un renacimiento?

—Al fin, con un solo Benavente que exista
en Espafia, ya es bastante. Eso mismo digo de
Itahha y de la Argentina. Todo es el idioma.
Y hoy ya observard usted que lo mismo traba-
jamos en un pais que eén otro. No hay que temer
esas influencias, esas trasplantaciones locali-
zadoras. Asf, yo, que he actuado todo este in-
vierno en Buenos Aires y que ahora marcho 4
Italia, yo, segiin me ha prometido Martinez

Sierra, actuaré en un teatro de Madrid, Si no

me retiro del teatro 6 de director de compaiifa.,

—¢Eh?

Empieza 4 tener un sentido més profundo el
Ccansancio de Nicodemi, que yo conceptué de
pose. Una pose.

—El teatro se universaliza cada dia mais y
por todos conceptos,

—Por cierto que no sé cémo puede usted es-
cribir, de dénde saca tiempo para alternar su
vida de escritor con la de director de compadiiia.

—Ls cierto. Ni yo tampoco lo sé. Y por eso
admiro més y mds 4 Martinez Sierra. Esta doble
vida cansa 6 agota, Mas, ;qué remedio? Nuestra
vida es asi. Y por esto, no se puede concretar,
n' en pro ni en contra. Nada de definiciones ab-
solutas. La gran verdad es que todo es relativo.

¢Que yo dije que el teatro esta en crisis? Y puede
no estarlo, Puede que solamente sea una cues-
tion de competencia, de rivalidad: el teatro y el
cinema. /(Le parece & usted poco? Mas ello pasa-
rd. Con las circunstancias. Eso si, hay que reno-
var los géneros teatrales. .

—¢ Y su teatro? gAspira usted a la realiza-
cién de alguna gran obra 6 de alguna modalidad?

Dario Nicodemi mira-—sin dejar su sonrisa,
que alguien dirfa bonachona, alguien protectora,
alguien irénica—, mira 4 Cuitino.

—Darfo hard un teatro nuevo—replica Mar-
tinez Cuitifio.

—¢ Una obra nueva? Mejor dicho, de novedad.

—D¢ serenidad.

—¢ O de paciencia por escucharme a mi?

—¢ Usted cree que Nicodemi no ha escrito ya
bastante?

Dario Nicodemi salié 4 dar un Gltimo arreglo
4 su equipaje. :

—Pero 4 sus afios y con su talento, todavia
hay que exigirle mais.

—¢Qué decian? ;Hablaban de mi?—vuelve y
dice Darifo Nicodemi,

—S1, senior Nicodemi. Yo opino que 4 usted
se le debe exigir mds de lo que ha hecho. lLa
gran obra, la creacién, el personaje que yo,
en 1920, exigia, pedia al espiritu creador de
Blasco Ibanez.

Y le intrigd mi exigencia, lo que yo exigia de
la sazdn de sus anos.

~—No se sabe cudndo surgirdn la obra maestra,
ni la época de esplendor en el literato, nien la
literatura de un pafs.

Y de la Argentina y de América, del teatro
en ¢l Nuevo Continente, todavia ¢s muy prema-
turo que hablemos como propia de una vida
teatral,

En Europa, eje de la vida espiritual, intelec-
tual y artistica de todos los paises del mundo,
no se puede hablar de crisis absoluta; pues si

no hay nuevos valores, mientras llegan podemos

representar, refundiendo y adaptando, desde
Shakespeare 4 Musset.

la figura cesdrea y la traza de apoplegético
que adopta—ien su poses—de cansancio y de
nostalgico, Dario Nicodemi, cual si pareciese
que iba 4 caer, 4 desplomarse sobre mi, se yer-
gue y me despide, empujindome lentamente,
6 cual si me empujara, con los topes de su gran
maquina corporal, hacia las escaleras. Es autor
que ya esta proximo 4 leer quién sabe si su obra
maestra, 6 la obra del afio—;en América?, ;en
Europa?—, 6 su tltima obra; pues se vislumbra
su anhelo de retirarse del teatro activo, wvol-
viendo al periodismo, 4 su antigua vida de cro-
nista en Paris,

—Diga usted lo que quiera por mi, No se me
ocurre nada, nada importante, nada de par-
ticular. ¥ le autorizo 4 usted para que opine en
mi nombre. No lo desmentiré. Acepto su opi-
nion como mia.,

~—senor Nicodemi: jfelicidad!-—le digo, al des-
pedirle en su viaje, y saludarle al estilo del pais
argentino—, |Felicidad... y genio!

Y Martinez Cuitifio se queda cerrando ava-
riciosamente la puerta, y con su sonrisa de
viejo que sabe mucho.

—iahl ¢Como se titula la nueva obra de Ni-
codemi?

—Creo que La Donna.

Y Martinez Cuitifio, sin darme con la puerta
en las narices, cierra con portazo, Va 4 escuchar
1o que opinan los personajes de Nicodemi sobre
¢l teatro de la vida. (De la misma manera que
Nicodemi ha opinado sobre la vida del teatro?

Postdatilla—Meses después, casi un afio des-
pucds, Alfredo Gémez de la Vega me informé en
Méjico que, en efecto, Dario Nicodemi habia
disuelto su Compaiia y estaba ya en Paris, de co-
rresponsal de Prensa italiana, Un gesto, una
actitud que si1 no son de crisis teatral, por lo
menos significan descontento ¢ inquietud de
vida...

FepeErico NAVAS
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tar un estilo de fachada trazada segin un orden neo-
cldsico que es de todos el més sencillo,

Sobre un basamento de piedra natural y caliza des-
cansa el apilastrado, coronado por balaustrada en toda
la linea de las fachadas, 4 excepcién de la parte central
de la principal, que estd terminada por un 4tico, en el
que se situa el reloj. |

Las fachadas van desprovistas de toda ornamenta-
cion, estando resueltas con lineas rectas horizontales
¥y verticales, que dan al edificio severidad y riqueza;
solamente la puerta preferente termina en un medio
punto, que la destaca de los demds huecos, 1ealzando
con ello su importancia, '

Los balcones del antiguo edificio han sido sustituidos
por ventanas que, 4 decir verdad, son mds apropiadas y
entonan mejor con el estilo que se ha adoptado en la
reforma, por lo que se ha suprimido el intitil y antics-
tético balconaje de hierro. '

Con la reforma, en suma, el edificio presénta el as.
pecto de composicién arquitecténica moderna, sin que
nada nos recuerde sus antiguas lineas, lo que no ha sido
obsticulo para que sus condiciones utilitarias se hayan
mejorado notablemente, por cuanto se le ha dotado del
mds pequefio detalle de confort y suntuosidad, respon-
diendo con ello 4 las exigencias de todo edificio que,
comp ¢ste, tiene presencia y empaque arquitecténico
de esta época.

Avalora, por 1ltimo, la direcciéon de la obra realiza-
da el haberse llevado 4 cabo sin alterar los elementos
principales del edificio reformado, evitando imitiles
sacrificios econémicos, y lo que es mds, conseguir la
ejecucion total de la obra sin el menor entorpecimiento
en las funciones de la entidad propietaria,

Resumiendo; que merced al estudio concienzudo y
acertadisimo del genial arquitecto sefior Lépez Izquier-
do se ha conseguido hacer desaparecer el edificio de tos-
cas lineas y fea presencia, para hacer brotar en su mismo
solar el bello adorno que hoy se yergue serio y magni-
fico para orgullo del Banco Internacional de Industria
y Comercio, y tambi{n como testimonio elocuente del
valor positivo y la clara inspiracién del autor del pro-
vecto.

No quiero terminar esta informacién sin rendir en
ella un homenaje al acreditado maestro marmolista don
Eloy Labajos, Juanelo, 25, que tan fielmente ha sabido
interpretar y ajustarse 4 las instrucciones recibidas de
la direccién en la contrata de canterfa que ha tenido 4
su cargo en esta obra, la que, dicho sea en su honor, ha
interpretado fielmente y ha llevado 4 cabo la obra con
toda la perfeccién y seriedad en €l acostumbradas.

Tambien he de hacer, antes de cerrar estas lineas, un
cumplido elogio de los sefiores Pueyo y Sdnchez, Ronda
de Valencia, 1. La obra realizada en el ramo de carpin-
teria por estos prestigiosos industriales es de las que
se recomiendan por si solas. Por esto me abstengo de
hacer resaltar su trabajo con ponderaciones que consi-
dero innecesarias en esta ocasién, ya que, como en cuan-

tas obras intervienen, han probado una vez més su
gran competencia.

B, P

He aqui transformado el antiguo edificio del Banco Internacional de Industria y Comercio, en una construccién magnifica
y sblida, severa y sencilla, con sus lineas certeras y porte majestuoso (Fot. Cortés) i

[La gran reforma arquitecténica del Banco

Internacional de Industria y Comerci-o

E la importante corriente renovadora de la arquitectura urbana, y muy especialmente en lo

D que se refiere 4 edificios publicos, se vienen destacando en estos Gltimos afios las entidades

bancarias. LLa mayor parte de ellas, como animadas de un de:-g.ﬂn de superarse unas 4 otras,

dijérase que ponen marcado empefio en dar 4 sus inmucbles la mejor presencia, pues al darles la
importancia constructiva gue reclaman los organismos de esta naturaleza, no parece sino que COm-
pPiten entre &f en riqueza, belleza de lineas y alarde arquitecténicos. De cuanto aqui dejamos dicho
tenemos variados ejemplos en las principales vias madrilefias, donde se han clevado de nueva
planta formidables edificios y se ha procedido 4 importantes reformas en otros muchos.-

De entre estas obras se destaca la realizada por el Banco Internacional de Industria y Co-
mercio, en su Casa Central de la Carrera de San Jerénimo, llevada 4 cabo con el mayor acierto
de inspiracion por el joven y prestigioso arquitecto don Enrique Lépez lzquierdo, que con'su genio
‘creador ha logrado una nota sobresaliente en este esfuerzo, bajo su doble aspecto técnico y artistico.

El edificio, singularmente emplazado cerrando la petspectiva que desde la Puerta del Sol
afeaba de manera innegable sitio tan bello de la ciudad, con sus toscas lineas, las despt oporciones,
su recargada ornamentacién, muy casa de vecindad de fin de siglo pasado, se ha transformado com-
pletamente. Y 4 estas circunstancias, tan desfavorables en los tiempos que corremos, se sumaban
las. de carecer del cardcter propio para su destino. | - '

- Hoy, reformado tﬂ%&hn&iﬁiu Izispecto exterior, el viejo edificio ha cambiado por completo su
fisonomia, al extremo de que parece haber sido levantado de nueva planta. Ni que decir tiene que
Por obra de tan formidable reforma sus proporciones generales, asi como su arquitectura, han
sufrido una gran transformacién, lo que le hace destacarse con presencia monumental de cuantos

- redificios le rodean. " 3 , 3
- CAtendiendo 4 la idea de fortaleza y . severidad que debe presidir la concepcion de un PI'D}”Eﬁ'tﬂ El antiguo edificio del Banco Internacinpaldde Industria y Comercio
de esta clase, se ha prasecindido de todo motivo recargado superfluo v de dudoso gusto, para acep- . antes de ser reformado | .

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Abirgo de lana marrén, guarnecido de castor
(Modelo Lanvin)

os crea algunas preocupaciones, Tantos cambios os

inquietan, turban vucstros hdbitos, y esldis pre-
ocupadas pensando cémo y de qué manera resolveréis
este invierno el problema de vuestra elegancia.

No os preocupéis; las cosas searreglan por si mismas, y
demostraréis una vez mas habilidad y adaptacion.

Ya ha cambiado vuestra silueta, vu.stro aspecto se
ha modificado. ;Quién hubiese creido que podriais lle-
var tan graciosamente vuestra falda larga, dar a vues-
tro andar un ritmo nuevo, saludar, bailar, cruzar un
salén con paso majestuoso, como si en vuestra vida hu-
bieseis llevado otros trajes que esas amplias faldas que
llegan al suelo? Lo que habéis sabido hacer, en un abrir
y cerrar de ojos, para ese caso lo haréis para todo lo
demds, Mafiana sabréis que es necesario llevar gracio-
samente el manguito, soportar valientemente un cin-
turén un poco justo y colocar vuestros cabellos casi

DARECE, encantadoras sefioritas, que la moda nueva

(c) Ministerio de Cultura 2006

Abrigo de ¢burraflets marrén, guarnecido
de cordero b!anpn

(Modelo Lanvin)

La Esfeyq

N

* N

largos bajo vuestro sombrero mintsculo. Hab¢is hecho
cosas mas dificiles; y la historia del traje, ;es otra cosa
que una perpetua transformaciéon de la estética feme-
nina?

Y luego, ademas, sila moda ha suirido e¢ste afio brus-
cas metamorfosis, éstas no son tan radicales gue no se
haya podido encontrar acomodos. Al contrario, faci-
lita muchas adaptaciones y se pliega facilmente 4 los
deseos de cada uno.

Alargar un traje no es cosa demasiado diffcil desde
que se¢ hace tantos empiezamientos & la altura de las
caderas y tantas incrustaciones diversas., Ajustar un
cuerpo demasiado [lojo resulta sencille miediante un ¢in-
turén 6 una guarnicién de pinzas en el interior. Son
medios sencillos, pero practicos, que tedas las mujeres
saben usar hdbilmente.

Si os digo que el abrigo de armifio es la gran suntuosi-
dad del momento para las salidas de noche, no ignoro

Abrigo de ¢breitschwang» marrén, guarnecido
de zorro marrén

(Modelo Martial et Armand)

Traje de ¢moirer negro, guarnecido de zorro
negro

(Modeio Louise Boulanger)

que se trata de un lujo reservado & algunas privile-
giadas; pero el abrigo pequefio 6 la capita de gue 08
muesire el modelo podéis realizarla de terciopelo, 6 de
conejo 6 de cabritillas blancas, trabajados como el
aimifio, y que casi dan su reilejo. :

El abrigo de tarde me parece ser, de todos los com-
ponentes del traje femenino, el mds dificil de realizar
este afio. El abrige recto, adornado sencillamente con
un cuello de piel, tal como le hemos llevado durante los
tltimos inviernos, no responde 4 las exigencias de la
moda actual. Siendo mds largo, sin serlo, no obstante,
completamente, requiere ser mas estudiado en su corte.
Completamente recto y un poco estrecho, pareceria una
levita carente de elegancia, También vemos modelos
muy diferentes en los salones de modas.

Algunos son cefiidos al talle por un cinlurdn; pero
no aconsejo esta solucidn sino para abrigos de pasco 6.de
deporte, Otros tienen un movimientc enforma 6 algunas
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ardorno de piel en el codo; este abrigo, en terciopelo co-
rinto 6 cabeza de negro, guarnecido con venard del mis-
nw tono, tendrda realmente el aspecto de un abrigo
de vestir para tarde.

El cuello «chaly se lleva menos con el abrigo de tarde;
s¢ reserva para el abrigo de viaje 6 de deporte. Para
¢las cincon es preferible el cuello redondo, y en todo caso
con caidas que quedan un poco por encima del talle,
para no engrosarle y dejarle marcado, como se lleva
este aflo. Ese sencillo movimiento del cuello basta casi
por si sélo para modificar el aspecto de un abrigo, y se
lo aconsejo 4 las mujeres practicas que quieran utilizar
un abrigo del afio pasado. l.e rejuvenecerdan, segura-
mente, modificandola linea del cuello, que serd mas grue-
so hacla atras, y cuyas caidas seran mads cortas adelante:

Ya lo véis, encantadoras damas: la moda no serd para
ustedes tirdnica y tendrdn cien modos de ser elegantes
este invierno.
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Cuello y puiios de gerépe
georgettes, adornado con
ipicote

Blusa de lana {muy fina,
blanca, de Brién (tejido
con tramas desiguales),
bieses en gcripe peorgette
azul-rey y falda en lana
gruesa azul marino, tejida
diagonalmente

(Modelo Regny)

Sombregro con bandas
de fieltro ¢beigen

(Modelo Lewis)

incrustaciones para darle amplitud. A veces el talle
es marcado por algunas pinzas, ¢ inmediatamente el
abrigo se¢ ensancha como una falda mediante pancaud
pequefios en punta ¢ incrustaciones. Para la:; nujeres
altas y delgadas me gusta mucho el abrigo con cuelle-
cito, con cucllo de piel redondo y carteras ;_;ra,nd@ de
piel, asimismo, e¢s muy elegante y las sienta maravillo-
samente. Para las pequefias creo que es preferible re-
nunciar, en general, 4 la capa, y en general & tmlﬂ'lu
que corta la linea; pero si una mujer pequefia estda bien
formada, como ocurre muchas veces, puede permitirse
el abrigo ajustado al busto ¥y al talle, v ensanchado

hacla abajo, pero moderadamente. F1 cuello de piel J:é;-:jﬁ:die f:tﬁiaduraé;ﬁ% ;z}irﬁ;;n;é
no sera demasiado voluminoso, sino mas blen un POco ' ' ;petit-grisw-
alto, para alargar la silucta; las carteras, de anchura me-

dia, 6 mejor las mangas un poco estrechas, con ligero (Modelo Regny)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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[ as tendencias de la Moda
' )
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UNA BODA DISTINGUIDA

Vestido de
noche en ¢tis-
siiy de plata
wsouplés, con
flores de lo
mismo en la N A L
cintura S

Abrigo de ter-
ciopelo negro,
con gran
guarnicién de
piel de armirio
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A moda actual podrd ser reprochada por todo menos por sus prin-
L cipios de originalidad y el:gancia.
:Cuando hubo tal variedad de tejidos, de formas, estilos ¢
ideas, como en - la presente? En nuestra rebusca por las regiones de la
memoria, no recordamos nada semejante. Tiene la moda de hoy, ade-
mas, una ventaja maravillosa para las elegantes, y €s la de que sus
vestidos no pueden ser copiados facilmente 51 no €8 pOr Manos exper-
tas en la materia. : |
Aquellos modelos que estaban al alcance de la tijera y de la aguja
de cualquiera aficionada pasaron 4 la historia, y con ello el verdadero : l
chic ha ganado un tanto por ciento muy considerable. HSon vestidos :
incopiables por su refinamiento y por la complicacién de su corte, E
a pesar de su aparienCia de sencillez y ligereza, :
I
|
La encantadora sefiorita Maria de la Paz Ferndndez Vigil y el culto médico don Manuel Collantes y Alvarez :
' Buylla, que han contraido matrimonio en la iglesia de Chamartin de la Rosa (Fot. Plortiz) :
EJIII1IIIIIIIl-lIIII|HltllllIIIIIIIIIIIIHHH'Hll'l||'||||||||T|"H”"||||”|||“F||||||l|||HHllllllll“llllll”llII-IIIII1IIIIIIIIIIII|HHI.lIIIlllIlllIlIIIIIIIlHllIHHIIHIIIIILIHIIHI|.|||1|||Illllilllil{lllh%
Las tres prendas, de tres opuestos colores y aun de tres distintas
calidades de algunos modelos, estan tratadas con singular acierto
en lo que 4 los matices se refiere,
La linea, aunque poco complicada en apariencia, como mas arriba
decimos, es, no obstante, en algunos de estos vestidos sumamente pro-
fusa en piezas superpuestas y en trabajo de costura,
Los trajes de sport son extremadamente sencillos, Los vuelos acam-
panados no se llevan en estos trajes, debido & quelas telas que se em-
plean en su confeccion son de una calidad tan fuerte, que no son fa-
cilmente adaptables 4 esas formas. Sus guarniciones de piel son de una
modesta apariencia, para no turbar en nada el aspecto sobrio y ju-
venil del conjunto. Los pull-ower son de lana lisa en un solo tono, y
trabajados con menudas jaretas 6 con unas incrustaciones de la misma
tela, puesta al traveés para dar la sensacion de que estdn hechos en otro
matiz de la misma escala.
Los abrigos de campo 6 de tipo deportivo son igualmente sencillos.
No deben forrarse de seda; esto es bien digno de tenerse en cuenta si
se quiere llevar un conjunto irreprochable. El mejor tono es el de piel
de lapin 6 de alguna otra rasé de poco coste: v si no, una lanita suave
6 reps de fina calidad.
Algunos deportes exigen el traje de tres prendas, como sucede en el
golf. En este caso, el abrigo habra de ser de un tono obscuro; la chaque-
ta v la falda, de un twed 6 lana de idéntico color, y la blusa, blanca 6
amarilla. _
Se estilan mucho, para practicar este bello y atractivo deporte, \

unos abriguitos que sélo llegan hasta un poco mas abajo de las caderas,
ceflidos 4 la cintura con una ancha tira de antilope, de un color fuerte,
que destaque sobre el t{:-n:a general de la prenda.

La moda actual es varia y rica en detalles, no solo para estos con-
juntos de sport y de calle, sino para los de la tarde y la soivée,

Contemplando algunos de estos modelos, nos viene & la memoria
una maxima francesa que dice asi: «De nada vale 4 una mujer ser jo-
ven ¥ bonita si no es elegante. Y es cierto; porque para llevar esos
vestidos de falda larga y de cuerpos breves, ajustados al busto; para
lucir con arrogancia toda la espalda en un descote audaz, es preciso
tener una elegancia innata, gue no todas las |
mujeres poseen, por desgracia para cllas.

Vestido de lana azul, con
dibujos en blanco y negro,

Dos trajes de ¢sports en lanilla inglesa, el primero con sécharpes . . -
del mismo tejido y el Bcgundu'cun cuello de piel ANGELITA NARDI y cinturén de piel blanca

(c) Ministerio de Cultura 2006
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EL BUEN HUMOR Lina carrera

y LA CARIDAD DE original cru-

LOS CINEASTAS zando Paris

Maurice Chevalier prepa-
randose para salir 4 escena,
al reaparecer como artista
escénico en el Teatro del
Chatelet, de Paris

os artistas franceses
L suelen ser gente de
buen humor, y los que
residen y trabajan en Paris
tienen e¢sa cualidad mas
marcadamente atin que el resto de sus compa-
triotas, menos felices porque su trabajo les aleja
de la Ville Lumicre.

Constantemente organizan espectaculos origi-
nales, ¥y hace pocos dias la capital de Francia
ha sido escenario de uno de ellos! una carrera
en bicicicleta, organizada por dos periédicos, vy
quae tenia por origen el reto lanzado por un ar-
tista de cine, Georges Milton, 4 los ciclistas,
para una carrera en (ue hablan de cruzar una
gran parte de Paris; pero con la particularidad
de que al comenzarel recorrido habian de ha-
cerlo con el traje usual de los corredores, jevsey y
pantalén corto, v al terminar habian de estar
completamente wvestidos, con traje de calle.
I.os concurrentes se disputaban un premio de
cinco mil francos.

La singular competencia despertd vivisimo in-
terés en Paris, v el largo recorrido, desde la pla-
za de la Concordia al Moulin Rouge, que, como
es sabido, estd en Montmartre, en la Place Blan-
che, estaba cubierto de publico, que pasé un
buen rato viendo cémo los corredores se afana-
ban por ganar, después de cada forzada deten-
c16mn, el tiempo gue habian necesitado para ir
cubriendo su desnudez muy deportiva, pero in-
compatible con las condiciones de la carrera.

Como es 16gico, el piblico prefirié para ver la
carrera la Place Blanche, meta de ella, en don-
de aguardaban 4 los corredores algunos altos
funcionarios de! «Estado libre de Montmartrey,
vestidos con los arcaicos y evocadores trajes que

El artista cinematografico Mr, Schulh, vencedor en la carrera
ciclista, por el centro de Paris, al llegar &'la meta situada en el
Moulin Rouge

suelen usar para las grandes ceremonias burles-
cas que en su territorio se celebran.

En otros lugares, el ptiblico fu¢ mantenido &
distancia, que necesariamente fué mayor en 108
sitios de control elegidos como vestuarios alaire
libre, v donde 4 cada corredor aguardaban 10S
sirvienfes 6 los amigos con la ropa necesaria,

Otra caracteristica de los artistas de Paris es
su espiritu caritativo, que les lleva 4 utilizar sus
fiestas para recaudar fondos para fines benéii-
cos. L.as lamosas funciones de Los érzinta anos de
teatvo aliviaron muchas desventuras v sostuvie-
ron a4 muchos artistas imposibilitados para el
trabajo. Y akora mismo, Maurice Chevalier, al
reaparccer como artista escénico en Parfs, en el
inmenso teatro del Chatelet, ha tenido el plaunsi-
ble rasgo de dedicar los beneficios, niny conside-
rables, que su primera funcién le ha produci-

do, a socorrer al fa-

Competidores en i1a carrera MOS0 boxeador fra:::.-—
de bicicletas, por el centro cés Charles, imposi-
de Parfs, comenzando & ves- bilitado, por cegue-
tirse en la plaza del Ca- a It gt
S AT L R s rroussel SSEES COTInaL ere
L (Fots. Agencia Grafica) ciendo la prc:fesllﬁn.
-]
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LOS SECRETOS DE LA VIDA
SLIBMARINA

COMO LOS SORPREN-
DE LA FOTOGRAFIA

CGNTEMPMR la vida submarina 4 través de 108
cristales de un acuario es uno de los espectidculos
mds impresionantes, al par queinstructivos, para
- ¢l amador de la Naturaleza. Esto aparte de la gran
finalidad puramente cientifica que esas instalaciones
llenan, y que desde el ultimo tercio del siglo pasado
ha venido impulsando la creacién de acuarios en los
principales paises maritimos. El primero que se cons-
truyé fu¢ el de Londres, credndose luego los de Pa-

debe llevar sobre sus hombros, no sélo la carga
del cuidado doméstico si que también esta ligada
por sus deberes con la sociedad. Y no todos los
dias estd en condiciones de hacer frente a las
contrariedades de la vida, especialmente cuando
algiin mal la agobia, el dolor de cabeza, de muelas,
jaqueca, neuralgia o los trastornos mensuales, etc,,
que son causas de mal humor y postracion.

En tales casos debe tener a mano la

CAFIASPIRINA

que no sélo ahuyenta los dolores sino que posee
también la accién reanimadora y estimulante de
la cafeina. Con ella pueden cumplirse las
obligaciones de la vida, con buen animo
y satisfacciéon.

CAMAPA-RIU

B R e ——

Interesante totogratia de uno de los acuarios de Amsterdam, donde la
vida submarina ha podido ser recogida en la placa fotografica merced &

un alumbrado intensivo especial y & la utilizacién de camaras y placas ' TOII].E, pues: Caflas P irina

también especialmente preparadas '
No afecta al corazdn ni a los rifones.

(Fot. Agencia Grafica)
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ris, Bruselas, Hamburgo, Francfort, Ndpoles, Ménaco, :
Amsterdam, etc., y en Espafia el de Santander, y La FleSta de la Raza:

muy recientemente el de San Sebastiin.
La fotografia adjunta ha sido obtenida en el acua- en Colombia

rio de Amsterdam, una de los mejor equipados y mas
ricos en especies de Europa. A decir verdad, la ma-
yoria de los peces que nos muestra dicha fotografia
son en extremo conocidos, El interds de'la instantanea
reside, sobre todo, en la habilidad con que se ha po-
dido sorprender en plena vida seres raramente fotogé-
nicos, en cuanto sus actividades enturbian las aguas
mas transparentes, A fin de vencer esey otros inconve-
nientes técnicos, se instalé un alumbrado intensivo
especial, empleindose cdmaras v placas también es-
peciales. Entre los peces fotografiados figuran los lla-
mados por los ictiélogos saccobranchus, porque su siste-
ma branquial comprende una especie de saco lleno de
aire que constituye una reserva, merced 4 la cual
puede el pez vivir largo tiempo fuera del agua. En
otra fotografia flotan sobre una planta subacudtica los
hipocampos 6 caballitos de mar, tan abundantes en
el Adridtico, el Atlantico y el Mediterrdneo. No menos
. .dififciles de retratar por su constante movilidad son
- las llamadas carpas de orvo, de China; los esturiones,
i yf}l‘c;aﬁ,'mllmﬁ, congrios y demds pobladores de las
(. aguas. Mds tranquilas aparecen las arafias de mary las
. tortugas ecuatoriales, cuya carne se utiliza para pre- ol R
- parar caldos y sopas, de una finura un tanto discu- : E g oy

CAMARARI

--------- SFERPF R R R R TR PR R R R R R R R R R R AP R FR R PR R PR R P AR D R R R Bl

1y BAHGELUN ﬁ B M A .I E S T I G H n T E I.. Barranquilla. — Concurrentes 4 la fiesta celebrada en la Casa de Espaiia, en Barranquilla (Colombia), el Dia de la Raza, durante cuyo acto

_- _— o 4 ' h i : ; I!- i{hﬁ!"
LUPUAL O E A ) se hizo entrega de los titulos de socios de honor & don Alberto Pumarejo, gobernador del Estado del Atlantico, y al doctor Nathan
o £ S E —— ].J G_:F' Ly ~ PI"I‘.EH.EI‘ oraen fer. En la fotografia aparecen, de izquierda 4 derecha, sentados: Garciy Seoane, vicepresidente; Victor qﬂrﬂ{ﬂ: vicepresidente; Juan Sﬂ'laﬂﬁ.a’_
o 200 h_.ah:t_amunes it 150 banos :: Orguesta encargado del Consulado de Espadia: R. P. Rodriguez, agustino; Gabriel Matos, presidente; Carlos Sding, secretario, y J. Alvarez. De pie:
‘Precios moderados :: El mas concurrido J. Calvo, G. Manjén, R, Ortiz, L. B. Pérez, J. Nieto, A. Varela J. M.* Rodrignez v T. vastadio
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MARSELLA

HOTEL MARIETTE-PACHA
cONFORT 5, PLACE DU 4 SEPTEMBRE  PRECIOS
MODERN0 —— SE HABLA ESPANOL MODERADOS
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REVISTA MENSUAL |BEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante

entre las revistas técnicas. no viene a come

petir con ellas. Su orientacion es diferente

a todas las demads y su presentacion Unicas
Se ocupara principalmente de

& Ingenieria civil,

«» Minas y metalurgla,
Electricidad y mecénica,
o Agricultura y montes.

Su objeto es ser el elemento auxiliar de! {&ge

nico y del industrial, y su modesto precio de

suscripcion (30 pesetas ano) esta al alcance
de todo el mundo.

APArRTADO DE CorRREOS 4.003
LARRA, 6 @« MADRID

RIS ENEE IR A IR PR TR FEARRASAEAESFEES SRR RS G R AR ER AR AR R AR R R AR SRR D

FEFFFRRR P ERAE NN

—— ——
— —— .
I

&

Exclusiva de las

U| publicaciones de Pre nsad GrQFICd
i EN LA

li1sLA DE cuBA
CU]L'EURA]L S. A.

AT PROPIETARIA DE 0nT

LA MODERNA POESIA, fiy Margall, 135
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> i C

Y
)| LIBRERIA CERVANTES, Avda. de ltalia, 62 |

| HMABANA |
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Camiseria
Encajes
Equipos para novias
Ropa blanca
Canastillas
“ Bordados I
LI FUENCARRAL, 85 |
E Teléfono 13443 MADRID %
ST T — = I

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris,,

2006
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PRENSA GRAFICA

(S. A)
PUBLICA SEMANALMENTE

LOS MIERCOLES

MUNDO GRAFIGO

30 centimos ejemplar
LOS VIERNES

NUEVO MOUNDO

50 céntimos ejemplar
LOS SABADOS

LA BSFERA

Una peseta ejemplar
LOS DOMINGOS

CRONICA

20 céntimos ejemplar

REDACCION Y ADMINISTRACION:

HERMOSILLA, 57
2 MADRID &=
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AGENCIA
GRAFICA

REPORTAJE GRAFICO
DE
ACTUALIDAD MUNDIAL

Servicio para toda clase
de periddicos y revistas
de Espainia y Extranjero

Pida condiciones

4
AGENCIA GRAFICA

Apartado 571
MADRID

TAPAS

para la encuadernacién de

ba [ESiera

confeccionadas con gran lujo

<=

Se han puesto a 1a venta las
correspondientes al primer
semestre de 1930

De venta en la Administracidn de

Prensa Grafica (5.-A.), Hermosilla, 57,

al preciode 7 pfaa. cada semestre

Para enviosé provincias anddanse 0.43
pln frlnquu y certificade

LR REREEEEEEARERRRE LA
SE VENDEN leectichésge

vista -i-=~ Hermosilla, 57 ~
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Fl Psicélogo dice:

Todo el mundo tiene
Facultades ocultas

Distribuye gratuitamente un Libro, con la deseripeion
del vinico Sistema gue ha sido aprobada por una mul-
titud de nuevos alamnos, gue refieren los mas estu~
pendos resultados. Envia, al propio tiempo, sratuito~
mente un psico~analisis del Cardcter & todos los gque
escriben inmediatamente.

Todo hombre 6 mujer puede desarrollar y utilizar las enormes
facultades que prestan el Hipnotismo, la Sugestion y la Telepatia,
corrigiendo hdbitos nocivos y defectuosidades de Cardcter. Inr_lr.}
ello esta deserito en la nueva obra de Elmer E. Knowles titulada:
La Clave para el desarvollo de las Fuerzas Internas. Se han hecho
imprimir diez mil ejemplares, que serdan distribuidos gratuitamente.

El autor declara que las llamadas faculta-
des Hipnéticas no son mas que una aplica
cion de las leyes de la' Sugestién, vy que todos
pueden aprender y aplicar 1as referidas leyes.
LLos mas extraordinarios resultados estian ex-
puestos con relieve por todos aquellos que
ensayaron ¢l nuevo Sistema,

Sr. Arne Krogh escribe:

¢Su trabajo esta lleno de grandes verdades
cuyo valor no puede apreciar hasta conocer-
lo. No son nuevos pensamientos, sino el des-
pertar de mi dormida inteligencia y fuerzas
morales para poderlas utllmar debidamente,»
Sta. O. Frey escribe: ¢Estoy verdaderamente
entusiasmada con su Sistema v lo recomiendo’
muy encarecidamente 4 todos mis amigos;
ademas, y esto es muy veredicto, el dia que
le obtuve todos mis males clc*aapamcmmn Yy
mi voluntad se fortalécié.» Mr, Franz Worz
expone sus experiencias en la forma siguiente:
¢Resulta increible comprender y aquilatar
dentro de sus justos limites cuiles son las
fuerzas que.abarca el espiritu con el Sistema
Knowles. Son tan extraordinarios los resul-
tados, que no puulc} dejar de enaltecerlo con
¢l mayor encomio.»

Deseamos distribuir g:atmhuwnte diez mil
ejemplares de la Clave para el. Desarrollo de
las IFuerzas Inteynas & 1os hombres y mujeres
que se interesen por el desarrollo de las fa-
cultades durmientes, y particularmente a to-
dos aquellos que quieran aplicar las fuerzas
sugestivas é hipnéticas 4 propositos nobles
y elevados. Ademds de la distribucién gra-
tuita del Libro, toda persona que escriba in-
mediatamente recibird un psico-analjsis del
Cardcter contenicndo de 400 4 500 palabras,
preparado por el Prof. Elmer E. Knowles.

Todo el que desee recibir gratuitamente un
ejemplar de la obra del Profesor IKnowles vy una descripeién gra-
fica del Caracter, no tendra mas gue enviar las siguientes palabras
escritas de su puno.y letra:

«Quiero fortalecer mi espiritu,
Tener alcance en la mirada.
Sirvase leer mi Caricter
Y envieme su Libro.»

Envie Vd. al propio tiempo su nombre completo, con la direcciéon
pertectamente clara (indicando: Sr., Sra. 6 Srta.), y dirija Vd. su ;
carta 4 la PSYCHOLOGY FOUNDATION S. A, (Free Distri-
bution Dept. 5066), n.® 18, rue de Londres, Bruselas, Bélgica. Si
lo desea Vd., puede incluir Su céntimos en sellos de su pals para la
contestacidén, Tenga la bondad de franquear debidamente sus cartas,
para evitar recargos 4 la llegada al correo de Bruselas y las pérdidas
4 que da lugar. Franqueo para Bélgica: Espaiia, 40 céntimos; Argen-
tina, 12 centavos; Méjico, 20 centavoes; HEstados Unidos, 5 cents.;
Brasﬂ 500 reis. En caso de duda, tenga 1a bondad de 111fnr1na1$ﬁ en
el correo.
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Escopetas finas de
caza y tiro de pichodn.

VICTOR SARASQUETA E!Bar

SOLICITEN CATALOGO GRATUITO
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REDACCION TELEFONOS ADMINISTRACION

50 009 nea’iuar 51.017

TINTAS LITOGRAFICAS

¥ TPOGRAFICAS DF PEDRO CLOSAS

ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFICAS

Fabrica: Carretas, 66 al 70 BARCELONA

Despachn: Union, 21
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Fotograbadores! |

SFE ADMITEN
proposiciones
para la venta de las siguientes

RETICULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRABADO

| del famafio 31><40 cm,, 110 lineas por pulgada, marca Levy
253*{351/3 » l » » » » b3

| para huecoprabado, ﬂel tamaio 62> b2 tm., 60 lineas sencillas
nor cm., marca Haas
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Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra &

Prensa Grafica, S. A.

HERMOSILLA, §7. ~ MADRID

La B b a b b o b s s

COMERCIAL

= MADRID S.A.
P TWhistalar’LAMPARAS P HY
e - =%
it =}

que no producen som-

, bras, es tener, un
# alumbrado, cientifico
v ecenomico.
MATERIAL PARA
INSTALACIONES

MONTAJES DE ALTA
A Y BAJA TENSION
e SaN BERNARDO, 17
TELEFONODO: 111186 ,
LINMEDIATO A GRAN VIR)

il Sl
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los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse 4 Hermosilla, niamero 57.
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HOTEL ANSONIA
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- _ LACARMELA

ELARORACION EXPECIAL

LOPEZ CARO
Invento Maravilloso

_ para volver los cabellos
blancos 4 su color primiti-
vo 4 los quince dias de dar-
se una locién diaria. Su ac-
cién es debida al oxigeno

-.del aire, No mancha ni la
piel ni la ropa. Se aplica
con la mano como una lo-
cién cualquiera, La caspa

i desaparece rapidamente,
Cuidadoconlasimitaciones

De venta en todas partes,

LABORATORIO

CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIOX V. PFEREZ.
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. Nuevos teléfonos
; de Prensa Grdtfica

50009 = 51017
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MARSELLA SE

ALBERT'S BRASSERIE

Restaurant.—54, Rue Vacon

HABLA ESPANOL
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Los mejores retratos y ampliaciones

D4 CASE

RIEGO

' Fomuudo V), 5, plonta bojn. A

(S. A.)
EDITORA DE

LOS SABADOS

LA BSEERA

Ulna peseta ejemplar

/
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En la conjuncién del famoso Broadway y Avenida de Amsterdam, frente

al Verdi Square, esta situado el Hotel Ansonia, en donde se hallan
inslaladas las oficinas de Prensa Grafica, de Madrid, ocupando las

de lectura de LA ESFERA, “Nuevo Mundo®, “Mundo Gréflco®“y “Crénica‘
El Hotel Ansonia liene tres fachadas: la principal, que da & Broadway,

y las laterales, & las calles 73 y 74.
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habitaciones 1.502 y 1.503, una de las cuales queda convertida en sal6n

Hermosilla,
Apartado de Correos B71

LOS MIERCOLES

MUNDO GRAFIGO

30 céntimos ejemplar

NUEV0

LOS DOMINGOS

CRONICA

20 céntimos ejemplar
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REDACCION Y ADMINISTRAC

57

I

LOS VIERNES

50 céntimos ejemplar

N

ADRID

PRENSA GRAFICA

I
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MONDI
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MADRID

Teléfonos SOC0OD y S1017
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' PRENSA GRAFICA

(S. A.)
Hexrmosilla, 57. - Madxid

Apartado de Correos 571.—Teléfonos 50009 y 51017

EOITORA DE

Mundo Grafico » Nuevo Mundo

La Esfera = Cronica
PRECIOS DE SUSCRIPCION. (Pago anticipado)

Mundo Grafico Nuevo Mundo La Esfera C r 6 nica

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES) (APARECE TODOS LOS VIERNES) (APARECE TODOS LOS SABADOS) (APARECE TODOS LOS DOMINGOS)
Madrid, Provincias y i Madrid, Provincias v Madyrid, Provincias y Madrid, Provincias v
Posesiones Espaiiolas: 18 Posesiones Espafiolas: Ptas. Posesiones Espafiolas: _ Ptas. Posesiones Espafiolas: Ptas.
(8T ;7 TN PO 15 I.:Tn_ {5 1 YOO 25 (@0 BT o T T N L A, 50 {5 T 531 o TSRS S 10
Seis MesSeS, . v ovevneannns 8 Seis meses.. .. .......... 15 Seis MeSes, .o vn.. 39 Seis MEeSEeS v v vvvivroe . G
Trimestre ««.ovvvevennenn 5 Trimestre covvvnnnn s 8 Lrimestres: o5 oo e o 16 Trimestre Gicovvwie o SN |
América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas

v Portugal: v Portugal: v Portugal: v Portugal:

: VIR 80N ot aie iai 18 U B8R0, 4% sivae svivs sraisianie & 28 URGER0L s 5 o snea samini 55 UBNARO s oo w5605 0o b s 11
618 MESe8. v uwiieewiwiies 10 LR T N S, 16 Seis meses. .o, .. 35 Seis meses ...o....... .., 6,50
TELIEBITE oo oo we w0 o o4 6 Irimestre ............. .9 UPIMESITE iiv veie viwns mummni 18 TEINESIra iy tio vdus wie el 3,25
Francia v Alemanias Francia y Alemania: Francia y Alemania: Francia v Alemanias
I:Jn AL o i s tirne oa e 24 B @000 i i 5% 55 v o RN ) I BB e s 5 s SR 70 B T e 15
ceis MeSeS.ces vivianas. 13 SEIBINESES v wiwievitie o 25 RIS mesel s viuiahisie 4) Sels MESes . uu v fauviive 8,50
[ 4 87011 b i 7 Lelmestre « ovas o o o5 a6 s 13 Lrimnestrd. o5 co o il o 21 TrITestRe oo o.d v on o 2 3 4,25
Para los demas Paises: Para los demias Paises: Para los demas Paises: Para los demas Paises:

LIRRTO v v wmars sad 32 U 280, w0 oovinie sems e ale s 50 5 5 T . T SR N S S 83 55 T o o fr R, 21
SeiS MEeSeS. e ve v, 18 Seismeses,............. 30 Seis meses.. ... ..., 43 SIS Meses + v v rvnnn. 11
Irimestre coeeeveenness, 10 Trimestre .o ..., 15 Trimestre ......... SESO % EPITRSET s i aid 5ix vans os 5,50

Oficinas y salén de leciura de Prensa Grafica en New - York:

| HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. - BROADWAY

N O'TA
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises stquientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Ltiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion, Senegal, Swuddn, Grecia, Letonia,
Luxemburgo, Dersia, P'olonta, Colonias Portuguesas, Rumeania, Terranova, Yugoszslavia, Checoeslovaquia, Tiunez y Rusia.

*;Hmwmw“mmmmmlézﬂzwmmzrmm'“?u;T.:n:m:mlmm_ﬂm
[ENa 18R e TEQf [B
ACADEMIA DFE, LENGUAS VIVAS =|{ GerRABADOS f|E
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Nleman & ltaliano = | S M ..& B €0 8 = | S
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES » TRADUCCIONES || 5| | LbReria pE arTE | |2
e e R . P S e ceesrsressetserrsvsttssnetssstrensns srestessersestestectssranes ettt r e R e 4RSS R ERER LSRR E T A hs e b an % % O BJ‘ E T 0 S PARA § %
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(2] & =
A I F O N S FOTOGRAFO = | £ Avenida del Conde de Penalver, 5 = | E
Fuencarral, 6  MADRID || S| © (Grn v MADRID £ | £
e =

Cooperativa de la Asociacion de la Prensa
M A DR ID
Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, nam. 13, y Goya, nim. 9 (esquina & Serran2)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

EFMIBUTIDOS - CONSERVYAS - QUESOS ~ MANTECAS ~ POSTRES
VINGS DE LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento

“____m

(c) Ministerio de Cultura 2006




F.sta es una de  las
valiosas caracteristi-
cas del LINCOLN,
el coche aristocratico
y sefiorial por- exce-
lencia, cuya linea y
colorido expresanr. el
gusto mas refinado y
la mas elocuente> de-
mostraciéon. de> opu-
lencia, distincién. vy
cosmopolitismo

LINCOLN &) FORDSON

e

IMPRENTA DE PRENSA GRJ'TH"IC.\, B, Mg TERMOSILLA,

T,

MADRID

&

k

Ford Motor Ibé ric o
B BARCELONA

. (c) Ministerio de Cultura 2006

PROIIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Vv FOTOORAFIAS

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES




