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NA idea? Lina idea es
el tornillo que dupli-
ca el rendimiento de

una maquina, el principio

moral que abre nuevos
horizontes...

Ina idea es la campaiia de
publicidad que crea la de-
manda de un articulo, el
cartel que concentra la aten-
cién de las muchedumbres.
la marca que populariza un

producto...

PUBLICITAS,; s. a.

Organizacion Moderna de Publicidad

A Seccién Técnica de

PUBLICITAS esun
organismo vivo, lleno .
de modernidad, fecundo en

ideas. Pensaremos por us-
ted y trazaremos el plan de
camparna que usted necesita.

La Seccidon Técnica de

‘PUBLICITAS crea y des-

arrolla la publicidad que da
en ¢l blanco.

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13. TELEFONO 16375. APARTADO 91/
BARCELONA.—PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405, APARTADO 228
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PUBLICA SEMANALMENTE

30 céntimos ejemplar
LOS VIERNES

NUEVO MUNDO

50 céntimos ejemplar
LOS SABADOS

LA ESEFERA

Una peseta ejemplar
LOS DOMINGOS

CRONICA

20 céntimos ejemplar

REDACCION Y ADMINISTRACION.

HERMOSILLA, 57
woi MADRID! 3 i

J. RUIZ VERNACCI

(ANTIGUA CASA LAURENT)

Carrera de San Jerénimo, 53
_)TEL. 64645

- MADRID —

MAS DE 60.000 CLICHES DE
ARTE ESPARNOL ANTIGUO
Y MODERNO

Pintura ¢ €scultura ¢ Arp=
quitectura ¢ Distas + Cos=
tumbres ¢ Tipos + Tapices
Muebles + Avmaduras de [a
Real Casa ¢+ Ampliaciones

+ + Diapositivas, ete. + +

BRABADOS EN NEGRO Y COLOR
= — MARCOS :
TRICROMIAS Y LIBRERiA DE ARTE

L e )

|
MONDO BRARICE ;
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Los Peligros de la Vida

Como se Enferman los Rifiones

Enfermedades del Corazén

Comer Mucho! Beber Demasiado!

Cuando hubiere cometido alguna impru-
dencia o extravagancia, comido demasiado &
bebido mucho Vino, mucha Cerveza, Licores
O cualquier otra Bebida Alcohdlica, para no
contraer alguna indigestién G otro Desarreglo
del Estémago, del Higado, del Bazo e
Intestinos, conviene mucho tomar por la
noche, cuando vaya a dormir, Dos 6 Tres
Ct}charaditas (de las de té) de Ventre-
Livre en Medio Vaso de Agual!

Quien sufre de indigestién, de Desarreglos
del Estomago y Fermentaciones Téxicas. en
los intestinos estid muy arriesgado a contraer
las mas Dolorosas y Mortales Enfermedades
del Corazén, de la Cabeza, de los Nervios, de
la Sangre, del -Higado,-de los Rifiones v la
Terrible Arterio-Esclerosis. - '

Para evitar tan gran Peligro, tenga su
Estémago e intestinos siempre bien limpios y
bien tonificados usando Ventre-Livre

Estémago Sucio
stomago Sucio

A veces, sin'saber porqué, nos sentimos de
repente muy incomodos € indispuestos, con
Decaimiento y gran’ Abatimiento General,
con Malestar en todo el Cuerpo, con Torpeza
y Pereza para hacer cualquier Esfuerzo, y
aun con Dolores y Pesadez en el Estémago,

en la Cabeza, en el Vientre, en fin, sin gana ni
animo alguno de trabajar!

Siempre que estas Perturbaciones aparez-
can asi de repente, la persona puede estar
segura de que su Estomago é intestinos
estan muy Sucios y Llenos de Materias
Podridas y Descompuestas y en este mismo
dia debe comenzar a usar Ventre-Livre
para evitar que aparezca cualquier Com-
plicacion Peligrosa y Enfermedad interna o
External

VENTRE-LIVRE &5 el Mejor Reme-

dio para el Tratamiento del Estrefimiento,
indigestion, la Mucha Sed y la Gana Ex-
cesiva de Beber Agua, Sequedad de Vientre,

T A SE VENDEN !osclichés usa-

Los mejores retratos y ampliaciones | -

dos en esta Re-
vista =:-:= Hermosilla, 57
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Estomago Sucio, Vémitos, Eructos, Em-
pacho, Dolores, Célicos, Pesadez, Calor y
Ardor del Estomago, Sabor Amargo en la
Boca, la Falta de Apetito, Dolores del
Vientre, la inflamacién de las Hemorroides,
los Dolores, Célicos y Pesadez del Higado,
el Estrefiimiento causado por las Enferme-
dades del Utero, el Estrefiimiento Durante
la Prefiez y luego Después del Parto, el
Estrefiimiento Durante los Viajes!

Ventr e = Livr € es también el

Mejor Remedio para los Nifios en las indi-
gestiones, Dolores de Vientre y otros Desa-
rreglos Peligrosos del Estémago e intestinos!

Obra Pronto! Es muy Sabroso al
Paladar

De Venta en Todas las Farmacias.

Ojo!

Ventre-Livre No es purgante

Los Médicos saben que los Purgantes, y
sobre todo las Aguas Purgantes, las Sales
Purgantes, los Polvos Purgantes, los Jarabes
Purgantes, las Capsulas Purgantes, las
Tinturas, las Pastillas, los Aceites Purgantes
y las Pildoras Purgantes, son violentos
irritantes y empeoran las Enfermedades,
causando un Gran Dafio a los intestinos,
Estomago e Higado!

Ventre=Livre es un Vigorizador-Téni-
co,cl Mejor Fortificador-Terapéutico de

las Camadas Musculares de los intestinos,
Estomago e Higado!

Es por esta razén que Ventre-Livre hace
siempre Mucho Bien a los Enfermos!

Use Ventre-Livre durante el tiempo que
explica el Librito que acompaifia cada frasco
de este remedio, que los resultados seran
positivos y certeros!

No Olvide Nunca:
Ventre-Livre No es purgante
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CULTURAIL, S. A.

PROPIETARIA DE

LA MODERNA POESIA, fiy Margall, 135

;
LIB“EHIAI

| Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris, £ ] . i]E =, 5 v é|
. 4 TIN | Il UBRERiA CERVANTES, iia. i e, &2 |
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A GRAN
REVISTA SEMANAL
LUSTRADA

"MUNDO GRAFICO

presas sus 64 grandes pdginas

en huecograbado.

MUNDO GRAFICO

Espana al precio de
30 céntimos

el ejemplar.
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recogemos en esta plana—la primera Exposicién Nacional

i 21 S Dias pasados fué inaugurada por €l Monarca—momento que
LE[ inauguraciorn de 1E1 de Horticultura de Madrid, que ha tenido por marco el Parque de Recreos del Retiro. Las instalaciones, numerosas ¥

| piblico numerosfsimo que la ha visitado ha hecho célidos elogios
a visita del Monarca, al que acom-
dor civil, alcalde y numerosas per-
\1fonso (Fot Cortés)

: ¢ . o» bellas, son un modelo de sencillez y buen gusto, y €
primera EXPDSICIDH d€ de todas las interesant{simas secciones de floricultura, jardineria, arboricultura, efc.
pafiaron los ministros de Estado y Economia, director general de Agricultura, gobeg

HO-I’TiCulTUFﬂ, ernl Madrid sonalidades, fué detenidisima, mereciendo los organizadores grandes placemes dey

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Esfera

Un diﬁuja que se ha hecho famoso en Inglaterra: ¢EI ltimo trabajadors

DE LA VIDA QUE PASA

LAS ULTIMAS INVENCIONES DE LOS YANOQUIS

Ei. SEGURO . CONTRA KL PARO TFORZOSO, LA JORNADA DE
SEIS HORAS Y IL.A SEMANA DE CINCO DIAS

010 @ los locos europeos—ha dicho el presidente
de la Brotherhood of Railroad Traimen—se les

podia ocurrir hacer del ¢homage un oficio cémodo
y reproductivo, La experiencia de Inglaterra, devorada
desde hace diez afios por este cédncer interno, prueba
que a los sucesos economicos no se les puede dar so-
luciones filoséficas 6 juridicas, sino econémicas sim-
plemente. Los Estados Unidos, aparte los remedios cl4-
s51C0s que fueron suficientes en anteriores crisis de tra-
bajo, debe ahora amparar la demanda hecha por la
Urién de obreros textiles, sancionada por la. American
Federation of Labour, en su reciente reunién de Bos-
ton. Se debe reducir la jornada diaria 4 seis horas Y
limitar 4 cinco los dias laborables de 1a semana. Si se
hiciera esto por una ley imperativa, encontrarfan co-
locaciébn en seguida los cuatro 6 cinco millones de per-
sonas que hay desocupadas y hambrientas. Se encare-
cerfa evidentemente la produccién, pero no nos impor-
tarfa, porque estos progresos sociales tienen una ad-
mirable capacidad de contagio. Como una epidemia,
la semana obrera de treinta horas inficionarfa 4 los
paises industriales de Europa y los obligaria 4 produ-
cir caro también. Nivelados todos, habriamos resuelto
cl problema sin hacer el sacrificio que lleva 4 la ruina 4
Inglaterra y 4 Alemania.

El razonamiento de este précer, M. W hitney, parece
haber aplacado la indignacién que produjera entre los
¢lementos financieros € induvstriales la demanda de los
obreros. La crisis de produccién, que desde principios
del verano se ha convertido en crisis de trabajo, pare-
tia, inclinar 4 los sectores de la economia yanqui 4 ini-
ciar una reduccién en los salarios, siguiendo la orienta-
¢i6n del pensamiento europeo, Practicamente, cuando
¢n el mes de Junio fué preciso establecer la primera
agencia oficial de colocaciones en Nueva York, se co-
menz6 4 practicar esta politica de depreciacion del tra-
bajo, Cuantos patronos pedian personal 4 la Bolsa
improvisada ofrecfan jornales menores de los acos-
tumbrados. I.as protestas fueron numerosas y airadas.
Un grupo, acusado naturalmente de comunismo, asalté
una de las agencias y quemé el libro-registro. Para el
obrero yanqui, la intangibilidad de sa alto salario es
un dogma sagrado. No s6lo no concibe que se le rebaje
POr ninguna carsa, sino que cree que se le debe aumen-
tar incesantemente. El famoso Ford, en su libro re-
ciente Moving Forward, asegura que la prosperidad
creciente de los Estados Unidos permititd pagar en 1950
4 cada obrero un jornal de 27 délares. «Nuestra clasc
obrera debe llegar 4 ser también, como la capitalista y
la intelectual, una ciase de lujo.»

El gobernador reelegido de Nueva York, M. Roose-
velt, se declaré partidario, durante el periodo electoral,
del método inglés, v preconizd la necesidad de pedir al
Congreso que votara leyes de seguros sociales y creara
creéditos para que todo obrero en paro forzoso pudiera
cobrar un salario suficiente para todas sus necesidades.
Ahora parece preferir el método propuesto por los mis-
mos obreros de reducir la capacidad de trabajo de cada
persona, con lo que es necesario mayor nimero de bra-
208 para cada produccidm,

ANTE LA AMENAZA DE UN INVIERNO 'NCLEMENTE

No da espacio, sin embargo, para discusiones ted-
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ricas la extensién con que se ha planteado el paro for-
Z0so en casl todos los Estados. Como un castillete de
naipes se ha venido al suelo la ficcién del bienestar Yy
la abundancia que habian proporcionado 4 los Estados
Unidos el progreso del maquinismo v el acaparamiento
de oro. Sobre la més formidable rigueza acumulada que
han conocido los siglos, sobre la mds grande expansién
y desdoblamiento del crédito, que hacen de los billetes
emitidos por la Reserve Bank la piedra filosofal ae
nuestros dias, claman su miseria y su hambre seis mi-
llones de hombres y mujeres, que no encuentran tra-
bajo en qué hacer productiva su actividad.

El presidente Hoover y el Gobierno federal han deci-
dido apelar 4 dos sistemas tipicos de los tiempos de gue-

Esfera de reloj-almanaque, adaptado 4 la reforma del calendario proe
puesta & las Reptblicas hispanoamericanas por la Unién Panamericana
de Wiéshington

rray, antes que dejar que el chomage se haga crénico,
como en Inglaterra, y de que se desmoralice el pueblo
obrero, viviendo de pagas del presupuesto, inculcando
en la conciencia de todos la conviceién de que, efecti-
vamente, como cree buena parte de la clase media, el
Estado puede sustentar 4 sus cindadanos en ocio im-
productivo. Hoover no quiere que en los Estados Uni-
dos pueda reproducirse la caricatura del @iltimo tra-
bajador», que se ha hecho popular en Inglaterra,

A comienzos del verano se crey6 que la crisis de tra-
bajo serfa pasajera y que bhastarfan para remediarla
las agencias de colocaciones. El recuento hecho el 4 de
weptiembre llené de espanto 4 los gobernantes. En
Nueva York habia ese dfa 234.854 hombres y mujeres
sin trabajo, sin pan, y los mas de ellos sin hogar tam-
bién. Roosevelt dispuso que se diera acogida v rancho
en 10s cuarteles 4 cuantos se presentasen 4 pedirlo,
En Chicago se inscribieron en el censo 145.852 nece-
sitados; en Filadelfia, 73.275; en Los Angeles, 41.243;
en Detroit, 78.153. En idéntica proporcién figuran 10s
centros industriales de veintidés Estados.

Como en los dias de 1a guerra, el Presidente ha dele-
gado sus poderes en una Comisién y un funcionario,
¢l coronel Arthur Woods, que organizan apresuraca-

mente la campafia contra el paro. El Gobierno ha pues-
to 4 su disposicién cuatrocientos cincuenta millones de
dolares para invertir en obras ptblicas, donde cuantos
acudan ganaran jornales de cinco dolares. En todos los
Estados se han constitufio Juntas de socorro, que im-
pondran cuotas forzosas 4 los capitalistas. En Nueva
York se ha hecho un censo de dos mil quinientos ricos,
4 1os que s¢ han asignado exacciones desde cien mil dé-
iares 4 un millén. En Chicago va 4 invertirse veinte
millones en construir una nueva Casa de Correos.
En todas las ciudades se ponen en ejecucién planes sc-
mejantes. (La nacibu en armas—ha escrito un cronis-

ta—para vencer al mds afrentoso de nuestros enemigos:
el hambre del puehlo.»

ENTRETANTO SE RESTAURA LA ABUNDANCIA

La jornada de seis horas y la semana laborable de
cinco dias se completarian con la reforma del calenda-
110, que traerfa & Europa una nueva influencia del pen-
samiento yanqui. La Unién Panamericana ha tomado
en ser10 el provecto v lo ha sometido 4 consulta de las
Repiblicas americanas, Cada mes tendrfa 28 dfas, que
corresponderian siempre 4 los mismos dfas de la sema-
na. Cada afio tendria trece mescs, con lo que los em-
pleados y los funcioiiarios cobrarfan trece sueldos al
ano, en lugar de doce; verdad que tendrian (ite pagar,
4 su vez, trece meses al casero. Sobra un dia al afio,
que se colocaria entre ¢l final de Diciembre v ef comien-
zo de Enero, y se dedicarfa al Sol 6 4 conmemorar un
suceso nacional 6 4 enaltecer 4 la Patria. L.a Unibn
Panamericana ha llegado 4 precisar v 4 enumerar vein-
te ventajas al nuevo sistema. Y ya ha habido un inven-
tor que ha compuesto un reloj con el que podrfan con-
tarse no sélo las horas y los minutos, sino el dfa del mes,
el nombre del dia y la cifra ordinal de la semana. Al
inventor ha seguido un economista, que ha ¢emostrado
que con trece periodos mensnales de pago durante el
ano habria una circulacion mds activa de dinero y el
mismo volumen de negocios podria manejarse con menos
capital. Tras el economista ha aparecido el nacionalista
pidieido la inmediata implantacion de la reforma, por-
que repréesenta una liberacidn més de los prejuicios de
la vetusta Europa. El calendario actual, con su refor-
ma gregorlana, procede de Roma nada menos. Recuér-
dese que la Revolucién francesa creyé preciso liberarse
también de esta tirania de los siglos. Ahora el director
de la Unibn Panamericana quiere oficiar también de
Gregorio XI1II € imponer al mundo su reforma, que re-
chazardin airados cuantos sienten la supersticion  del
maleficio que se supone compaiiero de la cifra 13. Y ya
un reformador propone que al mes postrero del afio no
se le designe, como va 4 hacerse con los demas, con la
cifra queordinalmente le corresponde, sino que se de-
dique 4 la conmemoracién que sea méas grata 4 cada
pueblo...

Y he aqui que mientras astrénomos y matemdticos,
historiadores y escritores discuten las posibilidades del
nuevo calendario y sus relaciones con la marcha de los
astros v la medida del tiempo, bostezan de hambre vy
tiritan ya de Irio en las noches inclementes seis millones
de hombres y mujeres que no encuentran trabajo en la
soberbia Republica que ha acaparado dos terceras partes
(lel oro que hay en el mundo, .

Dionrisio PERIEZ




La Esfera

NOTAS BARCELONESAS

EL AUTOR DE “LUISA*, GUSTAVO CHARPENTIER, ASISTE A LA
INAUGURACION DE TEMPORADA EN EL GRAN TEATRO DEL LICEO

Gran Teatro del lLiceo tuvo este

afio una importancia excepcional.
Siempre fué un acontecimiento en la vi-
da ciudadana, una fecha que marcaba
solemne, decisivamente, la consumacion
de la ventrée, esto es, de la ircorporacion
4 la vida social de ese nicleo brillante
que por mandato imperativo de la cos-
tumbre se aleja durante el verano rum-
bo 4 las playas de moda y 4 las residen-
cias montafiesas. Pero este afio fué algo
mas. La inaunguracion del Liceo se acu-
s6 con los caracteres brillantes de un
acontecimiento artistico, porguelareal-
zaba con su presencia el autor de Lowui-
se, el eminente maestro francés Gustavo
Charpentier, una de las personalidades
de mds relieve en el arte musical con-
tempordneo.

Barcelona, ciudad de tradicién musi-
cal, pueblo en el que la aficién al divi-
no arte tiene muy nobles ejecutorias, ha
sabido hacer honor 4 su insigne huésped,
que fué recibido en la estacién por
unarepresentacion oficial de la Alcaldia
y por un nutrido grupo de admiradores, misicos, can-
tantes, escritores, para que quedara bien patente el

agradecimiento de la ciudad hacia la gloria que se dig-
naba visitarla.

I A inauguracién de temporada en el

~-

El maestro Charpentier es un hombre extraordina-
riamente simpdtico. Lleva sus setenta afios con una ga-
llardia sorprendente. Y con un buen humor admirable.
Su afabilidad es encantadora: su simpatia, desbordan-
te. Y 4 poco de hablar con ¢l hace olvidar que es una
gloria del arte. No es de las eminencias que gustan de
abrumar con su genio a4 los demds mortaies. Es, sen-
cillamente, un gran artista, que ha realizado una obra
que le asegura la inmortalidad. Y cuando estid fuera
de ella es un hombre ni mds ni menos que los demés
mortales. Nos lo presenta don José Rodés—el compe-
tente empresario que lleva el timén del Liceo—, v
Charpentier, en sus primeras palabras, entona un him-
no a la Rambla, & la via sacra barcelonesa, cuva belle-
za—tan sensible 4 los que no sabemos salir de ella—
capta, en cuanto se toma contacto con ella, 4 los espi-
ritus que gustan de estudiar el alma de los pueblos en
sus lugares caracteristicos.

—Esta Rambla barcelonesa—mnos dice Charpentier—
produce una sensacion extraordiaria. Yo voy por ella
como s1 fuera un habitual, Como si estuviera aqui toda
la, vida.,,

—¢No conocia Barcelona?

—Si. Estuve aqui en 1912, Barcelona me inspira una
gran simpatia. Este pueblo tiene un amor 4 la musica
¥ un sentido musical como muy pocos poseen. Cuenta
con instituciones de cultura musical que le colocan en
lugar admirable. Y ademés de todo esto, el ptiblico
de Barcelona ha sido para mi de una gentileza que yo
no puedo considerar sin emocién y que me obliga 4
gratitud. Barcelona fué una de las primeras poblacio-
nes que despucs de Paris acogié amorosamente mi
Luisa, con un entusiasmo que no ha decaido.

Iiste sentimiento de gratitud y de carifio 4 Barcelona
es lo que me ha impulsado 4 volver aqui, accediendo
4 la amable invitacién del sefior Rodés, que ha querido
Inaugurar su actuacién como empresario del Liceo con
mi obra predilecta.

—Maestro, cuénteme usted cé6mo estrend Luisa...
—le digo 4 Charpentier, durante un ensayo, sentdndome
junto 4 ¢l en una butaca del Liceo.

—Avee plaisiv—contesta el ilustre mtsico—, Luisa
se estrend en la Opéra-Comique el dia 2 de Febrero
de 19%0. Ll mismo difa que asumié Albert Carré la di-
reccion de dicho teatro (r4 de Enero de 1898) le entre-
gue mi 6pera para que la pusiera en escena, y paso
todo este tiempo sin que encontraramos la protagonis-
ta adecuada,

Un dfa, Albert Carré, asistiendo 4 los exdmenes del
Conservatorio, tuvo la sorpresa de encontrar en una
de las jé6venes alumnas de la clase de monsieur Duver-
1oy la luisa ideal, la Luisa sofiada: mademoiselle
Rioton, que por sus condiciones fisicas y vocales pare-
cia creada para encarnar la costurerita monmartsotse

(c) Ministerio de Cultura 2006

T

Marcelle Bunlet, la afortunada intérprete de (Louises, con
Wolff, el periodista francés Carol y el empresario del Liceo, serfior Rodés |

das, y Carré no pudo ofrecerle mas que
un modesto stranpontin. En la butaca
contigua tomaba asiento un caballero
que, galante, hubo de ofrecérsela en
cuanto Ia reconocié. Y aunque ella rehu-
sara, insistié el caballero con tan genti-
les maneras, que mademoiselle Rioton
acabd por aceptar la butaca, ocupando
el caballero el strvanpontin.

A partir de aquel dia, el galante ca-
ballero no falté 4 una sola representa-
cionde Luisa, y la amistad que nacid
aquella tarde se convirtié en amor..., vy
poco despues mademoiselle Rioton era
madame lawestein, esto es, la esposa
de su vecino de localidad, y se retira-
ba del teatro.

El maestro Charpentier, 'requerido
por Albert Wolf, pasa 4 ocupar el atril
de director.

Y termina la charla.

que ya desesperabamos de encontrar. Al dia siguiente
estibamos en la Opéra-Comique mademoiselle Rioton,
Albert Carré, el gran director André Messager y vo.

La sefiorita Rioton canté varios fragmentos de La
fille du Régiment y de Las noces de Figaro, que nos hi-
cieron apreciar su educacién y su talento musicales.
Y vo aprobé, encantado, la eleccién de Albert Carré,

Claro gque hubimos de esperar atin, porque no se po-
dia sacar del Conservatorio 4 una alumna antes de los
examenes de fin de afio, y porque mademoiselle Rioton
no querifa salir de €l sin el primer premio que ambicio-
naba, y que gandé en 1889,

El maestro Albert Wolff, que dirige la orquesta del
Liceo en Luisa, se acerca 4 Charpentier para hacerle
una breve consulta. Charpentier resuelve la duda rapi-
damente y reanuda la conversacién: - |

—~Contratada enseguida en la Opéra-Comique, ma-
demoiselle Rioton se consagré al estudio de Luisa, y
después de tres meses'de ensayos logré mi suefio de ver
representada la obra en que tantas ilusiones habia
puesto. .

Del éxito que Luisa obtuvo no estd bien que hable
yo. Si quiero decir que al triunfo de mi obra contribu-
yeron mademoiselle Rioton y los tres.Fugére, Maré-
chal, Vieuille, Carbonne y las tres Deschamps-Jélim,
Mari¢ de L’Isle, Tiplaine, de Craponne'y Vilma, sin
olvidar 4 Messager, que estuvo hecho un co'oso al frente
de la orguesta.

Desde entonces, Luisa se ha incorporado al reperto-
rio de la Opéra-Comique, donde se representa sin cesar,
v ha recorrido el mundo.

Y ya tiene usted explicado
—agrega el ilustre musico fran-
cés—el nacimiento de Luisa.

-

Y como si adivinara el deseo
delreportero, Charpentier sigue
hablando:

—iQuiere usted conocer un
episodio curioso de la creadora
de mi obra?

—Diga, maestro...

—Pues Albert Carré, que fué
quien encontr6 la Luisa ideal,
quien descubri6é 4 mademoiselle
Rioto, tuvo la culpa de que,
poco tiempo después, se retirara
del teatro,

—:Como fué?

—Dos afios después del estre-
no se produjo un deplorable in-
cidente, que privo al arte lirico
de esta gran cantante.

Se celebraba en la Opéra-Lo-
mique una malinée benéfica, v
mademoiselle Rioton, que no
tomaba parte en la funciéon, qui-
so asistir al especticulo. Todas
las localidades estaban vendi- ‘“

r -‘_rllI n..": :_’."_ 1l .‘_I t.

el maestro Capdevila, Gustavo Charpentier, el maestro

Inauguracion del Liceo. La bellisima
sala del primer teatro barcelonés esta
imponente.

No queda una localidad por ocupar.
Se ha congregado alli cuanto en la vida
social de Barcelona tiene un relieve, un nombre bri-
llante, una categoria elevada. |

La representacién de Luisg transcurre entre ovacio-
nes entusiastas, ‘

Y cuando en un intermedio el maestro Charpentier
dirige 4 la orquesta un poema sinfénico suyo, se le
tributa un homenaje conmovedor. Charpentier sube
a la escena para recoger los aplausos.

Sus manos se aprietan en un ademin de gratitud.
Su cuerpo se comba en reverencias de salutacién,

Y sobre la chalina roméntica del misico genial caen
unas lagrimas..,

Bravrio SOLSONA

El maestro Charpentier dirigiendo la orquesta

(Fots. Gaspar)
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Una escena de la obra «Los andrajos de la parpuray, de don Jacinto Benavente

SEMANA TEATRAL

A vida amorosa de Eleonora Duse ha servido 4
Benavente de punto de partida para pintar un
hermoso cardacter de mujer, toda pasion, y que s¢

agosta primero, v finalmente muere abrasada en su
llama amorosa. Mezcla de amor humano y amor al arte
que se transforma, para hacerse mortal, en idolatria.

Benavente, un poco quizd contra los cdnones de su
escuela, ha hecho ese retrato draméatico pensaudﬂ en una
actriz, No debemos censurarle por ello; antes deberfa-
mos aplaudirle, ya que asi nos ha pmpnrc;mnadﬁ el goce
artistico de una interpretacién adecnada, magnifica,
en que el arte de la comedianta colabora,
intensificindola mucho, en la creaci6n hecha
por el dramaturgo. Una y otro parecen ren-
dir un cdlido tributo, un precioso homenaje
al modelo elesido.

Benavente, observador sutil de almas, ca-
paz de admiracion ante los bellos espectdcu-
los des espiritu humano, sabe desentrafiar
con mirada escrutadora el misterio del palpi-
tar acelerado de los corazones que arden en
fuego pasional, ¥ no necesifa buscar en los
mecanismos glandulares 6 en los caprichos
ael neumogastrico la explicacion de las her-
mosas acciones humanas: le basta con con-
traponer a un ejemplo vivo de egoismo me-
galomaniaco, visto en la realidad, el caso (vi-
vo también) de un corazén generosamente
altruista, que se entrega en una completa
renunciacion lo mismo al poeta admirado,
que la traiciona Sin amor—prostituyéndose,
segun la vallente frase del autor—, que 4 las
desventuradas incapaces de comprender tan-
ta bondad, que sabiendo quien las protege
Buscan en los bajos fondos de sus almas sin
grandeza la razén de la generosidad que no
pueden sentir,

Los dramaturgos vencen 4 los psicélogos

(c) Ministerio de Cultura 2006

en el conocimiento del alma humana, porgue lograron

antes que ellos darse cuenta—iruto de observacién an-
tepuesto al fruto de re'lexién—de que el alma no es un
arquetipo, del que la Providencia sacé infinitas copias

stereutipmvs completamente idénticas, para distri-
buirlas a los humanos, sino, por el contrario, algo tan
infinitamente vario y mudable que en cada individuo
es peculiar y en cada instante puede ser diferente y
hablar distinto lenguaje. Saber percibir esas diferencias
y traducir esos lenguajes es ¢l don de los que, como
J"LCJﬂtC} Benavente, pueden ser grfmdos dramaturgos.

Otra escena de oLos andrajos de la purpuras

‘Los andrajos de la purpura® y “Siegfried*

‘Porque eso es lo esencial, v todo lo demds accesorio.
(Mas 6 menos importante, pero accesorio.) Benavente
puede escribir dramas y comedias deé tipos y géneros
muy diversos. Esta de ahora, Los andrajos de la piiv-
pura, no es de aquellas obras en que el autor demostré
prmlern su maestria construyendo las figuras mediante
la pintura de los ambientes en que vivian, y que, en
definitiva, las habian hecho 6 las habian deformado.

Esta vez, como alguna otra, Benavente sigie el ca-
mino contrario: traza la f1gurﬂ. y construye lnego el
fondo sobriamente, como los grandes pintores de re-
tratos, que si no prescinden de los acceso-
r10s ponen 's6lo -10s que pueder servir al que
contemplé él cuadfo para comprender mejor
la. psicologia del retratado. -

Porque es asf la obra, las figuras’ que se
mueven en torno de la protagonista apare-
cen menos detalladas, como en boceto, con
justa perspectiva situadora, que define ad-
mirablementé el espacio. La misma figura
del poeta causante del desastre ‘sentimental
de la gran actriz queda en segundo término,
‘aunque’ con’ s6lo. ¢plantarla» con su fuerte
realidad “hubiese engendrado n’rm cuadro
genial, *

Por eso mismo la obra es rectilinea, geo-
‘métrica. No tiene episodios; las' mismas esce=
nas del cuarto acto, en el ‘asilo de -actrices
¢reado por la protagonista, no lo son en rea-

~lidad: sirven para definir méjor, con' dos fra-
ses, la figara de la protagonista principal,
que tiene y expresa el alto concepto de la
caridad, que resiste 4 toda ingratitud.

De este modo parece lograda la sobriedad,
que, como ideal de su dramaturgia, persigue
Benavente desde hace algtin tiempo, y que
en esta ocasibn parece mas Jograda porque es
mas oportuna. No se¢ crea, sin embargo, que
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ol trazado 4 que llamo geométrico de esta obra coloca
al autor definitivamente en la escuela de Echegaray.
Hay entre ellos atin, si 4 Los andrajos de la huypura nos
atenemos, la diferencia que va d¢ un retrato 4 un cua-
dro de historia 6 4 una pintura social de aquellas que hi-
cieron. notorio 4 Sorolla:. la diferencia de tema, que
mientras la literatura sea expresion de ideas 6 de sen-
timientos, requerird diferencia de estilos en la estruce
tura como en la forma de las obras literarias.

Dichas las cosas de otra manera: Echegaray se pro-
ponia demostrar; Benavente, mostrar s6lo. Deahi la sig-
nificacion esencial de dos formas aparentemente iguales:
la diferencia entre una y otra. . -

Benavente, ademds, ha tenido la fortuna de encuntrar
la intérprete del retrato que habia trazado. Maria,
Paloun,  muy acertada en toda la obra, componiendo
siempre la figura con upa uncién l6gica en quien €s
capaz de sentir el arte, tiene én las dos escenas culmi-
nantes de la obra—Ila el acto segundo, en que increpa
4 su rival, y ez aquella del quinto acto, en que la gran
figura agoniza—el acento tragico, de tan diferente ma-
tiz en una de otra, que el acierto del autor en esos mo-
mentos requeria. Gran actriz. -para. un gran autor,
Maria Palou puede tener esta de la Dolenti como una
de sus me¢jores creaciones; tal vez como la mejor de
todas. =

Asi es logico el excelcnte éxito fLUL la .nueva.obra
del antor de Los intereses creados ha conseguido, Un
nuevo triunio para su autor, siempre gran dramaturgo,
inmenso dramaturgo, aunque haya escrito sesf,eandu
Los amigos del hombre.

0O Ore

En los tiempos en que bullian en Espaia los germa-
néfilos que llevaban su amor 4 Germania 6 su testaru-
dismo enteramente teutén hasta arruinarse ad majoren
gloyviam Kaiser, la obra de Giraudoux que Carmen Diaz
ha tenido la humorada de hacernos conocer en castella~
no, hubilera gustado extraordinariamente. También ha
gustado en Alemania, naturalmente, mucho mas que
en Francia.

Pero nuestro publico este‘i demasiado 19]-:::5 de aqur‘:lla
perdurable contienda internacional para que pueda in-
teresaile el fondo—hondamente politico—de Siegfried,
y esto hace-discutible, por lo menos, la necesidad de
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habernos dado & conocer esa comedia, un poco estem-
poranea entre nosotros.

No puede negarse, eiectivamente, bondad 4 la idea

matriz de Siegfried. Su autor, diplomatico antes que dra-
maturgo y funcionario primate en ‘el Quai d’Orsay, ha

presentado en esa obra—novela primero y comedia

después—una tesis que podria ser fundamentalmente

pacifista: el conocimiento, la comprensién reciproca
de los dos paises perdurablemente en lucha, que fueron
eje de la cﬂnfld,gram{)n universal, aun no hace veinte
anos, .
Para hacerlo ha tomado como anécdota un caso de
amnesia traumdtica, por consecuencia de la cual, y me-
diante las artes—un poco taumatirgicas—de una enfer-
~mera.germana, enquien Giraudoux personifica 4 Alema-
nia, un escritor frances, Forestier, encontrado despudo
¥ sin conocimiento eén un campo de batalla, llega 4 ser
tenido por alemdn, consejero de Estado, bajo el nombr{.
de Saﬂg}‘med T
Pero el drama surge: un jefe revolucionario,. rcpreac_.n-
ta.m{'m de la Alemania tradicional, el conde Zelten,
que conocid a Forestier en Paris antes de la guerra,
cree reconocerle en Siegiried, y hace llegar 4 Gotha,
lugar de la accién, dos franceses, que pueden compro-
bar su descubrimiento: una antigua amante de  Fores-

tier, Genoveva, en- quien Forestier personifica 4 Fran-
.Cia, ¥ un. doctor- francés, antiguo estudiante en las

Universidades. alemanas. - .
Gracias 4 la intervencion de la fmn{:esa Sz&gfﬁﬂd

toma un matiz sentimental mds apropiado para que la

obra pueda ser del agrado de nuestro piiblico,

Entre Genoveva -y Eva, las. dos representaciones
simbdblicas nacionales, hay, electivamente, ana dife-
rencia importante. Eva, la enfermera, no piénsa nun-
ca mas. que en Alemania, en su gloria y en su poder.
Genoveva, en cambio, .recuerda constantemente sus
horas de amor con. Forestier, los lirios del bulevar
Saint Germain, las meriendas en'el café Cl-un}r, el ho-

~ gar bohemio,

Eva, seca, angulosa y dura, hubmse desagra,dado
4 nuestro piblico; Genoveva,  tan - drancesita, podia
agradarle, 4 pesar de ser heterodoxa en amor, .

Pero la obra queda asi reducida 4 una comedia val-
gar en que - Genoveva lucha por recuperar 4 su-hom-
bre, y en que Forestier, 6 Smgined curado a medm.s.
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por lo visto, no recobra la memoria; pero recupera sus
sentimientos de 1913, lo que para el efecto dramatico
sentimental es lo mismo.

La comedia, para nuestro publico, pﬂdria termlnm
ahi. El'autor ha puesto en una frase final su tesis poli-
tica: aquel ; T'e amo, Siegfried!, que los criticos fran-
ceses interpretaron como una extempordnea -declara-
cibn amorosa de Francia 4 Alemania, no puede te-
ner, eiectivamente, otro sentido gque ése: el menos in-
teresante si'lo ‘es algo, para nuestro publico.

Asi; pues, la comedia, al pasar la frontera franco-
espaiiola,- ha perdido tanto como gané al cruzar la
franco-alemana, 'y cabe dudar si valia 1'1, pena de re-
" presentarla en castellano. -

En cuanto al fondo, la duda parece f4cil de resolver;

en sentido de negacion, naturalmente.

‘En cuanto 4 1a forma, Siegfried no es una comedia del

‘teatro viejo, porque el autor no es hombre de metier;

‘pero tampoco' es, ni mucho menos, una comedia de
‘teatro nuevo. Si4 ratos lo parece, es porque el autor—y
en eso consiste el principal mérito de la obra—ha pro-
-cedido ingenuamente, construyendo sin plan, como si
dijéramos; llevanao su novela & la. escena como ahora

'se estila llevar la vida:'sin preocupaciones de compo-

sici6n;: pero'parece demasiado visiblemente que esto
no ha sido por arte, sino por falta de él.

Por lo'demds; un critico francés lo dijo oportunamen-
te: «En Saagfﬂad se buscaria en vano la menor indica-
cion de idea original.» :

Pero tampoco es cosa de indignarse demasiadamente.
Conviene que de vez en cuando veamos cumedlas cOmMo
Swgfﬂﬁd para: que nuestro publico se convenza de que
si efectivamente hay muchc. oro ea Francia, no hay,
ni mucho menos, tanto como plGIISELIJ los que, & través

dela frc-nter:a., Creen que es Oro todo’ lo que reluce.

oD oo

El chofer. no es tampoco la obra que para la Comedia
“deseamos ardientemente. Es un juguete cémico mads,

pPero no mejor, en la serie inacabable, y el publico hizo
bastante con tulerarle pacientemente.

ALEJANDRO MIQUIS

Una escena de la obra «Siegfriedy, estrenada en el Teatro Fontalba

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Diaz Casariego)-
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Lk . HABLIANDO CON BENAVENTE |
LA NOCHE DEL ESTRENO DE “LOS ANDRAJOS DE
LA PURPURA”--EN EL SALONCILLO Y EN LA CALLE

IN conserje ni cancerbero que corte el paso, salto
de la calle al mintsculo y elegante saloncillo de
Mufioz Seca. Régimen de puerta abierta, algo

desconcertante, como el corazén del ilustre director de
la Compaiifa, Felipe Sassone, hombre paradéjico, do-
tado del absurdo y envidiable don de cosechar simpatias
hasta cuando mds esfuerzo emplea en sembrar anti-
patias, '

Del microscépico escenario baja el colosal tableteo
del ¢xito, Se llenan de gente la estancia, los pasillos.
Enhorabuenas, Abrazos. Unas actrices de otros teatros
besan 4 Benavente. '

Vuelve 4 alzarse la cortina. Silencio, Benavente va
¥y vuelve, inquieto, muchas veces, del saloncillo al lindo
camarin de Maria Palou, que, & fuerza de inspiracién,
talento y arte, con su creacion de Laura Dolenti va
labrdandose, frase tras frase, actitud tras actitud
gesto tras gesto, ¢l précer ¢ indiscutiple calificativo de
insigne actriz. |

Felipe Sassone estd callado, nerviosisimo,

Asf, en este aburrimiento personal ¥ periodistico,
para latentar la ruptura del cual, con preguntas, se
necesitaria tanta insensatez como indelicadeza, trans-
curren dos actos mas,

Benavente, en el cuartito de la Palou, sin sospecharse
observado, toca el techo con las manos, no sé si para
convencerse de la escasa altura'de la estancia 6 para
hacerse la ilusién de que ¢es €l mucho mas alto de lo que
ha creido hasta entonces. Desde luego, en noche asi,
triunfal, no hay motivo para querer coger ¢l cielo
—nl el techo—con las manos, si no €s en un exceso de
ambicién. |

Al comenzar el quinto acto, Benavente, seguro ya
de la suerte de la obra, déjase caer en un butacén.

E] admirable actor Benito Cibridn rompe el aburri-
miento: .- - -

—iQué bien estd lo que dice usted de Nueva York!...
1Y lo del empresariol. .,

—>51, es lo que le pasé a dofia Maria,.. Y 4 la Duse...
Es la historia de las decadencias—replica Benavente—.
La Duse fué alld, sin necesidad de trabajar para su
propio provecho; por ganar dinero para sostener su
asilo de actrices viejas, invdlidas 6 simplemente sin
contrata. El Gobierno italiano, para salvar de contin-
genclas su vejez gloriosa, le ofrecié una buena pensién.
«>i, para mi tendria bastante—replicé—, pero, ;cémo
dejo yo perecer & mis asiladas? No puedo abandonar-
las...» Y el publico de América iba 4 verla como 4 un
bicho raro; 6, como decia dofia Maria Guerrero, cual
a un fenémeno de feria. Y cuando veian 4 la Duse, vieja
y con los cabellos blancos, sin percibir su magno arte,
se 1iban como defraudados, diciendo desdefiosos: « 'Y
eésta es la Duse?...» Como en el resto de América.
En Buenos Aires, las sefioras, con cursi curiosidad, pre-
guntaban en la taquilla: «;Es obra de foilettes ?» Y como
la Duse vestia con toda sencillez, no gané dinero... f.

o¢ suscita el tema de las comicas caracteristicas de

L N

s P

e e
o 'R -

WA R e B i
i o et
; = 7

terio de Cultura 2006

publicos y sociedades suramericanas de buen tono. El

espiritu burlén de Benavente destaca varias:

—En un programa - teatral brasilefio—dice—Ilef yo
una cosa asi: ¢ tal hora hardn sn entrada cincuenta
bellas sefnioritas de color, elegantemente vestidas 4 la
europea, . para calentar al publico...» Bueno: calentar,
en su lexico, quiere decir animar, divertir. En otro tea-
tro hay la costumbre de interrumpir la representacion
en un momento feliz. De pronto ‘se levanta u n sefior
de un palco y exclama solemnemente: ¢jPalabrals Y em-
pieza 4 discursear sobre la obra, mientras los cémicos
han de estarse callados, resistiendo el chaparrén de
verborrea,. iy

—¢ Y las dianags de Méjico?—dice Cibridn.

—Lambién es otra costumbre graciosa. En el punto
culminante de un é€xito se interrumpe la representa-
cion, y toca la musica y se sueltan flores, palomas,,.
Maria Guerrero se quedé estupefacta al ver que en el
momento mas dramatico de Tierra baja le tocavon diana,
como alli dicen, destruyendo el.efecto patético.

—E]l gobernador de un Estado mejicano me di6é un
banquete—prosigue Benavente—. Su esposa, al ver
que habia de sentarse 4 mi lado, en vez de al extremo
de la mesa, donae se hallaban sus amigas, no se contuvo
para decir: «Vaya una comida aburrida que voy &
pasarly Estuve 4 punto de darle las gracias., Pero me
aguanté y me dediqué casi 4 ella nada més, Le hablé
de criadas, de trapos, de ladrones. Yo me habia dicho:

-«L.0 que es 4 milado, no re aburresy. Y lo consegui.

Vuelve d-flote el tema de las andanzas de artistas
europeos por tierras trasatldnticas.
—Zacconi, ya viejo, volvié 4 la Argentina, El publico

| platense preferia 4 Novelli, Pero Zacconi invents el
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ciclo Shakespeare, y 10 que no habia logrado antes la
plenitud de su arte, se 1o di6é en la vejez el snobismo de
aquella sociedad, que crefa de buen tono fingir entusias-
mo por un tealro que no comprendia y le aburria so-
beranamente. K hizo una gran temporada. La Duse no
tuvo fortuna en ninguna de las dos Américas. Sus me-
jores temporadas las hizo en Alemania. Por eso le dolié
tanto que ltalia entrase en guerra contra los Imperios
centrales. Aparte que en Alemania tenia ella puesta
gran parte de sus ahorros, que debié perder al final.
En Los andrajos de la privpura me he ceiiido mucho 4
su vida. Ahora, que la he idealizado un poco en cuanto
a sus veleidades amorosas. Por eso, la frase que dice
Laura: aquel esposo tan bueno...», se refiere al que
efectivamente tuvo. Era un actor modesto que se habia
casado con ella, amandola de veras; la gente decia gue
por el dinero, y no habia tal: nunca tomé un céntimo
de su mujer. Y de su carifio y de su delicadeza da idea
esta anécdota conmovedora: supo antes que la propia
actriz que habia muerto el padre de una hija natural
de la Duse. Enseguida les aijo 4 sus compafieros:
«Esta misma tarde me voy de viaje para una temporada.
Leonora queria mucho 4 ese hombre: le quiere aun, y
tendria que cohibirse y sufrir disimulando ante mi.
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Dejandola sola podrd desahogar su pena vy llorar 4
gusto.n X se tué, Lo cnal no impidié que clla le dejara
mds tarde por otro actor (que vino con ella 4 Madrid),
el cual fué, 4 su wvez, sustituido por D’Annunzio.
Claro es que no me cabia eso en la comedia; pero me he
ceflido 4 la realidad biografica todo lo posible,

De pronto, Sassone se lo lleva al camarin de Maria
para recibir la wvisita de unas actrices femeninas de
otro teatro.

—La noche del estreno de Los amigos del hombye
—dice Cibridn—, 4 la segunda escena ya vid el tracaso.
«Esto estd hundido—me dijo—. Han venido decididos
a4 no reirse.» (Estaba més nervioso aquella nochel...
Pero no se apartéd del escenario hasta que acabé 1a
obra... -

Ha llegado Sassone. Sigue nerviosisimo. Eyntra, Sale,
Se desploma. en la butaca que acaba de dejar Benaven-
te. Levanta los brazos al techo. Se rasca furiosamente
un calcetin, sin que le pique nada. Cruza las manos.
Su oido y su alma penden de lo que pase en la escera
y en la sala del teatro. Oye unos gritos,

—j¥a se muridl—dice, por la protagonista.

Pero se ha equivocado. Repite la frase. Nueva equi-
vocacién. For fin, cae hasta nosotros el estruendo de una
ovacién. Santigudndose, e€xclama en un desahogo del
alma:

—ijGracias, Dios miol..,

Cibridn respira por su propia herida, adn sin cerrar:

—Si todos supieran lo que se sufre de telén adentro
en una noche de estreno...

Inundan los felicitantes el saloncillo, los pasillos, los
cnartos de los artistas. No cabe un alfiler de pie. De
pronto surge el otro Sassone, el falso, el constante
iracasado en la tarea de hacer antipatico al simpético
Sassone,. al auténtico, y exclama:

—1.08 que no sean intimos, que se v, _,!

—iCallate, chicol—le interrumpe Cibridn y otros
amigos, para ahogar aquella impertinencia... algo per-
tineate...

—Que me calle?—replica Felipe, en resiguado y
gracioso tono de sumisién infantil, que pretende en-
mendar una descortesia—, jPues que se quedent!...

A la salida sélo se oyen alabanzas 4 la magnifica crea-
cion de Maria Palou. Todos la proclaman eximia actriz.
Su dominio del arte escénico le ha conquistado ya, des-
de este estreno, el seflorial tratamiento de'dofia Mavia:
una dofia Maria de las que ha habido poguisimas...

De la obra, en cambio, s6lo he oido, en un grupo de
hombres, estas palabras: h

—Sin la labor de Maria, la obra no hubiera pasado.

—S8i, habria pasado lo mismo. Acuérdate de lo que
dijo Chamfort: ¢E] éxito de muchas obras obedece 4 la
relacién que existe entre la mediocridad de inspiracién
del autor y la mediocridad de ideas y de gustos del
publico...

ENrIQUE GONZALEZ FIOL

Benavente y Sassone presenciando un
ensayo de Los andrajos de la parpuras
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' LA CORONACION DEL |
EMPERADOR DE ABISINIA |

. dia 2 del actual se ha verilicado con Ht)l{:ln*f]ithul extraordinaria, en
Addis Abeba, capital de Abisinia, la EGI:DI].ELC.‘H"JII, COmo Enlpurzulnr_dc: |
Etiopia, de Ras'Taffari, que en 1916 fuc L‘lfﬁ:‘ilgﬂil[l{} ]f_{egu‘..nt:z: del’ TEelno .

y heredero del trono, {ll_lﬂﬂ{l{}*ﬂ{:liﬂﬁ}ill'}ﬂ. de cumlphr los vmnjn:::mm'afm:i l]L s

edad. Como se recordara, el subito encumbramiento de Rag’Taffari ocurrié |

al ser depuesto Lij Yasu, nieto de Menelik, y ofrecida la corona a su viuda, |

la Empemtri,ﬁ' Zauditu. Poco a POoco fue acrt-_‘:_mmulﬂ la 11‘_Li'1u-:_mn:1zl del .l{{zgunt:u -

4 medida que disminuia la -:1-:; la, Ll_npcratrl:-ﬁ. Ln_mxghcacu’m de ello p(}vfh_:«], %

hallarse en que mientras Ras’ l‘EL'ffa,n se .T“l’lﬂi-itl'ﬁhil inclinado & ]lev:lar a Abisi- |

nia por la via del progreso, la Emperatriz, rodeada de Ll‘l"I.E.!..rL‘:ELTI'lE‘tI'ﬂlFL fuerte- |

mente reaccionaria, dificultaba la obra de avance, oponi¢ndose 4 ella por | |
I
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todos los medios. En 1928 estallaba le!, }lamzmﬂ. {{rcvulﬁu{:i}’m 1:-&_1&1‘111&:), {Hr'i_
gida por la Emperatriz, que con auxilio -:1':1: la_guardia 11::113{;1'1111 prutgm]’m |

poner término a la dictadura efectiva de Ras’Taffari. 1‘:::1_":’3 ¢ste, hombre encr- = | e e \, o Ao, W Bt
gico ¥ astuto, supo dominar rapidamente la sublevacion de las tropas de : : : Th~ ’ S 24 -k

palacio. Entonces, el que habia actuado s6lo como Regente, logrd la cate- J .
gorfa superior de Negus, 6 Rey de Abisinia, coronandose como tal el 7 de |

Octubre de 1928. ; . . _ . e L)

I.ejos de aplacarse los animos, en los comienzos del afio actual Ras Gugsa ' 3

\ 1 oy ot

Volye, gobernador de la vasta provincia de Begemeder, y esposo de la Empe- !

ratriz Zauditu, levantabase en armas contra el que los palatinos llamaban | e

usurpador. Desdichadamente para la causa de los reaccionarios, Ras Gugs: 5

. La Emperatriz Waizeru Manen
> e
ki i
.8 e era derrotado v muerto en una batalla el
f» 31 de Marzo. A la victoria rotunda de Ras
3% o Taffari hubo de contribuir de un modo!de-
i?k:?*?; b cisivo la escuadrilla deaeroplanos adquiri-
s . da por el previsor Negus. Cuatro dias dcs-
| : pués de este golpe, verdaderamente | te-
o s S T U R SR S A - =3 rrible para la Emperatriz Zauditu y sus
"i partidarios, moria misteriosamente, en su
. residencia real de Addis Abeba, la infor-
= i tunada hija de Menelik, sucediéndole en
il 5 el trono del «Rey de Reyesy Ras’Taffari,
Ve que adoptaba desde aquel momento el
% . . nombre de Haile Sellarie <I1:. El mnuevo
ot F4) e Emperador de Etiopia estd casado_es-
. = g | = ‘de 1912 con la Princesa Waizeru Manen.
3 De este matrimonio han nacido tres hijos:
- una Princesa, que actualmente se educa
. en Europa; el Principe heredero, Asfao
Wassan, y el Principe Makonnen.
o eeRgTRbR e SRS AT T e SRR S TS e e SR SRR (L ,?1
o £
b =
] : et ra— ¥ El Emperador Haile
] . Lo e o . B — dei ot Sellarie 11
FR= " : |

(Fots. Ortiz)
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«Retrato», cuadro original de Hipdlito Hidalgo de
Caviedes, que figuré en la iltima Exposicién Nacional

(c) Ministerio de Cultura 2006
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UESTRO pais, por natural consecuencia de sus va-
riadas condiciones climatolégicas, es prédigo en
formas arquitecténicas, que se traducen singu-

larmente en las modalidades distintas (dentro de un
tipo general que corresponde, tal vez, 4 un origen iinico
muy remoto) de las construcciones rurales 6 campesinas,
de Io que en genérico podriamos denominar «casas de
labory, y que siendo en el fondo lo mismo, lleva en dis-
tintas regiones nombres diferentes: «cortijo», en Anda-
lucia, donde los latifundios la dan estructura especial,
«Caserfon, en el pais vasco; y ¢masfa», en Catalufia, don-
de la explotacién de la tierra se hace de una manera
muy diferente.

Dentro de cada regién, ademds, la casa de labor tiene
también aspectes que definen su situacién y hasta, en
cierto modo al menos y seguramente cuando se trata
de casas viejas, la época en que fué construfda. Siempre
€sas caracteristicas diversas tienen rasgos comunes que
1as unen al lugar y 4 la época de modo visible.

Asi, pobres en la montafia, donde, por otra parte,
suelen mostrar, en relacién con las del llano, un mar-
cado recentismo, suelen ser mds en el llano, donde el”
cultivo, por mds f4cil, fué mds precoz y donde esa
precocidad inicié riquezas que han tenido después tiem-
PO y espacio para acrecentarse; asi, en la llanura la casa
de labor crece en tamafio, complejidad, comodidades
Y prestancia y se convierte en casa seiiorial y aun éen
palacio,

Suelen ser, pues, las casas de la planicie las de los i T e e
(seniores», y son generalmente las de la montafia como i il o T R R i Sl T R
hogares de siervos que se emanciparon., En ia montafia [ TRt e N e e S D
Y en lo antiguo sélo edificaron los sefiores fortalezas, o
Castillos defensivos, que se transformaron también en
palacios cuando el peligro guerrero pasé; pero que tie-
nen formas distintas de las tipicas del cortijo, el caserfo
O la masia,.

En esta witima nos ha hecho
penetrar, ddndole un interés par-  yiica masia de Clou-
ticular, que nos mueve 4 dedicarla Clou (Gerona)

—
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Le La Esfera

estas lineas, la literatura dramdtica catala-
na, primero, con DBorrds, y mas tarde con
algunas otras de Eduardo Marquina y aun de
otros autores que mas de una vez, y por una
depuracién requerida mas que por la fre-
cuencia por el relieve de u) tipo, nos han
hecho pensar, equivocdndonos, que en la
vida rural catalana todo se resume en torno
del herveu pervertido y perverso.

I.a masia catalana tiene, sin embargo, y
tanto como la que mas de las casas rurales
espafolas, una esencia de hogar debida 4 su
propia estructura. El cortijo andaluz parece
ahondar la distancia social entre el amo Yy
los servidores. L.a masia catalapa, qué re-
auiere mayor convivencia, es mds propicia
a unirlos,

El origen histérico de la masfa, como cons-
truccidn, estA en la casa romana, tal como
aparece representada en 10s mosaicos de
Centellas, y 4 ese tipo responden adin en su
estructura actual, constituida por una masa
paralepipeda con tejado 4 dos aguas, que
seflala dos amplios frontones en las fachadas
que corresnonden generalmente 4 los lados
menores del paralelégramo bésico. En una
de esas fachadas, la principal, hay una puer-
ta, en el centro, v tres ventanas dispuestas
simétricamente, 4 lo clasico, Poco modifica-
das desde aquellos tiempos remotos, son hoy
lo que eran ya en los siglos X1v y Xv; y si
queremos situarla en el tiempo, hemos ae
atender 4 sus ventanas, que sucesivamente
van siendo romanicas, goéticas, renacentistas
6 barrocas,

De planta cuadrangular en sus tipos mas
sencillos, bajando ya al llano, estin dividi-
das en tres crujias de cinco metros, porque
asf 1o requieren las dimensiones utilizables
de los maderos que usan, y en cada una de
Jas cuales se da casi indefectible la misma
disposiciébn: en la crujfa central, un gran
vestibulo 6 portalén, en cuyo fondo esta la
escalera, v detrds un granero; ean la crujia =2 - e -
de la izquierda, comedor y cocCina; y en Otra masia tipica de Clo-Clou (Olot)
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La Esfera a | I3

Interior muy tipico de una masia catalana, tantas veces reproducido en los escenarios

la derecha, establo, cuadra y bodega. En planta princi-
| pal: en el centro, una gran sala de familia; y 4 derecha
| ¢ izquierda, dormitorios.

Cuando la masia se hace casa seforial, prolonga su
planta y la divide en el sentido de su lado mayor, en
cuatro crujifas, conservando en el menor las ties cla-
sicas,

Las mayores variaciones en la distribucién consisten
en haberse adicionado un patio en la crujfa central, en-
tre el portalén y el granero, ilevando 4 €l la escalera,
que es ya «d la catajlana», volada, al descubierto y sobre
un arco. En las crujfas laterales hay dos salitas, una
a cada lado del portalén. En planta principal hay dos
salas en Ingar de una y el resto de la distribucién,
arriba y abajo, es la descrita antes.

A veces, la casa sefiorial crece ain més y la masfa
se convierte en palacio. Lampérez sefialé como proto-
tipo de esta especie la Torre Pallaresa, que esta en
Santa Coloma de Gramanet (Barcelona), y fué construf-
~da y habitada por don Juan de Cardona, abad del mo-
nasterio de los Arellanos, primero, y obispo de Barce-
lona, después, en la primera mitad del siglo XVI.

Es un ejemplar perfecto, con torre cuadrangular, de
cubierta piramidal y gran masa decorada con una gran
puerta y ventanas renacimiento, pero con muchas per-
duraciones atn del gético.

En el interior, es caracteristico el patio con galeria
a un lado y escalera tipica al otro,

: En general, salvo en los tipos inferiores, la construc-

€idn es de piedra de sillerfa, »illarejo apiconado, ¥y

cuando los ejemplares son m4s ricos tiene ya la puerta, S

las ventanas y algunos elementos de patios y escaleras A e

moldurados. Tal como es la masia catalana, sus pais- e <

. mas formas, estructura y estetica, por mucho que ten-

ga de constante y perdurable, tiene también la sufi-

Ciente varicdad para hacernos pensar que cabe en ellas
mas de un tema dramético.

La Vila Vianya, meodificacién, entre masia y palacio, del tipo general

Z. Al

(€) Ministerio de Cultura 2006
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LA ESTUDIANTINA DEL XVII

Escolares de antaio

«En Salamanca, Sesior,
son mozos, gastan humor,
stgue cada cual su gusto;
hacen donaive de vicio,
gala de la travesura,
grandeza de la locura:
hace, en fin, la edad su oficio.»

(ALARCON, en La wverdad
sospechosa. )

IN embargo, nada més tranquilo, apacible y hones-
te que Salamanca, tal como la querfan los esta-
tutos del estudio: cada vicio tenfa en ellos su

prohibici6n, cada travesura su pena; y para faltas ma-
vores, la ley, muy dura lex, llegaba hasta tener efectos
retroactivos, y un estudiante podfa perder en un dia
todos los cursos que habia ganado en varios afios.

Todo estaba regulado y sujeto 4 estatuto en la Sala-
manca del siglo xvii; desde el traje, democriticamente
1gualitario, hasta la pitanza que el pupilero habia de
dar al estudiante por un precio fijo ¢ igualitario tam-
bién; desde la hora de queda, en que debian quedar ce~
rracdos los pupilajes, hasta el tamafio de la vela que el
huésped habfa de suministrar al pupilo para que se
Hlluminara en sus trabajos nocturnos,

Cuando un estuaiante llegaba 4 Salamanca, su pri- .

mera obligacién académica era proveerse de la loba 6
su_:}tana,, el manteo igual para todos, aunque no lo pare-
Ciera, porque los recién llegados al templo de Minerva
no lo llevaban con el garbo y donaire que los vie)os es-
tudiantes; el bonete 6 la gorrilla, y alguna vez el som-
brero. Asi ataviado el aspirante, se presentaba al rector
O al maestrescuela, y recibfa una especie de certificado,
que decia: Va aviado de vestido. Que equivalia 4 decir:
| Ya es estudiante !

Con aquel traje eran yva iguales é imposibles de ‘di-
ferenciar unos de otros: el capigorrén, que por falta
de rentas 6 beca servia 4 sus compaiieros vy vivia de
milagro, 4 lo picaro, y el heredero del grande mas gran-
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Vista general de Salamanca, con el puente que fué lugar de cita de las estudiantinas salmanticenses

de de Espafia, 6 el caballero cruzade, que también los
h?;bia entre Jos estudiantes salmantinos, y uno del ha-
bito de Santiago, muri6 en una algarada estudiantil
hacia mediados del xvii.

Los pupileros eran también «académicosy. Les lla-
maban, 4 medias por su titulo y su profesién, bachilleves
@e pupilos, y no podian ejercer su industria sin haber
s1do examinados por el maestrescuela v los doctores de
moribus et vita et sufficientia. Si alguno hospedaba sin
haber pasado ese examen, era condenado 4 veinte flo-
rines de multa y destierro 4 diez leguas de la cindad.
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El famoso convento de San Esteban, muy citado en las crénicas viejas de Salamanca
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Una de las puertas de la catedral de Salamancs. Hay aln en sus contornos vestigios del viejo caserio

Una vez aprobados, quedaban sujetos 4 reglas es-
trictas, que parecfan conventuales: habian de cerrarla
casa a las seis de la tarde, desde San Lucasal 1.° de
Marzo, y 4 las nueve de la noche desde 1.° de Marzo 4
San L.ucas, sin poder abrirla después, so pena de multa,
salvo en caso de enfermedad 6 llegada de padre 6 alle-
gado del pupilo.

LLa multa se elevaba hasta diez mil maravedis si el
bachiller, contra lo mandado, tenfa criada sin licencia,
por eserito del maestrescuela.

Para comer, habian de dar 4 cada pupilo una libra
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La Esjera
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: decir, que hacfan trampas |
con las cartas y solfan car-
gar 10s dados para que ca-
yesen del lado que les con-
venia, y asi carmeneaban,
es decir, robaban 4 los in-
cautos, La baraja y los da-
dos eran compaifieros in-
dispensables de aquellos in-
trépidos sujetos,

Como se ve, hablaban e]
idioma picaro; la germanfa,
la estudiantina y la pica-
randona venfan 4 ser una
COSa misma, ,

Porque los estatutos no
eran obedecidos; antes al
contrario, los estudiantes
vivian en plena libertad,
sin, acordarse de trabas ni
respetos. Eran, segiun
cuenta Cervantes en La tia
fingida, «Diez 6 doce miil...
Gente moza, antojadiza,
arrojada, libre, aficiona-
da, gastadora, discreta, dia-
bdlica y de humor,»

Sus posadas, en que les
servian mozas de aquellas
que «no desdefiaban bustos
de reyes», se abrfan, apenas
llegada la noche, para dar
libertad 4 los cautivos, y
todo Salamanca era mu-
sicas, cortejos, rifias vy
aventuras. Cada wventana
de moza garrida, méds 6
menos doécil 4 las sugestio-
nes de la vihuela, tenfa de-
lante una academia poéti-
Cco-musical que se conver-
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La entrada 4 las Escuelas Menores, que por su amplitud deja ver el patio en que jugaron

los escolares del XVTII

de carne y cuatro maravedis de pan y ademds agasajos,
cuyo importe total habia de montar 4 trece reales, en
las fiestas de Pascua—de Navidad, de Resurreccién y
de Pentecostés—y en Carnestolendas.

Cada estudiante alojado tenfa también derecho 4
una vela que durase tres horas. Hasta el tiempo de es-
tudio estaba, pues, regulado mateméaticamente.

Habf{a, ademas, clérigos hospederos, y en sus posadas
la vida estudiantil era mds grata por el mejor trato
y las menores exigencias en la paga..., que muchos es-
tudiantes abonaban en los tres consabidos plazos:
tarde, mal v nunca.

No se crea que aquellos
clérigos procedian asi por
caridad... Eran aspirantes
4 catedras salmantinas, v
hospedaban as{ 4 los escola.
res que tenfan voto,

Porque entonces — nikil
novum sub sole, podriamos
recordar 4 los estudiantes
actuales —las citedras se
proveian antes de que va-
CaSen, por votacién, v eran
electores los estudiantes de
la asignatura. A tales abu-
308 se prests el sistema, no
Obstante las penas con que
€ra castigado el cohecho Yy
la prohibicién absoluta de
que los electores hablasen,
I‘Eﬂ:ibif.':ra,n dinero, comida,
agasalo, mula 6 caballo en
Préstamo, 6 siquiera venta-
la para presenciar proce-
$i6n 6 festejo, que Felipe 1V
tuvo que establecer otro
sistema de provisién.

Las armas, sin embargo,
estaban también prohibidas
4 los estudiantes; sélo po-~
dian tener una espada, y
€sa.., en casa,.

Ta.m?:ién estaba prohibi-
do el juego, salvo los do-
"ingos, después de me-
diodfa, en que los estu-
diantes podian jugar; pero
0lo 4 los bolos, 4 1a pelo-
ta 6 4 1a argolla, y no mads
de medio rea]. Esto no im-
pedia, ~segiin cu enta un
costumbrista, que hubie-
Ta estudiantes floreyos, es
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tia, finalmente, en cam-
po de Agramante. Lo que
comenzaba en canciones
de amor un estudiante
poeta—y lo eran casi to-
dos—, lo acababa otro 4§
cuchilladas, y los instrue
mentos musicos, que estaban permitidos 4 titulo de
arte y estudio, eran utilizados como galeotos; y, segiin
Cervantes, una serenata era «el primer servicio que &
sus damas hacen los estudiantes pobresy.

De nada servia que el rector, acompaifiado por el al-
guacil del estudio—el bedel, dirfamos ahora—, reco-
rriese en ronda nocturna las calles de la ciudad y las
hospederias de estvdiantes, Los burlaban, 6 se dejaban
burlar, y los jueces del estudio apenas si se ocupaban
en otra cosa que en sostener competencias con la juris-
diccidén ordinaria.

L.as autoridades ordinarias eran, en efecto, impoten-
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La plaza del Corrillo, donde antane estvo uno de los mercados de la ciudad

(Fots. Wunderlik)
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El arco del Corrillo, por donde fueron & los mentideros de Ia plaza los escolares
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de la vieja Salamanca

tes contra la grey estudiantil, y los motines escojares
no son cosa de hoy, ni siquiera de ayer; los habia fre-
Cuentemente, y algunos tan graves como el que pro-
movieron €n 1644 contra un juez de la Chancillerfa de
Valladolid, que llegb 4 Salamanca para instruir vn pro-
ceso: los estudiantes le quemaron los autos y estu-
vieron & punto de ahorcarle. Si no lo consiguieron, fué
porque le defendié el corregidor; pero 4 costa de una
lucha entre el pueblo v los estudiantes, sangrienta vy

‘mortal para muchos.

Un proceso allf era dificilfsimo de instruir, porque
los estudiantes «primero se hubieran dejado dar ga
rrote en todos sus miem-
bros que delatar 3 sus ca-
maradasn».

Y cuando terminaba el
curso 6 estaba para comen-
zar, Salamanca se des-
parramaba por todo el rei-
no: 10s que se encaminaban
4 los mismos lugares, 6 de
ellos procedfian, se agru-
paban en bigownias y co-
rrfan la tuna muy alegre-
mente.

Los menos iban y ve-
nian en mulas propias 6
de alquiler; los mas ha-
cfan el camino pedibus an-
dando, y en su ruta escan-
dalizaban pueblos, inquie-
taban las ventas y deja-
ban en todas partes recuer-
do amargo.

Con todo eso, de Sala-
manca salieron, 6 por Sa-
lamanca pasaron, los més
grandes ingenios de nues-
tra mejor Edad.

Allf fué capigorron el
autor de La vida es sue-
o, y alli fué Lope, que
en El bobo del colegio es-
cribié:

&

%

Salamanca encierva en st
todo lo bueno del mundo.
Es un liceo, un segundo

. Atenas se cifra alli...
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De San Francisco de Alejandria (Egipto) llega & nuestro Museo Arqueoldgico
una importantisima donacion |

EL DONANTE IMPORTANCIA DE LA COLECCION

ECCE homo: Un franciscano espafiol, fray Fran- El director del Museo Arqueolégico, don Francisco Alvarez-Ossorio, con ex-
ciseosRogue-Mastinezy curarpirroco de San Fran-  quisita amabilidad, que agradecemos, nos lleva, 4 través de estas salas repletas de
cisco de Alejandria (Egipto). Buen hijo de Espa-  recuerdos, hasta las oficinas de Secretarfa, donde cuidadosamente se guarda el

fla. Ya antes de ahora ha encontrado dos veces motivo notable donativo, acabado de catalogar.

Son, en casi su totalidad, objetos de la época de los Phtolomeos. Solamente dos

= - | estatuillas de madera son tebanas. Una representa 4 un remero y la otra debié
B .| formar parte de un conjunto de juguetes. Son estas figuras de lo mds interesante
= f{ de la coleccién, ya que no habia en el Museo nada semejante.

g2 Han venido quince vasos de alabastro, todos de tipo variado, que refuerza mu-

A

T e —

cho la existencia—tan sélo de uno 6 dos—que poseia el Museo. Objetos
de bronce, que tampoco habia. Entre éstos, diversos estuches de amu-
letos—de ellos uno sin abrir—que contenfan pergaminos con alguna
| leyenda magica. Todos ellos en la tapa conservan la serpiente sagrada
; ! (Ureeus). Placas de madera con relieves. Varias figuras de las llamadas
.| respondientes, esmaltadas, con sus leyendas religiosas (encomendando
- el alma de los fallecidos), y que estan la
=) mayoria perfectamente conservadas. Objetos
. en bronce representando los vicios por ani-
males: los monos, la lujuria; los cerdos, la
gula; etc... Una cabeza de gata, simbolo de
la diosa Bast. Aparte de numerosos amuletos,
escarabajos, fragmentos de mosaicos y de
| collares.

| Para que los aficionados 4 estudios ar-
. queol6gicos tengan idea mas completa de lo
que representa la coleccion, insertamos segui-
damente un indice-extracto de la misma.
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ANTIGUJEDADES EGIPCIAS

: Bronce, — Veintiuna representaciones de
f | QOsiris, en ple y dos sentados, conlos emble-
| mas de la divinidad. Un
Phta-Sokari, divinidad
funeraria osiriana. Dos

Genios funerarios
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para testimoniar su carifio 4 la
patria lejana, Mate nostrum por
medio. Primego una don:z cién, tam-
bi¢cn al Museo Arqgueoldgico, y de
menos' importancia que la actual.
Después, en colaboracién con el
consul espafiol en Alejandria, hizo
una cuestaciéon en beneficio de la
Ciudad Universitaria, que alcanzé
laerfra.de veinte y tantas mil pe-
setas, entre las colonias espafiola
y judia, muy reducidas en aquellas
lejanas tierras. Actualmente, el im-
portantisimo regalo de una segun-
da coleccidon de antigiiedades, for-
mada por ¢l en Alejandria ¢ inte-
grada por 281 objetos y 76 mone-
das y medallas. X1 generoso donan-
te, gue esCaballero de Isabel la Ca-
télica y tiene la Cruz de Beneficen-
cia, ha sido propues-

Neit to para una nuevay ,
(Fots. Cortes) alta condecoracion., Cabeza de Bast
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‘DANCING“ SENTIMENTAIL

A MO son las cadencias voluptuosas, las melodias
lentas, dulzonas v sentimentales de los tziganes
romanticos, como personajes de folletin munda-

N0, 1os que acompasan la danza ensimismada de las
parejas.

Estridencias de Jazz-band, trompetazos agrios, Ie-
cl}}’:lzuln::s de parches cavernarios, largas vibraciones me-
tdlicas, vy de vez en cuanco gritos formidables, rugidos
Y clamores guturales que evocan en el ambiente super-
civilizado del dancing los paisajes rudimentarios de las
Intrincadas selvas virgenes,,,

Claro que ya no es el vals, ni siguiera el tango del
mlll:mrhiu argentino llevado 4 los salones el que hace
girar 4 los bailarines. Son las danzas descoyuntadas
delos negrog, las cpilepsias salvajes de los ritos"ancestra-
les, la imitacion de los movimien‘os de los animales
Inferiores lag que hacen ceflirse y voltijear sobre el
Parquitet rutilante 4 la Bva v al garzon de Loy...

Ll simplismo decorativo, la agresiva policromia de
los muros son también influencias de esa conquista
audaz que la raza negra ha hecho, con sus timbales y
SLIE*EUI‘II{*HIH}H, en el corazon de IZuropa...

. Vensan:a insospechada de la raza, ue sulrio durante
siglos 1a injusticia del desdén... Ahora el hombre de

(c) Ministerio de Cultura 2006

color toma con sas musicas y sus danzas, artificiosa-
mente primitivas, el desquite de las costumbres, los
ritos y las formas que, en nombre de una tradicional
superioridad, el blanco fué¢ & imponerle por la fuerza
al fondo de sus selvas y 4 la opulencia maravillosa de
sus tierras ce fuego...

L.l europeo se complace ahora en ese ejercicio vio-
lento y grotesco que exigen los bailes de moda, Al com-
pas de exéticas musicas, dirfase que el hombre occiden-
tal siente como una ancestral llamada el deseo morhoso
de volver & los principios, ¢salto atrdsy hacia el salva-
jismo y la violencia de la vida primitiva,.,

Los trajes impecalles, las ricas sedas esplendorosas
de los trajes, las tersas, veoluptuosas morbideces, no
hacen sino ratificar ese contraste y afitmar la victoria
que la selva lejana obtiene sobre la ciudad civilizada.,

Y el hombre de Europa pone en csta danza negroide
el mismo apasionamiento, la misma austeridad ritual
con que antalio se ejercitaba en las danzas préceres,
elegantes v de fino abolengo...

La sentimentalidad ¢s también como una moda dis.

tinta en cada época: 4 la pavana, la pastorela ¥ el minué,
ceremoniosos, respetuosos, con vistosidad y simbolismo
de alegoria, correspondia una sentimentalidad que no

tiene nada que ver con la que hoy anima 4 los danzantes
de fox, de shimy y black-tolicn. |

El dinamismo de la épeca se ha infiltrado en todo. La
mis material-—la mdquina y la velocidad—deja su
Luella en lo mds espiritual: el sentimentalismo vy la
atraccién amorcosa,

Gereraciones de deportistas, de enamorados del sol,
del aire libre y del desnudo no podrian sentirse arrulla..
dos por la solemne ingenuidad de un minué, ni por la
suave cadencia de un vals... Dos siglos pasados cambian
muchas cosas en la materia y en el alma... Sélo una,
inefable, inmutable, eterna, mo puede: variar jamas:
esd secreta afinidad que hace al hombre buscar entre
los brazos de Eva, al ccmpds de una misica cualquic-
ra, un incentivo sentimental... Ccmo al hombre de las
cavernas y. al petimetre dieciochésco, al hombre de
hoy, el baile le produce esa emocién profunda—reflejo
del deseo que hace eterna la vida—, y en la que lamisma
danza no es sino un pretexto de aproximacién de los
dos cternos ¢ imprescindibles enemigos, acechantes
siempre, siempre recelosos y siempre anhelantes de
fundirse, que forman la pareja humana...

ALVARO REAL



Intérpretes:

Hortensia QGelabert

y Fernando Ferndn-
dez de Cdoérdoba

inDa mubeca: ;Oué momento tan bueno me propor-
ciond la lectum de tu carta!

Juntamente con tu carta ha llegado #n' paquete de
periddicos, que se ocupan del arte exquisito que abunda
en tus bailes maravillosos y extrafios, He visto tu re-
trato reproducido en esos periédicos no s¢ cudntas
veces: entraje de teatro, en traje de casa, tomando el té,
bajando del auntomovil, subiendo al automévil, en tu
camevino, en la calle, etc., ete.; v he lefdo todos los ar-
ticulos que hablan de tua dfm?:sh historia, anécdotas,
y en algunos aluden, mas 6 menos veladamente, 4 ciertos
amores con c‘;{:tmmmadu aristécrata.

Espiritu inquieto, corazém nervioso, cabecita jugue-
tona, parlera nifia y mujer, siempre desgranando tu
risa, aun en los momentos mas serios de la vida. Te
llama un cronista la rafaga tragica; otro, la eterna ena-
morada; otro, la princesa de las danzarinas; dice otro
de ti que cuando ries eres el diablo, un diablo encanta.-
dor, que del amor quiere divertirse, jugando al amor
con ironia y quién sabe si algunas veces con un poquito
de crueldad.

l.eyendo todos estos juicios, viendo las fotografias,
enterdandome de algunos detalles de tu vida actual, he
recordado aquellos meses felices—;te acuerdas tn
' amor contento y lleno de vida,
como las mafianas de sol, alenté para nosotros. Eras
ti en aquel tiempo sonajas de lo feliz; yo también lle-
gué 4 contagiarme—;te acuerdas?’—, y corriamos por
el camino, entre los dorados trigales, alborotando con
nuestros gritos, como nifios traviesos en plena vacacion.
De rato en rato nos unia un beso, fuerte, escandaloso,
como nuestra juventud. Me producian tus besos un
bienestar de paz tan grande!... A menudo los recuerdo,
v en los momentos tristes, cuantas veces los he deseado,
como paliativo—extrafia medici
mientos v el constante cruzar & nuestro paso de las
amarguras de la vida. b s

Mias tarde, cuando llegamos & separamos, jcuantas
promesas y juramentos! Cartas después, como puente
entre el amor v el olvido; las primeras llenas de fuego
y de pasion; las nltimas, como redactadas en momentos
de hastio v de cansancio. Lluego, nada. T y yo fuimos
por distintos cami-
nos, alejandonos cada
vez mas, siempre con
el amor de la mano,
{1, entre risas y can-
tos alegres; yo, més
intensamente, con si-
lencio, con voces apa-
gadas, esas que muy
quedamente, en la
soledad, saben decir;
te quiero; saben de-
cir: te odio.

Una vez quete ase-
curaba que el amor
era triste, te enfadas-
te, negdndome tusbe-
508; tu, que siempre
has tenido .como le-
ma; amar, pero sin la-
crimas. - Un absurdo,
un quimerismo. Pero
tal vez éntiendas la
vida mejor qué yo.
{Ouién sabel

En tu carta, po-
niéndote por un no-
mento seria —alor-
tunadamente un mao-
mento nada mas—,
me dices algo diverti-
do, porque parece
una broma de tu espi-
ritu inquieto,

:cConquetienes ins-
tantes de cansancio?
Y en ellos has llega-
(o a pensar ¢n reco-
gertepormuchotiems-
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UN SENTIMENTAL

ponder. con lo eterno, ni la ma-
yoria de las almas tam poco, fui-
mos dejando pedazos del cora-
zOn; fuimos, en marcha, duaga,-
rrandonos el deseo de vivir en
las asperezas del camino, vy, j6-
venes aun, con afios en el hori-

po en un sitio tranquilo, junto 4 un buen amigo de tu
vida, porque te recuerda dias felices, v pretendes quién
sabe si terminar tu existencia junto 4 él. ; Tan poco tiem-
po piensas vivir? Y anuncias que de un momento 4 otro
Imr.,cx-, los banles, das un adiés, pmlnblcmentc definiti-

>, & todo, y vienes 4 mi lado, y asf acompafiarte y
fi.u}mpa.ﬁ.:mmc en este rincdn, h:::l]f) escondrijo que lo-
graste descubrir,
~ Si tuvieses el pelo blanco, si los desengafios hubiesen
destruido tu belleza 6 tus ilusiones, si1 ya no te acompa.-
flara la risa, quién sabe si fuese realidad lo que asegu-
ras. Pero da la picara casualidad que tienes veintiocho
afios, y, segin los retratos de los cronistas, estds enor-
memente guapa, un montén de vida por recorrer, toda
la espiritual por lo menos, 6 casi toda, y tu risa sospecho
que latente se conserva en tus labios, en tus ojos, en tu
corazon. Y como esos inconvenientes no son flojos,
creo que no van & dejarte realizar de un modo com-
pleto tus propésitos de alejamiento definitivo.

La razén de que tu médico, preocupado por la vida
que haces, te aconseja que abandones la escena, no
pasa de ser una medida de higiene muy plausible; pero
tu médico te recetd descanso, y ese descanso no abar-
card mas de un tiempo limitado.

No creo imposible verte aparecer un dia con un cre-
cido nimero de cajas, baules y maletas, algin perrito,
algin pdjaro, un par de doncellas, un automavil v,
probablemente, un fonégrafo. Pero también sé que al
poco tiempo te veria marchar con cajas, maletas vy
baules, doncellas, pdjaro y perrito; puede ser que, como
recuerdo, me dejases el fondgrafo.

Si, Amparo; si, linda mufiequita. T necesitas para
vivir el ambiente que te rodea, el mismo que al atraerte
logro alejarte de mis brazos, y seria inutil que preten-
dieses engafiarte haciéndote creer que tu alma necesita
para el resto de su existencia—larga existencia ain—
la paz y tra.nquili::laul de la campifia, las unicas frases
de un amigo leal, las noches silenciosas, las caricias de
un sol I)Ll{‘h]t"ll‘llﬂ

LLos que vivimos intensamente, verdaderamente, con
el espiritu; los que cuando dimos nuestro carifio lo
dimos entero, sin reservas, como la vida no sabe res-
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zonte y miichas penas en la
espalda, & la mitad de nuestra
ruta, agotada el alma, rendidos,
acobardados, buscamos el descanso y el alt-jalllltllt{j
porque ya no nos {]_IIILI'E"I'I. porque somos la tristeza,, re-
trato fiel. del dolor, queni sabe llorar, 4 fuerza de haber
llorado tanto. Y ti aln no conoces el amargor de la pri-
mera lagrima, porque tus lagrimas saben Gtnicamente al
Amor propilo: una cosa, e:-;tftlpir;_la., de sabor insipido.

Necesitas un corto descanso material; eso es todo.
Un par de meses de vida salvaje, al aire libre, porque
tus pulmones viven angustiados por la atmdsfera vi-
ciada de los teatros y de los cabarets. Necesitas dormir,
porque andas atrasada de suefio, y comer cosas guisa,-
das con la sencillez del yantar pueblerino, que los fuer-
tes condimentos y salsas exéticas seguramente estro-
pearon tu estomago.

<stds en lo Elcrtn al decir que soy tu mejor anllgﬂ
v he sentido un poquito de emocibén, viendo que al
pensar en determinacion tan seria te has acordado de
mi. Si no realizas tus propésitos, ya sabes que con la
intencién basta; y ha sido ésta para mi tan buena, que
te lo agradezco con toda el alma.,

Si vienes, encontraras libros, muchos libros que me
rodean & todas horas, y con sus paginas acallan 6 dis-
traen mis dolores. Haremos pequefios ratos de musica.
Cantards tus alegres canciones: aquellas con que pri-
mero te lanzaste &4 la escena. Alguna vez bailarias tus
danzas. Prometo tener buen humor y alegre charla.
Daremos grandes paseos por el campo 4 pie, como en
otros tiempos. Nada de automévil ni olor 4 gasolina,
Comerds bien, Te acostards temprano, para madrugar
y saludar al sol cuando amanece. Respetaré tu sueflo.
:Te gusta el programa? .

Me contards tu vida durante estos afios que no su-
pimos el uno del otro. Yo te contaré también muchas
cosas. Leeremos juntos cartas que conservo, y cada pa-
quetito serda un capitulo, una historia quizd un poco
triste; pero ya procuraré poner en mis relatos ironias
y cosas alegres, para que resbalen sobre ti mis penas,
sin que llegues a sentirlas.

De modo que recoge tus bartulos; los menos posibles,
er¢eme, Cuesta mucho en los viajes el exceso de peso,
v hay que pensar siempre en la vuelta,.

Vente a4 pasar conmigo dos, 6 tres, 6 cuatro meses,
los que quieras. Tu
serds la que daras la
sefial de partida. Y
nada de juramentos
de carifio ni demas
zarandajas de la mis-
ma indole. Yo te pa-
garé con un sacrificio
que realizo gustoso:
entregarme 4 otra pe-
na, tristeza, que ha
de quedarme cuando
vuelvas 4 marchar
llevandote la risa, tri-
nos alegres que deja-
ran, para mi esto
mucho mds desolado
que ahora, .mpregﬂ‘&—
do de - tu recuerdo.
Pero, jbah!, este buen
amigo estd dispuesto
4 sufrir la penay- &
cambiode gustarnue-
vamente tus alegrias,
que pretendes creer
que estdn muriendo,
cuando tan solonece-
sitan un alto en el

camino.
sl Ampam, ven
prﬂnt:} (Si vieras

curar mis - tristezas,
de otro nuevo dolor
que las borre!

Carlos PRIMELLES

| (Hustraciones futngrﬁﬂcas

cudnto necesito, pard:
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I _a ultima« burla de Don Juan

El Don Juan espaiiol de la capa escarlala
lleg6 al infierno:
—sDénde?

Las Iras infernales

dijeron:
—En los Siete Pecados Capitales.

Don Juan, altivo, sin dolor ni enojo,

penetrd en la fogata 2

lo mismo que Moisés por el Mar Rojo.

Dante, con su voz trégica, volvia

& describir su infierno.

Beatriz le seguia
como en la noche un resplandor de plata.
Don Juan grité desde la sombra:

- —iEs miual
Mardié un grueso vocablo,

le tiréd un tajo con la espada al diablo

y corrio hacia la sombra. |Iba envuelto en la hoguera
de su capa espafnola como en una bandera.

Lo mismo que dofia Ana de Pantoja,

Beatriz se reclina sobre la capa roja

y se embriaga en la noche de pecado y de amor.

Don Juan deshoja un madrigal en flor:
—iOh, naranjo andaluz! jEstaba escrita
en la palma del tiempo, ya hace tiempo, esta cital
jQué saben del amor los desertores
del amor! {El infierno seré un lecho de flores;
porque con el amor todo se alcanzal
Dante gritaba en vano:
«jiiwenunciad para siempre & la esperanzaly
Ni siqqislera le escucha el sevillano.

Alfonso CAMIN
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ODRIA seguir reproduciendo ditirambos, Cuantos
viajeros llegan 4 la capital de la nueva Turquia

y recogen sus impresiones en articulos y en libros,
encuentran nuevas Irases en que condensar su admira-
¢ion ante la cindad grandiosa y moderna en que se estd
convirtiendo el viejo y ruin burgo asidtico que era An-
gora, y ante el hombre que estd realizando la obra por-
tentosa de crear, no ya una nueva nacionalidacd turca,
SIn0 una nueva civilizacién musulmana. Hace pPocos
dias adn aparecia la obra de Paul Gentizon, El Oriewnte
En marcha, El autor ha residido cinco afios en la capital
improvisada para la nacién vencida en la guerra, des-
trozada en los Tratados de paz v expulsada de Europa
én el Convenio de Lausanne. Su relato nos da la visién
exacta de la resurreccion de un pueblo, El Sultdn ha
huido. La Reptbiica ha sustituido al Imperio otomano,
subvirtiendo todas las creencias religiosas contenidas
¢n el Cordn. Se llega al sacrilegio de desterrar al Cali-
?a de los creyentes. Surge ¢n esta perturbacién un gran
jefe, un estadista singular. Siguiendo sus iniciativas v
sus ordenes, un pueblo del Islam se transforma, olvi-
dando sus fanatismos seculares y abandonando sus
costumbres. Hace tabla rasa de todo su pasado. Prohi-
be la poligamia; clausura los harenes; dignifica 4 la
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Palacio de la Unién Nacional
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El Palacio Nacional, residencia de Mustafd Kemal Paché

mujer, le arranca el velo con que obligatoriamente se
cubria el rostro y le otorga igual libertad 4 la que go-
zan 10s varones; anula la legislacién teocritica; adopta
los cbédigos europeos; suprime los costosos trajes tra-
dicionales; implanta imperativamente las costumbres
de los occidentales, y hiace obligatorio el uso del alfa-
beto latino. Hace europea 4 Turquia, enando Europa
la ha expulsado de su seno.

En otro libro reciente—2De A nyorad Vil na,por José
Le Boucher--se intenta explicar el complejo vy casi
incomprensible esfuerzo que representa la Revolucién
turca. No hay nada en la Historia que se le asemeje, ni
la misma Revolucién francesa, que impone al mundo
un ideario nuevo, Es una mudanza absoluta: una trans-
formacién completa de religiéon, de politica, de econo-
mia, de Derecho, de costumbres... En el cerebro del
pueblo turco no queda el més leve recuerdo del méas
nimio prejuicio de antafio. Puede condensarse la rea-
lidad de esta Revolucién en el hecho indudable de que la
mujer mds libre, mds independiente, mds amparada
por sus derechos politicos y sociales, mds afanosamente
dedicada & estudios de los dos continentes comprendidos
desde Espafa hasta el Japén mismo, es la mujer turca.

El primer acierto de este gran estadista fué huir
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esfuerzo

de Constantinopla, y trasplantar el cerebro y el cora-
zon de la nueva nacionalidad al hogar secular de Asia
Menor. Alli, Mustafd Kemal dié muestras de su genio
director, organizando el milagroso Ejército que vencid
y destrozé y expulsd 4 los griegos que habian invadido
la Turquia asidtica. Consolidada su autoridad, Mustafd
Kemal desoy6 las sugestiones de los que querian rein-
tegrar la capitalidad 4 los esplendores de Constantine-
pla. Era en Constantinopla donde el turco se habia
corrompido y enervado. Kemal prefirié permanecer en
Angora, vetusta, misera, donde quedaba la huella de
todas las civilizaciones pasadas y donde al recuerdo
de las grandezas romanas, proclamadas por el testimo-
n1o de sus ruinas, se unian las realidades de la pobreza,
y de la barbarie, y de la abyeccién en que habia caido
el pueblo turco, Angora estd situada en un cruce de
caminos que ponen en comunicacién 4 los reducidos
territorios que los expolios de la guerra dejaran 4 Tur-
quia. Angora tiene un clima duro en invierno, en que
Cae la nieve abundantemente, y duro en estio, en que
el sol bafia 4 la ciudad implacablemente. Angora estd
situada al pie de una colina coronada por un castillo
en ruinas, ante extensas planicies estériles, Como los
antignos Califas, Kemal plantd su tienda en un desierto,
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El Instituto d e Higiene,

uno de los edificios mas

originales en la mocerna
ciudad

e 111:;&13{:1:11&1&3 usvos [q_uc le segufan hubicron de Ha surgido asi la nueva capital apresuradamente,

acomodarse en casucas miseras de adobes, moradas de  espoleados 10s constructores por A% 45 B :

pastores y trajinantes. Fueron los afios heroicos de ] ¢ I i RSLEUCEC por las avala_,nclms de gen-  de las guerras 1.?,, cqlumna. alzada en honor de Augusto,
‘ : o ‘ e 0% A8 ¢ que han ido acudiendo & la nueva capital, 4 medida que fué depositaria de su testamento politico, Allf

que el éxito ha consagrado la naciente Repablica también ha querido el Gazi que se inscribi
1l dict: s ¥ . . - i 1era la fecha
| dictador—en Europa se le di6é este nombre des-  Tras los trescientos cuarenta y tres diputados que vo- q ¢ z

Republica naciente.
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pectivo y afrentoso al renovador—comenzé la trans-  taron la Constitucién, v sus familias, llegaron a Angora  del Asia Menor.,

formacién de Angora, edificando unos modestos pabe-  los funcionarios de los distintos servicios creados por el

11‘}11"35: dﬂ}}dﬂ € Cﬂngf?gé el Parlamento y se votd la  Estado. La fiebre de construcciones produjo el curioso doscientos mil habitantes de una nueva estirpe de tur-
CD““‘*‘_‘“%GH* Un arquitecto genial, Haidar bey, que efecto de convertir en obreros 4 los pastores: de inspiraTr  cos. .o mds intenso de esta Revolucién se advierte en
habfa vivido muchos afios en Europa central, trazé los  un sentido de trabajo y un ritmo de trabajo 4 la mu-  que las mezquitas estdn vacias. E] pueblo que se ha
planos de la ciudad nueva, declarando paladinamenie  chedumbre que vivia contemplativamente y holgazana-  visto tiranizado durante siglos ;.m nombre dé Ald ha
que no habia en ellos ninguna novedad. «Es el mismo  mente y miserablemente. Angora tiene hoy setenta mil  perdido la fe en la Providencia que 1o dej6 en abando-
plan de Potsdamy, dijo. Ningin resu rgimiento de estilo habitantes. LLas calles, antes silenciosas y tristes, se no durante el trance de la guﬂr’ra. Y ha puesto toda su
S St o 2 Q8 29 : han pﬂl;lnladﬂ de tiendas, y muhestrz‘m la alegria de un  fe en el talento de un hombre y en el esfuerzo del tra-
no a.sa:&_. en le1‘1{4, grandes edificios para servicios ad- trafico intenso. No se ve una sola Incripcién en carac- bajo de sus propias manos, Esta es la significacion que
l'T'llI‘.LlS'tI'ELtlv{}S, 1guales 4 los de todas partes; arquitectura  teres drabes; como en una Babel moderna, se oye hablar  tiene Angora en el pensamiento del estadista que no
facional de cemento armado, en la que se buscaron so-  idiomas diferentes y dialectos de los diversos pueblos.  ha querido que quede ninguna piedra ni ninéﬁn pre-

nacional, ningin recuerdo de la tradicién bizantina,

Ialzll‘fnte Ef““tf{ﬁ de utilidad, de baratura, de comodidad En medio de esta cindad flamante, los restos que alli  juicio de la vieja Turquia.
y de adaptaciéon al clima aspero ¢ inclemente. quedaron de la civilizacién romana recobran un nuevo

(c) Ministerio de Cultura 2006
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valor espiritual. Ha resistido al tiempo y 4 los azares

en que una Asamblea democritica decidiera el porvenir

Cinco afios mads, diez afios mds, y Angora tendrd

MINIMO ESPANOL

La plaza de la Victoria y la
Avenida de la Estacién tie-
nen las amplias perspecti-
vas que correspond:n al
trazado de la futura urbe
proyectada

(Fots. Vidal)
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L hidalgo avanzaba con disimulo, su mano en el
aire, como si probase si estaba lloviendo.

Los otros hidalgos se sorprendian al ver aquel
caballero mendicante que tenfa sobrado aire de digni-
dad. Dudaban que aquella mano pulida y blanca, que
podia dedicarse 4 bendecir 6 4 levantar penitentes 6
sentenciados, pidiese una moneda.

S610 un hidalgo, més intrigado que los otros que pa-
saban de largo, probé la incitacién de aquella palma de
la mano, y vibé que el doblén que puso en ella se pegd
firmemente al hueco Carnal, demostrando que estaba
imantada de pobreza.
iPara mis pobresl—dijo el hidalge, guarddndose la
moneda y saliendo escapado en busca del arroz_mas
barato en las posadas de la urgencia.

En la ambicion de que su galgo ganase la carrera, le
alimentd de gasolina.

Fué una decision de vida 6 muerte, momentos an-
tes de la carrera, y el galgo flaco se prestd & la expe-
riencia, como si encontrase en el biberdon de oasolina
el gusto y regusto de la velocidad.

Se relamié con su leagua de serpiente y se dispuso
4 la carrera, sintiendo arder en su estémago el liquido
carburizante. La movilidad de su lengua habia llegado
4 un delirio ticteante, como si la gasolina hubiera pre-
cipitado todos sus ritmos.

Soné la sefial de la carrera, y el galgo ramplon, por
el que nadie habfa apostado nada mds que su dueiio,
pasy como una tlecha 4 sus compafieros v atravessd la
meta como 81 estuviese cargado con almas de liebre en
compresion,

El duetio del galgo, enriquecido, cogib de la cadena
al galgo del record; pero en el camino de las perreras
comenzé 4 arder como un alma del infierno. {Se habia
olvidado de darle agua y habfa ardido el motor reca-
lentado!

Desvelado asi el secreto de aquella carrera, el Jurado
hizo que se devolviese el importe de todas las apuestas,
al declararse nulo el concurso,
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Capriches

Se creen las gentes que sélo emborrachan 1os alcoho-
les; pero emborrachan muchas cosas: la ternera, el ba-
calao a la vizcaina, el chocolate.

El Ilamado soconusco es una de las cosas que méa:
se suben 4 la cabeza. Se le achaca, generalmente, pe-
sadez de estbmago; pero la verdad es que sobre lo que
actia diréectamente es sobre la cabeza, y desde alli se
refleja en el estémago.

El hombre que se toma el tercer chocolate cae en
un sopor africano, y todo él es negro por dentro y tiene
pelo de caracolillo.

Comienza 4 sofiar con bosques, con grandes platana-
res, con palmeras torcidas, con serpientes enrolladas
al tronco de las palmeras, con alacranes en la arena, con
esqueletos calcinados en el desierto, con cafias de pes~
Car para pescar un vaso de agua en 10s 0asis.

jTorrencial calor el de borracho de chocolatel Suda-
ra atrozmente y creerd que tiene la fiebre amarilla, vy
al {in, resultard mordido y envenenado por un terrible
ofidio.

iCuidado con las borracheras de chocolate, porque

llevan al candomme y 4 terrenos insolados y llenos de
mosquitos! |
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Me lo habia encontrado varias veces 4 la pverta de los
hoteles, en el banco de la paciencia de los antedespa-
chos, en algtin andén de estacién.

Respiraba el pesimismo del hombre de los calcetines
tristes, ese pobre ser que se lleva siempre los dltimos
calcetines que quedan en las cajas aplastadas, los mds
hostiles 4 las miradas, los que fueron una equivocacién
de las estampaciones, los que recibieron el recuelo de
los colores y el dibujo del cansancio del trabajo de la
fabrica.

] pobre sefior ponfa la vista baja en sus calcetines
y reflexionaba mirdndoles, contagiandose asf cada vez
mas con la tristeza de sus calcetines tristes.

En vez de un régimen caro y endocrinico, se hubiera
salvado a ese pobre amargado de los calcetines elegia-
¢os con haber variado de calcetines, con haber elegido
algunos caros y vistosos en los escaparates de las farma-
cias de calcetines.

La Esfeyqg
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No es lo malo de comer gato tener una terrible in-
digestion, 6 si no se sabe nunca que fué gato no tener
ninguna indigestién, sino un fenémeno de la vista, ex-
trafio por demas, y que traerd las peores desgracias al
que comid gato,

L.os que comen gato tienen vista clarividente en la
obscuridad. No es un fenémeno constante; pero se pre-
senta cn ellos ep los momentos mas graves.

Asf, el que ha comido gato ve lo que hace su novia
cuando se funde la luz en plena reunién, Y un dia sor-
prende 4 su mujer en obscuridades que Si no hubiera
comidoe gato le hubieran velado siempre la evidente
verdad. o

¥

No daba importancia 4 aquel batl, con el que hacia
todos los viajes. Le servia para llevar cosas, y no se
habia parado 4 observar su forma. Era un baul antiguo
que se habfia encontrado en las guardillas de su casa v
que, dotado de una madera negra y prieta, babia sido
el mas duradero de sus briles.

Necesitado de ir muy lejos constantemente, conocfa
esas lunas afiladas y torvas que se ven desde los trenes.

Temfa los viajes, y no tenfa mds remedio que ha-
cerlos,

Al volver, se encontraba cop que Se habfa muerto
alguno de sus hijos.

¢Qué es lo que fatalizaba 4 la muerte en su casa?

El caso es que el viaje en que iba su bawl negro en
forma de féretro, en el furgén de cola, el destino metia
en aquel bail la figura del préximo hijo que se le habia
de morir en la ausencia,

Solo un dia tuvo el presentimiento tardfo de que
aquella asoclacibn de ideas que sugeria 4 la suerte
su baul agorero era la causa de la desaparicibn de sus
hijos durante sus viajes, y desistit de volver 4 salir con
¢l hacia el azar.

Gracias 4 eso le dura atn su ltima hija, la soltera,
metida en aguardiente.

Ramén GOMEZ DE LA SERNA

(Hlustraciones de Climent)
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Puente sobre el Fluvia

)Fots. Gaspar)

25
Cataluna pintoresca

Tres bellos
aspectos de los
alrededores

de Oloft

oN tantos los luga-
S res de Catalufia
interesantes, por
la rica actividad de su
existir, y méasinteresan-
tes aiun por sus bellezas
naturales, muy cuidadas
por el buen gusto de los
hombres, que Olot apa-
rece, no obstante lo que
vale, como un caso mas;
y Olot, sin embargo,
en alguna otra regién de
Espafia seria rara avis.
Situado en la cuenca
v 4 la orilla del Fluvia,
su historia es historia
heroica, de pueblo tenaz
que se aferra al territo-
rio, aguanta en ¢l todas
las catdstrofes y no lo
abandona nunca.
Como tantos otros lu-
gares de Catalufia, Olot
fué victima de guerras,
y muy singularmente de
las civiles. Alll residié
durante mucho tiempo
el cuartel general carlis-
ta, y antes, en la guerra
de la Independencia, en
la de Secesion, en la de
las remansas, encuantas
luchas conmovieron a
Catalufia, Olot es citado
constantemente por los
historiadores; pero aun
fué mayor la adversidad
en tiempos remotos,
porque la poblacién, que
ya existia en el siglo 1x,
soporté en el xv dos te-
rremotos, que destruye-
ron el poblado y que
hicieron acudir, para
reconstruirla en lugar
proximo y mas soélido,
al apoyo de Alfonso IX.
Tiene Olot—y de ahi
su sismismo-—tres vol-
canes; mejor dicho, tres
campos volcanicos: Mon-
tolivet, Montsacopa ¥
Garrinada, y ello da al
territorio una belleza
singular y extrafia,
Pero no ha sido ese
aspecto el que ha hecho
que Olot se convierta
modernamente en lugar
de reposo y estacion ve-
raniega; muchomas han
influido para lograrlo
otras bellezas naturales
resultantes de su situa-
cibn en las cuencas del
Fluvia y del Ridaura y
de los bosques que ro-
dean 4 la ciudad y 4 sus
anejos, Entre sus pano-
ramas mdas bellos figu-
ran los de las fuentes de
San Roque, Moaina, To-
ras, Deux, Nalona y la
de Noch d‘en Cols, y es
también bella Malagri-
da, un barrio—pueblo,
mejor dicho—del ensan-
che, en que la Manco-
munidad catalana insta-
16 su biblioteca popular.
Olot no es sélo ciudad
de recreo; activamente
industrial y culta, se dan
en ella constantemente
manifestaciones degrata
sensibilidad artistica.

Olot. es,. en suma, .una

ciudad digna de ser.vi-
vida y digna también de
ser imitada.



LA CAS A

DE D’ANNLINZIO

LA ANTIGUA (VILLA FALCONIERI} ¥
INSCRIPCIONES DEL POETA

LAS

DERMﬁHEEiA mucho tiempo en silen-

clo D’Annunzio, y eso no podia ser. Wk
CAMARAEID oo T 5

El poeta italiano necesita de cuan-
do en cuando echar 4 la circulacién al-
gun alto gesto, espolvoreado de uncién
nacional. Heredero directo de Carducei,
todas las notas de su registro poético han
dado siempre el sonido patriético. Del
fervor 4 la patria ha hecho culto de de-
vocién, y en todo momento su cilido
verbo latino ha vibrado en rendido tributo 4 I[talia.
Su arte y su vida, repletos estdn de tales ejemplos.

En su labor artistica nada hay que no hable, con ele-
vado estilo,. de las ‘epopeyas seculares. En E! Fuego,
la epifania del ardiente elemento, canta 4 Venecia, la
ciudad' adridtica, tegiendo sobre sus canales, 4 la som-
bra de los viejos palacios de piedra, un romancesco
poema de amor y de gloria. La hija de Tovio v Eltviun-
fo de la muerte surgen de los Abruzos con todas sus
costumbres y  supersticiones. En La nave—Ia tragedia
mediterrdnea—preconiza el predominio italiano sobre
el mar latino, y consiguié electrizar el espiritu de los
espectadores cuando la noche memorable del estre-
no prorrumpieron en clamor entusiasta al ofr ague-
llos frenéticos versos finales de la obra: ;LLa Patria
estd sobre la mave! ;Sefior, redime nuestro mar! Haz-
le, de todos los océanos, el mar nuestroly

Y en-coanto 4 su vida, perenne qued6 el ejemplo

de su anhelo al erigirse en animador de muchedum-
bres con motivo de la

pasada guerra. Pronun-
c16 encendidos discursos,
lanzé proclamas, y al
frente de la agitacion
contra Giolitti, contra
los™meutralistas, pidid la
mtervencion militar d e
Italia al lado de los alia-
dos, consiguiendo infla-
mar el entusiasmo nacio-
nal con aquel famoso
discurso, aquellas bien-
aventuranzas que pro-
nuncié en el Capitolio de
Roma, al final del cual
desenvaind y besé la es-
pada del general garibal-
dino Nino Bixio. Y no
quedo en palabras. Pidié
que le admitieran como
voluntario en las filas
del Ejército, 4 pesar de
sus cincuenta’afios, y fué
nombrado capitdn de Ca-
balleria. I.os Alpes ha-
cian que la caballeria
apenas tuviera interven-
ciom, y deseando demos-
trar su valor, queriendo
desafiar el peligro por
amor a la patria, D'An-
nunzio paséd al Cuerpo
- de Aviacion, comandan-
~do la escuadrilla La Se-
ventsimea, al frente de la
cual realiz6 muchos vy
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Entrada 4 la «Victorialy, el magnifico palacio del Renacimiento italian

por el poeta Gabriel d’Annunzio

admirables vuelos arriesgadisimos sobre el campo aus-
triaco, y culminé su arrojo en aquel inolvidable raid
sobre Viena, en que dejé caer sobre la ciudad enemiga,
en vez de bombas, una lluvia de proclamas tricolores,
exhortando al enemigo 4 rendirse, Terminada la gue-
rra ¢ iniciado el Congreso de la Paz, Gabriel D’An-
nunzio tomoé parte activa en la agitacion de los na-
lonalistas para imponer el reconocimiento de los
derechos italianos sobre la Dalmacia y sobre Fiume.
Contagia su ardor 4 parte del Ejército, acusa al pre-
sidente norteamericano Wilson y se ensefiorea de
Fiume, al frente de un reducido nimero de fuerzas,
anunciando que antes de rendir sus ideales 4 los pies
de la politica internacional pegaran fuego 4 la ciudad
y se arrojaran todos sus defensores en las llamas.
Ahora ha dado otra prueba de amor 4 su Patria,
cediendo al Estado su magnifica residencia «Victorialy,
donde el poeta ha reunido tantos recuerdos de la gue-
rra, que hacen de ella un verdadero museo, ¥ que por

La fuente en el jardin de la (Victorialy
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0, que ha sido legado al Estado

La Esfera

Un Museo italiano

de la Gran Guerra

eso la puso el nombre que tiene. De
todos modos, D’Annunzio vivird en ella
hasta su muerte... Y quién sabe si enton-
ces el lirico pueblo italiano dara sepultu-
ra al poeta en el jardin de la villa v plan-
tara alrededor los sagrados laureles del
Janiculo, los que €1, en su novela ! Fue-
go, corté en gloria de Ricardo Wagner,

-

Nada que tan hondo hable de un es-

piritu superior como su casa, el lugar de

refugio y de trabajo en donde el pensamiento se va

haciendo flor. Es en sus estancias donde la vida se
despliega con la mayor sinceridad.

L.a calle impone ciertas concesiones sociales, obli-
gando a disfrazar sentimientos con el disimulo de la
correccion. Por el contrario, en el interior de la casa
el alma se muestra tal como es y va sellando las pe-
queflas cosas amadas, dejando en ellas la huella per-
sonal. Cada detalle, cada mueble, cada habitacién, evo-
ca, con su mudo lenguaje sugeridor, los momentos
intimos de la vida. Contemplando la casa de uno de
estos seres superiores, recorriéndola con veneracion,
se reconstruye la fisonomia espiritual que la habité.
En la villa «Victorialy todo esta lleno de D’Annunzio.
Todo habla de él. Todo, por él dispuesto y_ordenado,
habra de evocarle como un conjuro.

Primitivamente fué la wvilla (Falconieriy de propie-
dad germanica algunos afios antes de la guerra. E] ban-
quero alemdn que la compré tenfa ¢l deseo de instalar
en ella una academia.ar-
tistica, segin el medelo
de la villa Médicis. Fué
construida en Frascati,
hacia 1545, por el car-
denal Rufini, de quien
llevé el nombre hasta el
dia en que pas6é 4 poder
de los Falconieri, que la
hicieron agrandar y em-
bellecer por Francisco
Borromini, Sus lineas
son sencillas v su entra-
da estd coronada por dos
leones de piedra. Pero lo
principal es el parque.
Nada tan poético como
€sos viejos parques del
Renacimiento italiano,
cuyos principales atribu-
tos son los cipreses, que
les dan un encanto
una entonacién solemne.
Altos cipreses, severa-
mente funebres, canta-
dos por Cardonnel, que
dan. al parque Falconie-
ri su verdadero cardcter.
En sus avenidas, llenas
de misterio, no se pue-
de entrar sin emeccién.
Se contemplan casi con
temor esos drboles, som-
brios como la noche, al-
tivos, rigidos, impene-
trables 4 la luz y al
viento ¢ insensibles 4
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las estaciones del afio. La comodidad mds exquisita rodea al poeta dentro
de.su fastuosa residencia. IEs un bello palacio, de refinada elegancia, en
donde todo habla de arte y de victorias bélicas.

Uno de los antiguos compafieros de armas de Gabriel d’Annunzio ha
descrito del siguiente modo la villa «Victorialy:

«A la derecha se atraviesa una fontana rumorosa y limpia. Mds lejos, el
sonido sordo de un torrente, Un gran cedro del Libano da sombra 4 la
fachada de la mauasion. La pvqmﬁa, puerta de entrada, llamada por ¢l co-
mandante Portiincunla, tiene por ornamentacion, en letras de oro, estas
dos inscripciones: Clausura flucht sopra y Silenzio [tuché parli, Adverten-
cia discreta 4 los curiosos importunos. IEn la plazoleta que se recorta ante
la  casa, una mano incognita suspende en la muralla una tablita que dice:
Piazza det Sospiri,

[£]1 jardin estd atravesado por el rio, sobre el que hay varios puentes lla-
mados de los Suspiros, de los Deseos, de las Cabezas de Hierro, sostenidos
con proyectiles de Artilleria, regalados por el mariscal Armando Duval.
Algunas rocas de los montes sagrados, testigos de la Gran Guerra, estdn
esparcidas entre los arbustos. En vasos se quema incienso en memoria de
los héroes muertos

En medio de la arboleda, los mdrmoles del Arengo forman un encinta-
do, con bancos de piedra y blancas columnas, que recuerdan cada una de
ellas una victoria italiana. En el frente hay un banco afiligranado, en el
que el poeta acostumbra 4 sentarse. Por dosel tiene las entrecruzadas ramas
de los laureles, con una inscripcion que dice; «Crecen en amor mutuoy.

Para entrar en la casa se atraviesa un patio veneciano, con un pozo del
siglo xvii. En el comedor estdn las estatuas de San Francisco de Asfs y de
Buda, atestiguando la promiscuidad de la doctrina de D’Annunzio, que
considera que todas las ruhgmnw tienen un comun origen y el mismo ob-
JLL{} que es el de hacer reinar la pureza en los espiritus. En el salén de
musica se admira un piano que perteneci6é 4 Listz, y sobre el cual la mano
del poeta~—tan dado 4 las merlmeLmnea—lm escrito: ¢jSumergidme en la
onda de la musica, y yo seré¢ mas blanco que la blanca mcvu' » Una, escalera
de madera conduce & las dos piezas del piso segundo, en donde trabaja el
escritor y en dondeno ha entrado todavia el profano, nile estd permitido en-
trar.»

Tal es, a grandes rasgos, esa bella y curiosa villa de Gabriel d’Annunzio,
situada junto al lago Garde, y 4 la que acudid, siendo su huésped durante
unos dfas, Benito Mussolini, Ahora su duefio la ha donado al Estado, pi-
diendo como favor que le dejen usufructuarla mientras viva, para sentirse

rodeado de tantos IULLiL‘I'd{}h de la Gran Guerra., El Gobilerno italiano ha
declarado 4 la villa monumento nacional.
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La puerta de entrada al jardin del palacio de d'Annunzio |

GABRIEL D'ANNUNZIO
El heroico poeta italiano
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Fachada del (Victoriali, e pa-

acio donde vive d’Annunzio,

y que & su muerte pasara al
Estado
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oo el corto y rutinario dinamismo de aquel villo-
rrio de neto ceflo castellano—pueblucho desar-
bolado, pardo y mudo—Ilo presidia el reloj de la

iglesia; un viejo reloj que miraba hacia la Eternidad
desde los comienzes de la centuria décimonona, y cuya
maqguinaria funcionaba décil 4 la pesantez de dos gran-
des bolas macizas de bronce. Sobre los call2jones retor-
cidos, flanqueados por casucas misérrimas, cual vencidas
bajo lo¢ aleros excesivos de sus techumbres, la torre
lel minisculo templo ergufase conminadora semejante
a4 un director de orquesta 6 4 un dictador en el uso de
1a palabra, y su voluntad ordenancista fulgfa insomne
en las manecillas de aquel reloj, & cuya esfera la lluvia
y el polvo, actuando de consuno, habian impuesto una
amarillez biiiosa.,

En la plaza——ambito irregular y desierto manchado
por el follaje rutibundo de dos acacias—Io tinico que pal-
pitaba, que alentaba con vigor substantivo era el re1oj.

En sus horas de inaccién, més frecuentes de lo que €l
Lhublese querido, don Tedfilo Herndndez, que vivia
tronterizo a la iglesia, invertia largos ratos atisbdandolo,
y sus meditaciones llevdronle al convencimiento de que
¢l relo] no marchaba bien. Atrasaba. Un dfa se atrevid
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a declararlo asi en el salén de la Posada, 4 la que una
mesa de billar daba visos de Casino, y 1os circunstantes
protestaron undinimes. ¥F1 reloj formaba parte del pue-
blo; era una especie de abuelo 6 de juez al que todos
reverenciaban. El decia 4 los vecinos cuidndo debian
ir al trabajo y 4 qué hora debian recogerse. Los mozos,
antes de acudir & festejar con su novia lo miraban como
pidiéndole autorizaciéu. Para cuantas personas ele-
vaban hasta €l 10s ojos su esfera tenfa un consejo, una
prohibicidén 6 un permiso,

Y a éste le decia:

«iPor qué te levantaste tan tarde, bigardén, no te
da verglienza? . »

Y al otro:

«Ya es tiempo de que le des & tu mujer la medicinay...

Era la conciencia, Todas las horas de dolor 6 de feli-
cidad que pasaron por ia aldea—entierros, bodas, bau-
tizos—¢l las seflalé, Sus manecillas eran como las piu-
mas que fueron escribiendo, dia tras dia, el obscuro
cronicén del lugarejo. Defenderlo, de consiguiente, sig-
nificaba un deber de patriotismo. De ahi la hostilidad
que suscitaron las palabras de don Tedfilo,

El cura, alli presente, exclamé;

—:En qué se funda usted para decir que nuestro re-
loj atrasa, cuando no hay otro mas exacto en toda la
provincia?...

Don Jenaro, el alcalde, anadié golpeando airadamen-
te el suclo con la puntiaguda virola de su garrota;:

--Ese reloj, amigo don Tedfilo, es el orgullo del pueblo,
Sepa usted que durante los ocho afios que llevo en la Al-
caldfa no ha sido preciso adeiantarlo ni atrasarlo nunca.

—¢Nunca?

—No, sefior, nunca. {¥ no me venga usted con son-
risitas porque no las tolero!,..

Don Tedfilo, que poseia nociones de geografia astro-

némica, se atrevié a argiiir:

—-Pero, hombre de Dios... ;Como quiere usted que
yo me trague ese desatino?... l.o que usted acaba de
decir seria admisibie inicamente en el caso de que €1
soi saliese siempre &4 la misma lhora,.,

I]1 sefior Jenaro no le dejé acabar:

-—iEl sol—grité—hard lo que le dé la ganal No
involucremos las cuestiones. Aquf no se trata del sol
sino del relej, v lo que yo afirmo, y no permito que
nadie me desmienta, es que ese reloj no marra. «EEl por
qué» no me importa; pero crea usted que cuando seiala

— T —




un mohin,
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las cinco son las cinco, y si apunta las seis, son las seis,

;Para qué rebelarse ante tamaria estolidez? Don Te6-
filo interrogd con 10s ojos 4 la media docena de perso-
nas que asistian 4 la discusion y comprendié que estaba
derrotado; nadie participaba de su opinién. Prevalecia
el amor grotesco, desapoderado, al terrufio. Aquellos
barbaros crefan que su pueblo era «lo mejordel mundos
y que el mismo sol, para trepar al cﬂ;p.it, esperaba 4
que las dos agujas del relo) de la iglesia marcasen las

doce,
0 On wOrs

Como en los pueblos, por obra de su aburridisima
indigencia espirituai, hasta los hechos mas triviales ad-
quieren resonancia, la polémica habida en el Casino
respective a7si el reloj de la iglesia atrasaba 6 no, inte-
resé 4 muchos v llegé 4 ser para algunos, siempre que
don Tedbfilo se hallase presente, un motivo de zumba.
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Y asicuando, entre amigos, alguien le invitaba 4 ir
4 alguna parte y ¢ aceptaba, el citador afiad{a burlén:

—Bueno, pero..., oiga..,, procure usted ser exacto!
No se fie del reloj de la iglesia, jeh?... Ya sabe usted
que atrasa... -

Reticencia 4 1a que el interpelado correspondfa con
que 4 veces era de conformidad risuefia
Y otras de enojo. Realmente la opinién general le era
adversa, la gente creia 4 pies juntillas en la infalibili-
dad del reloj, y el médico ridiculizé 4 don Tebfilo, pro-
Palando la especie de que dste, aunque habitase en el
]’-}“Eblﬂr Fﬂ‘ﬂiﬂ- un meridiano para su exclusivo uso.

I_‘a Mtlt“flhzﬂ-hﬂridﬂm del publico exasperé al rebelde,
;{{1}1;; ;gﬂrt{;ﬂmadﬁ secretamente por las chanzas de sus
il‘tdisf::utjﬁz 1’-?; a%}huéﬁe & desprestigiar el famoso reloj,
&0 bam foase asta Ent*:.'f[lﬂf?b‘r. Lo despreciaba con un ahin-
At Dl € que casi era un odio; y 4 no ser por miedo

= E‘.lldc, 1‘_3 hubiese roto de ona pedrada.
lnﬂ:iulzzgf'? 61.1'5136‘:1 de este aborrecimiento, ligera-
curiosidag 11?»‘.1 a ‘tl:laacubrmra quien hubiera tenido la
R ———— di il‘l-‘ibﬁr en la subconsciencia saturac‘_l.a_. de
raban que ¢ 1’;."_{},:1_ Lebfilo Herndndez, pues tnflﬂs igno-
o tl"]_‘-;n re eite y _.f-.l reloj de la 1glesia se nﬁjmna.ba
combabe q:}l dﬂil‘.‘nutn, desde haf:ia mé..:-s d'e_medm siglo, un
biﬂlboligr.:hrr 0, 1mplacable y sin ;u'm15t1-::1'05, Aquel relt:r:j
Miento, 4 para. don Teéfﬂf{_la Fatalidad, el venci-

nto, la ¢mala sombras. Siempre le fné contrario,
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Su esfera amarillenta era como un 0jo de buho abierta
sobre é1.,, -

Los hechos aciagos que jalonaban su - biograffa—y
de cuyo raro maleficio no empezé 4 percatarse hasta que
SE h:gn viejo—se lo explicaban asi. Recordaba algunos.
Verbigracia: Siendo j6ven piisose en relaciones con una
bellisima muchacha que vivia en un pueblo comarcano.
Ella era rica y su familia se opuso al noviazgo, actitud
indiscreta que exasperé la pasién en que ambos ama-
df::rﬂ_s se consumfan. Menudearon los disgustos y el galdn,
temiendo por sus'huesos, crey6 oportuno proveerse de
un revolver. Un dfa ella le escribié informéndole de que
sus padres habfan decidido llevarla 4 un convento.
«Ven 4 buscarme esta noche, 4 la diez en punto—con-
clufa la afligida moza—, y me iré contigo.» El, sin va-
cl}a,r, afronté el lance, v 4 la hora que estim6 conve-
niente saliése del pueblo 4 caballo y con todo sigilo:
pero cuando llegé 4 la estacién de ferrocarril el tren
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lio, sacdndole del agua, de donde mas adelante dedujo
que también aquella vez el reloj, atrasaao cerca de un
cuarto de hora, le habia burlado. El maldito, no satis-
fecho con arrebatarle la novia, le salvaba la vida. No
comprendfa don Teéfilo tanta sevicia, ¢ Por qué aquella
maquina que le vié nacer y que, implacable, le fué blan-
queando los cabellos, le aborrecfa asi?...

Segin filaba el tiempo, el desco de morir crecia en
¢l, y sus amigos (o sabfan. Muchos le preguntaban,
burldndose: '

—¢ ¥ por qué no se mata usted?.,,

A lo que Herndndez respondfa:

—No me atrevo; me falta valor. Un arranque asi
s6lo puede tenerse una vez...

La idea de que el reloj era enemigo suyo medré en suo
cerebro al extremo ce trocarse en mania. Cuando ha-
blaba de esto desvariaba, no obstante lo cual sus pala-
bras determinaban, 4 ratos, sobre sus oventes una emo-
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que pensaba tomar ya habfa pasado—por once minu-
tos lo perdi6é—y con él también perdi6, tal vez, la feli-
cidad.

Este fracaso, destrozdndole las fibrillas més sensibles
del corazén, le aparté del matrimonio y Ie volvié misdn-
tropo. No hallando modo de ejercer su carrera de maes-
tro, aprendié el oficio de sastre, y tirando de la aguja
fué saliendo adelante. Asf, arrastradamente, haciendo
muchos dias vna sola comida, vié desvanecerse sus afnos
mejores. En una ocasién se reconocié tan solo, tan mi-
serable, que determiné suvicidarse. Al pronto esta idea
le asustd; luego le acaricié. El suicidio lleva consigo
ese reposo, esa paz que anhelan todos los desdichados...
F© —Me mataré esta noche, 4 las diez...—suspiré.

Desde que «Ella», la novia inolvidable, le cit6 4 las
diez, esa hora le era mds simpatica que ninguna otra,

En acabando de cenar, ya préoximo el término que
habia pensado poner 4 su vida, sali6 de su casa. Al
cruzar la plaza el reloj de la iglesia sefialaba las nueve
y cuarenta.

—Dentro de unos instantes—medité el cuitado—ya
no sufriré, ..

Minutos después se lanzaba de cabeza al rfo v en un
paraje que, por lo profundo y revuelto, hasta los me-
jores nadadores respetaban. Aunque de nada le apro-
veché su coraje, pues unos obreros que salfan 4 las diez
de una fdbrica préoxima acudieron generosos en su auxi-

cién supersticiosa, extrafa. A creerle, aquel reloj era
mas fuerte que la muerte.

—Porque una vez—decia—Ila Muerte me cjt6, y yo,
por culpa de «l», Lhiegué tarde 4 la cita...

Transcurrieron los afios, v don Teéfilo cumplié los
setenta. Las gentes tenian piedad de él. Era un vieje-
cito parvo, flaco, minusculo, que caminaba rostro al
suelo. Tenfa tembloroso el andar y sus pies, como ena-
morados de la tierra, se deslizaban por ella lentos y
rastreantes. |

Un domiuago, 4 la hora de misa, en ¢l momento de iy
a entrar don L eofilo en la iglesia, una de las dos grandes
bolas de bronce del reloj rompid la cadena que la suje-
taba y desplomése verticalmente sobre ia acera. La
muchedumbre que holgaba en la plaza lanzd un alarido
de terror, crevendo que el proyecti! le habia hendido 4
don Tedlilo el crdneo. Mas no fué asi: la bola, al caer,
no hizo mds que rozarle apenas la espalda.

Ecudnime, mmpdvido, sin aspavientos, don Tebfilo
levanté la cabeza y, enderezindose como pudo, miré
al reloj. A continuacién, volviéndose hacia el putiblico:

—¢Véis—exclamb—cdmo era cierto que este reloj
atrasa?...

Y cunantos le oyeron se echaron 4 refr, pensando,
estupefactos, que acaso don Teddilo tenfa razédmn.

(Dibujos de Méximo Ramos) Enpvarno ZAMACOIS
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:Qué valor puede tener este derroche de decorado y de vestuario en «El Arca de Noén

LO QUE COSTARON LA PRIMERA Y LA UITIMA
PELICULA DE DOUGLAS FAIRBANKS

que pondria Douglas Fairbanks si le di-
jeran que en su proxima pelicula a hacer
tenia que limitarse & un presupuesto de 4co do-
lares, |
Y, sin embargo, Douglas ha hecho alguna
banda por una cantidad semejante. En 19¢8,
cuando TFairbanks se enfrentaba por primera
vez ante la cdmara, produjo una cinta en dos
partes, titulada. El diablo blanco. Incluidos. to-
dos los gastos gue llevaba consigo la edicion, la
cinta, de 7oo metros, resulté por la irrisoria
suma de 397 dbélares.

EE ERIA curioso observar la cara de asombro

;Qudé fitm de argumento podria hoy fabricarse

con este dinero? Ninguno, seguramente, Ni si-
quiera uno de esos films espafioles que han ba-
tido el record de la economia. l.a mas barata
produccién nacional de que yo tengo noticia ha
costado por encima de 14.cco pesetas, Y, claro,
patearon el dia del estreno, |

.a Ultima pelicula producida por el propio
Douglas consta de doce partes; se titula La fieve-
cilla domada, y ha costado la friolera de dola-
res 1.800.000, sin incluir ¢l sueldo del actor ni
el de su esposa, Mary Vickford, que toma tam-
bién parte en el filin, ya que, como son ellos sus
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editores, cobrardn un tanto por ciento sobre las
atilidades que deie La ficvecilla domada.

EN LO QUE SE EMPLEA EL DINERO QUE SE GASTA
EN LAS PELICULAS '

IE1 pablico no tiene la menor idea del dinero
que representan esos 2.000 6 3.cco metros de

pelicula, que 4 ¢l le es dado contemplar, previo

un pequeflo desembolso de dos 6 tres pesetas y
hasta de dos ¢ tres reales. Estd muy lejos de
pensar que lo que puede admirar por muy. poco
dinero supone un gasto de millares de duros, y
en hastantes casos, de millones de duros.

/En qué se emplean tan enormes cantidades?
Vean ustedes:

En laboratorios. En luz. En materiales para
el trabajo. En maquinarias. En decorados. En
vestuario. En viajes. En estancias. En comidas.
En peluqueria., En magquillage. En saeldos de
los artistas. En sueldo de los directores. En
sueldo de los operadores. En sueldo de los ma-
guinistas. In sueldo de los e¢lectricistas. En los
derechos de autor del argumento. En los de-

rechos del autor de la muisica. En los derechos

del rotulador. En gastos de administracion, En
gastos de publicidad. En gastos de explotacion.
En otras muchas cosas que seria cansado enu-
merar aqui,

DESPERDICIOS

Desperdicios. He aqui una palabra que, €n
cinematografia, representa uno de los mayores
gastos de produccién. Se puede calcular que
por cada metro de pelicula que se utiliza se
desaprovechan otros dos. O sea, que para oOb-
tener un film de 2.500 metros ha habido que
impresionar, en realidad, 7.500.

- Los desperdicios de Chaplin son famosos.

Para Laquimeva del ovo, que mide unos 3. 500 me-

tros, inutilizé 60.0co metros de film. Para los
4.500 metros que constituyen El nacimiento de
una nacidn, de David W. Griffith, se tiraren
mas de 3o0.cco. , o B, %

Y tengamos en cuenta que el desperdicio no

“es nicamente de film, sino de luz, de maguina-

ria, de sueldos... De cada tres dias, dos £e habra
trabajado en_balde.

LA LUL

La luz es uno de los capitulos de gastos mas
importantes. En los estudios cinematograficos
se cuenta por millones y millones de bujias...
Tanto es asi, que la mayoria de las Casas pro-
ductoras se fabrican ellas mismas el fluido, por-
que la corriente que se suministra al publico no
tiene la suficiente capacidad para sus poderos
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sas instalaciones. Encender la luz para hacer
una pelicula supone, por tanto, una cantidad
bastante respetable de miles de doélares.

LOS DECORADOS

Otra valvula de escape la constituyen los de-
corados. Para el episodio de las carreras de cua-
drigas que aparece c¢n Ben-Huy hu‘b:} necesi-
dad de construir un circo de proporciones gran-
diosas, con graderias de suficiente- resistencia
para que pudiera sostenerse en ellas un publico
compuesto por mds de 4.000 «extrasy. Y estas
escenas, que en la pantalla duran escasamente
siete minutos, costaron nada mds que dodla-
res 300,000. Con este ejemplo podemos suponer
el dinero que se habrd invertido en algunos epi-
sodios de El Aveca de Noé 6 en los colosales de-
corados empleados en Melrdpolis, para Tepre-
sentar miquinas ¢ instalaciones monumentales,

EL VESTUARIO

Y 4 los 4.000 «extrasy de Ben-Hur hubo gue
darles 4 cada uno un vestido 4 la antigua usanza
romana y las pelucas correspondientes, sin con-
tar las lanzas, armaduras, etc. IEs increible el
costo del vestuario, sobre todo si setrata de una
primera figura. Los trajes que sacaba Rodolfo
Valentino en Monsieuy DBeaucaire costaban
4.500 délares. Y los que empled este mismo ac-
tor para El hijo del cald, 3.700. Si esto costaba
vestir 4 Valentino, ;qué no costard vestir 4 una
¢estrellay para una pelicula de épocar
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Una fisonomia poco conocida de Douglas Fairbanks
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i Y este escenario, impresionante episodio de «Metrépolis»?
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LOS SUELDOS

De lo inico que el piblico tiene una ligerisima
idea, por haberlo leido repetidas veces en la
Prensa, es de los sueldos fabulosos que disfru-
tan los artistas de la pantalla; sueldos que, por
sel motivo de publicidad, son exagerados la
mayor parte de las veces: Peromno se sabe lo que
gana el director, cayo cargo es de mucha mas
importancia que el del protagonista. Ni lo que
ganan los operadores y sus ayvudantes, verda-
deros magos de la luz y de la sombra, que son
pagados 4 precio de oro.

Lﬂ‘ QUE COSTARON ALGUNOS (FILMS)» FAMOSOS

Después de lo dicho, no ha de extrafiarnos lo
que costaron algunas peliculas famosas. Intcle-
rancia costdé 35.000 dolares, Il nacimiento de
una nacion, 100.coo. Los diez mandamienios,
500.000. El jorobado de Nuestva Sesiova de Paris,
1.000.000. Ben-Huy, 3.000.0C0.

1Y todavia nos asombramos de que en alguna
pelicula espafiola se hayan gastado 1co.cco pe-
setas! |Ni siquiera 15.cco dblares!

-

Pensemos que no es excesivamente caro el
precio que nos piden por una butaca para ver
una buena pelicula.

Y si lo que vemos es una pelicula mala, no
nos .lamentemos demasiado. Dejemos las la-
mentaciones para los editores, que dificilmente
recuperardan el dinero gastado.

RAFAEL T»IhiiTiﬂ-EZ GANDIA

o : i e
4 B o~ -"- L, s, -. - s
e B e e S e N .3.%:3.-: B




NICETO seguia satisfechisimo de su estancia en Hollywood. Se habia adapta-
do rdapidamente 4 las costumbres americanas, y no echaba de menos nada de
lo'concerniente 4 su anterior vida.

Por un frecuente fenémeno, no explicado lo suficientemente todavia, Anice-
to se habia habituado mucho antes 4 los rascacielos, 4 1os sandwichs y 4 la goma de
mascar—pongamos como cosas.tipicamente americanas—que al cocido y al bachi-
llerato elemental de los que tenia una mds larga experiencia.

Quiere decirse con esto que Aniceto no habia
sufrido extraiieza ninguna por nada de lo quele
rodeaba, y no sentfa esa ciega repugnancia que 4
veces nos acomete ante hechos 6 costumbres que no
podemos admitir, impulsados por una fuerza supe-
rior. Esta obscura resistencia. 4 aceptar cosas que
no nos agradan sin saber por qu¢, no la habia sen-
tido nunca Aniceto desde que residia en América.
Le parecia todo lo americano absolutamente perfec-
to, y los habitantes de la gran Repiiblica, supremos
modelos de celo, prudencia y sabiduria. Unicamen-
te la poca edad y el vehemente entusiasmo de
Aniceto pueden disculpar esta franca simpatia,
rayana en la mas completa parcialidad. Hay en su
descargo, ademds, razones que debemos atender, y
que no es la menor su buena suerte, ante todo, que
le ayudaba siempre en sus mas descabelladas em-
presas; la libertad, de la que disponia con pruden-
te tino, y la satisfaccién de los deseos mds inaccesi-
bles, hacian que su parcialidad fuese la consecuencia
de su optimismo,

E] hecho es que Aniceto se encontraba en el me-
jor de los mundos: en el Nuevo Mundo.

Su reciente amistad con la encantadora Doro-
thy le habia llevado al cenit de su ventura. Todas
las tardes paseaban juntes, unas veces en €l auio
de Aniceto, ya restablecido de su reciente dolencia,
6 bien en un lindo cochecito propiedad de Dorothy,
tirado por una hermosa cabra de gran tamaifio y ori-
ginaria de las montafias del Tibet, Hacian excursio-
nes por los alrededores, y luego, de retirada, pasea-
ban por Beverly Hills, donde residen, en suntuosos
hoteles particulares, la mayor parte de las grandes
estrellas de la cinematografia. En estas colinas so-
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naba Aniceto poseer el dia de mafiana una villa propia de las mds lujosas, y en
agradecimiento a los servicios que le prestaba Dorothy al ensefiarle la ciudad y
sus esplendores, le contaba los mas graciosos cuentos baturros.

En este placido vivir, tan s6lo una cosa le tenfa inquieto, de la que no daba la
menor muestra de impaciencia. Y era esta inquietud su deseo de trabajar lo antes
posible ante el aparato fotografico. Querfa verse retratado en la pantalla.

. Hasta que un dia recibié un aviso para que se presentase en uno de los mas
lmpﬂrtantea estudios cinematogradficos. TN

Aniceto dié por hecha su préoxima contrata, Pero una desilusion de las mas
dolorosas le agnardaba al dia siguiente. Cuando se presentd, trémulo de emocion,
4 saber qué es lo que deseaban, supo, con estupor, que 4 quien guerian contratar
era 4 su mono. Habia llegado 4 conocimiento de los directores de la Empresa las
habilidades y gracias de que era poseedor Catalino—este era el nombre que le
habia dado Aniceto al mono—, y entre ellas su pericia en bailar el chdrleston.

L.e querfan utilizar en una pelicula cdmica, con un sueldo de doscientos doélares
secmanales, v le garantizaban todo esto mediante la formalidad de un contrato,

He aqui, por una ironia de la suerte, contratado el simpdtico Catalino antes
que su duefio, y todo esto de buenas 4 primeras, sin haber, por su parte, demos-
trado la menor impaciencia.

E] suceso era como para suicidarse. ;

E] mono, vestido de bailarina, estaba encantador, y resulté de lo mds fotoger
nico posible. Aniceto, cuando fué 4 verlo, le llevé una caja de bombones; justo era
tal regalo con $6lo pensar en la importancia del salario. El, en cambio, cr::untin}mbﬁ
inactivo, 4 pesar de cuantas gestiones hacia para colocarse, Habia demasiados
muchachos de su edad y en sus condiciones, para que fueran 4 reparar en cl. _

Un nuevo acontecimiento vino 4 quitarle las pocas esperanzas que tenfa. La
cocinera de la pension en que habitaba—una negraza mds negra todavia que gorda,
con serlo mucho—también habia sido contratada-—con doscientos délares semanads
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les, por supuesto—para cantar canciones del pafs, en
lo que era maestra, con destino al cine sonoro,
Aniceto acogid la noticia con la tristeza que es de
suponer, [Hasta la cocinera era preferida antes que €l
Tan melancolico y desesperado le encontré Doro-
thy, que tuvo piedad de su desconsuelo y prometio
hacer gestiones cerca de su padre para que Aniceto
encontrase trabajo digno de sus facultades. Y Anice-
to siguié esperando. Entonces comprendié que no todo
es oro lo que reluce, y que la pretendida actividad de

ciertos pueblos choca 4 veces con inercias poderosas im-°

posibles de vencer, al igual que en el resto del mundo,
¥ que el azar entra por mucho en el resultado de nues-
tros esfuerzos, y mil consideraciones mas que estuvic-
ron 4 punto de perder 4 Aniceto en los mds complica-
dos problemas de la filosofia. |

Gracias que nuestro héroe no era propenso al des-
aliento, y abandoné pronto el campo de las reflexiones
para entregarse con mas ahiaco atin en conseguir lo que
se habia propuesto. Y, 4 pesar de todo, continué la es-
pera,

que en la vida todo se consigue con sélo desearlo.
Cuando cobré sus cincuenta délares, los destins 4
hacerle un regalito 4 Dorothy, consistente en una pre-
closa muileca; porque Dorothy, 4 pesar de ser casiuna
mocita, jugaba todavia 4 las mufiecas,

_ Catalino, entretanto, estaba para finalizar su traba-
JO, cuando fué llamado' Aniceto con urgencia por la
Empresa. El director le ofrecia por Catalino una creci-
da cantidad, y le rogaba que se lo vendiera, La pelicu-
la habia resultado una preciosidad, y Catalino se habia
superado a si mismo, En compaififa de un nifio, un pe-

rro y un gato habfa realizado una labor divertidi-
s1ma.,

Aniceto no consintié en venderlo, v se lo llevd otra

vez 4 su casa. Por Catalino sentfa un carifio casi pater-
nal y lo mimaba demasiado: 4 fuerza de darle bombo-
nes y cacahuetes le habia estropeado el estémago.
Ocurrié entonces algo inesperado, que pudo tener
incaiculables consecuencias. Hacia mal tiempo, vy Ani-
ceto estaba recluido en casa, Le acompaiiaba su inse-
parable Catalino, y se ocupaba en satistacer una de
sus aficiones mds arrcigadas: la lectura. Aniceto lefa
v daba alimento & su imaginacién, siempre dispuesta a
volar 1o mas lejos posible. La quietud v el silencio eran
absolutos. Era de noche. Llevaba lefdos diez y seis ca-
pitulos de una interesantisima novela de aventuras,

cuando fué interrampido por algo insélito y escalo-
friante,

Hasta que, por fin, y merced 4 la influencia del padre de Dorothy, logré meter

Ante €1 se erguia una figura, que le llen6é de pavo-
roso espanto cuando la contempld. Aquel visitante in-
esperado era el desaparecido Tapg-Ping-Tao. Una feroz
sonrisa iluminaba su rostro. Aniceto creyé en una apa-
ricién, 6, 1o que es mas verosimil, en una alucinacién
de sus sentidos. Pero la figura empez6 4 hablar, v Aniceto
descché la idea de que fuese un fantasma. El Tong-
Ping-Tao de carne y hueso estaba ante él, y esto le cau-
50 mas terror todavia. |

La figura hablaba; pero Aniceto no le entendfa. Tal
eralaconfusiénen que se encontraba. Porfin,leoyé decir:

—Ante ti estd el verdadero Tang-Ping-Tao, sin ca-
retas ni disimulos. Vivo estoy y dispuesto 4 que pa-
gues tu traicién... g

Y diciendo esto se precipitéd sobre Aniceto. Todavia
no se explica nuestro héroe cé6mo pudo escapar dela
acometida del terrible chino. Un puifial brillaba en su
mano. y una siniestra fosforescencia se escapaba de sus
oblicuos ojillos. -

Aquello fué como el rayo. Cuando Aniceto se sepa-
raba de un salto de su enemigo, vié cédmo el mono, con

terrible impulso, se colgaba del cuello del

la cabeza en un estudio. Las condiciones en que le contrataban eran verdadera-
mente deplorables. Una semana de trabajo y cincuenta délares de paga. Aniceto
estuvo 4 punto de rechazar tal ofrecimiento; pero le convencieron, P“ﬂlﬁﬁﬂdﬂle
como ejemplo ¢l de las grandes figuras del cine, que todas ellas en sus cﬁmlenzuz
habfan empezado desempeiiando los papeles mas mﬂdest_ﬂs. ¥ Am{:-etﬂ empez
su carrera de gran actor de cinema por su aspecto més humilde, en calidad de com-
parsa, * _

La cinta que se estaba haciendo, y en la que iba 4 trabajar, era de las de ca.ré.ii:-
ter histérico, y se titulaba Los mdrtives del Cristianismo. Desfilaba en la pantal =
una inmensa multitud, de la que formaba parte Aniceto como una gota de agua
perdida en el mar. _ = i

Vestido de esclavo romano, con una tdnica de percalina y unas-sandalias vie-
jas, daba ldstima wverle, v &
él-rubor al exhibir su insig-
nificancia, Después, en otra
escena, pasaba como com-
parsa distinguido, conduci-
do por un feroz soldado ro-
mano que, espada en mano,
le llevaba al suplicio, Des-
pués volvia 4 aparecer, esta
vez transportando unas an-
foras, ¥ aqui terminaba la
actuaciébn de Aniceto, En
total, unos tres metros y
medio de pelicula impresio-
nada por nuestro infeliz ami-
g0, que sofiaba no hacia
tanto con cansar el brazo
de todos los operadores del
mundo.,

Aquiconviene hacer no-
tar que la ambicion, cuan-
do llega 4 ser desmedida,
nos conduceirremisiblemen-
te 4 ser victimas de una de
las pasiones mdas temibles:
de la soberbia.

Pero Aniceto no era so-
berbio; era inexperto, y crefa

supuesto Principe y le hacfa rodar medio
asfixiado por el suelo, mientras daba es-
tridentes gritos. Aniceto huyé. Cuando
volvibé con la Policia, repuesto un poco
~de su sorpresa, encontraron la habitacién
vacia. Tang-Ping-Tao habia desaparecido,
v Catalino, completamente tranquilo, se
rascaba graciosamente la cabeza...

( Continuard en el préximo numero ).

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La Esjera

Cumbre de 7.700 metros de altura, tras de un glaciar de 40 kilémetros de largo

LAS GRANDES EXPLORACIONES DE ALTURA

HACIA LAS CUMBRES DEL KARAKORUM

A enorme cadena de montafias asi llamada, que
L corre paralela- al Himalaya occidental, en el

corazon de Asia, y ocupa el segundo lugar en cuan-
to 4 altura entre todas las del mundo, estd escasamente
explorada. Desde hace afio y medio un matrimonio
holandés, los esposos Wisser, acompafiados de los ha-
biles guias suizos Franz Lochmatter y Rudolf Wyss,
vienen intentando escalar el imponente macizo del Ka-
rakorum, eficaz y generosamente auxiliados en su au-

daz empresa por el Gobierno anglo-indio, que atendien-.

do a la finalidad cientifica del viaje, facilité 4 los Wisser
abundantes elementos de transporte y puso 4 su dis-
posicion uno de los mas excelentes topégrafos indios,
el escalador de montafias Khan Sahib,

El objeto de la expedicion era explorar aquella parte:

de las montafias atin no holladas por la planta humana,
y cuyas alturas alcanzan hasta 8.coco metros. Algunas
cimas se elevan 4 6.000 y 7.000 metros, presentando
ventisqueros hasta de 70 kilémetros de extension.
En Mayo de 1929, Wisser, con su caravana, abandoné
Srinagar, interndndose por altos y penosos desfiladeros
con rumbo 4 la parte norte del Himalaya. Ni ventiscas,
ni aludes, ni el frecuente hallazgo macabro de restos
humanos y de osamentas de animales, medio sepulta-
dos por las nieves eternas, arredraron 4 los valientes
exploradores, que, sanos y salvos, lograron llegar 4
Leh, al oeste del Tibet, donde se repostaron de viveres.

Tipo de mujer de Gilgit, con el pintor esco traje
de fiesta

(c) Ministerio de Cultura 2006

Dias después alcanzaron el imponente ventisquero de
Liachen, antes de que fuese cerrado por los impetuosos
rios que se forman en el valle 4 causa del deshielo,
Este glaciar de Liachen estd considerado como el mayor
de la Tierra. L.a expedicién s6lo pudo franquearlo pa-
sando con ayuda de cuerdas por las mds escarpadas
rocas. Después de penalidades sin cuento, arribaron 4
la cuenca de Sasir, desde la que se divisa una cima
de 7.700 metros de altura. De los ventisqueros de esta
montafia se derrumbaban con fragor de tormenta
devastadores aludes que 4 cada momento ponian en
inminente riesgo la vida de los expedicionarios.

Acaso el momento mads emocionante de la marcha
hacia las cumbres fué cuando los esposos Wisser y sus
compafieros dominaron el gigantesco glaciar de Con-
dam, cuyo centro lo ocupa un lago de 65 kilémetros
de superficie y 50 de profundidad. Un sibito desbor-
damiento del lago producido por los aludes hubiera
supuesto la destruccién instantdnea dela caravana. Pero
Wisser debe ser hombre de buena estrella. Porque yva
franqueado el obstdculo, tres dias después, y 4 unos
treinta kilometros de distancia, traspuesta una triple
cordillera, llegd 4 oidos de los exploradores como el
ruido lejano de un combate de artilleria, Era que el
lago de Condam habiase desbordado, arrasandolo todo,

Acampado en lag alturas del Karakorum, & la vista de las cimas de 7.000
metros de altura

destruyéndolo todo, en su descenso arrollador hacia
los valles del Karakorum, Un retraso de veinticuatro
horas habria puesto remate tragico 4 la exploracion,.
que, cada vez mds animosa, prosiguié en su avance.
l}urEL]*_Ltc esta parte de la ascension descubrieron los
expedicionarios mds de setenta glaciares, estudiandose
y cartografidandose unos 6,0co kilémetros. cuadrados
de cumbres en absoluto desconocidas.

La primera parte del cometido de la exploraciéon pudo
ser felizmente llevada 4 cabo antes de que empezase
el invierno, El 31 de Agosto, Wisser y el intrépido Wyss
escalaron la altura de una montafia de 6.50c0 metros,
Desde ella pudieron descubrir, merced 4 un tiempo
espléndido, no sélo toda la region explorada, sino aque-
lla otra que debia serlo durante el verano del afio actual.
Dada la orden del regreso, ¢l 18 de Septiembre alcan-
zaba Wisser el primer puesto {ronterizo chino del Tur-
questin.

En los primeros dias de Mayo del afio actual la expe-
dicidbn reanudéd la marcha hacia las cumbres del Ka-
rakorum. Segun las iltimas noticias de esta audacisima
empresa cientifica, el Kuen-Lun ha sido atravesado
de Norte 4 Sur, suponiéndose que hacia fines del mes
actual Wisser descenderd 4 la India, después dehaber
llevado 4 cabo una de las mds atrevidas exploraciones
de altura registradas en tiempos modernos.

D. ‘R,

Pueblo y Monasterio de Cachemira, y tipos del pais
(Fots. de la ¢Schweizer Illustriette Zeitungs)
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—Se ha encontrado, como usted sabe, al hacer ias obras, La
luz ha anima¢o 4 San Jer6nimo, le ha mostrado tal como era,
como nunca se le supo encerrado en sombras, con la presencia
de criticos de arte tan extrafios como eran los que alli entra-
ban: los locos del Hospital.

Marafién se convoca & si mismo, piensa un momento y dice:

—Claro que donde mejor podia estar era entre locos.

—iY eso? :

—pAl, eso es ni omas- ni menos que una teorial.. Verd
usted: Yo tengo la evidencia de que ¢l Greco pintaba locos. Sus
modelos fueron casi todos los locos del Nuncio de Toledo. IL.a
cosa es clara: contra-lo que era frecuente en los artistas de la
¢poca, el Greco se interesaba por los intravertidos, por los que
se vierten hacia dentro y tienen la vida del espiritu; lo con-
travio que Rubens, por ejemplo, que buscaba los tipos extra-
vertidos, la alegria y opulencia de las formas.

—:De modo que usted cree que los modelos...?

—Locos y judios. Judios de Toledo. Alli quedan atin tipos es-
tupendos, con sangre judia; tipos que cogiéndolos con una
maquina fotograflica reproducirian exactamente modelos del
Greco. Aqui, en Madrid, yo tengo en cartera 4 un portero for-
midable. La cabecita pequeha, el cuerpo espirituado... Nada
mas le vi, le preguntée si era de Toledo, Era, en efecto, de la
Puebla de Montalban. Si se le pusiera una mifra, resultarfa el
auténtico San Bernardino. Mire usted, yo tengo un cuadro...
¢Conoce usted mi Greco?

Marafién me lleva, desde la biblhoteca, 4 su despacho, En un
mismo lienzo de pared, Marafion tiene tres obras del Greco, tres
verdaderas joyas de museo: unlienzo grande con tres mujeres;
una miniatura y una estatuilla que representa 4 la Virgen con
el Nifio, Si el Greco es poco {recuente como escultor, atlin es mas
raro como miniaturista,

—Mire vsted—me dice—esas tres mujeres. Son tipos judai-
cos puros; las dos laterales, con sus grandes bocios. La figura
central es; en realidad, la de un hijo del pintor; el mismo que
retrata en el Entiervo del conde de Ovgaz.

—:Como adquiridé usted el cuadro, Maranén?

—Me lo regalé el marqués de la
Cuadro del «Grecos, encontrado 3 e

en el Hospital Provincial Vﬂ‘-gﬁ Inclan, con un envio gﬂ-nti]:
(Fot. Luque) para que las curara ¢l bocio.

El doctor Maraiibn
va 4 un estante de
su biblioteca v saca
un libro. Busca en ¢l,
y me dice, mostran-
dome unas fotogra-
iias de esas médicas,
pavorosas y enfer-
mizas de placa, foto-
grafias de galeria de
hospital 6 de texto
de criminologia.

—:Qué le recuer-
dan estas figuras?

— Apoéstoles del
Greco... afeltados, Es
el mismo tipo.

—iNaturalmentel
Mire usted la disime-
tria facial, la cabe-
cita pequena... No
pintaba asi por ca-
pricho, sino porque
aquellos seres exis-
tian, tenian una rea-
lidad. evidente,., Y
estas fotografias del
libro son de los mis-
mos tipos asténicos
que ¢i buscaba vy
preferia...

San Jerénimo, el doctor
Maranén, los locos del

Nuncio y un reportero

ANTECEDENTES

A lo sabéis: en el pabellén de locos del Hospital

Provincial ha sido descubierto un Greco, Muy

poco empastrado, en mediano estado; pero de
factura inconfundible. Es, 4 primera vista, un cuadro
debido al Greco, pintado en su segunda €época, y que re-
presenta San Jerénimo. Lo tnico que puede suscitar
dudas es la oreja y una mano, la que empuna elcru-
cifijo, posibiemente terminadas por otro pincel.

El enadro estaba colgado en una de las celdas de
locos que se dicen «acolchadasy. Alli estuvo coigado
anos y afios; tantos, que, segiin creen todos los que me
han hablado en el Hospital, debié de entrar en €l cuan-
do su fundacion, en el reinado de Felipe 11. De aquel
muro lo descolgd, hace unos veinte afos, un viejo con-
serje, y le puso un marco ristico y nuevo. Yero nadie
pensd en nada ante aquel santo desnudo y barbudo.
Ni el viejo conserje, que con mimo y cuidado le re-
corté, metiéndole en un marquito, ni la monja que ha
dicho que le vibé cuatro 6 cinco veces en los cuarenta
anos que lleva en el Hospital.

San Jer6nimo, ;por qué no lo dijiste? Nada, no lo
dijo, y nadie supo quién era. l.os Jocos tampoco. Le
tuvieron muchos de éstos en sus afas horribles. E in-
cluso en la hora livida del arrebato, el bueno de Jeréni-
mo hubo de sufrir las estocadas que hoy van & ser cu-
radas por los mejores cirujanos de la restauracion.

Uno de los primeros que vieron el cuadro fué el doc-
tor Marafién. Y como el doctor Marafidén es santo de mi
devociGn y el otro es santo del Greeo, pues...

w30

Esta media hora
con el ilustre € in-
quieto — jqué pocas
veces s¢ aunan ¢stos
~adjetivos! — doctor
Marafibn tiene el
valor-de una prome-
sa. La teoria susci-
tada con motivo de
la, apariciton del nue-
vo Greco del Hospi-
tal deberia ser am-
phiada y formalizada
por él.

En tanto, acaba

- de libertarse 4 Samn
- Jer6dnimo. San Jerd-
nimo, amigo de los
. locaos, y algunas veces
agredido por ellos,

- b o R '- : mientras ofrecia 4
MEDIA HORA CON MARANON B et ST S R i N i Dios el sacrificio de
i e oI D eV ram e e T M ot < fad Iy n- DR 95 A THC tener una piledra en
DDI-I (;rthGr i{-] ;.\!'Ilﬂl'aﬁé 1 g 11 B'LI {:,E-lﬂ-ﬂ = jﬂll]llﬂt Ena {1 L1 '3 . . ot 7% s .:_-I_. : . et ‘ ,-:-"_ -;:E,.-.-u.‘!*-::::.-h.:ﬂ-- l-l-.ﬂ.l::-:vi-._;g:‘:::—:!-'_i-._l‘hﬂ-" sty iy 1'11-1111&110 }r Illﬂ tir.irs{\ ’
. & - N ' - s T i " 1 <t - < "
se extiende del techo al suelo. Es su famosa coleccion | L i L ' =y : la. a nadie
de obras v guias sobre LEspaiia, Maranon me habla del N Ry G sl A e _ ' N
hallazgo: | CESAR -
S ves 11l s 0o 3 un ha- o ON %9
o N reclidads n % E! doctor Maraiién en LB GONZALEZ
Azgo. su despacho ' ' — — L RUANO
——1 va 86, (Fot. Diaz Casariego)
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La Esferq

FIGLUIRAS FEMENINAS Ya no podemos escribir la frase aquella de ritual: figuras del teatro del silencio...

Porque el silencio, en el «filmy» actual, va siendo, cada vez mds, un recuerdo. Esta-
mos en la aurora del «film» sonoro. jAlcanzard la nueva modalidad su mediodi{a, su
DE L A cimg? Lns_pl_‘ﬂtgresnsl son evidentes. Pero es tm_:lavfa pronto para sentar afirmaciones
de tipo definitivo. Mientras llega esta hora, mientras triunfa un «filmy» sobre otro,

mientras unas figuras se imponen & otras, detengdmonos en la contemplacién de los

nombres que ofrece el retablo cldsico de la pantalla.
DANTA L LA MUN D lAL Por ejemplo, esta encantadora Mary Bryan, una de las més finas y mds persona-
les actrices de comedia. El ptiblico de «film» la conoce bien. Sabe su gran dominio

del gesto, de la actitud, de todos los recursos de la expresién. Conoce su elegancia.
Y en cuanto 4 su belleza, este rostro con que hoy sonrfe 4 los lectores de LA ESFERA

M A R y B R y A N vale por todos los elogios, y dice y ::cgri;;iflis que cuanto nosotros pudiéramos

(c) Ministerio de Cultura 2006
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IATENCION!

iISENORAS! No olviden ustedes que

nada retiene tanto al hombre como un

HO GAR AMABLE, E LEIGEAINTE
V.. CRE@NF. @ERET A Bl B

Todo esto pueden ustedes conseguir

exclusivamente, encargando sus

MUEBLES y la DECORACION INTERIOR

| ., de su casa a
COMPANILA DEMUEBLES
v DB ORAC G M ES Bl

antes B. IQUERO & COMPANIA

Compradores en 1921 de los “stocks” de

WARING & GILLOW de Llondres.

PASEO“DE RECOLETOS, b

Teléfono 52608 Apartado 107 4
MADRID

AR T o (Casa fundada en 187 6)

Elegancia. Distincidn. Calidad.

o &
.......

B e - o
..................

Construccién esmerada y sélida.

PIDAN PRESUPUESTOS

Especialidad en

mobiliarios para

Palacios, Fincas,

Hoteles, Salas de

Juntas, Oficinas,

etcétera, etc. Fa-

bricacion propia

Visiten nuestra Exposicién permanente en el Paseo de Recoletos, 6, donde podremos mostrar a ustedes los mds exquisitos muebles
de todos los estilos hasta los mds modernos, sin compromiso alguno para ustedes.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Frontero 4 la ex colegiata del Infantado de Covarrubias, se yergue el Torreén de Dofia Urraca, uniforme, pesado, obscuro, impresionante

EL TORREON DE DONA URRACA

LA  EMPAREDADA QUE FUE CINCO VECES REINA

LA TORRE

N la wvilla de Covarrubias, capital del Infantado
de su nombre y residencia del primer conde so-
berano de Castilla, se alza el Torre6n de doiia

Urraca, emigmditica construcciéon ygue evoca una de
las mas singulares leyendas de nuestra edad heroica.

Frontero 4 la ex colegiata, en el i4ngulo de un
queno recinto amurallado, y formando callején con

las principales defensas de la villa, se yergue el Torreén
- upiforme, pesado, obscuro, imprasionante. No es la
torre retadora 4 cuyo cobijo se apifiar los poblados de
Castilla, seguros del amparo de su fortaleza. No es el
Jiron ae piedras doraaas por el sol, sepulcro de glorias
y altar de recuerdos. El Torreén de Dofia Urraca, som-
brio, inconmovible, mds que para defender la villa,
parece construido para guardar un misterio interior:
el secreto de que la tradicién nos habla y que los ar-
quedlogos no han sabido sustitwnir por una histérica
6 racional explicacién.

El Torreén de Doiia Urraca es una edificacién de
amplia base cuadrangular, construida en escarpa. En
€l comienzo de uno de sus muros hay elementos ciclé-
peos que denuncian que ‘en tal
lugar los romanos erigieron
una fortaleza como en los cer-
Canos lugares de lLara, Con-
treras y Carazo. Nada mis 16-
gico que este supuesto, toda
vez que la ex colegiata con-
tigna era ya un santuario
muy visitado por los peregri-
nos en el siglo vi de la Era
Cristiana.

La parte mds elevada de la
torre, con sus saeteras, sus
matacanes y sus desmorona-
das almenas, fué, sin duda, cons-
truida 6 reconstruida en el si-
glo x1v, con finalidad defensi-
va, y consta que con tal objeto
fué torre de los abades sefiores
del Infantado y de la villa, que
en €l mismo murado recinto
tuvieron su palacio, hasta que
las llamas lo aestruyeron en el
siglo xvir1,

Probado estd, pues, el caric-
ter marcial del tercio mas ele-
vado y moderno de la torre, y
es verosimil que igual significa-
cién tuviese la priu itiva cons-
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truccién romana, cuyos son los A
cimientos aludidos. Mas el se- YARL X
creto de esta torre, el misterio R L
del Torreén de Dofia Urraca, ! ﬂ‘{' - it

sélo explicado por la fantasia £,
popular, es el caricter y des-
tino de la parte principal del

edificio, la que basindose par-
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cialmente en los restos ciclépeos se eleva hasta los al-
tos sillares del siglo x1v.

Esta parte principal, obra del siglo 1x 6 del X, segin
todas las apariencias, es tan densa, tan maciza, que
no tiene mds interior que un reducidisimo aposento
abovedado, al que hoy se llega por una escalera exte-
rior de modernisima construccién, que asciende hasta
el inico hueco que este cuerpo de la torre tiene.

Facil es suponer, después de un superficial examen
del edificio, por su imponente aspecto y por las nece-
sidades de la época, que también la torre del siglo 1x
fué¢ construida con fines guerreros; pero es dificil ex-
plicar cémo servirfa de defensa una mole de piedra

casi hermética con un recinto capaz para una docena
de personas.

LA LEYENDA ¥ LA HISTORIA

La leyenda fluye por otros cauces. En el winico apo-
sento de la parte descrita 4brese una especie de mazmo-
rra 6 tn pace de reducidisimas dimensiones, con un si-
llar que parece haber servido de asiento y un exiguo
y cegado tragaluz, y la tradicién nos dice que ea tal
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Cariela colocada entre las cajas de piedra blasonadas que enclerran los restos de la Reina Doila Urraca y de los santos

lugar se guardaba avaramente el secreto de la torre-
la existencia de una mujer que fué cinco veces Reina:
la insigne Dofia Urraca, hija del conde Fernin Gon,
zdlez, que por sucesivos matrimonios é incidencias rei-
né dos veces en Lebn, dos en Navarra y otra en Nava-
rra y Aragdén.

Ni admitimos ni rechazamos la leyenda. Nuestra
misiébn es solamente divulgar una curiosa tradicién
castellana apenas conocida.

Queremos, no obstante, entresacar de las epmara-
nadas y contradictorias crénicas de los primeros tiem-
pos de los reinos espaiioles los datos que permitan di-
sefiar la egregia figura de la supuesta Reina empareda-
da, merced 4 la cual estuvo & punto de anticiparse en
varios siglos el hecho feliz de la unidad nacional que
ofra mujer insigne consiguiera.

Creea algunos historiadores que Dofia Urraca, hija
del héroe popular alma de la independencia de Casti-
Ila, hizo votos mondsticos en su infancia; mas la con-
fusién nace de que en el monasterio de Santa Marfa
de las Viiias, del alfoz de Lara, lindero 4 Covarrubias,
se consagrd 4 Dios en perpetua virginidad una herma-
na de Fernidn Gonzilez llamada también Urraca,

Cuando comienza 4 destacar-
se la figura de la real empa-
redada es al sufrir su padre, ya
Soberano de Castilla, la derro-
ta que le infligieron los solda-
dos de Ramiro II de Leén.

Nadie ignora que el especia.
caracter de las luchas de
nuestra Reconquista convertia
de continuo en rivales 4 los
pueblos y Monarcas que tenfan
un ideal y una misién comunes.
Ferndn Gonzdlez, cuyo talento
politico corrié parejas con sus
excepcionales dotes de caudillo
guerrero, no pudo evitar el
vencimiento al haber de dis-
putar 4 los leoneses la pose-
sibn de pueblos riberefios del
Duero, que él v sus castella-
nos habfan arrebatado 4 la Me-
dia Luna.

Grandes debian ser el respe
to y ei temor que inspirara el
Cconde burgalés, cuando, ven-
Cido y preso, se le obliga. 4 pro-
meter la mano de su hija Urra-
Ca al hijo del Rey, su vence-
dor, como garantia de la futu-
ra. paz.

Este matrimonio no se veri-
fic6 en vida de Ramiro II, sin
duda por la corta edad de
Urraca; y muerto éste, en las
luchas por la corona de Leoln,
Fernan Gonzilez no apoya al
prometido de su hija, Ordo-

== L R R R RN F R =

e



La Esfera

t=

1||||||l||||'|||||1||ll"Fll||t|||i|’|||||lli|||l'll||l||Fll|||||llll|||‘I||ll11ltl1|Illllllllliilli"|||||l|||||'||ti‘l'lllilllilllill'|||llllll‘|||||1ll“||||||l“‘|||‘1|t“|F*fl‘.‘ll.llilllllll1]lIlli1tltll1llllliIlllliIllll1III1IlllliIlliIlllliliiliilIlillliiillllil

-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
=
=
-
-
-=
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
™~
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
e
-
-
-
-
=
=
-
-
=
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
™~
-
=
-
-

Puerta prerroménica, que demuestra que el Torreén de Dofia Urraca no es posterior, como algunos suponen,
4 la época en que vivié la infortunada Reina

no III, sino &4 s» competidor Sancho I. Vence Ordo-
no III, y nuevamente se advierte el poder del gue-
rrero castellano, ya que en prenda de alianza se ve-
rifica, al fin, el proyectado enlace.

Poco tiempo duré el primer reinado de Dofia Urra-
ca. Muerto Ordofio III prematuramente, y proclama-
do Rey Sancho I, 4 quien por su obesidad llamaroq
Craso, Urraca, vinda y no repudiada, como algunos
han escrito por traducir mal la palabra relictan (que
en la Edad Media significaba viuda), casé nuevamente
¢on otra Ordoiio, el hijo del desgraciado Alfonso IV.
Ordofio logra destronar y suceder al voluminoso & in-
til Monarca, y he aqui 4 Dofia Urraca por segunda
vez en el trono de Le6n, como esposa de Ordofio IV
el Malo,

Aln més effmero fué este reinado. Sancho I, refu-
g1ado en Cérdoba, hallé entre los infieles la salud y el
apoyo suficientes para recobrar su
I€Ino y arrojar de é1 4 Ordofio y Doila
Urraca ¥y 4 los dos hijos de éstos.
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Traﬁ de buscar intGtilmente ayuda en
Asturias y en Castilla, Ordofio IV el
Malo fué expulsado, con afrenta, de
Burgos y de 1os dominios de Fernan
Gonzdlez, v buscé asilo en Moreria,
donde 4 poco murié de soledad y amar-
gura. Fué en esta ocasi6bn cuando Do-
fia Urraca, separada de su marido, fué
l'Fﬂlulda. en Covarrubias, no sabemos
1 de grado 6 por fuerza, v en esto en-
contré, sin duda, el pueblo castellano
base para la leyenda de su encierro en

torre que hoy lleva su nombre.

| her:;hu histérico de la expulsién
de Ordofio y 1a verosimilitud del se-
cuestro de dofia. Urraca tienen un mis-
mo lfflgi':u fundamento.

Triunfante Sancho I en Lebn, y
derrotado y preso otra vez Fernan
Gonzdlez, ¢ntonces.por el Rey de Na-
varra, q ue & todas pasctesllevaba sus
;Fmaﬁ el indom:ble caudillo, peligra-

a, a no dudar, s.riamente la inde-
Péndencia de Castilla, con ‘tanto es-
fuerzo y denuedo conquistada. Nada
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En este Gnico y reducido recinto del cuerpo principal de la torre, hoy depésito de viejos enseres, se abre

¢l mechinal que se supone ocupé la regia emparedada

tiene de extrafio que, dadas las costumbres de la épo-
ca, los burgaleses, lejos de prestar auxilio 4 los des-
tronados Monarcas, “expulsasen 4 Ordofio y secuestra-
ran 4 dofia Urraca, acaso a peticién del Soberano leo-
nés, para evitar que éste les moviese guerra en tan
criticos instantes.

Lo que hoy no deja lugar 4 duda es que la orden no
pudo partir de Fernan Gonzilez, que se hallaba en Na-
varra, y que 4 su regreso se hace acompafiar siempre
por su hija, como consta en varios documentos.

I.a estancia de doiia Urraca en Covarrubias no duré
mas de cinco afios. Al final de ellos, el genio politico
del conde castellano concierta con don Garcia, Rey de
Navarra, el matrimonio del heredero Sancho Abarca
con dofia Urraca, dos veces viuda, con dos hijos, y con
la no escasa edad de treinta y cinco afios,

Sancho Abarca fué decidido y poderoso aliado de
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Castilla hasta su muerte, acaecida 4 los treinta afios de
su matrimonio y veinticinco de su elevacién al Trono
de Navarra. Es el 995 el afio en que pierden los cris-
tianos 4 Sancho Abarca y 4 Ferndn Gonzilez, cuando
el brazo de Almanzor era una constante amenaza de
exterminio 6 de esclavitud.

La anciana dofia Urraca cumple la voluntad
que legara su tercer esposo, y se encarga del go-
bierno de Aragén, como tutora de su hijo don Gon-
zalo, mientras su otro hijo, don Garcia, reina en Na-
varra,

Mas las desdichas de esta noble mujer, digna por
todos conceptos de que su memoria sea enaltecida, no
habfan terminado, porque hay existencias predestinadas
4 cumplir inexorablemente su destino. Pocos afios des-
pués, dofia Urraca ve morir 4 sus hijos, los Reyes de Ara-
goén y de Navarr_, ¥, ya octogenaria, asume el dificil go-
bierno de ambos reinos, gloriosa y pesa-
da herencia para su nieto don Sancho.

En 1005, estoes, 4 los ochenta y
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La torre legendaria tiene atn un inGtl gesto huradfio; cual si despreciage la humilde quistud

de la vieja villa

T

. ' 0
cinco anos de edad, muere, en ¢l Tro-

no de Aragdédn y Navarra, la Infanta
castellana que en su vida azarosa fué
CincCo veces Reina,

Por voluntad suya, sus restos fue-
ron llevados 4 la villa de Covarru-
bias, donde estin sepultados bajo el
altar mayor, lugar reservado para
las cenizas de quienes mueren en olor
de santidad.

Junto 4 los restos de dofia Urra-
ca estan los de su sobrina del mismo
nombre y los de dofia Sancha, hija
de Alfonso el Emperador, Infantas
ambas de Covarrubias, y desde la
destruccién del Monasterio de Arlan-
za, se hallan también, en la misma
Capilla mayor de la ex colegiata en
que descansa la Reina «empareda-
da», los sarc6fagos que guardan las
gloriosas reliquias de sus padres, do-
Na Sancha y el primer conde sobe-
rano de Castilla.
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A vieja escuela, la escuela de leer, escribir y contar,
L se ha transformado de tal modo en todos los pai-
ses, que leer, escribir y contar s en la escuela mo-
derna lo menos interesante en apariencia, sin perjuicio
de que ahora los muchachos aprendan & leer, escribir
v contar mucho mejor que antes.

En las escuelas actuales enseflan muchas cosas que
antes parecian absolutamente incompatibles y aun
ofensivas para «el templo de Minervar»; y 4 medida que
se hace asf, queda demostrado que Cada una de esas
innovaciones que para los maestros antiguos disminuian
la eficacia de la escuela, porque distraian 4 los escolares,
produce, por el contrario, una eficiencia mayor, por-
que la supuoesta distraccién es considerablemente
psicogenética; es decir, engendradora de potencia inte-
lectual,

Ello depende de que la escuela del leer, el escribir y
el coptar violentaba la naturaleza del nifo, hombre en
evolucién, pretendiendo mantenerla ¢n el terreno de la

1]11||l|1|lllllillllllIllllll;lIlililllllllllllllllllIIIIllllllllllllllllilllllIlllllIlllililllillllltllItllIlltllllllllIltllllIllllllllllllllillllIIiIIllIF

et

-
-
-
-
=
=
-
-
=
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
=
-
=
-
=
-
=
-
=
-
-
=
-
—_
-
-
—
-
-
-
-
=
—
-—
=n
-
-—
-
-
-
-
-
-
=4
-
I—3-
P
—_
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-~
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
=
mn
=
-
-
-
=
-
-
-—
-
-
-
-
-
-
=
—
-
=
ey
-
-
-
-
-
-
-
-
—
—_
-
=
i
-
-
-
-
-
amr
-
—_
=

TLUELLEY

|||||||r|||1|1|i|||L||||||||||||||;||||||||lltl||a|a|r|riril|||l|r|tt|-||||||l||||i|i|¢|1|:|t|l|||t|1ll||1||t|li|i|1|l|llillllllIlll|+ltllllll¥llilil!llllllIlll4lill"""*[illllllllllll!llllIltl'lllll'!lllll*llllll'lll'lllilil

lllilllllllllillll||||{l||l|llllllltllllllllillllllll!l!llllllllllllllllilillllllll||t|||:|l|1|I|t|ltlllllllllIilllllltlilililillllllltlill1|l|$ltlllltlllllllllllltlillll1|1|11rllllllillllll|1|l|t1|t||l1l||t|l||t||||||:||1|||1|||r||l||llrll|lLILIIIlIt|l

Lﬂ Eng?-ﬁ.

Nuevas orientaciones docentes

abstraccion cuando la abstraccién no habfa surgido
atin en su espiritu, y salvo tal vez en los ejemplos mo-
rales de los libros de lectura, procuraba, consciente
6 inconscientemente, vivir bastante alejada de la rea-
lidad.

Un ejemplo basta para demostrarlo: la ensehanza
de la Aritmética. Los escolares de antafio pasaban ho-
ras y horas haciendo cuentas; adquirfan asi, cuando
més, el mecanismo de la operacién aritmética v se
convertian asf en mdaguinas calculadoras, menos se-
guias, naturaimente, que las mdaquinas verdaderas;
pero, como éstas, eran incapaces de aplicar aquellos
mecanismos 4 la resolucién de un problema. Pasar de
la aritmética 4 la concreta, era luego, para los que por
necesidades profesionales 6 domésticas habian de reali-
zarle, un trabajo herciileo,

De aquel tiempo se paséd; pero primeramente sélo
para resolver problemas figurados y adquirir asi un
nuevo mecanismo, aunque, naturalmente,'de un orden
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Dos detalles de la clase de cocina en una escuela alemzana

||||‘||||];|||||;l|ltllllll||+||||I|III|1|IllI+II!¢|!rl‘lllllIlilllllillllllllI1IIIIII1III1!IIIllI|||+||l||'F|1|'|l||||||‘||||||*|1'|F||||I|I|l|illllllblillll1||¢||4|||||

llllllllllljll||||Il||1Illlmllllllllllllllllllll||||‘||....4|p|||4|¢||:|1||||L|r|l|r||:|l|l|1llilillllillllllII1IJIIIIIIIlll1||II||l|I1|ll|!|l|I|l

Alumnas de una escuela de Londres en la clase de cerdmica
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psiquico mds elevado ya; y s6lo en otra etapa, mediante
las ensefianzas afiadidas 4 1a escuela cldsica, los proble-
mas aparecen ya como reales y necesar'os y adquieren
asi el interés—fundamento de todo buen aprendizaje—
que les da su relacion coa la vida,

En este sentido, pues, las innovaciones son provecho-
sisimas, v huelga sefialar otras ventajas suyas, como,
por ejemplo, las que directamente pueden resultar a
las muchachas de un aprendizaje culinario 6 de su inl-
ciacién en la cerdmica, que, aun no siendo preaprendi-
zaje, puede resultar utilisima como preparacion para
otro género de trabajos, y es, como todo trabajo ma-
nual, enormemente impulsador de todas las activida-
des intelectuales, segin han demostrado Demoor Yy
otros psicofisi6logos de igual talla. .

En nuestro pafs se hacen ya tentativas, a veces afor-
tunadas, para seguir esas puevas normas; pero falta
alin mucho para que, como serfa de desear, la excep-
cifin se convierta en regla general.
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EL SOL, FLORES, UN CIELO SIEMPRE AZUL
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unida a Lisboa por ferrocarril elec-
— trico, 25 minutos. El clima méis
ideal de Europa. Temperatura me-
dia: Invierno 12°, Verano 17°. Tem-
porada permanente. Playa de arena.
Magnifico centro de excursiones.
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INTERNATIONAL
ABIERTO TODO EL ANO

APERTURA DEL GRAN CASINO, EN
DICIEMBRE, EN EL PARQUE MAS
HERMOSO DEL MUNDO.

TODOS LOS JUEGOS DE LA
ESTACIONES TERMALES. e

Informes y folletos a quien lo solicite dirigiendose a: Estoril-Propagande, 67,
Avenue des Champs-Elysées, Paris, o a la Sociedade Prapaggpda da Costa do
Sol, Estoril (Portugal), | e
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La Esfera

CDMG era de esperar, se ha producido
aqui y alla una reacciéon contra la
moda - demasiado inspirada en la
de 188¢. Las muchachas, particularmen-
te, se rebelan contra las faldas demasia-
do largas, los adornos demasiado compli-
cados y las formas demasiado sabias,
que implican un retroceso. Es evidente
que, por ejemplo, la falda larga para tra-
jes de dia no tiene muchas probabilida-

des de ser aceptada por la mujer ac-
tual.
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Pulsera de brillantes tallados

(Modelo Mauboussin)

Asi como la han aceptado con entu-
siasmo para trajes de noche, porque las
permite recobrar su gracia femenina, se
indignan ante la posibilidad de adoptar-
la para la tarde. LLas mismas modistas
vacilan para proponerlas, y en la misma
casa de Patou, donde la coleccién es,
como siempre, perfecta, s6lo hay para
la, tarde faldas de mediana longitud, vy '
aun para la noche hay faldas que solo
llegan al tobillo.

En cuarenta afios han variado muchas
cosas en las costumbres para que el ves-
tido pueda ser como era, y ademas,
confesémoslo, la moda de 1900 fud una
de las mds feas que los anales femeninos
han registrado; moda pesada, recargadi-
sima de adornos, complicada en sus for-
mas ¢ incomeda desde todos los puntos
de vista. Sieado asi, gpara qué volver 4
ella y renunciar en su favor a todas las
comodidades que nos ofrece el traje fe-
menino moderno?

Ciertamente que no todo era periecto
ayer; la falda demasiado corta, por ejems-
plo, era verdaderamente ridicula, y lo
eran los trajecitos rectos sin talle y sin
falda, que parecian fundas para colegia-
las «menores de diez afiosy. Era nece-
sario cambiar esto, y saludamos el cam-
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En la gala de la Gran Noche de Paris
ha sido lanzada la moda del armifo
para la noche. Moda suntuosa entre
todas: he aqui la chaquetita ligera-
mente ajustada en las caderas y
sobre un traje de muselina blancy

) Ministerio de Cultura 2006

bio con alegria; pero, ;por Dios!, no pase-
mos de un extremo 4 otro y no saltemos
de la falda hasta las rodillas 4 la falda
con cola, de la falda de 1 4 1,10 de ancho
4 la de 10 metros de contorno. Tanto co-

Aquf una capa de armifio muy en-

volvente y recortada en punta hacia

abajo. El cuello flexible se lleva

levantado por detrds, Fué presen-

tada también en la gala de la Gran
Noche de Paris
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Traje de noche de organdi y encaje blanco, con cuello de muselina, bordados con «strass» y fondo de encaje

mo una haria reir 4 los transeuntes, resultaria la
otra fuera de lugar en la calle. Sepamos ser logicas y
encontremos en el justo medio las proporciones mas
Justas. |

Seamos justos, por otra parte, v reconozcamos que,
al lado (le algunas extravagancias, no faltan modelos
s_enc?illfm, ileas ingeniosas; en una palabra: lindas, muy
lindas cosas para satisfacer 4 las mujeres de gusto.
* Tengo ante los ojos tantos lindos modelos, tantos tra-
Jes de una elegancia sobria y perfecta, que serfa ri-
diculo negar el gusto actual de nuestras contempora.-
neas, Iis timicamente una llamada al buen sentido, un
gritito de alarma lo (que lanzo contra un entrenamien-
to lamentable hacia una complicacion EXCEesIVa.

Me: gusta, por ejemplo, que las faldas de mafiana
O'di tarde tengan las mangas largas; pero deploro que
su longitud 'I]‘égue 4 ser excesiva. ;Por qué el gusto

(c) Ministerio de Cultura 2006

(Modelo Louise Boulanger)

de cambiar ba de conducirnos a desechar la manga
bien ajustada, siguiendo las formas graciosas del bra-
zo v conservando el cuerpo su agradable silueta?

Me gusta también que los trajes de noche sean am-
pliamente escotados; pero deploro que la espalda este
completamente desnuda hasta el talle, como la he vis-
to muchas veces en estos ultimos tiempos.

Que un lindo traje «le las cinco» tenga una falda
muy amplia, envolviendo el cuerpo con gracia, es ex-
celente, Pero ¢que una falda de tarde tenga 8 6 10 me-
tros de contorno, me parece exagerado, porque daha
4 la linea y 4 la estética femenina,

l.os volantes en las faldas son encantadores; pero
una superposicion de volante 4 lo largo y 4 lo ancho
recargan excesivamente y afean en lugar de embe-
llecer.

Cudntas cosas andlogas podriamos decir. Cudntos

excesos podriamos condenar, Por ejempleo: el gran abri-
go de piel lleva su adorno en sf inismo, y debe ser de
linea sencilla y sin adorno para ser verdaderamente
elegante, -

Volantes 4 lo largo de las mangas, recargos de ca-
pitas de drapeados en los hombros y en el talle no afia-
den bhelleza v dafian & la linea, que debe ser sencilia
v neta.

Asimismo el abrigo de tarde, que la moda quiere
este afio muy rebuscado, no debe tampoco ser de tal
modo recargado de pieles y adornos, ni tan compli-
cado en su corte que pierda toda gracia.

Para todo conviene una justa medida, en el seatido
de las proporciones; €se es el precio 4 gue se logra la
belleza, lo mismo en la moda que en todas las demads
artes plasticas.
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Lindo vestido de tarde en ¢crépes
satin azul cobalto

Vestido de manana en una lana
~ muy fina
(Modelo Gaetz)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Eiegante vestido de jcrépe georgettes verde, bordado en plata

(Modelo Fairyland)

e

LA MODA

As madres amantes de su casa trabajan estos dias
L incansablemente, mas afanosas que nunca, én la

confeccidon de los vestidos y abriguitos de crochet
con que han de vestir 4 sus pequefinelos en el in-
vierno. Hav que preservar 4 ¢stos de las rigurosas tem-
peraturas, y ademds, jgusta tanto 4 las madres llevar
A sns hijos bien vestidos!

Las nenas, singularmente, se prestan 4 las mas lindas
toilettes, y hay para ellas caprichosos modelos de abri-
guitos sweaters v vestidos, v las mas origiaales boinas
v polainas, con lo que se consiguen conjuntos deliciosos.

Para la mafiana, los trajes de punto de media 6 de
gancho son sumamente adecuados. E ignal sucede para
la practica de ciertos deportes que estan conformes con
la edad y con las condiciones fisicas de los pequefiiuelos,
Para acudir al colegio 6 al Instituto se usan prendas
tricotadas, en tonos neutros, que soporten bien Ios rudos
juegos de la infancia. Claro es que esto depende tam-
bién del sexo y de la edad, pues una nena de cortos
afios, & pesar de todo, se mancha mucho menos que una
de ocho 6 diez anos cuando se halla en la libertad de
un jardin y en alocado juego con sus compaferas.

Los trajes de vestir para las nenas de cuatro & siete
afios son de lanillas finas v de colores jugosos. Los abri-

gos se confeccionan en tonos mds vivos, y su calidad

ha de ser muy confortable.
I’1 pafiete fino se emplea mucho en los trajecitos

Zapato de noche de crespén
negro bordado

~muy abierto.

Zapato de fantasia en (lezard?

(Modelos ¢Angeln)

INFANTIL

compuestos de falda y chaqueta. Estas van guarnecidas
por pieles de pitud, armifio 6 caracul blanco. También
una pequefia marta cibelina puedé servir para guarpe-
cer un delicado conjunto infantil. |

En los nifos, la moda se ajusta 4 1os cdnones clisi-
cos. Si son muy pequefios, el traje de canesi ¢s el que
mayvor aceptacion tiene. Para los mayorcitos, lo indi-
cado es un mono tricotado, ¥ para 13s de ocho 6 diez
aflos, pequeiios hombrecitos, pantalones cortacdos al
estilo inglés, con chaqueta y sweater, y gorra de gran
visera. A los mayores les va muy bien un pantalén re-
cogido, von medias de short y chaqueta ajustada sweatey
de lana.

El traje de terciopelo 6 de pana, con camisa blanca de
crespon de seda, es ¢l indicado para «vestirs, Sobre la
chaqueta asoma la albura de un cuello muy ancho vy

Nifios y alfias usan por la mafana calzado de color,
lo misnio que para acudir al colegio; para «vestir», cha-
rol 6 antilope, con calcetin blanco de hilo.

Los detalles complementarios de la Joilefle infantil

~es cosa al arbitrio de las madres, Ellas mismas confec-

cionan. 1os pafiuelos, los bolsos v las carteras de sus hi-
jos, procurando mostrarles seductores v bellos 4 la faz
del mundo.

ANGELITAINARDI

y tafilete ybeiges

A e

Vestido de gcrépe georgettes, con
un bolero caido de detras

Vestido de paseo en crépe ma-
rocainy azul marino, con cuello
y bocamangas de organdi
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LAS GRANDES CASAS DE LA CORTE
EN EL VESTIDO, LA PELETERIA, EL CALZADO Y LA MUSICA
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l.a moda del peinado en 1930

Tres lindos peinados de moda

La Esfera”

se intentan conseguir con muchos medios pero
raras veces se ataca el mal de raiz. Los dolores
de todas clases, los de cabeza, jaquecas, neural-

gias y los trastornos mensuales de la mujer, van
dejando sus huellas. Una arruga tras otra se van
grabando en el rostro, los ojos pierden su briilo,
puesto que cada sufrimiento produce, al mismo
tiempo, una depresion en €l animo.

BUGLEL‘:‘-, sortijillas, mechas, moifios postizos para
los trajes de noche, se imponen como una necesi-
dad en la nueva moda del peinado.

Hasta ahora, e] cabelio muy corto, el corte 4 la gar-
gomne, habia triunfado libremente; pero la monotonia
v la uniformidad de una moda nos cansa y nos hace
desear la novedad.

L.as j6évenes norteamericanas son las primeras que
han renunciado 4 los cabellos cortos, v las de la vieja
‘Buropa se han apresurado 4 seguirlas en esta evolu-
cion del pelo semilargo.

°s quizd més esencial que estar bien vestida, mos-
trar una cabeza bien ondulada y bien peinada. Cual-
quiera que sea la forma del peinado que adoptemos, es
indispensable 1a permanente en ondas 6 la indesri-
zable en rizos; e¢sta
parece triunfar sobre

Téngase, pues, buen cuidado de tener a mano la

CAFIASPIRINA

gue no sd6lo ahuyenta los dolores, 8 'que posee
también la accién reanimadora y estimulante de

s Ondulacitn Ao G la cafeina, alcanzandose con e¢lla el bienestar
das anchas. 1 isfacciéon que le ayudaran oara

E1 inconveniente y la Sa{_: EO q ) y ' =
de la nueva moda conseguir la belleza y la juventud. A
es el gasto obligado ) = BAYER
de ir frecuentemen- Tome, pues: Cafiaspirina. =

te 4 nuestro pelu-

(quero; no es peina-
do que podemos ha-
cer nosotras mismas.

bemos escoger v
elegir el que mejor
slente 4 nuestra fi-
sonomia, y sobre
todo el que esté en

nuestra expresion.
E]l porte de cabeza,
y los mil detalles
que hacen gque una
m:1jer no se parezca
4 ninguna otra; pero
la ejecucién, la téc-
Namero 1 nica, corresponden
al trabajo. personal

del peluquero,

LLa disposicion de los bucles, las ondas, sortijillas,
rayas, etc., deben estar colocados con naturalidad, sin
esfuerzo, a su inclinacién natural.

Los rizos permiten dar al peinado gran diversidad
de tantasia: unos avanzan sobre la frente; otras veces,
las puntas se arrollan en rizos en las sienes y rodean
por detrds la nuca, Algunos rizos bien formadoes, lar-
gosyregulares, dejan al descubierto las orejas.y se se-

paran hacia detrdas. Otras veces las puntas enrolladas

forman un motno espeso y adornan la nuca..

FREEFEFFE R R AR R TR T R R R R R R R R R R IR R AR RS R R R R R e

Plateria D. Garcia (Fabrica)
ORFEBRE DE LA CASA REAL

Principe, 10-Sal, 2 al 8-Esparteros, 16 y 18
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Podemos, si, v .de-

acuerdo perfecto con

No afecta al corazdn ni a los rinones.

Laa b L L L L Ty T A rr

Hemos pedido una
informacién especial
para las lectoras de
esta Revista 4 la
Casa Georges, de Pa-
ris, y 4 su amabili-
dad debemos las si-
guientes indicacio-
nes;

«n la moda ac-
tual sigue privando
¢l pelo corto, Algu-
nos peinados se ha-
Cen con el cabello
semilargo; pero 4
condicibn de tener
la permanente. Mu-
chas clientes, por no
decir casi todas, pre-
fieren hacerse la in-
desrizable, pues con
ella se obtienen muy
varios peinados.

Segiin 1la cliente
lo exige, nosotros
hacemos los cabellos
rizades 6 la ondu-
lacién ancha, imitando siempre el natural maravillosa-
mente. Para el peinado de noche se llevan siempre las
patillas a ricitos postizos, 6 bien los pequeilos mofios
de rizos & de mechas onduladas,

Para lijar estos monos bastan los peinecillos 6 las
pequenas barras de diversas lormas, 1Los mofios se iie-
van rizados, cruzados, é6 bien caidos sobre la nuca.

Un conjunto mds bien de cabellos muy cortos; pero,
al fin, cortos siempre, |

E]l peinado ntiimero 1 es para cabellos castafios, 1]

Niamero 2
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cabello estd separado
e¢n medio por una ra-
ya, dejando la frente
despejada. L.asondu-
laciones poco marca-
das imitan el natural
y se terminan ligera-

sobre la nuca.

IYeinado numero 2.
Para cabellos rubios.
Raya 4 la derecha.
Ondas muy anchas y
regulares; las puntas
s¢ terminan por rici-
tos aplastados y en-
trelazados.

En el peinado nt-
mero 3, los cabellog
estdn separados por
una raya a la dere-
cha, muy alta. Las
ondulaciones, anchas
y naturales, se termi-
nan por rizos enrollados en las patillasy alrededor de
toda la nuca,

Serfa interminable describir los mofios que se hacen
en todas las formas y tamanos,

BeaTriZ DE LEON

Numero 3
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BARGELONA - MAJESTIGC HOTEL

PASEO DE GRACIA, Primer orden.
200 habitaciones :: 150 banos :: Orguesta
Precios moderados :: El mas concurrido

mente mas anchas
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E| maquinismo en la industria pesquera

Un nuevo modelo de barco pesquero, llamado 4 in-
troducir una verdadera revoluciéon en esa industria,
acaba de ser ensayado, segin parece con éxito, en Ld-
gewater (Nueva Jersey, Estados Unidos), Por su inven-
tor, el ingeniero James I'. Gallagan. Es claro que, tra-
tandose de un invento norteamericano, ha de ser, for-
zosamente, algo de gigantescas posibilidades. Asi, por
¢jempio, este pesquero capaz de barrer para dentro de
su vientre enorme, con la voracidad de tres docenas de
tiburones, todas las especies ictiolégicas del Océano en
un par de afios de funcionamiento. £n efecto: el tal
barco tiene una potenc.a de absorcién de veinte tone-
ladas de pesca por Lora, lo que es, sin, duda, un bonito
rendimiento, Expiiquemos c¢como se opera el prodigio:
la embarcacion lleva emplazado un tubo de hierro de
8o centimetros de didmetro desde la proa 4 la popa,
S0L debajo de la linea de flotacion. Una bomba cen-
trifuga se encarga de crear el vacio en ¢l tubo, con lo
que la pesca es aspirada 4 través del mismo, v descar-
gada vivita y coleando sobre la cubierta, desde donde
s transportada por planos inclinados al sollado del
buque. Nuestra fotografia presenta el pesquero de mis-
ter Gallagan amarrado ‘en el puerto de Edgewater, du-
rante el periodo de ensayos.
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Lib_ros nuevos

.

Los de abajo. Novela de la revolucién mexicana, por
Mariano Azuela. Espasa-Calpe. Madrid, 1930.

—El misterio del nimero uno. Novela, por Sidney
Horler, Madrid, 1930.

—Tigris, por Marcel Allain. Prensa Moderna. Madrid,
1930.

—La Risa, la Carne y la Mueste, por Eduardo Zama-
cois, Renacimiento, Madrid, 1930.

—La crisis extevior de la peseta, por Sal-
vador Canals. Madrid, 1930.
Monglogos, por Joaquin Campa. Edi-
torial Toja. Buenos Aires, 1930.
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—El primer pronunciamiento, por S. Cdnovas Cer-
vantes. Editorial del Norte. Madrid, 1930.

—Los seis aiios malditos, por S. Cdnovas Cervantes.
fZditorial del Norte, Madrid, 1930.

— Viwvimos de wmilagro, por Juan de Vargas. Libreria
Sintes. Barcelona, 1930. |

—Cesarismo democydtico, por Laureano Vallenilla
LLanz, Caracas, 1929.

—lLas ¢evezas del cementervio. Novela, por Gabriel Mird.
«El Libro para Todos». C, I. A, P, Madrid, 1930.

—Guia d. pecadores, por Fray Luis de Granada. ¢Co-
leccidon Cervantesy. C. 1. A, P. Madrid, 1930.

—LI pwata vojo, por Fenimoore Cooper. «Coleccién
Cervantesy. C, I. A, P. Madrid, rg3o.
La infeliz aventura, por Roberto Molina, 1030.

—La mojiganga teoldgica, por el IP. Isla. ¢Coleccién
Quevedoy. Mundo Latino. Madrid, 1930.

—Sentiv y pensar, Poesias, por Jesns B. Rivera, Proé-
logo de IFrancos Rodriguez. C. I. A, P. Madrid, 1930.

—La glovia de don Ramiro. Novela, por Enrique La-
rreta. Espasa-Calpe. Madrid, 193~.

—Il Kaiser, por Walther Von Rathenau. «El1 Libro
del Puebloy. C. 1. A. P. Madrid, 1930.

R e L L L L e e L L L g A a—

ESPANA MONUMENTAL

—Eugenia Guzmdn, Empervatviz de los fran-
ceses, por el marqués de Villaurrutia, Espa-
sa-Calpe. Madrid, 1930. -
El templo profanado, por Halma Angé-
lhco. Ilustraciones de Bujados. Madrid, 1930.

—Oyéndome poy aenivo. Poemas, por Je-
sus Alfonso Ferrer. Maracaibo, 1930.

—Viaje por Italia, por Hipdlito Taine.
«Coleccién Universaly. Espasa-Calpe. Ma-
drid, 1930.

—La violacidn de Lucrecia, por W. Shakes-
peare. ¢Coleccién Universals. Espasa-Calpe.
Madrid, 1930.

—Tvroilo y Crésida, por W. Shakespeare.
«Coleccion Uaiversals, IEspasa-Calpe. Madrid,
1930.

i—-Gﬂ?JﬂﬂﬂE, por V. M, Garchin, ¢Colec-
cién Universaly. Espasa-Calpe. Madrid, 1930.

—Coriolano, por W, Shakespeare. «Colec-
cién Universaly, Espasa-Calpe. Madrid, 1930. -

—La nine del alcalde. Novela de Miguel
de Castro. Madrid, 1930.

—Cdmo llegd d veinar Feynando VII, por
S. Canovas Cervantes. Editorial del Norte,

o

Madrid, 1930.
—Las Corles de Cddiz, por S. Canovas Cer-
vantes. Editorial del Norte. Madrid, 1930.
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Arco romano de Medinaceli (Soria), que ha side declarade monuments nacional

por Real Orden del 9 de Agosto pasado
(Fot. Velox)
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PARA ADELGAZAR
" DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD.SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 850

LABORATORIO PESQUI -Alameda 17- SAN SEBASTIAN(Espafia)




OFERTA ESPECIAL

1 PESETA DIARIA y adquiere Ud. la maquina de escribir portatil mas antizua y perfecta

500 pesetas al contado por tiempo muy limitado.—Modelo especial 1930

Teclado completo 3 hiieras. Con tndos los adelintos modernos, en colores ne *ro, rojo, verd:2 6 azul
Tambiéen CORONAS 4 hileras.

hileras.

Sevilla, 16— Madrid

Nn“lhre pEEEmdERAREENEA RS AR m A A A AN RN R S R EE L T T R N e e I NP gt ity s S P St ey
CEANE 8 cniiaivsiseninssansnranasnsrsnssasasssinsnnsiasss
Pl aRIB N dorsm mrne i e e s s

Boletin a recortar (franquéese con 2 cts.)

SOCIEDAD HISPANO AMERICANA GASTONORGE, C. A.

Remitame catal.go ““EE‘* y condiciones oferta especial maquina de escribir CORONA en color de tres

——————— i L L e

=T

——

Camiseria
Encajes

TR T

FUENCARRAL, 85

Teléfono 13443

=R

ROLDAN

Equipos para novias
Ropa bhlanca

Canastillas

Bordados

MADRID

sl Yo

:
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IIIIA PESETA

AL MES,
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TELEFONOS

PRENSA GRAFICA

REDACCION:

50.009

ADMINISTRA CION:

51 017

AR

T HIGIENICAT

LACARMELA

ELARCRACION ESPECIAL

LOPEZ CARO
Invento Maravilloso -

para wvolver 1os capellos
blancos 4 su color primiti= §
vo 4 los quince dias de dar-
se una locién diaria. Su ac-
cién es debida al axlgenu
del aire., No mancha ni la
piel ni la ropa. Se aplica B
con la mano como una lo-

| cion cualquiera, La caspa |
desaparece rapidamente,
Cuidadoconlas 1m1t aciones

De venta en todas partes,

LABORATORIO

CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIOZ V. PEREZ,

l

o e B e e e e 23

e
e L -

‘Fotograbadores!

SE ADMITEN
proposiciones
para la venta de las siguientes

RETICULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRABADO

RLLRLLR LI LRI LUy
| del tamafio 31><40 cm., 110 lineas por pulgada, marca Levy
| > i<} lID » » o> > >

| para huecograbado, del tamafio 62>< 62 cm., 60 [neas sencillay
por tm., marca Haas

Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra &

Prensa Grafica, S. A.

(R L e s T S T P T

- -

w @ lb K E Estudio de arte fotografic
SEVILI A, 16

COITIERCIHI.
MADRID S.A.

Instalar’LAMPARAS P H”
que no producen som-
brc:s es tener un
a umbn::rdc- cientifico

v economico

MATERIAL PARA
INSTRLACIONES

MONTARJES DE ALTA
Y BAJA TENSION

SAN BERNHRDO{ 17

TELEFONO 11116
(INMEDIATO A GRAN VIA)
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A A
LEA UD. TODOS LOS DOMINGOS

ClrollzsCa

REVISTA GRAFICA DF LA SFMANA

20 cénts. ejemplar en toda Fspaiia
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Escopetas finas de
caza vy tiro de pichén,

VICTOR SARASQUETA E!84aR

E_.DLI-‘::ITEN CATALOGO GRATUITO

TINTAS LITOGRAFICAS

s st PEDRO CLOSAS
ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFICAS
bineits: Gas®® ™ BARCELONA
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s E VE N D EN los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse 4 Hermoslilla, nimero 57.

OO CACRA RO ARELERERO R




PRENSA GRAFICA

(SL AL
Hexrmosilla, 57. ~ Madxrid

Apartado de Corrcos 571,—Teléfonos

Mundo Orafico

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)

Madrid, Provincias y

£EC0D9 y 51017

(APARECE TODOS LOS VIERNES)
Madrid, Provincias y

(APARECE TODOS LOS ‘SABADOS)

EDOITORA DE

Mundo Grafico » Nuevo Mundo

La Esfera = Crdonica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Nuevo Mundo La Esfera C r onic a

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)

| Madrid, Provincia Madrid, Provincia:
Posesiones Espafiolas: Ptas, Puﬁcsinhes Fspafiolas: PLas. Pnﬂesiune;ﬁ:::;;iufﬂ; Ptas. P;:i:;;:umsrﬁz;zgjlqai Ptas.
IR 888 g, cormaonn mn wis & 15 U0 08I0, 55 3 v 50 s 0 o s 25 R e e e i e s 50 SED T Bl o Tc DRSO oo R 10
Sels eSS, « v wiviosineion - 8 SeIS MEeSCS. e v v e v vuns 15 SEIS MESeS, v vssvsonisan 30 SICI8 THESES | v s G
Trimestre .............. 5 TEimiestre i w o o & o 8 TTIOCRETS wvvnn vivranidi s 16 G T 1575 ¢ o e, S 3
América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas ;
v Poxtugal: v Portugal: v Portugal: v Poxtugal: i
Un afio......covvnivnan. 18 Unafo.......ooouvvnn.. 3 Unafo.....cpvvevnvnnss 53 IR A0 o i aa st v lon 11 '
Se'ns MEOSES, . iv i s oivardi & 10 Seis Mmeses..ov ..., 1) Seis meses. ... vuenn. ., 35 DEIS ESRR o vv viwssiuiininne 6,50 ‘:
TEMBEERR vox v 50 535 500 5156 & 6 Trimestre ..0.,000uun... 9 FEMTIRSERG 4ok 555757 673 5 une 18 FELTESERR o sow s sosvonwonginaoess 3,25 {
Francia y Alemania: - Francia y Alemania Francia y Alemania: Irancia y Alemania: :
U B0, .55 v ssmirim e o 24 B BB e v 35 s 5 25 N 4) BT,V SR B 70 Un QB0 s« e remresnnesss . 15 )
5335 TESESecic ia oo o7 vie bn s 13 SELISMESeS .5 aveis vis 3z dn 20 RIS MESES. . vee vssn s ows G0 SEIS MESES + vis vr voe 00 0n e 8,60 !
TEiIeRlTe o swwivisiiaietis ; 7 LEITnestre & ve vn vavn i ooy 4 13 Trimesire oo ... 21 TEimestre o e vioisn an o 4,25 ;
Para los demas Paises: Para los demas Paisess Para los demias Paisess Para los demas Paises: ;
V8006 0 oo o babids 32 65 3.0, SO S 50 U aBi0, 556 56 rieme onmonsios o s 85 LI W, sieibils sa v G :
SEEIS INESLS. e ves s oo vt o 5s 18 Seis meses. .. .pveerieans 30 SeiS MESE s i ivnivvis e 45 QSIS TICEEB » wrolbimanomin i ave 11
Trimestre +ovvvwenennn.. 10 TrIMestre « oo o v v iieess 16 TEIMBEPe -ouiiws o v ainais st 23 Trimestre ¢v convonseness 5,50
Oficines y sa'én de lectura de Prensa Grafica en New-York: |
HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. — BROADWAY
NOTA
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises stguientes: , ;
- Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, I'tiopta, Costa de Mar/il, Mauwritania, Niger, Reunion, Senegal, Swddan, Greecia, ILefonia, *
i Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias .’mttuuesm hunmum Lerranova, Yugoeslavia, U!wwesmmqum Thines y Rusia.
{
i w E1IIJIJIHIHIIHllI!I!HI.JIIIIIIII!!IIHIIHHIIIII:IJIIIIHIIIllllillllll.llllllll i 1IiIInIIIlI|IIIHIII:IHIlE W
ESCEJH.A BERLITZ Arenal, 24 (5] : casA VILCHES | |2
-ACADEMIA DF, LENGUAS VIVAS =|{f "erRABADOS |5
Todos los meses ‘empiezan clases de Inglés, Francés, Nleman é ltaliano = | S M A R C O S = | =
\ =] E ' = =
CLA%F S GENERALES E I'\IDIVIDUALLS . TRADUC CIOL\ES = | = LIBRERIA DE ARTE = | S
IIIiliiill]lllllllllllllil S s e = g iR tes PARA : %
I]II|[I|||ilIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII i | il | | | | If = = : = =
TR le]FIH[IIIIII[.[:II:I_(i‘ RO |||E||I||H]|]|I|II|HII| II||l||||[|||l[il||li|l|! I[ IIIIIIIIFIII = = BB & A £ O & = =
A F O N S qa LR R N R R TR R R R R R R R R R e R A anT % g ﬂ'ﬁ?enida dEI Conde de PEﬁaluer1 5 g %
L Fuencarral, 6 MADRID || S| = (Gran V) MADRID £ |Z
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Cooperativa de la Asociacion de la Prensa

M A DI 1L 1D
Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle da la Libartad, nim. 13, y Goya, num. 9 (esquina & Serrand)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

FMIBUTIDOS = CONSERVAS - QUESOS - MANTECAS ~ POSTRES
VINGS DE LAS PRINCIPALTES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Todo comprador ticne un descuento de cuatro por ciento

\
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Ford Molor Ibérica
BARCELONA

[mxrfctn'm DE PRENSA URAFICA, S, A, HERMUSILLA, 57, MADRID
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Andalucia, con sus fe-
rias, con sus romerias, con
el tipico sabor de sus clisi-
cas carretas, e porantono-
masia la region del turista
y del viajero avido de sen-
sacioner.

LINCOLN, e por

antonomasia el coche, de.
los viajeror de espiritu se-
lecto y de los turistas

acaudalados; LINCOLN,

quieres decir- riqueza, ele-
gancia y distincién.

LINCOLN

LINCOLN @&ZZ2 FORDSON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, LIBUOS Y FiTodaeiris

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORE3 ANUNCIANTES

—




