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LOS VIENTOS HELADOS
ARRUINAN LA BELLEZA

La
CREMA ‘HAZELINE

(Marca de Fabrica)

(
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protege perfectamente el cutis y la tez

Se vende en tarros y tubos en todas
las Farmucius y Droguerias

@E Burroughs Wellcome ¥ Cia.
Londres

Toos que prefieran un  her-
moseador no grasiento deherian
obtener la ** Nieve ‘Hazeline '
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Alcala, 39, Madrid.

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Iis recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayudaa las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

ef dolor de estomago, la dispepsia, las acedias, vomitos; inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, 4 veces, alternan con estrenimiento,.
dilatacion y dlcera del estomago, ete. Es antiseptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten: folletos a guien los pida.

PRIMERO Y UNICO DPE SU GENERQ EN ESPANA
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Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.
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De venta en todas las farmacias y droguerias.

UNDO GRAFICO
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Estacion de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de armdsf.ﬁh 4 |
Y muchas mas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano.

Para informes, dirigirse al sefior Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid

| MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO

#

LGRERA OF AN T

FUNDADA EN 1854 « APARTADO 97

Se vemite gratis, & quien (o solieite,_~
F Catalogos g4 su Boletin mensual 57

PUERTA DEL SOL, 6, MADRID |
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PECHO

meses con IPILDORAS

Desarrollo, belleza y endurecimiento en 423

CIRCA-

b SIIHAS, Doctor Brun, ;25 afios de éxito mundial es €l mejor recla-

mo!, 6 pesetas frasco. Madrid, Gayoso, Martin Durdn.

ta». TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Farmacia Central».
boin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortizz. MANAGU A,
Guerrero. GUATEMANLA, Sierra. Zaragoza, Jordan. Vglencla.
Cuesta. Granada, Ocafia. San Sebastidn, Tornero. Murcia, Seél-
quer. Vigo, Sddaba. Valladolid, Llano. Jerez, Gonzdlez. Santan-
der, Sotorrio. Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandiaran. Las Palmas, Lleo. Mallorca,
«Centro Farmacéuticos. Corufia, Sdnchez Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pou-
sarxer, Marqués Duero, 84, apartado 481, Barcelona, remitese l'eservad_ament_e cer-
tificado. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitactones:

CARACAS, :

Barcelona, Alsina,

Segald, V. Ferrer. HABANA, Sarrd. C(1IENFUEGOS, Farmacia :Cnsmnpg;:
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FOT. MAS

Escultura de Enrique Clarasso, que se conserva en el Museo Provincial de Barcelcna
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Proyecto de estatua 4 D. Benito Pérez Galdés, obra del joven 'y notable escultor Victorio Macho FoT. SALAZAR

STE monumento con que un grupo de escri-
E tores—secundados por el deber que tiene
todo espanol de contribuir 4 la glorificacion
del maestro—comienza la redencion de la envi-
lecida y plebeya mentecatez escultérica de Es-
pana, eterniza & Galdos en una actitud de reposo.
Victorio Macho, el gran escultor, quiere ex-
presar con ello—ademas de una armoénica sere-
nidad realmente estatuaria—que la enorme labor
galdosiana ya estd ungida para siempre de in-
mortalidad, y que las manos que obedecieron
tantos anos el mandato del pensamiento inago-
table, descansan al fin...

Don Benito Pérez Galdos, con su silueta flaca
y alta, sus bigotes blancos y sus ojos menudos
ocultos detrds de las gafas negras, tiene en la
Espaia intelectual aquella importancia que tu-
vieron en Francia Balzac, en Inglaterra Dickens
y en Rusia Tolstoi. Es el gran agitador de las
multitudes; pero teérico, sentimental, de ese
mundo interior donde caben todos los suenos
que ni siquiera se lucha por realizarlos. Sus no-
velas «contempordneas» y «de la primera época
responden 4 un concepto vulgar y cotidiano de
la vida. Sus Episodios nacionales estan de tal
manera ligados 4 nuestra historia, han sabido re-
coger las palpitaciones de riuestro pueblo y de
sus quimeras, triunfos y descalabros, con tan
exacta veracidad que, como dice Enrique Bravo
en la Uspara Tragica, al abrir cualquier Episo-
dio, «Vamos 4 ver la historia de Espaiia.»

Es ciertamente la historia nacional la que
aguarda entre las pdginas prietas y de largos
parrafos del libro. '

Y no historia dogmdtica, fria, estadistica, sin
calor de humanidad, sino plastica, palpitante, en
un tal reflorecimiento de si misma, que nos senti-
mos contempordneos de aquellos hombres, de
aquellos gestos que, sin aspecto trascendental
entonces, habian de quedar eternizados.

En 1885, al final de la edicién ilustrada de los
Episodios nacionales, escribia Galdos: '

«Lo que cominmente se llama Historia, es
decir, los abultados libros en que se trata de ca-
samientos de reyes y principes, de tratados, de
alianzas, de las campafias de mar y tierra, de-
jando en olvido todo lo deméds que constituye la

vida de los pueblos, no basta para fundamento
de estas relaciones, que, 6 no son nada, 6 son
el vivir, el sentir y hasta el respirar de la gente.»

Realmente, en los Episodios galdosianos, los
altos hechos, los nombres célebres suenan &
veces en boca plebeya y se comentan en muy
distintos lugares de aquellos donde acaecieron.
Y el vivir, el sentir y hasta el respirar de la oen-
te es lo que hallamos cuando nos acicatea la cu-
riosidad de ver la historia de Espaia leyendo 4
Galdos.

Respecto de los ltimos Episodios, no han fal-
tado quienes se lamenten de cierta sobrepujanza
de la tabula sobre lo real, como prueba de pre-
dominio del novelista sobre el historiador.

¢Y qué, amigos mios? ¢Acaso—aun suponien-
do ese predominio un defecto—no se encontra-
rian en la ingente labor galdosiana disculpas 4
puilados y razones 4 cientos?

Pero no hay tales defectos. Al contrario. Fun-
diéndose las tiguras que vivieron con las figuras
que pudieron vivir, estd mas cerca de nosotros,
es mas comprensible, mds adaptable 4 nuestros
temperamentos—cada vez menos objetivos por
razon de la época—la emocién de lo preté-
rito.

Leyendo estas pdginas nos parece hojear un

album familiar. Uno de esos dlbumes que se cu-
bren de polvo sobre un piano ¢ en una vieja con-
sola de patas doradas, junto al reloj donde el
tiempo se detuvo sara siempre.

Alguna tarde de lluvia y de invierno abrimos
uno de ellos, jGrato y romantico desfile de los
caballeros enlevitados, con las corbatas de va-
rias vueltas, con el bigote y la perilla zorrillis-
tas 6 las patillas alfonsinas! jDulce teoria de
damas con mirinaques y sombreritos menudos y
manos blancas, pulidas, dobladas sobre el rega-
z0, en suave ademdan de reposo, sosteniendo el
pariuelo de encaje!

Al «sésamo» galdosiano se abre el pasado, y
los cuerpos, hoy encorvados y vacilantes, 6 fundi-
dos con la tierra fecunda de los camposantos, se
enderezan y resucitan. Los cabellos blancos, los
craneos calvos se cambian en cabelleras obscu-
ras y juveniles; laten de nuevo los corazones
rebeldes; toman {os muertos 6 moribundos ga-

Hardias, ylos hombres de ayer aparecen tal como
entonces eran.

Y junto a ellos, en esa grata amalgama de las
vidas privadas con las vidas ptiblicas, T7ito, el
personaje netamente, castizamente espanol, que
enamora a muchas mujeres y,. con idéntico entu-
siasmo, defiende opuestos idealismos politicos.

Porque 7ifo es un admirable acierto simbdlico.
Es LEspafa, la Espana de entoaces, que se em-
borrachana con palabras. Lo mismo que estuvie-
sen engarzadas como cuentas de rosario para
un sermon, que si sonaban 4 caer de piedras re-
volucionarias. Pero nada mas que palabras. Al
corazon no llegaban las percusiones,

Junto 4 los cuadros de gracioso desenfado,
reveladores de que la pluma del maestro todavia
es agil y conserva aquella viveza juvenil del pe-
riodista islefio que empezara 4 escribir en £/
Debate, de Albareda, hay péginas frias, impasi-
bles, como esos espejos que se olvidan de quitar
en algunas casas mortuorias.

Y de -este modo, sencillamente, saltando de
un momento historico 4 otro vulgar; en aspera
y humana transicion de hechos jocosos de saine-
te 4 episodios angustiosos de drama, lo bien ur-
dido de la fdbula y la maga limpidez de estilo,
nos llevan como de la mano hasta el desenlace
que ha ‘le entristecernos. _

Porque, al cerrar el libro y volver & la vida,
cuando todos los hombres, las calles, los tea-
tros, los periddicos, nos dicen que esos hombres
de ayer han muerto 6 van 4 morir, que los tiem-
pos han cambiado y, sobre todo, que hoy Espa-
na no levanta barricadas, ni se mata por sus
ideas, sentimos de modo profundo, hondisimo,
como una de esas tremendas convulsiones Inti-
mas-que se nos entran corazon adentro, la gran
amargura del final de Amadeo I:

«Y nada més... Se obscureci6 el palacio; ap&‘;-
gése el ruido de las pisadas. Nos vimos envuel-
tos en tinieblas de pantedn...» _

Estas mismas tinieblas de pante6n envuelven
ahora a Espaiia. Por eso, del abismo genabmac;
queremos levantar unos cuantos la figura d;
ciego de la carne para que sea el lazarillo de

tantos ciegos del espiritu,..
2 P Jost FRANCES
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N el siglo 1x, cuando aparecen en la Historia
los primeros condes de Wurtemberg for-
mando parte del naciente Estado, existia en

la fantdstica y legendaria Selva Negra, proximo
4 las fuentes del Danubio, un dominio sefiorial
de Teck. Unido al patrimonio del reino, duran-
te largo tiempo bérrase su recuerdo, sélo con-
servado por el nombre de unas poéticas ruinas
cercanas & Owen, hasta que, en el pasado siglo,
el duque Alejandro, hijo de una princesa de Nas-
sau y de un hermano del rey de Wurtemberg,
al casarse morgandticamente con la condesa de
Flohenstein, rehabilita para sus descendientes
con el tratamiento de Durchlanchi—Alteza Sere-
nisima—el titulo ducal de Teck, y su hijo Fran-
cisco Pablo, primer duque asi llamado, contrae
alianza con la familia real britdnica, casdndose,
en 1866, con Maria Adelaida, princesa de la
Gran Bretaifia, hija del duque de Cambridge y
nieta, como la Reina Victoria de Inglaterra,-de
Jorge lIl. Fué la princesa Maria Adelaida una de
las figuras més notables de su ticmpo en el
circulo familiar de la Corte; viva, original, muy
caritativa, sus frases y respuestas eran prover-
biales, siendo, ademds, la prima preferida de la
Soberana, cuya protecciéon y «arifio gozaron
siempre los Cambridge, como llamaba la Reina
Victoria 4 los duques de Teck. De este matrimo-
nio nacieron cuatro hijos: tres varones y una
nifia, Victoria Maria Augustina, que mds tarde
habia de compartir el solio inglés.

Mabitaban los duques de Teck la confortable
y linda morada de White-Lodge, situada en el
centro de Richmond Park; y alli, en aquellas her-
mosas alamedas, verdes y frondosas, creci6 la
futura reina, haciendo la vida sana, libre y acti-
va de sus hermanos, adiestrandose, como ellos,
eén toda clase de juegos, ejercicios y deportes,
gue dieron agilidad y energia al vigor fisico,
dando también al cardcter serenidad, firmeza y
decisién, Cuidé, igualmente, la duquesa de Teck,
con especial esmero, de cultivar la viva inteli-
gencla de su hija y educar sus sentimientos, aso-
ciandola, desde muy ‘joven, 4 las numerosas
obras filantrépicas que la duquesa patrocinaba y
dirigia. Poniéndola en contacto directo con las
tristezas de la vida, haciale conocer la desgra-
Cla, visitando, en estrechas calles, las casas mi-
serables de los pobres 4 quienes socorria con
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provisiones y alimentos, diciendo repetidamente
a la princesa: "«Quisiera, My dear, que supieras
bien el gran valor que tiene una comida para un
sér humano que muere de hambre.» Cuando
Mary de Teck tenia diez y seis afos, fué con sus

- padres 4 Italia, y el ambiente artistico de la ciu-

dad florentina, residencia elegida por los du-
ques, durante algiin tiempo, influyé mucho en el
espiritu de la princesa, completando su educa-
cién y afinando sus gustos y aficiones. La con-
templacion de las obras maestras del Renaci-
miento, reveldandole su amplio sentido, desperta-
ron en ella el deseo de estudiar, y, guiada por
competentes profesores, aprendio el italiano y el
alemdn, siguiendo cursos de Historia y de Lite-
ratura, que continud al volver a supatria, de-~
dicdandose especialmente, con Churton Collins,
al estudio de la Literatura inglesa en tiempos de
la Reina Isabel. La Historia politica y el Derecho
constitucional merecieron, de Mary de Teck, ho-
ras y veladas substraidas con gusto 4 los place-
res y diversiones que su posicion en la Corte le
ofrecia, halagando su juventud y belleza; dis-
tracciones frivolas que el espiritu serio de la
pr&ncesa-siempre relegaba ante el deber 6 el es-
tudio.

La venerada Reina Victoria, cuya generosa
proteccion y preferencia conservaban los du-
ques de Teck, conociendo perfectamente, por
haberse formado a su lado, la interesante perso-
nalidad de la princesa y sus cualidades de inte-
ligencia y virtud, decidi6é escogerla para futura
soberana de su reino, favoreciendo la inclina-
cién amorosa del duque de Clarence, y, concer-
tado el enlace, la muerte prematura y repentina
del principe deshizo el proyecto, sembrando el
dolor en la familia real inglesa. :

Poco tiempo después, al regresar de un largo
viaje el segundo hijo de los principes de Gales,
que heredaba los derechos de su hermano, el
duque de York, hizo el acaso que hallara un dia
a4 Mary de Teck en el parque de Windsor, y, ha-
biéndose prolongado la entrevista, llegd & noti-
cia de la anciana Reina que su nieto habia que-
dado impresionado y sorprendido por la belleza
y discrecion de la prima. Quiso la prudente So-
berana cerciorarse de los sentimientos de am-
bos, y, llamados ante ella separadamente, pudo
convencerse de que sus planes serian aceptados, y

ta Reina Nlary, de Suglaterra

en la primavera de 1893 fué anunciado el matri~
monio, verificandose aquel mismo verano. Con
motivo de su boda, manifestaron ya los princi-
pes su exclusivismo patriético, ordenando que
cuanto hubiera de adquirirse y utilizarse habia
de ser nacional y conléccionado por obreras y
operarios ingleses, formando el cortejo de honor
de la desposada soélo princesas de la dinastia
britanica. Duquesa de York primero, mds tarde
princesa de Gales, Mary de Teck, después de
casada, confirm6 un caracter activo, grave, ri-
gido en el cymplimiento del deber. Su espiritu
cultivado, la preferente atencion 4 las cuestiones
importantes de actualidad, 6 interés nacional; el
cuidado de los hijos, que prontamente alegraron
su hogar; las aficiones artisticas, su celo filan-
tropico, llenaron una existencia de dichosa unién
para ambos esposos, compensando al principe
con la atractiva intimidad de un home modelo,

sus nostalgias y afnoranzas de marino, sentidas

a menudo ante la perspectiva abrumadora de
reinar, que el porvenir guardaba. En aquellos
primeros tiempos tué la princesa experta confi-
dente y consejera del futuro Rey, cuyo espiritu
reconcentrado habitudse desde entonces a una

absoluta confianza en el recto juicio de la prin-

cesa, siendo evidente su influencia en todos los
actos y decisiones del matrimonio, haciendo de-
cir 4 un personaje inglés, al ocurrir la muerte de
Eduardo VII: «Perdimos una Reina; después, un
Rey; ahora, tendremos Keyes.» Y, efectivamente:
4 la Soberana venerable, durante cuyo largo rei-
nado consolidése el extenso poderio de la Gran
Bretaria, sucedieron el Monarca, modelo en su
personalidad de una época, y la Reina, admira-
da por su inalterable belleza, quienes irradiaron
universalmente, por breve tiempo, el brillante
resplandor de un trono que, como los astros,
habia llegado & su apogeo, y 4 ellos, los Reyes
ingleses, los ciudadanos austeros de la vieja Al-
bion, que en los dias de prueba han sintetizado
el temple y valor impasible de la raza, arriesgan-
do su vida el Soberano y exponiendo la de sus
hijos, sacrificio supremo ofrecido 4 la Patria por
la Reina, en cumplimiento del deber, siempre an-

tepuesto, por su severa energia, 4 los tiernos

sentimientos naturales de mujer y de madre.

MARICRUZ
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Jla voz humana) conmovedor, tierno, no-
ble, patético unas veces; penetrante, ma-

LOS GRANDES ARTISTAS
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1 entre los compositores, a pesar del presti-
gio que algunos van adquiriendo en el Ex-
tranjero, no hemos conseguido tener una

figura, un alto prestigio de renombre universal,
siendo de lamentar que el teatro de Chapi (la
personalidad mds interesante y el temperamento
musical mds completo del siglo pasado) se des-
conozca en el Extranjero y se esté olvidando en
Espaiia; si no hemos logrado tener atin un musi-
co representativo de nuestro arte, 4 quien se
considere y se tome en serio, hasta Isaac Albé-
nz, pues. tenemos muy buenos misicos, y, ac-
tualmente, en cantidad considerable, pero no
mtsica espafiola, como creen algunos, en el mas
elevado sentido, como arte constituido, fuera
del arte popular (nuestro teatro local, la zar-
zuela, no es, en términos generales, un genero
artistico de altura bastante que suscite

curiosidad fuera de Espaiia), en cambio

s ESPANOLES momme:

Casals ha tocado con los artistas contempo-
raneos mas célebres, habiendo formado parte de
aquel magnifico trio que oimos en la Filarmoni-
ca hard unos diez anos, en compainia de los ilus-
tres artistas franceses Cortot y Thibaud.

Recientemente tocd en Nueva York con Kreis-

ler y Paderewsky, organizando las tres eminen-

cias un concierto 4 beneficio de los hijos del ma-
logrado Granados, victima de los humanitarios
métodos de guerra empleados por los alemanes.

La vida artistica de este coloso, que ha cons-
tituido una serie de triuntos en Europa y Amé-

rica (donde ha puesto tan alto el nombre de Es-

paiia), comenz6 en Vendrell (Tarragona), alld
por el afio 1880, cuando apenas era un nifio de

cinco 6 seis anos. Su padre, organista de la igle-

sia de San Salvador, sorprendido de la excep-

¥ PABLO CASALS

nuestros instrumentistas y cantantes han —
ejercido, y contintan ejerciendo, una po-
sitiva hegemonia en el mundo: Monaste-
rio, Sarasate, Malats, Granados, Gaya-
rre, Casals, Manén, Quiroga, Cassado,
Bordas, Vines, la Barrientos, la Gay, Vi-
nias son de ello ejemplo. De uno de estos
grandes artistas vamos 4 ocuparnos hoy.

Pablo Casals es el artista (puede de-
cirse sin hipérbole) de mas prestigio ac-
tualmente. El artista perfecto, el artista
de emocidn, no s6lo por el delicioso so-
nido que obtiene del violoncello, sino por
la pureza cldsica de su arte, por su arco
sin igual, por la facilidad.que da el domi-
nio de la técnica, que completa un tem-
peramento verdaderamente privilegiado,
un juego expresivo y una habilidad extra-
ordinaria; exquisito buen gusto que no
excluye el vigor, sentido del matiz y va-
riedad y riqueza de timbres. Es un vir-
fu0so con un gran corazdén y una sensi-
bilidad de élife. Técnica y expresion: en

estas dos palabras se sintetiza su arte;
un arte que, por la diccién y el fraseo,
no tiene rival. A Casals se le llama en
todas partes el maestro, concediéndose-
le, por cantantes ¢ instrumentistas de to-
das las nacionalidades, una supremacia
artistica undnime. Tiene hoy en el mundo
mds autoridad y mds fama que el célebre
Sarasate en su época. Y es que la vision
expresiva y la cuadratura ritmica del |
violoncellista espanol es algo extraordi-
nario. Casals, como todos los grandes
artistas, no transige con la falta de se-
riedad en las interpretaciones, ni hace
concesiones de mal gusto, ni cultiva el
latiguillo, recurso de los artistas medio-
cres. Su virfuosismo no es fin, es medio.
Cuando toca el violoncello le veréis
transfigurarse. Entorna los ojos, se abs-
trae, y, entonces, produce, estilizado,
ese particular sonido del violoncello (el
instrumento que mas semejanza tiene con

(AMARARED

jestuoso, melancoélico otras; emocionan-
do con los acentos expresivos que saca
del instrumento cantante por excelencia,

y del que tan bellos efectos han obtenido Bach,
Haydn, Mozart y Beethoven, Schumann, Men-

delssohn, Schubert en sus insuperables sonatas,

trios, cuartetos, quintetos y conciertos, lo mas

alto y puro, las obras cumbres, los modelos per-
tectos del arte musical, en los que tanto hay que

admirar, y de los que Casals es un insuperable

intérprete.

A Casals se le oye muy poco en Madrid, hasta
el extremo que la nueva generacion de aficiona-
dos no conoce ni su nombre, que es universal, y
los antiguos le tienen olvidado, no sabiendo del
1lustre artista mdas que por sus triunfos del Ex-
tranjero,

Hace poco, y con motivo de unos conciertos
que celebr6 en la Sociedad Filarmonica (en los
que did & conocer dos sonatas nuevas: una de
Debussy y otra de Casella) y en el Ode6n, don-
de tomO parte, en unién de la Orquesta Filar-
monica, en un concierto 4 beneficio del fondo
social de la citada agrupacion, interpretd prodi-
giosamente un concierto de Haydn y de Schu-
mann en /a menor, produciendo una impresion
enorme. {Cuédnto se aprende oyendo 4 este ex-
cepcional artista, y qué emociones mds puras
despierta en nuestra almal
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PABLO CASALS

cional organizacion de su hijo, comenzé & ense-
narle sal?eu, piano, violin y harmonia, Tan evi-
dentes fueron sus progresos, que se decidio su
padre 4 darle una sélida educacion musical.

En la capilla que dirigia su padre se interpre-
taron algunas de sus primeras composiciones,
escritas de una manera instintiva, guiado so6lo
por su genio. '

Una orquesta de Barcelona que oydé al nirio
Casals, en Vendrell, en la que figuraba como
violoncellista el que habia de ser més tarde su
maestro, fué la causa de que abandonara el vio-
lin, trasladdndose a Barcelona y matriculdndose
en la Escuela Municipal, en la clase de D. José
Garcia, con el que hizo sus estudios en un corto
periodo de tiempo., Poco después se traslado a
Madrid, siendo presentado al conde de Morphi
(iverdadera providencia de tanto musico espa-
fiol!), el cual le presento d.1a Reina Cristina, en-
cargandose la augusta sefnora de costearle sus
estudios.

Se matriculé en la clase de miisica de camara
de Monasterio, obteniendo el primer premio. (A
la vez estudiaba el contrapunto con el maestro
Breton.)

Por esta época (1894-1895) se reunia Casals
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con un grupo -de miisicos jovenes en ol ¢ '
del pintor Ordofiez, en 'dmljde ;:uu:dra-df?éif;:udllﬂ
se mrm(}_ el «Cuarteto Francés», con f}a]?;ei
(viola), Francés (violin primero), Peraite exce-
lente compositor (violin segundo), Casals (vio-
l{:-_imellc_m) y Guervoés (piano). A
intimas asistian, entre otros: Sac & :
Luis Villa y Odén Gonzdlez. s el

En el salon Romero di6 la nueva agrupacion
una serie muy interesante de conciertos inte-
rrumpida por enfermedad de Casals, ('11;{-1: vivia
nmdeatimmﬂmente, pues Sus recursos eran e‘sc-
Casos.

En 1898 fué a Espinho (Portugal) con un sex-
teto, en cuya villa portuguesa obtuvo un éxito
defu‘ntwu, y de donde partié su carrera de COn-
certista, pues tuvo, por primera vez, contratos

de importancia para hacer una fournde
por América.

.En Espinho conoci6 4 la que fué sy
discipula y después su esposa: 4 la nota-
bilisima violoncellista Guillermina Sug-
g1a, con la que ha dado varios conciertos.

De regreso 4 Espaiia tiene que tocar
en un sexteto para ganarse la vida, sien-
do presentado al ptiblico madrilefio por
la Sociedad de Conciertos, que dirigia
Bretén, el 15 de Enero de 1899, En este
concierto, y en otro que di6é posterior-
mente, obtuvo Casals uno de sus mas
grandes exitos interpretando el primer
tiempo del concierto en re menor, de
Lalo; el Allegro appasionato, de Saint-
Siens; la Elegia, de Faure, y otras obras
de Max Bruch, Franck, Popper y Gol-
termann.

Pensionado por la Reina Cristina para
ampliar sus estudios en el Extranjero, se
trasladoé a Bruselas; pero, no satisfacién-
dole el modo de enseniar el violoncello,
y no teniendo nada que aprender en el
Conservatorio de la capital de Bélgica,

se va a Paris, donde encuentra otro am-
biente y un campo mds amplio para sus
ideales.

En 1892 fué consagrado en Londres
interpretando las obras de violoncello de
Bach, en cuyas interpretaciones es una
especialidad, comenzando para el genial
artista la era de triunfos que ha conso-
lidado su fama mundial.

De regreso del Extranjero fué nom-
brado profesor del Conservatorio y de
la Escuela Municipal de Barcelona, fun-
dando la Sociedad de cdmara con artis-
tas del nombre de Gélvez, Crickboon y
Rocabruna.

Casals, que tiene mucho entusiasmo
por la direccion de orquesta, ha dirigido
la sinfonia de Moor, en la Asociacion de
Barcelona, y otras obras sinfonicas en
diversos puntos. |

Como compositor tiene escritas algu-
nas obras para piano, violin y violon-
cello, y para orquesta. Su obra mas inte-
resante es Lavision de Fray Martin, para

coros, solo, 6rgano y orquesta. La técni-

ca de Casals, como compositor, es mo-

derna, dentro del estilo clasico (pues
Casals es un espiritu moderno); en sus obras se
revela esa facilidad en la cuadratura ritmica, pro-
pia de los temperamentos musicales natos.

El admirable concertista es tan refractario 4
todo reclamo que, sin duda por esto, en cierta
ocasion que yo le visité en el Palace Hotel con
objeto de que me contara sus impresiones de
arte (que tienen que ser interesantes), creyera
que se encontraba frente 4 un reporter. '

Casals no deja de tener su pose, inevitable en
todo artista mimado de la fortuna. Un caracter

infantil v una clara inteligencia completan su

personalidad.

Tiene varias condecoraciones espaifiolas y ex-
tranjeras, y es un admirador de nuestros mnsi=
cos. Oyéndole evocar la memoria de Monaste-
rio, y refiriéndose 4 aquel inolvidable artista,
desconocido de la generacién actual, se lamen-

taba del olvido y de la falta de respeto con que

se habla en Espana de los hombres de mérito. b §
es que no tenemos idea de las jerarquias, midien-
dolo todo por el mismo rasero de nuestra propid

pequenez,

A Casals le oiremos muy pronto, y de ello
debemos felicitarnos.
Roscuo VILLAR
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DETALLE DEL ALTAR MAYOR DE LA IGLESIA. DEL HOSPITAL DE LA CARIDAD
.

Pinceles |
= n]ﬂE‘.: - LF i PR R = ] ’ =
el mundo En;tiﬁi :-;ml:::l!;utﬁ. %i.-_ﬂlﬁﬂl?bﬁ{h? aron en Sevilla las obras mds admirables del arte humano, inmortalizando 4 1a bella ciudad cuna
de estos sevillanes f‘_u“{}r'tth%f,_f qﬁrﬁbﬂb_,_ nutren el caudal de las leyendas con las de sus vidas audaces, donde florecen, como rosas de eénsueiio, las aventuras

€ 508 Tue D, Mijguel de Manara, fundador del Hospital de la Caridad, cuya iglesia posee el pasmoso retablo mﬂra{rillﬁ M:En:?ad:::?; HE?:E;
- 2 =

cemos un detalle a nuestros lectores.
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FOT. PEREZ ROMERO

Y sepulcro de hombres que llenan los dmbitos

amores y desafios. Uno
cristiano, del que ofre-
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RETRATO DE LA ILUSTRE ESCRITORA CARMEN DE BURGOS,

Original de Julio Romero de Torres




A

oo oo oo sorforfonke oo oot ook oo oo oo oo oo slo oo oo o oo o oo oo e ol oo ook ool o et koo ook oo ook slerkeoodene e orlee sl s oot ek e ook ko ke b ook e oo de o ool oot ool o oo oo e koo 3
: | kN
o
R
2
R
"
Re
e
e
v
Re
2
e
Be
e
e
"o
%e
Ko
e
e
[
e

H

gar. L

1

”
Ks
%
Be
Ko
%
Be
Ko
i3
e
e
e
"
3o
e
we
"
3
%o
e
e
s
e
®e
B
e
e

LA ESFERA

2e
we
Re
Re
He
e
¥
e
| He
%o
e
Ko
e
Re
¥
2
o

ECEI)S

=
eoo( () Oooo ’

o
coo()Qcoo

ECUERDO aquella sensacion voluptuosa de ha-
ber recorrido 4 mis anchas la casa abando-
nada. Pertenecio6 la quinta 4 un linaje ilus-

tre, y habia ido envejeciendo y.arruindndose 4
par de la familia aristocratica. De pronto estallo
la quiebra del fin de raza, y, entre otras propie-
dades, se puso en venta la bucélica mansion.
Digo bucélica, porque se hallaba en el campo, y
porque servia para el veraneo de sus dueiios,
Jue en la canicula jugaban 4 vivir en pastorela.

0 recibi el encargo de visitar la finca y de co-
municar mis impresiones al amigo lejano que de-
Seaba adquirirla. Confieso que me seducia con
un interés no del todo puro, casi enfermizo, la
Curiosidad de escudrifiar la morada que durante
algunos afios albergé & Zofo y Fifi, postreras
tlores' femeninas del drbol genealogico ya derri-
bado por la fatalidad, dos de las siluetas de
moda en mi provincia...

Poca cosa podian valer ante el notario los
mllll_‘ﬂﬂ C_IEsr.:nnr:.hauiDs_, las tejas rotas y musgosas,
]E jardin con descmde}das barbas de hierbajos,
lasta los drboles medio secos. En cambio, para
il poeta resultaba interesantisimo el gastado lu-
P a \{ldar dej6 alli tantas huellas, que el in-
dEE:Cl]l[;r'Ela haber pasado antes por los sitios que
it rla entonces. ¢Quién no lleva en el alma

45 rumas fraternas de las que produce el

E), Ministerio de Cultura 2006

tiempo en la piedra, el maderamen, los hierros?
[La puerta, de enmohecida cerradura, se abrio
como la tapa de un sepulcro, Una alimaiia huyo
al ruido.de mis pasos y ante la luz. Crei encon-
trarme en pleno reino de los duendes. ¢Qué con-
vidado ‘aguardaba la botella olvidada en la mesa?
El polvo cubria los muebles. Estaba parado el
reloj, de esos de ataid. A impulsos del viento
chocaban unas ramas del jardin contra una ven-
tana, sin duda con nostalgia de las manos de las

mujeres, que solian arrancarles sus rosas. Se.

respiraba una quietud inquietante,.,

Pero me esperaba un sobresalto mayor. Subi
4 los dormitorios y me detuve con supersticiosa
indecisiéon 4 la puerta del cuarto intimo de las
amigas desconocidas. El perro que me acompa-
fiaba empujé la madera, y quedo rasgado el velo
respetuoso. Al principio no distingui nada en la
penumbra, en la cual se diluia una tenue claridad
que se filtraba por las junturas -del balc6on. Ha-

bia dos camas. ¢Donde dormia 7ofo y donde so-

iaba Fifi? Todavia flotaba en el ambiente el per-
fume que usaban las doncellas y un efluvio vir-
oinal. En una silla encontré un sombrero de
paja con unas amapolas de trapo, restos de un
disfraz versallesco. Sobre los lechos delataban
sendos clavos la anterior existencia de unas ima-
genes sagradas...

J0

__l O o I
S o o

He ahi el tocador: una simple mesa con faldas
de cretona. En el tablero, una jofaina de barro.
Encendi un fésforo y descubrieron mis ojes un
ramo de dalias, amarantos y ramiza, marchito,
destefiido y crujiente, momificado en la palanga-
na. Quise rendir un tributo sentimental 4 las ami-
gas desconocidas. Pensé que ellas dejaron las flo-
res, no atreviéndose 4 rechazarlas en su lozania,
ldeé substituir los evocadores espectros florea-
les con unas violetas, que abundaban a la saz6n.

De repente... Al levantar el ramo, fulgurd un
espejo que ocultaba la mortia, ya mustia, y me
contemplé en su profundidad azulenca. Pdlido y
siniestro, en la claridad de la cerilla, envuelto
en sombras, me di miedo y me espanté de mi
mismo. Yo era como un ladrén. La luna refleja-

ba mi conciencia...

—Asi comenz6 mi amor—dijo, por tltimo, nues-
tro camarada Fernanco Almazan—por las sefio-
ritas del linaje empobrecido y glorioso... Y aho-
El amor, sefiores
—anadi6é Almazan, dirigiéndose a cuantos le cs-
cuchabamos—, consiste en el acoplamiento de la
propia conclencia con la belleza ajena, en un

ra voy 4 casarme con 70ofo...

espejo, 0 en una ilusion...

Feperico GARCIA SANCHIZ

AGUAFUERTE LE CAMARA
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“Una atalanta de Ofenbach®, dibujo de Manuel Bujados

L

P

el local de Exposiciones del Circulo de Bellas
Artes, como una consagracién prometedora de
la definiva, ya tan proxima, cuando se apode-

or cuarta vez, los dibujantes esparioles
ofrecen sus obras al ptiblico_en . un con-
junto arménico y expresivo. Es ahora en
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nos. Lo importante es la significacién y las
consecuencias. Y tanto una como otras, res-

ren legitimamente del Palacete oficial del Retiro. Tendrd entonces esta
simpatica agrupacion de dibujantes humoristicos y decoradores una apa-
riencia oficial. Nada mds que una apariencia. Porque, precisamente, la as-
cension progresiva de sus éxitos 4 cada nuevo afo, radica en que estd

libertada de Jurados, medallas y otras za-
randajas que han desacreditado los Certa-
menes oficiales y han envilecido el Arte
nacional.

No. Los humoristas conquistardn los
edificios del Estado, adquiriran el derecho
a ser considerados como los verdaderos
representantes de las Artes decorativas
espaifiolas; pero el Estado no lograra apo-
derarse de ellos ni sembrard jamds la dis-

cordia de las efimeras recompensas y de

los partidismos tendenciosos.

Este /V Salon de Humoristas, para el
cual ha cedido el Circulo de Bellas Artes
sus salas de la Carrera de San Jerdnimo,
lleva el subtitulo de Artistas decoradores.
Es una concesion del organizador de es-
tas Exposiciones, ya que los Salones de
Humoristas extranjeros son exactamente
iguales 4 estos esparnoles, con los mismos
generos y clases de obras caricaturescas

»y decorativas. Pero el titulo es lo de me-

“Carmen®, dibujo de Ricardo Marin

“iClaveles dobles!“, dibujo de D’Hoy

ponden al renacimiento de las Artes decorati-
vas en Espafia, 4 una sutilisima y bien encau-
zada orientacion de nuestros dibujantes en un
sentido noble de buen gusto, de elegancia y

distincion que no tenian antes nuestros ilustradores y caricaturistas,

que, a pesar de los que reprochan las exéticas influencias con el titulo pi=
caresco de «tusilamientos», no se logra con hojear revistas y publicacio-
nes editoriales ajenas, porque hace falta, para conseguirlo, mucho mds.

e B e T L R S SR

“Comedia italiana®, dibujo de José Zamora

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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“El domador de peces‘’, dibujo de Girdldez

_ Estd consubstanciado ya con la sensibi-
lidad y la cerebralidad de los artistas. Po-
drdn externamente, y 4 flor de mirada, «pa-
recerse» a otros cronolégicamente prime-
ros. En el fondo ya empiezan 4 acusar sus
personalidades respectivas, responden &
la desbastacion, al pulimento social que
aristocratiza y depura otros aspectos de
la vida espaiiola en nuestros dias.
¢Decadencia? ¢Refinamiento? ¢Exceso
de sensualidad? Bien. Como se quiera ro-
tularlo, en virtud de nuestra endémica
monomania clasificadora. Basta cotejar un
nimero de LA Esrera 6 del Blanco y Ne-
gro actuales con cualesquiera de las re-
vistas de la misma indole que se publica-
ban hace diez 6 doce afios para compren-
der hasta qué punto la renovaciéon estéti-
ca del arte de la ilustracién se ha cumpli-
do rapidamente. Bastara recordar aquel
primer Salon de Humoristas del afio 1915,
donde concurrieron trece artistas con se-

“La tentacién de San Antonio%, dibujo de Juan Jose
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“No siempre vale mas maifa que fuerza',
caricatura de Ramdn de. Zubiaurre

senta y una obras, y ver luego
que en el actual figuran ciento
freinta y cuatro expositores y
cuatrocientas seis obras.

cao

Al cuarto Sal6n de Humo-
ristas han concurrido artistas
de toda Espaiia, y en la impo-
sibilidad de comentar aislada-
mente sus envios, citaremos
sus nombres, por orden al-
fabético:

Juan Adsuara, Lorenzo
Aguirre, Juan Alcala del Ol-
mo, Adridn de Almoguera, Fé-
lix Alonso, Ali-ka-ido, Manuel
Alvarez de la Puebla, Amor,
Pedro Antequera Azpiri, Félix
Arteta, Joaquin Asiain, Fran-
cisco Asorey, Federico Avrial,
Adolfo Aznar, Mariano Ba-
rrero, Benito Bartolozzi, Sal-
vador Bartolozzi, J. Bonell,
Amparo Brime, Manuel Buja-
dos, Ceferino Cabaifias, Luis
Canalejas, Andrés Cano, An-
gel Carrasco, Luis Casteig,
Carlos Castellanos, Cayetano
Castresana, C-E-R-O, Ricar-
do Colet, Cagetarm Cornet,
Francisco Crooke, Ismael

I CAMARAFTO

“IQuién fuera mariposal*,
caricatura de Demetrio
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“Malos habitos“—*“Toby“—‘“The tango*, esculturas caricaturescas de Moran, Bartolozzi y Barrero

CHES’E?, Cyrano, Antonio Chac6n, Juan Davo, Jestis Dehesa, Luis Der-
ui, D'Hoy, José Maria Dorronsoro, Echea, Ele, Eseme, Victor Fernandez
orral, LuissFernando, Horacio Ferrer, José Ferrero, Fernando Fresno,

Manu_el Garrido, José Gass6, Francisco Gaya,Luis Gil, J. Girdldez, Casi-

- ; CAMARAFTIS I

“1Ganaras el pan...!**, caricatura de Tito

.(c} Ministerio de Cultura 2006

- Quintana, Ventura Requein, Federico Riba

““Los iiltimos romanticos,
dibujo de Echea

miro Gonzdlez, Ramén Goy,
J. Grau Mird, Xavier Giiell,
Pedro QGuezala, Aurora Gu-
tiérrez Larraya, Tomas Gutié-
rrez Larraya, Francisco Her-

nanz, Miguel Hevia, Vicente

Ibafiez, Juan Ibdfiez, Agustin
de Ibarra, José lzquierdo Du-
ran, Jacinto, fuan José, Juan
Luis, Junceda, K-Hito, Kike,
Karikato, Antonio de Lara,
Manuel Leon Astruc, Eduar-
do Linage, Demetrio, José
Loygorri, Rafael Llad6, José
Machimbarrena, Ramé6n Man-
chén, Ricardo Marin, Manuel
Marti, Martin de la Arena, Jo-
sé Martinez Amunategui, Ro-
berto Martinez Baldrich, Vi-
cente Martinez Feduchi, Ma-
riano Martinez Moya, P. M4s
y Durdn, Max, Mdximo, Men-
da, Rafael Menéndez Saave-
dra, Antonio Merlo, Filiberto
Montagud, José Morédn, Ma-
riano Moré, Andrés Nogueira,
Enrique Ochoa, José Ochoa,
Luis de Oms, Benjamin Palen-
cia, José Maria Palma, Andrés
Pardo, José Pedraza, Tomas
Pellicer, Fernando Periquet,
Marcelo Fresno, Socrates

s, José Robledano, Pepita Sa-
anoles, Fernando y Manuel de Salamanca,

Miguel Salmeron Pellén, Ra-

fael Sanchis, Ddmaso Sancho, Pedro Sanmarti, Milada Sindlerova, Sirio,
C. Sobrino. Tifo, Uceta, J. Yarnoz, Zamora, Zubiaurrey J. P. M. Ziiliga.

““LLa conquista de la sierra‘, caricatura de Pellicer
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Carmeliya, lindo nombre,
oloroso a manzanilla,
a naranjos y d azahares,
Carmeliya...

|

Carmeliya, porque un novio
traiciono tu alma sencilla,
todo el mundo te desprecia,

Carmeliya...

W Y

T e N Wy W e e e e T T e g N e W Ty

Corren woces por la aldea,
corren voces por la villa,
corren wvoces por la corte,

Carmeliya...

Al Al lE—
- - T e Uy e Wy e

T4 has nacido en una calle
soleada de Sevillu;
luz de sol hay en tus ojos,
Carmeliya...

e
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Si a los toros vas en coche
con la cldsica mantilla,
eres Carmen la tirana,
Carmeliya...

Quien tu historia no conoce
y te ve tan gitanilla,
se apasiona locamente,
Carmeliya...

Pero luego que se sabe
esa falta que te humilla,
se comportan chulamente,

Carmeliya...

Un amante despechado
0 una amiga con rencilla
cuenta el cuento d todo el mund>,
Carmeliya...

Y lo saben en la aldea,
y lo saben en la villa,
y lo saben en la corte,
Carmeliya...

iMas yo sé que luego, a solas,
en tu alcoba de chiquilla
dolorosamente gimes,
Carmeliyal...

Yo sé que eres una nena
buena, candida y sencilla,
que has pecado sin saberlo,

Carmeliya...
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Gitaniya como yo
no la tienes de encontrar,
aunque gitana se giierva
tota la cristiandd...

(Cantar andaluz)

Se te nombra en las tertulias,
y hay sonrisa picarilla
cn los labios de algin necio,
Carmeliya...

jQué dolor hay en tus ojos,
donde un rayo a veces brilla
de pasion ¢ de locura,
Carmeliyal...

Y yo sufro y me atormento
y el cerebro me martilla
la obsesion de tu mirada,
Carmeliya...

Yo no soy de esos malvados
que se juntan en cuadrilla
para hablar de tus pecados,

Carmeliya...

jAh, yo nol... Yo te conozco;
y sé que eres sin mancilla,
y el apoyo de mi brazo
yo te ofrezco,
Carmeliya...

Y pues yo supe quererte
por tu encanto de chiquilla
y me ha unido d ti la suerte,
[s€ mi amor profundo y fuerte,
Carmeliyal...

Andrés GONZALEZ-BLANCO
[RBLO D RIBAS
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as tertulias de la senora de Andrade siem-
pre tuvieron fama de heterodoxas. No se
sabe quién habialas bautizado con el nom-

bre de «el aquelarre», y las damas burguesas de
la vecindad las suponian llenas de précticas es-
pantablemente malignas, que hubieran dado cual-
quier cosa por ver. Sin embargo, nada mds pla-
tonico que tal perversidad, puesto que en la re-
unian todos se nutrian de palabras, y desde las
nueve, hasta que sonaban las doce en el viejo
reloj de cuco, adoptaban, en los concavos sillo-
nes forrados de piel, calmas actitudes, casi
exentas de accion., Como en todas las famas, la
fantasia de los comentaristas habia completado
y perteccionado la obra; la sefnora de Andrade
era bella, indolente, de anchos ojos extaticos y
naricilla respingada dvida de perfumes; mas
nada concreto se sabia acerca de ella, ni sobre

su esposo, hombrecillo seco, de manos muy blan-

das y mirada oblicua y lasciva. Provenia el nim-
bo demoniaco creado en torno de ellos, de la
preferencia dada en la reunién & las anécdotas
pecaminosas y al hdbito de reunirse con joven-
citas, 4 las cuales dedicaban ambos esposos mi-
mos donde no se percibia la menor ternura pa-
ternal, l.a sefiora de Andrade era peruana, y el
otofio se anunciaba en ella con tendencia a re-
dondearla con exceso. Sin su pureza habria sido
gran pecadora, 6 devorado, al menos, todas las
historias pasionales y obscuras escritas en libros;
pero preferia rodearse de hdbiles narradores y
hacerlos hablar en la media luz de su salon, ta-
pizado de gris. Y la dama absorbia las historias
Incansable, como el Rey Sharriar, y su rostro no
dejaba traslucir las sénsaciones que la conmo-
vian. En el estrado jamds faltaba alguna nina de
anchas ojeras y piel casi translicida, sobre la
Cual convergian de tiempo en tiempo las miradas
del matrimonio, cual si quisieran probar en la
piedra de toque del candor el poder revelador y
malético de las palabras. Los puntos fuertes de
la tertulia, los insubstituibles, eran el can6nico

i) Ministerio de Cultura 2006
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CUENTOS ESPAKNOLES

(iil, el juez Romero y el doctor Ramirez-Medra-
no; en contacto diario con almas y cuerpos des-
nudos, infundian 4 sus narraciones el sabor agrio
de la verdad. -

—¢A quién le toca hoy—pregunté la seiiora
lancuidamente.,

Y el canbnigo, descruzando de sobre su abdo-
men las lintaticas manos para sefialar 4§ Romero,
dijo: :
FHoy es a usted, sefior juez; yo llevo la
cuenta.

Todas las miradas convergieron en el interpe-
lado, quien, después de atusarse el bigote y de-
volver con el pafnuelo la limpidez & los cristales
de sus lentes, habl6 asi:

—La historia de hoy sera corta y extraia.
Muchas veces he estado para referirla; pero su
misma indole y el monstruo de frialdad y de as-
tucia que se entrevé al través de las pocas ren-
dijas abiertas en ella hacia la verdad, le quitan
agrado y, sobre todo, ese aspecto geométrico ca-
racteristico de las historias inventadas 6 recom-
puestas. En mi frecuente contacto con el crimen,
he visto mas de una vez a la codicia, la lujuria
y 4 todas las concupiscencias cristalizar en las
mdas extrafias formas, y, sin embargo, la intui-
cion & la observacion no tardaban en aislar el
germen primario de los hechos; mientras que en
este caso...

—¢Quiere usted empezar de una vez?—dijo la
sefiora Benitez, batiendo las largas pestafias so-
bre sus ojos constantemente hiumedos.

Y los gestos de los demas dieron tal cardcter
de unanimidad al requerimiento, que, renuncian-
do 4 mds preambulos, el juez comenzd: .

—Don Ramén Vea, hombre de buenas y meto6-
dicas costumbres, sufrio, al quedarse viudo, uno
de esos golpes de que parece imposible reponer-
se. BEn los primeros meses, su puerta estuvo ce-
rrada para todos, y sin la intervencion del médi-
co, temeroso de la salud de los dos huerfanitos,
se¢ habria entregado 4 esa misantropia, donde

los solitarios deben hallar la secreta voluptuosi-
dad de conservar el calor de su tristeza, como
se conserva la temperatura de un liquido en el
vacio. Poco 4 poco, la vida objetiva fué domi-
nando al dolor interno, y se le vi6 salir algunas
tardes por los paseos menos concurridos, en
compariia de la nifiera, que llevaba apoyados en
su seno a los mustios mancebos, que para abrir
los ojos 4 la vida, necesitaron apagar para siem-
pre los de su madre. El matrimonio habia vivido
con sosiego tal, que 4 nadie sorprendi6 el dolor
del viudo; ella era de enfermizo aspecto, vy él,
robusto, gallardo; sin ternura aparente y sin

~aparentes desavenencias habiaseles visto du-

rante los diez afios que moraban en la misma
casa, no dejando traslucir 4 la fiscalizacion de
la portera y de los vecinos otros indicios que és-
tos: la rica era ella; 4 él no se le conocia ocupa-
ci6n alguna, pero salia, indefectiblemente, dos
veces al dia: de nueve & once, por la mafiana, y
media hora antes de cenar. jAh!; ninguno de los
dos tenia familia... Esta vida met6dica durante
tanto tiempo concluyd por diluir las curiosida-
des, y durante los dias que precedieron a la
muerte de la sefiora, 4 nadie sorprendio verlo
suspender sus salidas y pasar hasta las noches
celosamente junto 4 la cama de la enferma. Al-
gunas vecinas de las que se entrometieron en la
casa no dejaron de insinuar: «Parece mentira
que hombre tan ilustrado como don Ramén no
mandara a analizar la orina de la enferma... S6lo
con unos dias a leche, estos ataques se habrian
de seguro evitado... Ha sido una imprudencia,
una imprudencia incomprensible.» Y cuando, pa-
sados los seis primeros meses, la vida se volvio
a nivelar, el viudo reanudé las salidas de por la
manana, y renuncio 4 la de la tarde, para consa-
grarlas integras al paseo de los pequefiuelos. Un
ano transcurrio asi, y luego tres mas, durante 1os
cuales la antigua normalidad volvi6 4 restable-
cerse; 4 pesar de sus naturalezas entecas y del
paralelismo que entre los hermanos gemelos tie-
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nen las sensaciones y enfermedades, los nifios
medraban. De su gran pena—esto se ha adverti-
do después—, parecio quedar al padre un despe-
cho hacia los muchachos, algo como el rencor de
que por vivir ellos habia muerto la esposa. El
vecindario lo compadecia, y cuando cayé él en-
fermo y vieron salir 4 los chicos con la criada,
a todos les parecio un poco justo el que surgiese
esa coyuntura para librarle de un cuidado siem-
pre enojoso para hombres. Al levantarse, no
volvio 4 acompaiiarlos mas; pero tampoco salia
de casa sino raras tardes; se quedaba las mas,
segtin la portera, leyendo peridédicos, y nunca
dejaba de recomendar desde el balcén 4 la cria-
da que tuviese mucho cuidado de los nenes..,
Esta nueva costumbre se instaur6é un poco antes
de Navidad, y en los Carnavales ocurri6 el dra-
ma que fué obscuro, rapido y terrible... Estando
la criada en los bancos del paseo, se acerc) una
mascara, y se puso 4 comer bombones sin chan-
cear, cual si, al igual de ellos, se ocupara no en
divertirse por si misma, sino presenciando el
desfile de carrozas y de disfraces. A los nifios
se les iban los ojitos tras las golosinas, y al re-
prenderlos la criada, la mdscara acaricio las ca-
becitas rubias, y tendié 4 cada uno varios bom-
bones, desapareciendo poco después en el tu-
multo.., ¢Sospechan ustedes lo que paso luego?
Aquellos bombones estaban envenenados, y al
padre fué a sacarlo de su lectura la noticia de
que sus Hijos agonizaban en la Casa de Soco-
rro... Todavia hoy no se sabe de cierto mas de
lo que acabo de referir...

—Pero seria muy facil encontrar la méscara.

—Identifique usted un disfraz de bebé, entre
los tres 6 cuatro mil que salen cada afio.

—De todos modos, no dejarian de averiguar 4
quién favorecia aquel crimen. Las salidas de por
la mariana...

—Ese es un viejo proverbio juridico, y se puso
en practica en seguida, aunque intitilmente... La

LA ESFERA

mujer 4 quien iba el viudo 4 visitar pudo demos-
trar, no s6lo que habia permanecido en su casa
toda la tarde, sino que, merced & un oportuno
dolor de cabeza, habia dejado de salir, segtn lo
habia convenido con su amigo... Hasta aqui pudo
llegar la investigacion judicial en los largos tra-
mites que precedieron al sobreseimiento de la
causa. El llanto de la mujer sabia 4 sincero, y
también los detalles intimos de abandono fisico
y pecuniario por parte de Vea... Sin su jaqueca
hubiera parecido culpable, fatalmente culpable.
Ademés, jhabia en esas visitas de por la maiiana
algo tan demasiado claro! jEl no llamar médico
cuando el parto, y el no haber dejado de salir ni
una sola mafiana antes del crimen!.., S6lo yo ob-
servé que jamas, ni antes ni después de la viu-
dez, don Ramén habia visitado 4 su amiga por
las tardes, y eso encendié la duda en mi, una
duda que hubo de estrellarse contra los muros
levantados por su prevision 6 por mi torpeza, lo
confieso.

—Entonces, dcree usted que las visitas de por
la mafiana eran so6lo para despistar, y que 4 las
siete iba el viudo 4 ver 4 la verdadera, 4 la que
tal vez preparé y entreg6 las drogas? A la ver-
dad, que esa hora misteriosa de por la tarde,
suspendida soOlo antes del parto y antes del cri-
men... debié dar sospechas. '

— Sospechas si, pero ninguna certidumbre.
No pueden ustedes suponer las tentativas que
realicé para indagar eso. De mi averiguacion se
desprendia la posibilidad de pasar esa hora en-
tre visitas, casinos y cierta timba de una calle
céntrica; y, sin embargo, habia en estas compro-
baciones algo demasiado facil, demasiado osten-
sible, y quedaban siempre lagunas de tiempo;
una voz intuitiva y secreta me decia que por ese
camino se hallaba la verdad; mas la mujer, es
decir, la causa, no pudo encontrarse... Aun
cuando acaso soOlo existiera en mi imaginacion.

—Ea; no vuelva 4 extraviarse, y concluya la

UN ARBOIL. CENTENARIO

historia. ¢Qué se 1.70 de &|?
nifios?

#—Lus dos nenes se fueron de la vida como h
bian venido, con pocos minutos de intervalo E‘E.f
en cuanto al padre, su dolor fué mudo y sém
brio, igual que al morir su mujer. Se le vig ¢ H
los ojos hiimedos ir al cementerio, cargado En
flnrega; se le vid poco tiempo después reanuda?*
su vida.., Y 4 los tres meses de sobreseerse
por falta de pruebas, la causa, no se le ha visto
mas... Convirtié sus bienes en dinero y desa
recié sin dejar rastro. ’ e

—¢No se habra suicidado el -
céndidBatEente la nifia ojerosa. Pobre?—pregunts
—jiBah!—dijo la duefia de la casa: istori
es sOlo obscura 4 medias... El hnn{hlfe}::lzfgﬁg
bien lo del parto; no pudo evitar luego lo de los
ninos, y tuvo que remediar el yerro... La pobre
seriora era rica, y €l, pobre; era enfermiza y fea
mientras la dama misteriosa debia tener, por lo
menos, la_bgalle_za terrible de una Lady Nfacbeth
En esta injusticia del reparto divino y social
pueden hallar una disculpa al hecho los aficiona-
dos a llamar delitos 4 ciertas reivindicaciones
El buen don Ramén es un caso de voluntad uno
de esos seres tenaces y taimados como ya’que-
dan pocos; hombres-limas contra el hierro de la
fatalidad los llamo yo. Estoy segura de que aho-
ra estara en cualquier rinconcito del mundo. vi-

viendo feliz... al lado de la mdscara trégica,

El canonigo tamborineaba con los dedos sobre
la tersura del abdomen. Habfa en todos los ros-
tros suave beatitud de complacencia. Los ojos
del sefior Benitez buscaban con afén los ojos
atonitos de la muchacha, que, involuntariamente
tenia contraida la nariz, cual si su olfato, sutili-

zado por la virginidad, percibiese el hedor mo-
ral de la reunion.

A. HERNANDEZ CATA -

DIBUJO DE ECHEA

cMurieron |og

Gigantesca encina, de mads de doscientos afios, existente en Palausolitar (Barcelona) FOT. DE PEDRO CANO BARRANCO

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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AL MARGEN DE LOS EVANGELIOS

LAS LAGRIMAS DE MAGDALENA

dumbres esperanzadas, Venian hombres de

Bethania, con tinicas azules y sayales par-
duzcos. Mujeres de Belén, morenas, bajo man-
tos que las sofocaban. Pescadores de Tarichea
y de Galeb, sudorosos, remangados hasta la ro-
dilla. Viejos mendigos cananeos, apoyados en
baculos y con zurrones a la espalda.

A Iu_?argo de los senderos, las mujeres, lle-
vando en brazos a sus hijos, cantaban salmos.
Tendido sobre un asno, como sobre una cama,
un tullido, 4 la sombra de las higueras, llamaba
al «hijo de David». Y junto & él, entre el corro,
que aguardaba trémulo, Maria Magdalena se
cimbreaba como un lirio.

Jestis iba 4 llegar. Unos instantes de congoja,
y ante sus ojos pecadores estaria el solo hom-
bre sin pecado. La suave y mansa doctrina le
traspasaba el corazon. En los umbrales del Mis-

P{m los caminos de Emaus vi6 llegar muche-
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moral. Jests, que sentia en si una gran fuerza
moral, era logico que se considerase con facul-
tades de curacion. «Convencido — afiade Re-
nan—de que las puntas de su ttinica, la imposi-
c16n de sus manos, la aplicacion de su saliva ha-
cian bien 4 los enfermos, hubiera sido inhumano
y cruel negédndoles su curacién.»

~ Las muchedumbres se acercaban. Sentiaselas
jadear en su marcha pesada vy silenciosa, que le-
vantaba polvo como un rebaiio. Al fin, todos los
brazos se alzaron del lado del sol, y, por entre
las ramas de higueras, seguido de doce hom-
bres, avanzd Jestis.

Era flaco y moreno. Venia lentamente, como
un sonambulo, arrastrando su tiinica desgastada
y sus sandalias rotas. Los cabellos enmarafia-
dos, las manos juntas, y en los ojos una ternura
que hacia llorar, llegése el Nazareno hacia el
tullido, que seguia quejandose.

FECTARC VRO AR L s e e b e

ensuefio de un Jestis bello y poderoso, con ar-
madura reluciente, 4 caballo, magnitico y triun-
fador como un caudillo de Israel.

¢Y era aquel hombre, fatigado y polvoriento,
amigo de aldeanos y de pescadores, el hijo de
David y elegido del Sefior? Como sus experiencias
de cortesana no concebian gracia 6 poder mas
que en los proconsules, senadores, quirites, pre-
tores y centuriones, esto es, en la fuerza 6 en
el dinero, Maria de Magdala sinti6 el dolor agu-
do de su desencanto. jRaza de esclavitud, la
suya! >

—dQuién es esa mujer?—preguntd Jestis, por-
que habiendo leido en su corazdén, quiso probar
su fortaleza.

Y fué tal la dulzura de aquella voz, que, entre
el pasmo de todos, la cortesana rompi6 a llorar.

—Mujer—dijo el Maestro—, no llores tu fla-
queza, que es tu vestido. Porque en verdad te
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“La Magdalena, penitente®, cuadro de Ribera, que se conserva en el Museo del Prado

terio sentia su alma como nueva. «Todo lo que

era, ya no es»—suspiraba, con terquedad de

nina. Y el aire, refrescando su cabellera, se per-

Eunabﬂ entre los bucles como entre rosales en
or.

Las mujeres la contemplaban admirativas. El
esplendor de sus collares la revestia de aureo-
las. Y alta y ldnguida, bajo el manto asomaba el
brazo desnudo, con ajorcas, como el de una em-
peratriz. '

Lentamente, el tullido se quejaba encima de
su asno: «jVen, hijo de David, y saname!» Nin-
gin hijo de Israel podia esquivar aquella fuerza
de las curaciones milagrosas. «El milagro en
aquellos tiempos—dice Rendn—se consideraba
como el sello de la divinidad y el signo de las
vocaciones proféticas. Jesiis desconocia la Me-
dicina como ciencia, y creia, con casi todo el
mundo, que las curaciones habian de hacerse
por practicas religiosas.»

Desde el momento en que la enfermedad se
consideraba como castico de. algin pecado, 6
como hechizo de algiin demonio, y jaméas como
resultado de causas fisicas, el mejor médico era
el hombre bueno y santo que tenia poder sobre-
natural.

LLa curacion se consideraba como una cosa

OO T T TSI TS I T T
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Se agolp6 el gentio tras El. Los hombres se
empinaban, [—%r las mujeres alzabanh en brazos a
sus hijos. Hubo un silencio de temblores y de
ansiedad. Cerraronse las bocas y se abrieron los
corazones. Por los huertos de Emaus volaron las
palomas del milagro.

Reventd el aire en un clamor triunfal, y la
multitud, llevando al ex tullido en hombros, inva-
di6 los campos. Un grupo de pastores, alfom-
brando el camino con sus azaleas, danzé6 al son
de flautas de barro. Y cortando ramas de higue-
ra y de granado, las mujeres, llevando 4 sus hi-
jos, rodearon al «hijo de David». ‘

El cual, sentado en una piedra del camino,
con las manos cruzadas y una dulce fatiga en la
faz morena, levantaba los ojos a su Padre, que
esta en los cielos.

m]s]a)

Apartada de todos, tan abstraida, que parecia
estar durmiendo en pie, Maria Magdalena per-
seguia el misterio de aquel milagro. Ella no era
fanatica como los pobres. Su incredulidad y su
mundanismo, aventados al soplo de la leyenda,
volvian hacia ella con mayor turia, como vuel-
ven los oleajes contra el penasco.

[La vision de Jestis, flaco, pobre y con las san-
dalias rotas, habia destrozado aquel acariciado

RS L O T O O O O Ol o o OO o o ol OO I oo

digo que la espada hiere y que s6lo el balsamo
cura. Y si quieres ver por tus ojos como es el
reino de los cielos, da esos collares 4 los po-
bres y sigueme.

Entonces, s6lo entonces, fué cuando en el ca-
mino de Emaus, junto 4 un molino, y debajo de
unas higueras, Maria de Magdala perfumo6 con
sus bdlsamos los divinos pies, enjugdandolos con
la mata de su pelo,

Todavia, en su abdicacién, otro dolor mds
hondo la esperaba. Y fué que unas mujeres,
viéndola de rodillas y despojada de sus joyas,
apartaron de ella 4 sus hijos, como de una
leprosa.

Jestis, con modos suaves y palabras donde
temblaba el amor de Dios, dijo entonces 4 las
mujeres: «Dejad que vengan 4 mi los nifios. Y
td, hija del pecado, aguardame.»

Y mientras rodeado de pequefiuelo=s, juntas
las manos y los ojos vueltos 4 su Padre, Jestis
oraba silencioso, Maria Magdalena, de rodillas,
lloraba sobre las ruinas de su esplendor.

Y lentamente cafan sus ldgrimas sobre los
collares y ajorcas, esparcidos entre la hierba,
como la lluvia sobre'los huesos de un osario...

CristOoBaL. DE CASTRO
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fronteras con Alemania
sus orillas, por lo me-
nos hasta su confluen-
cia con el Mosela, en
Coblenza, y por lo mas,
hasta Elberfelde, tér-
mino de los hermosos
valles del famoso rio.

En realidad, la aspi-
racion francesa tiene
la legitimidad de cuan-
to estd inspirado en el
amor de la belleza, en
el encantamento de
los hermosos paisajes,
en la anoranza de los
pasados tiempos y de
las guerras victoriosas
no olvidadas. Ademas,
con ese admirable ver-
jel del Palatinado, se-
ria Francia la bodega
del mundo. Unid & sus
burdeos rojos y sus
champaifias espumosos
los vinos blancos del
Rheingau, y podréis
servir la mds exquisita
mesa que pueda apete-
cer Heliogdbalo resu-
rrexo.

Porque vosotros, los
que no hayais recorri-
do las orillas del Rhin,
y 0s haydis aposentado
en sus ciudades y en
sus villas, donde pare-

Ruinas del castillo de Fiirstenberg

ARECE comprobado que en los tratados de la alianza franco-rusa se ex-
presaba el deseo francés de reconquistar la Alsacia y la Lorena, y,
ademas, el de extender la frontera francesa hasta el Rhin, sirviendo de

LA ESFERA

UN ENSUENO FRANCES

¢QUIEN BEBERA EL VINO DEL RHIN?
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ce resucitar la Edad Media, no tenéis idea de coOmo son estos vinos, que,

4 pesar de su acidez, acarician el paladar con una sensacion indefinible de tierra ha sido siempre propiedad de principes. La posey6 el rey Quiller-
suavidad perfumada. He aqui, en el centro del distrito del Rheingau—como

Ruinas del castillo de Gutenfels, 1a villa de Caub y el Pfalz
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El castillo de Rheinstein

El célebre castillo de Stolzenfels

e i : 5

si dijéramos el Jerez alemdn—, el castillo de Johannisberg, con sus la-
deras festoneadas de viiiedos.

Si no habéis tomado alli mismo una copa de este delicioso vino, que ape-

nas tiene alcohol, de-
cid que no conocéis el
auténtico Johannis-
berg, aunque hayais
descorchado muchas
botellas que lleven este
nombre en su marbete,
No llega d quince hec-
tareas la extension de
este vinedo, y su ex-
plotacién se hace con
tal cuidado, que mu-
chos ailos, sl no han
sido favorables las
condiciones climatol6-
gicas, no se almacena
y labora el mosto pro-
ducido. Y cuando la
vendimia ha sido bue-
na, antes de ir los raci-
mos al lagar, son expur-
gados grano por gra-
no, y s6lo se pisan-y
convierten en mosto
los bien sazonados
no tocados de pédjaros
6 de insectos. Asi, el
verdadero Johannis-
berg no se encuentra
mas que en las mesas
de los principes y de
los millonarios.
¢Quién acert6 a ele-
gir este sitio estupendo
cre6 esta industria?
%uerun unos benedicti-
nos, que rodearon de

vifiedos su abadia y llenaron con su espiritu estos lugares. Luego, esta

mo | de los Paises Bajos: mas tarde, Napole6n conquistador, la regal6 al

El castillo de Rheinfels y San Goar
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Castillo de Rheineck

mariscal Kellermann, y, al cabo, pasé 4 manos
de la familia Metternich; familia de hdbiles di-
plomédticos que se creeria deshonrada si desme-
reciese de su tradicion una sola gota de su pre-
claro Johannisberg.

Pero ¢qué importa que so6lo los millonarios
puedan beber ese licor del Olimpo, si un poco
mas alla las tecundas orillas del Rhin producen el
llamado Johannisberg-Klaus, y los famosos vi-
fiedos del conde Scheenborn llenan el mundo de
vinos parecidos? Ademads, lector, ¢no ha bebido
usted el scharlachberger que se produce en Bin-
gen? ¢Ni los mostos exquisitos de Riidesheim y
de Geisenheim, ni el maravilloso tinto que se
cria en los alrededores de Assmannshausen, y
es igual que el mejor borgoiia; ni el vinillo blan-
co de Marcobrum, ni el sfeinberger de las cepas
del duque de Nassau, que quiere competir con
los Metternich; ni el rahuentiial, ni el hochheim,
ni el popular engehceller, que estd al alcance del
pueblo, y le acompaiia en su mesa diariamente?
Acaso, lector, d{tampoco conoce usted las tres
glorias embotelladas del Palatinado: el rup-
pertsberger, el deideskeimer y el forster? ¢No ha
oido usted siquiera hablar alguna vez del vino
que irreverentemente se llama lebfrauenmilch,
esto es, leche de la Virgen, nombre que no tu-
viera disculpa si no anduviese tolerado en plena

- fama el italiano ldcrima-Christi?

Pues si no conoce usted nada de eso, ni el
niersteiner, ni el oppenheimer, ni el laubenhei-
mer, ni el bodenheimer, ni el scharzhof, ni el
ober-emmel, ni el griinhaus, ni el brauneberg,
que tiene fama de herir 4 los hombres en el co-
razon mas que en la cabeza; ni el walporzhei-
mer, ni el rojo affenthaler, ni el blanco klingen-
berger, ni los espumosos que impiden que el
champana francés se consuma en Alemania, diga
usted que no sabe ni puede imaginar por qué se
llegé 4 la alianza franco-rusa.

- ¢Quién podrd censurar estas codicias de los
pueblos que se sienten grandes, fuertes y ricos?
Todo el cauce del Rhin, desde que sale del lago
de Constanza hasta que llega al mar, es de una

poesia infinita. Nada hay en el mundo més vario,
mas rico, mds bello, mds lleno de sugestiones
espirituales. Lugar de enconadas guerras, no
hay ciudad ni aldea, fuerte ni castillo que no
conserve huellas de las manos francesas. He
aqui el castillo de Rheineck, que reconstruyo un
Bethmann-Hollweg, antepasado del- tltimo can-
ciller prusiano; en 1689 los franceses no dejaron
de su espantable fortaleza sino la torre del ho-
menaje. He aqui el castillo de Lahneck, que en-
grandecieron los templarios; en 1688 los france-
ses lo convirtieron en un montén de escombros.
Fe aqui, mds desgraciada, la fortaleza de Fiirs-
tenberg, que parecia inexpugnable y que no ha
sido reconstruida; la arrasaron los franceses
en 1689, y alld quedan sus ruinas. He aqui Stol-
zentel, el mds bello castillo feudal de la Edad
Media, destruido por los franceses en 1689 y
reconstruido por Guillermo I, el vencedor del 70,
que hizo alli una de sus hermosas residencias,
verdadero museo del arte alemédn, donde la his-

toria prusiana ha tenido los mds inspirados in--

térpretes y donde ricos lienzos de Van Dick,
Rembrandt y Teniers comparten con Durero la
admiracién de las gentes. He aqui el castillo de
Schonberg, destruido también, como otros tan-
tos, por los franceses, en 1690, que no ha en-
contrado una mano piadosa que lo reconstruya.
A todo lo largo del Rhin, la época feudal dejo
estas prendas de su soberbio poderio. Las mds
de ellas han sido reconstruidas, respetando el
aspecto exterior que cada castillo tenia. Asi,
con las obras arquitecténicas se ha conservado
la aureola de la historia y el misterio de la le-
yenda. Nada méds encantador, en medio de su
sencillez, que ver el Pfalz en una isleta del Rhin.

En el fondo, las ruinas del castillo de Gutenfels; -

4 su pie, la villa de Caub. En la orilla izquierda
estan las ruinas-de Scheenborg, y una encanta-
dora aldea: Oberwesel; por alli paso, en la no-
che dltima de 1813, y en el amanecer del 1814,
el ejército de Silesia. Apenas el ferrocarril tras-
pone un tlinel, aparece uno de los més bellos es-
pectaculos que el Rhin nos ofrece: la vista de San

Castillo de Rheineck

'.(._r_:) Ministerio de Cultura 2006

Castillo de Lahneck

Goar, con las grandiosas ruinas, no tocadas, de
Rheinfels. ¢Queréis oir la historia de este casti-
llo? Lo alz6 el conde Diether IlI, y cre6 un de-
recho de peaje y otras expoliaciones en su do-
minio. Un dia sublevédse el pueblo y cerco el cas-
tillo y estuvo quince meses luchando indtilmente
por tomarlo. Luego, cuando los pecheros se re-
tiraron, no vencidos, pero si cansados, fueron
tremendas las represalias del conde Diether.
Mas tarde, en 1692, los franceses, en ntimero de
24,000, tomaron la fortaleza y la arrasaron.
En 1812, Napoledn conquistador, vendi6 estas
bellas ruinas en 12.500 francos. He aqui otra
linda historia. Sobre dos cumbres, junto al con-
vento de Bornhofen, se alzan las ruinas de los
Gemelos: eran dos hermanos, tan unidos, que
quisieron tener fronterizos sus castillos sefioria-
les; pero un dia conocieron 4 Laura, y se ena-
moraron de ella, y se la disputaron 4 cintarazos,
y murieron en la contienda, y los castillos que-
daron abandonados y vacios, y el tiempo los ha
ido desmoronando, mientras que en el aire pa-
rece que va de unas 4 otras almenas el eco de
dos voces que repiten: jLaura! iLaura!... Sobre
pefiascales adustos se alza Rheinstein, el casti-
llo que edific6 el principe Federico de Prusia, v
mas alla, como un milagro de fuerza y de resis-
tencia, el tnico castillo feudal que permanece
intacto, tal como fué, sin reedificaciones i re-
construcciones: la ‘fortaleza de Marxburg, que
el emperador Rodolfo habit6 en el siglo xu, y

- que luego, con el nombre de Marcusburg, fué

prisién de Estado...

Este amor ‘al Palatinado, este deseo de su po-
sesion, este anhelo de gozar la poesia caballe-
resca de las margenes del Rhin, es un ensuefio
francés, muy respetable aunque no lo justificaran
razones étnicas, histéricas y geograficas. (So-
bre todo, el deseo de beber sus vinos y popula-
rizarlos en el mundo con nombres franceses, es
sagrado! Los rusos han hecho mal levantando el

velo de los protocolos,; que guardaban el secre-
to de estas ambiciones.

Amapeo DE CASTRO

Braubach y el castillo de Marxburg
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. HORA DE PRIMAVERA

I7s la hora de encanto ae los jardines,
que rima nuestras du'ces cuitas tempranas
con el blancor de luna de los jardines
iy el madrigal sonoro de las fontanas.
lora de las primeras liricas citas,
mientras las niftas tejen coplas galanas
y hay cn el huerlo virgen de sus almitas
un florecer de ingenuas rosas mundanas.

«Papeles son papeles,
carfas son cartas, f i
palabras de los hombres
lodas son fa'sas.»

el sle e alie

W

JDolor de los gusanos entre las rosas; b
voz que dice en la vieja trova [florida
como alganas palabras son venenosas
i que hay besos que duelen toda la vidal
Y, joh, dulce amor que al almma pone una Uef;dn.’
(ierineldo aparece por la avenida
entre el oro galante de su leyenda,
toda ensuenos la noble [rente pulida.
Y su voz tiene un hondo
perfume de alma:
—1Donde irds ti, Amor mio,
que yo no vaya!
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O, noch?s que han dejado fragantes rastros,
en que vimos, el alma toda arrobada,
como en lagos de ensuernio, tenblar los astros
cn los ojos azules de nuestra amadal
Juramentos que pronto llevo la brisa.
- Te querré siempre!—; Siempre! Voz encantada
del instante florido que se lizo risa
al volar al encaje de la enramuada.
«Papeles son papeles,
cartas son cartas;
palabras de los hombres
todas son falsas.»

LAY

-

N o

JOh, la carta primeral Casta paloma f
quz tiene en los recuerdos un santuario
Y que hallamos un dia, con un aroma . ¢
antiguo, en el misterio de un relicario., A T e e S i '_ | i
tJuventud, Primavera! Vision florida :
que encanta nuestras horas de soledad.
<Por qué las cosas bellas que hay en la vida
no tienen una gracia de eternidad?

La copla lleva un tierno
iiron del alma:
—;Donde irds ti, bien mio,
que yo no vayal

o

Se ha esfumado el romance, y elaire en calma
se embriaga de azahares y de jazmines;
jeon qué dulce saudade se abate el alima
florida y anorante de los jardines!
Gerineldo se pierde por los senderos

sonando... Ll cielo es una tersa laguna,
i entre la flora de oro de los luceros
en su gondola blenca cruza la luna.

. CARRERE
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MMELLIO DE BECHEA
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LA CATEDRAL DE CIUDAD RODRIGO
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Portada de la fachada de Poniente de la catedral de Ciudad Rodrigo Hermoso ejemplar de ventanal gético del claustro de la catedral de Ciudad Rodrigo

mas antiguas de Pla eninsula. Bajo la domi-
nacion goda ya contaba la vieja ciudad sal-
mantina con sede episcopal. La construccion de
la catedral mirobrigense es una obra eminente-
mente ciudadana. La tercera parte del portazgo
de la ciudad, de la moneda, de las multas 6 quin-
O tos, de las reales rentas del casco urbano y de
. la socampana, dedicanse al pago y dotacién de
la fabrica. Salamanca protesta contra la des-
membracion de su sede. La voluntad del monar-
ca decide la contienda 4 favor de las pretensio-
nes de Ciudad Rodrigo, y el metropolitano con-
g sagra al obispo electo, Domingo, que inaugura

D
2
g
é La dideesis de Ciudad Rodrigo es una de las
§
%
2

la segunda etapa del episcopologio mirobrigense,
extinguido por el concordato de 1851, y que lue-
go ha tornado 4 aparecer con obispos sufraga-
neos, desde 1885 hasta la fecha.

~Acumiilanse privilegios sobre la catedral na-
ciente, Hay un paseﬂe harto gréafico en la Cro-
nica general: «<E el Rey Don Fernando—dice—,
tomando exempro de la cibdad de Salamanca e
de su puebro, por menguar la lozania de Zamo-
ra, tomoé €l ende el cuerpo del Rey Don Ramiro,
que yacia hi enterrado e llevd'l en la igresia ca-
tedral... Empor esto en Salamanca e en Zamora
levantose otro si contienda sobre la puebra que
dicen Cibdad-Rodrigo...»

La catedral es coetdnea 4 la restauracion de
la ciudad; cuenta, por lo tanto, con ocho siglos
de existencia.

Detengdmonos en la puerta de las Cadenas.
A‘blertf} en el brazo meridional del crucero, es
pura, limpiamente romédnica. Roménicas son es-
tas columnas con capiteles de follaje; roménicas
son las figuras del Salvador y de los apostoles
San Pedro con las llaves y tres evangelistas con
los libros. Sobre el arco de medio punto con
que se cerro la puerta entre los pilares estriados
que tflanquean el arco, corren nichos que pare-
cerian ojivales si no estuvieran adornados de
florones, de dientes, de clavos, de pormenores
bizantinos, donde encuadran doce estatuas con

SOOIOIOIIOIOIOTIOIIOIIOIIOIIIOIIOIIOIICIIORIO! () 8)®)/®
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apostoles y un rey, una reina con cogulla y un
monje. Al lado de la entrada, en una ﬁﬂrnacina,
otra Virgen de la época. La restauraciéon del si-
glo xvi, que rehizo la pared del crucero y abri6
una claraboya, respet6é las figuras vetustas.
Una y otra nave conservan las naves primitivas.
Del conjunto severo destdcase una importuna
capilla barroca.

La fachada principal mira 4 Poniente. Car-
los Il levanto la torre en medio de esta fachada
que muestra, entre pilastras, dos ventanas de me-
dio punto con balaustrada, cipula y linterna de
remate. El cuerpo bajo de la torre, cancel de la
1glesia, tiene el ingreso con frontispicio triangu-
lar y columnas corintias, que desconciertan y en-
tristecen al primer golpe de vista. Pero no; en el
fondo del cancel se levanta una estupenda porta-
lada bizantina que no disuena, sino que casa y
corresponde con el tono de la plazoleta, llena de
casonas viejas con escudos. Apoéstoles sobre
esta portada. La repisa es un capitel de imdge-
nes toscas, mas bellas en su tosquedad candoro-
sa y primitiva que estas imagenes de ahora, bru-
fildas y limpias, simétricas, sin expresién ni ca-
rdcter. Sobre la columna que divide la puerta en
dos arcos de semicirculo, la Virgen, con el nino
en brazos, preside dovelas de grupos con figu-
ritas de medio cuerpo: angeles, demonios, ca-
prichos desconchados y ya borrosos. Y hay en
este rincon de la catedral mirobrigense algo de
la fe de roca primitiva, algo del sentimiento de
la divinidad, incorporado en la piedra de esta fa-
brica.

En las iglesias italianas, por ejemplo, el
arte nos ata 4 la tierra, 4 la forma vy serenidad
paganas, a la gozosa expansiéon triunfal del Re-
nacimiento. En las catedrales espafiolas, no; esta
Virgen con el nifio, hermana de las viejas escul-
turas en madera de las virgenes morenas, timi-
das y graves de tantos y tantos pueblos espaiio-
les; estas barbas pétreas de los recios rostros
bizantinos, son esencialmente cristianas y na-
cionales, como los Cristos sanguinolentos, los

monjes de Zurbardn y las fisonomias atormenta-
das del Greco.

No es tan pura la fdabrica de la catedral miro-
brigense por la parte Norte. Los pedestales ¥y
los fustes del siglo xvi alteran la sencillez y se-
veridad del conjunto. EIl frontis de la fachada
torma dngulo con la parte exterior del primoro-
so claustro, y hacia el Este resalta la capilla
mayor entre los dbsides primitivos, con su ven-
tanal goético, con su corona balaustrada y con
sus machones,

LLa catedral, comenzada en los iltimos afios
del siglo xi, debi6 terminarse en poco mds de
un siglo. Puede calificarse como menumento que
entra de lleno en las trazas del segundo periodo
romadnico; la ojiva, desenvuelta con amplitud; los
arcos de comunicacién, las ventanas de la nave
mayor, separdndose del cardcter de la época,
parecen dar razén al arquitecto Sr. Lampérezy
Romea, que encuentra un romadnico sul géneris
en algunas catedrales leonesas de la parte occl-
dental de Espaiia—Plasencia, Astorga, Ciudad
Rodrigo, la catedral vieja de Salamanca—. Aca-
so la nave central no tiene el desa“ogo, la altu-
ra de las otras de este periodo de transicion. En
la interseccion del crucero con la nave falta el
espléndido cimborrio de otras catedrales de la
época, Pero la elegancia de las bovedas, la so-
lemnidad y sencillez de la fabrica son parte para
que el dnimo celebre y admire aquella suntuosa
exteriorizacion de la fe ruda de nuestros abuelos.

Las cuatro arcadas que componen el cuerpd
de la iglesia hasta el crucero, terminan en capl
teles marcadamente de transicion. Las ventanas
de la nave mayor son géticas, y, en cambio, 1as
naves laterales—compartidas de tres en tres,
siendo mayor la del centro—son bizantinas. Los
arcos de la esbelta galeria, que comienza en la
puerta principal, se reproducen més tarde en los
brazos del crucero.

La capilla mayor desentona un poco de la SEE?-
cillez del siglo xu, que cre6 la fdbrica. Desnuda
de cuadros de valor, de objetos de arte, de en-
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‘terramientos—enlaque
es tan fecunda la cate-
dral vieja de Salaman-
ca, de la que hemos ha-
blado, afios atrds, en
estas mismas paginas
de La EsrEra—, la de
Ciudad Rodrigo cuenta
algunas estatuas ya-
centes. Pero hay un
cuadro terrible, de cu-
riosa leyenda, que in-
quieté6 mds de.una vez
mi curiosidad infantil.
Un obispo,  D. Pedro
Diaz, que vivio alla por
los afios del Serfior de
1343, escandalizo6 la
ciudad con una vida
harto licenciosa y livia-
na. El obispo, devoto
de San Francisco de
Asis, del que cuenta la
tradicion que estuvo en
Ciudad Rodrigo en
1214, mientras se edifi-
caba la santa basilica,
el obispo, digo, obtuvo,
por intercesion de su
santo patrono, el inge-
nuo poeta de la Umbria,
la gracia de resucitar,
mientras se celebraban
las exequias por su al-
ma. Levantése del fére-
tro el obispo, y aprove-
chando los veinte dias
de prorroga que Dios le concediera para enmen-
dar su vida, diése a toda suerte de penitencias,
macerando sus carnes con el cilicio, haciendo
obras de caridad, predicando la palabra divina con
singular eficacia. El cuadro representa el momen-
to de la resurreccién del prelado. Sin que vaya-
mos nosotros a analizar las fuentes de la leyenda,
si diremos que ella armoniza muy bien con el am-
biente tragico y adusto de la ciudad castellana.
Detengamonos un momento en el coro. Las
sillas, primorosamente labradas en el siglo xvi
por Rodrigo Aleman, que también labr6 el coro

Vista parcial del interior de la catedral de Ciudad Rodrigo
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te por el Sr. Cabello y
Lapiedra. Son distintas
las cinco grandes ojivas
del claustro. La occi-
dental, que por todas
las senales es la mas
vieja, divide sus arcos
en tres, en forma de tré-
bol, por medio de co-
lumnas de capiteles ro-
manicos. El lienzo.del
Mediodia es posterior.
No son ya tan gruesos
los capiteles; las estre-
llas, recortadas entre
sus encajes, completan
de lejos la perspectiva,
Las alas del Norte y
del Este, trazadas con
arreglo da la ornamenta-
cion gotica, tienen ar-
cos con pilares sin ca-
pitel; los calados son
intferiores 4 los de los
otros lienzos, y los con-
trafuertes exteriores
rematan en botareles
de cresteria. Las bove-
das de arcos, como los
demds cruzados, son

los. muros hay nichos,
vacios, generalmente,

Detalles del coro de la catedral de Ciudad Rodrigo, obra de Rodrigo Aleman

de la catedral de Plasencia, son de las més deli-
ciosas que puedan admirarse en catedral alguna.
Las sillas inferiores contienen mascarones y ani-
malillos fantédsticos en el respaldo de los asien-
tos; las superiores, labores y doseletes de ca-
prichosos arcos en agujas. Una de las fotogra-
fias del distinguido amateur D. Telesforo Pérez
Oliva reproduce menudamente la estupenda ar-
queria, calados go6ticos sobre friso plateresco,
que rodean, elegantemente, la cerca del coro.
La maravilla de la catedral es, para mi gusto,
el claustro, restaurado bastante lamentablemen-

FOTS. PEREZ-OLIVA

e e A R

si bien en la restaura-
cién se ha descubierto
una ingenua y tosca
- Virgen bizantina. |

Fuera del claustro florece un jardin que em-
balsama el ambiente silencioso, donde van 4 mo-
rir las cadencias del 6rgano del coro y el mur-
mullo lento de los cantos candnicos, que lloran
las desdichas de David y el supremo dolor del
rey sabio. |

Es muy dulce sofiar en esta catedral, con los
ojos abiertos, ante el cuadro del obispo que resu-
cita, y en el claustro silencioso, en cuyo recinto
trepan las plantas parasitarias. |

Jost SANCHEZ ROJAS

S Y

# S
R g P
s oo o i

Vista parcial del patio y claustro de la catedral de Ciudad Rodrigo

también inferiores. En
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MAR ADENTRO

Es la Noche de Otonio. Mi nave

va empujando el Azar mar adentro;
bajo el beso lunar, duerme el agua;
se oye un canto lejano; yo, sueno...

La dejé hace un instante; en sus ojos
descubri un dulce adios lastimero.
—;No te vayas!—muy quedo me dijo.
—Es precisol—le dije muy quedo.

Aunque lejos me marcho, conmigo
ira siempre tu amor; el anhelo
de lograr la sonada victoria,

mi acicate sera en los recuerdos,

y pensando en el dia en que, juntos,
un hogar para siempre formemos,
estaremos muy cerca, muy cerca,
aunque estemos muy lejos, muy lejos...

Y estreché entre mis manos las suyas
—jbellas manos de amor!—, y en silencio
de su lado me fui. | Y parecia
que al marchar, se rompia mi pecho!

Es la Noche de Otonio. Mi nave
va empujando el Azar mar adentro;
bajo el beso lunar, duerme el agua;
se oye un canto lejano; yo, sueno...

Ella dice que es mia su vida;
que st yo la olvidara, al saberlo,
moriria de pena; ella dice...
jella dice que me ama, y lo creo!

Me lo juran sus tristes pupilas
cuando, fijas en mi con anhelo,
en su fondo de abismo descubro
del amor infinitos secretos.

Me lo juran sus blancas mejillas
cuando, cerca de mi, en el misterio
de las Noches azules de Estio,
palidecen cual flores de muerto.

Me lo jura su boca purisima
—bello caliz de bordes sangrientos—,
cuando se abre amorosa y sonrie
eucaristicamente en un beso.

Me lo juran sus manos benditas
cuando ungen mi frente de ensuenos,
cuzando laten igual que palomas
en mis manos de fiebre y deseo...

No me engana, lo sé; estoy seguro;
mas si un dia se abriera su pecho
¢ la infame traicion, la amo tanto,

;Oh, nocturno de Olorio! Mi nave
va empujando el Azar mar adentro;
bajo ¢l beso lunar, duerme el agua;
se oye un canto lejano; yo, sueno...

jAmor mio! Quizd en este instante
ruegas tu por mi a Dios, en silencio,
de rodillas, cruzadas las manos,
como oraba [esus en el Huerto.

Quizd yaces rendida en el tdlamo;
por la lucha tenaz del recuerdo,

y me envias tus vagos suspiros
y la cdlida flor de tus besos.
jQuiza lloras!...
| jOh, Mial Sé fuerte;
ten valor; no desmayes; el Tiempo
vuela audaz; mas si pasa la Dicha,
también pasa el Dolor; esperemos.
Esperemos los dias felices,
y st el Hado mostrdarase adverso
con nosotros, no importa: jadelante!
INo es la vida sofiar? jPues svfiemos!

Ramén DIAZ MIRETE
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LA DAMA AZUL, cuadro de Leo Putz
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“Fin de otofio*’

sa fragancia luminosa que emana de la Na-
E turaleza en los renacimientos vernales, ese
contagio de alegria expansiva que sugiere
la juventud, diriase que constituyen la esencia
de la pintura de Leo Putz. Es una sensacion
bien primaveral y bien juvenil la que sus cuadros
imponen como un credo de optimismo dicho &
plena voz en una mafana radiante, y desde un
jardin florido para una asamblea de muchachas
bonitas.

Contribuyen 4 tan jocundo resultado estético
la glorificacion exaltada de los colores y el cul-
to sostenido de la mujer,

Y no se entienda solamente la exaltacion colo-
rista en el sentido—mas frecuente, sin embargo—
de los tonos, casi enteros y agresivos de tan pu-
ros; del azul ultramar, el cadmio caliginoso, el
verde rutilante, el indigo oriental, el cobalto
profundo. Leo Putz gusta igual- |
mente de sutiles modulaciones
cromdticas, de languidos acor-
des grises que van desde el viril
acero hasta la fria ceniza; amari-
llos palidos, de sol invernizo, de
carnes sorbidas por la tisis, de
fulgores lividos y lejanos en es-
pejos que el creptisculo patina de
misteriosas vaguedades; violetas
desvaidos con valores tembloro-
$0s8, como esos sutilisimos queji-
dos que pone Chopin en los vio-
lines.

Pero esta complacencia en las
notas tfrias y finas, este diletan-
tismo de la melancolia feble no
excluye tampoco su himnaria ro-
tundez. Es un cantor de la vida
amplia, fecunda, un temperamen-
to sensual, que funde en una mis-
ma ansiedad amorosa los cuer-
pos femeninos y los colores; los
espectaculos naturales y las fan-
tasias imaginativas, siempre que
respondan—consciente ¢ incons-
cientemente—a un concepto re-
gocijado y feliz de la existencia.

Asi se encuentran de tal modo
hermanadas su ideologia y su téc-
nica; el pensamiento que vibra
dentro de la vibracion externa de
los valores.

«Pinta largamente—dice el mu-
niqués Gos en un estudio consa-
grado a4 Putz en Arfle y Decora-

—

tono local; vienen a4 colocarse

encajadas con justeza, y luego
los tonos intermediarios, suavi-

cién.de los planos, podra ser dulce, pero nunca
blafitdo ni muelle, y siempre impregnado de vida.»

Yevon Ostini, en su somera bio “rafia de EIl
Arte y el Color, fija con las siguientes. Palabraa
elotro aspecto de Leo Putz, el de su finalidad
espiritual: '

«El cuadro de Leo Putz, retirado de la Expo-
sicion por orden del ministro de Cultos, formo
parte durante algunos anos, casi invariablemen-
te, de las condiciones de apertura de toda Expo-
sicién en Munich. |

«Nunca, sin embargo, se le ocurrié 4 nadie du-
dar por esto de la pureza de intenciones del
joven pintor. Se notaba en esta sensualidad
atrevida, tal vez insolente, pero jamas librica,
la manifestacion -de una salud robusta; no la
m_z:llsana complacencia de un.espiritu corrom-
pido.»

““Fantasia‘*

Leo Putz, afiliado 4 la moderna pintura ale-
mana, es un austriaco. Invoco esta salvedad
como una explicacién de por qué ha sabido con-
servar la elegancia racial de los austriacos en
medio de la pesantez maciza 6 de la estridencia
colorista de las modernas tendencias germadnicas.

Naci6 en el Tirol, en Meran, el 18 de Junio
de 1869, y, como siempre que hallamos fuerte-
mente acusado y caracteristicamente destacado
un temperamento de pintor, ese pintor ha tenido
maestros mediocres, 6 de orientacion antagéni-

ca a la suya.

Es el caso de Putz. Discipulo, en Munich, de
Roberto Poetzelbager y de Hackl, y en Paris, de
Bouguereau, nada conserva de lo que pudiera
aprender de estos maestros circunstanciales. Fué
Paul Hoecker, tal vez, quien le orientd en el sen-
tido liberal de su verdadera personalidad.

El nombre de Paul Hoecker

--------
e, -

A
________

zantes, flexibles. El dibujo, am-

.pliamente tratado, casi de un
! ~modo- escultérico en su indica--

““Scherzo‘*
(Cuadros de Leo Putz)

salta siempre que nos asomamos
a los comienzos de la actual pin-
tura alemana, de los grupos mu-

la, de los que vinieron después
del grupo de los seccionistas. Es
el impulsador de aquellas renc-
vadoras aspiraciones que en tor-
no de Fritz Erler habian de for-
marse, y que conservaban remi-
niscencias fantasistas 4 lo Boec-
klin, pero realistas, wvigorosa-
mente realistas, 4 lo Angelo Jank
y a4 lo Habermann. ;
| Leo Putz, incluso en sus capri-
chos de los «caracoles humanos»,
de la personificacién de la perla,
resistiéndose a ser arrancada del
hiimedo refugio de sus valvas,
aparece desligado de «esa nece-
sidad de la epopeya decorativa,
un poco legendaria y mitica del
genio aleman que se encarna en
“Schwind, Boecklin' 6 Erler.»
Mas bien atribuiremos €sos €s-
carceos en el mundo qulmérlcq y
" sobrenatural 4 su educacion 1n-
fantil. El propio artista lo contie-

de su infancia, en la casa paterna,
Leo Putz hojea libros de cuentos
feéricos. «A esos libros—dice el

ser pintor hoy dia.» :
Asi, los lienzos de creaclones
fantasistas tienen un fondo de in-

alegre intrascendencia. Esa sen-
sacion de jugosa espontaneidad,
de claro instinto que tiene su pin-
tura, se acentiia de un modo le-
i vemente caricaturesco, €

niqueses de La Motte y la Schol--

Jr

=

sa en la obra que le consagra Mi-.
chel Wilhelm. En los dias lejanos

autor de La dama azul—debo el

genuidad, de gozosa ternura, de

omo Si-—~t
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pretérito.

g =l =1 Ir

jugara con las masas y con las lineas, en 16gica
consecuencia de jugar con las ideas.

No es aqui, sin embargo, donde debemos bus-
car a Leo Putz, sino en los retratos femeninos,
en los desnudos de mujeres rubias, cuyas car-
nes traen el recuerdo de pulpas de frutos sazo-
nados, de flores calidecidas de primave-
ra; en las regocijadas meriendas de aire
libre 4 lo Manet; en las roménticas—sin
tristeza—, y melancolicas—sin amargu-
ra—evocaciones del Viena no muy leja-
no y del Munich todavia no demasiado

«Le choix de ses sujets—observa muy
agudamente Villiam Ritter en L'art et les
artistes—semble uniquement dicté par
I'amour des nuances rares et mouvantes,
dans une ambiance indecise. Cela se
passe dans les jardins somnolents de
I’Allemagne d’autrefois, en pique-nique,
et en thés. Auloin entre les arbres
apparait la muraille crémeuse aux vo-
lets verts, mais le crépissage jaunit ou
verdit sous les reflets et, du tout, les
plus rares acordsse degagent, des neu-
viemes a la Debussy. Et c’est partout,
dans ces bocages plantés au temps du
Stille Garten, sur ces parterres de style
Bierdemeler, 'atmosphére de /' Aprés midi
a'un faune, Les affinités électives et Frau
Sorge s’y completent bizarrement mais.
harmonieusement.»

Tres retratos femeninos, por Leo Putz

sino un meridional. Si se cita, 4 propdésito de
€l, 4 Habermann, también se cita 4 Manet.
El gran pintor francés representa su verda-
dero antecesor, su influencia menos dudosa.
Tiene idéntico amor al aire libre, 4 la Naturaleza
y 4 la mujer. Hasta su misiffa nostalgia por las

Es cierto. Las mujeres de Goethe y las
de Sudermann se funden dentro de la mu-
jer de Leo Putz, Es la Carlota de antes
de ayer y La mujer oris de ayer a las
que se ha unido la vienesa de hoy, cuyos pensa-
mientos acunan los opuestos ritmos de los dos
Strauss tan diferentes.

¢Se comprende ahora por qué haciamos re-
saltar el origen austriaco del pintor afiliado 4 la
moderna escuela muniquesa? No es un nérdico,

-
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““El buen ayer...** .

faldas pomposas, las pamelas de cintas flotantes,
6 las capotas mintisculas del «buen ayer», en-
cierra acaso la melancolia de llegar un poco tar-
de 4 la vida, cuando ya los modelos de los viejos
artistas franceses han muerto, cuando ya estas
adorables figuras, de una extraia sensualidad 4

/

lo Manet, 4 lo Renoir, 4 lo Constantin Guys, 4
lo Degas, 4 lo Alfredo Stevens—el belga més
francés que flamenco—, vivian solamente la vida
inaccesible de los cuadros...

Pinta, en cambio, la mujer contempordnea en
toda su elegancia, cada vez més esplendorosa y
mas triunfadora. Nuestro siglo xx es,
como el siglo xvui, el cOmplice extasiado
de la feminidad. El orientalismo rena-
ciente de las artes decorativas lo consti-
tuyen un escenario encantador y tenta-
dor. Las telas, las cgrdamicas, las joyas,
los complementos suntuosos del hogar,
cada vez méas refinado y artistico, vuelcan
a sus pies tesoros del color y armonias
tastuosas.

Por la Jugena va desfilando la triun-
fal teoria después de las Exposiciones,
bajando de las amplias decoraciones mu-
rales. Entre los perversismos decadentes
de Paul Rieth, las voluntarias-y cons-
cientes acritudes coloristas de Spie-
gel 6 Weisgerber y el enfatismo tan ger-
manico de Adolfo Munzer, el arménico
buen gusto de Leo Putz nos sosiega la
retina y el espiritu, lo mismo con los re-
tratos realistas, de un realismo ennoble-
cido por sefioril distincion, que en las
composiciones decorativas, donde halla-
mos jugadoras de fennis que raquetean
amorcillos, como en Scherzo, y Dianas
con grandes sombreros cocotescos y pa-
niers dignos del gran siglo, encadenan-
do con rosas enornies plantigrados blan-
cos, como si fueran hombres.

Y pocos pintores interpretan este rei-
nado feminal como Leo Putz en sus cuadros, don-
de el color parece ondular en musicales caden-

~ cias, donde las masas obtienen pastosidades aca-

riciadoras, y en los cuales se adivina que el ar-
tista pint6é como si hundiera su rostro en un ramo
de rosas frescas.—SiLvio LAGO

F’ i
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l ”
y “Dibujo* “La merienda*
- (Obras de Leo Putz)
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.fragosidad del peiion

LA VILLA

TIERIRAS DE ARAGON

ARABE DE ALQ

o ]
ﬂgn “gu :.;. @ o’ l=b*,,,u%
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seis leguas de -
Huesca y tres de SR
: Barbastro, en la
orilla derecha del rio.
Vero, y en medio de un.
paisaje de una grandio-
sidad aplastante, alza .
su caserio la villa dra-
be de Alquézar, hen-
chida de recuerdos his:
toricos y avalorada cor
sorprendentesresiduo:
artisticos de una époc:
de poderio y riqueza
Diriase hallarnos antt
la porcién de un gigan:
tesco mapa en relieve
examinando- la repre
sentacién-de una penin
sula. Las casas de Al
quézar semejan curio-
sos asombrados ante la

coronado por los res:
tos del castillo, abra-
zado aquél por el-Verd -
con abrazo de rendido
esclavo que rodea y

besa los pies de su se-
fior. - El camino carre-.
teril llega hasta las pri-
‘meras casas de la villa,

las que més desde lejos miran al castillo, las

que mds medrosidad aparentan en su quieta con-
templacion del peiiasco, y alli muere, en una
plazoleta presidida por una cruz de piedra y un
copudo drbol para darle sombra. De alli en-avan-
te ciérrase el pasd 4 todo otro vehiculo que no
cea el de San Francisco, si de personas se tra-
ta, O bien los cascos de las caballerias, si llega
uno a lomos de ellas. Dando guardia a la plazo-
leta, algo mds baja que ésta su -entrada, se nos
ofrece 4 la vista la parroquia de San Miguel,

.con elevada torre que resulta enana en la pro-

porcionalidad con el resto de las humildes vivien-
das escalonadas por el cerro, destacando en un
fondo de alucinantes tierras rojas.

Y cuando, deseosos de alcanzar el castillo y
examinar el templo que hubo de adosarle Sancho
Ramirez—después de que, con su conquista, ce-
rrO el paso a4 Sobrarbe de los infieles—, pene-
tramos en la villa, como por arte de magia nos
sentimos hundidos en plena Edad Media, cuando
los arabes edificaron estas casas y corretearon
por entre sus estrechas y tortuosas callejuelas.
De parte alguna conservamos una tan fuerte y

Plaza Mayor, de Alquézar

Vista general de Alquézar
.

viva compenetracién con su pasado histérico
como de esta villa de Alquézar. En ninguna ciu-
dad antigua de cuantas hubimos de visitar, se nos
ofrecié tan hondo el surco que dejaron labrado
sus antiguos moradores. Porque no es so6lo en el
trazado de sus calles, ni en el cuadro castiza-
mente ardbigo de la reducida plaza, con sus ba-
jos y tipicos soportales, en donde rastreamos,
sin vacilacion, como 4 flor de tierra, el paso de
los drabes. Es gue todavia nos parece verlos en

las caras de las gentes que se cruzan a nuestro ,
paso, y muy especialmente en las de los ninos

que nos rodean, con esa acostumbrada curiosi-
dad de todos los chiquillos pueblerinos ante el
forastero que los visita... De tez morena y 0jos
intensamente negros, descubrimos entre ellos
algunos tipos verdaderamente bellos, represen-
tativos de esa fiera belleza de los hijos del Pro-
feta, que fulgura en los grandes ojos y resplan-
dece entre los gruesos labios con el blanco bri-
llante de los dientes.

La ilusiéon es perfecta. Tanto la decoracion
como los personajes de la escena nos hacen
creer que hemos retrocedido a los lejanos y gue-
rreros tiempos de la Reconquista.

De la plaza, y por una calleja que arranca a
la vuelta de una esquina, siguiendo la ruta sefia-
lada por una calle que gira lentamente hacia la
izquierda, nos aproximamos & la entrada del cas-
tillo, sefialala por una verja de hierro. La verja
estd cerrada. Precisa llamar en la iltima vivien-
da de la calle, morada del parroco, que es don-
de guardan la llave que franquea el acceso al an-
tiguo recinto de la fortaleza.

No es fdcil haya en parte alguna del mundo

‘castillo con foso mayor que el que rodea la for-

taleza de Alquézar, Hendida la pefia por impo-
nente cerco de abismos, su posesion inexpugna-
ble fué en todo tiempo sumamente codiciada, pa-
sando del poder de los romanos al de los ara-
bes, y de éstos 4 los cristianos, siempre mediante
asedios larguisimos que empaparon en sangre
las tierras del contorno. :

De la conquista de Alquézar por los cristianos
guarda la tradicion una. leyenda que, por muy
repetida, no hemos de detallar, inspirada, sin
duda alguna, en el historico pasaje sagrado de
Judith. Hay en ella la amenaza de un odioso tri-
buto de inmoladas doncellas, una joven de pere-
grina hermosura, un alcaide fascinado por la
bella, lo bastante confiado para quedar dormido
sobre sus rodillas; una garganta apunalada, y
una desbandada de sarracenos que se despenan
al foso, mientras el pabellon cristiano tremola
en la mds alta atalaya del castillo. Hasta queda-
ba durante muchos arnos un nicho en el claustro,
y en €l un crdneo negruzco bautizado con el re-
moquete de ser la cabeza del rey moro.

Cuando nosotros llegcamos al castillo de Al-
quézar y penetramos en la iglesia que en honor
de la Virgen Maria hiciera levantar dentro de la
fortaleza el rey Sancho Ramirez, han pasado

! /[ _"; /

":} gﬂ “Dnﬂnﬂ ﬂﬁg "::b

o

]
1< 5600% 002 T

muchos siglos. Na te-
nemos ni la esperanza
de que salga 4 recibir-
nos algiin sucesor del
abad Galindo, gobet-
nante de aquel extenso
poderio que compren-
dia el castillo y villa de
Huerta, las iglesias de
diez y siete pueblos, Ia
iglesia y priorato de
San Juan de Monz6n
con todas sus sufragél
neas, mds las salinas

de Naval. Es ya un re-

cuerdo la Castrum vi-

geli 6 Castrum vpige-
turm, primero de [os
romanos, mas tarde de
los drabes, hasta que
en 1070, el rey on
Sancho Ramirez la hizo
suya, fortificando sy
castillo, que era llave
y defensa de la entrada
de Sobrarbe, y tenien-
do asiento en Cortes y
Congresos del reino de
Aragon. De la impor-
tancia que alcanzoé la
villa de Alquézar dan
fe las veces que se vio

vendida y recuperada por los reyes. En 1357 Don
Pedro, para subvenir a4 los gastos de la guerra
con Castilla, vende el castillo, la villa y sus al-

deas

por 50.000 sueldos jaqueses, 4 don Pedro

Jordan de Urries, su mayordomo, de quien des-
cienden los marqueses de Ayerbe, y en 1381 re-
cibe el de Urries la misma cantidad.

El capitdn de caballos corazas en Flandes,
don José de Cascaro y Ferriz, caballero de San-
tiago, sefnor del lugar de Fanlillos y de las par-
dinas de Ardiles y de la Caxegosa, estando en
Barcelona en 1690, costeé el registro y extracto
de 37 escrituras relativas 4 las antigiiedades y
privilegios de Alquézar, cuyos originales exis-
tian en el Archivo Real de Barcelona, yuniéndo-
los todos en un libro, curiosamente encuaderna-
do, lo envio al Ayuntamiento de la villa. .

Todo esto demuestra la extraordinaria impor-
tancia de Alquézar en los tiempos medios, ¥y
muy especialmentc el arte y las riquezas acumu-
ladas en su antigua Colegiata. i

FOTS. SAMPERIO

J. GARCIA MERCADAL
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«arte de elevacion», crearon

S L triste y mezquino espiritu de nuestra época

E hubo de condenar méas de una vez el baile.

Para la intransigencia, que pretende ser mo-
ralidad, y no es sino incomprension, es el baile tra-
sunto de pagania, y, por ende, arte mala del Tentador.

* Pero hay baile, y baile. :

. Puede ser la danza una parodia imbécil & intitil del
amor, como el «tango»; un reflejo del salvdjismo an-
cestral, como el «cake-walk»; una mise en scene de
la peor abyeccion, como la «chaloupée»... Y, por lo
contrario, puede ser la danza lo que [sadora Duncan,
y. Napierkowska, y la Pawlona llaman con tanto
acierto «el arte de la elevacion», ;

Este arte crea, no con elementos inertes, sino con
la vida' y la estética mismas del cuerpo humano; de
tal modo, que no evoca y fija una sola actitud del mo-
vimiento, un solo aspecto ‘de la forma, un solo matiz
del color, sino que resume cien actitudes, cien aspec-
tos y cien matices, fundidos por la gracia en el bro-
che ritmico y armonioso de una palpitacion.

- Este arte es como sintesis de todas las humanas
aspiraciones de ideal; y por un instante, que lo es
de liberacion y de ensueiio, torna al artista ingréavi-
do y Tuminoso, como si un conjuro inmaterializara la
materia, y como si fuera el cuerpo no la celda misera-

ble y ebscura que aprisiona al espiritu, sino el vaso.

transparente y etéreo en el que anida y florece el alma.

Arte:de elevacion era, conscientemente, la dan-
za—tenida por rito sagrado—entre hebreos y egip-
cios, griegos y-romanos; y lo fué atin entre los ce-
nobitas, al alba del cristianismo.

- Y, aunque inconscientemente, continué siendo la
danza arte de elevacion en el -
baile tipico de cada pueblo. Lo
es. la jota de Aragén; lo es. el
zortzico vasco; lo son lassar-
danha de Cataluiia y el bolero
de Andalucia; lo es ]a tarantela
de Néapoles, y lo son la-faran-
dola de Provenza, la furlana de
Venecia; y la czardd rusa o
madgyar...

Arte de elevacién es atin la
danza ritual de las bayaderas
indostanicas y de las gheishas
japonesas. Y fueron también,
en cierto modo, arte de eleva-
cion aquellas danzas que se
llamaron gavota y minue, y que
en los salones dieciochescos
tejieron fragiles coronas de
elegancia para una épocaen la
que era solemne, porque era
sefiora y reina, la-divina frivo-
lidad.

ooo

Rosario Guerrero, Pastora
Imperio, Toértola Valencia,
nuestras grandes artistas del

en cada una de sus danzas una
estrofa del poema de la raza.
Y ese poema, libre de las. fic-

. ciones puerilesde la rima’y de

los limites angostos del idio-
ma; ese poema, trazado porla |
pasion y por la gracia con ges- € -
tos de belleza y reflejos de \
fuego; ese poema, ¢no esta
acaso, decidme, por encima de
toda la trivial y obscura labor
de los poetas, como esta el

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. Elarte de la elevacion

aguila caudal por encima del gusano, como esta el sol

por encima de la mds alta cumbre?
ogn : i

Isadora Duncan, la grande artista del ritmo, la vi-
sionaria de lejanos cielos, la bailarina desnuda—cas-
ta y adorablemente desnuda—peregrind, mundo ade-
lante, en busca de un pais y de unas gentes capaces
de comprender y de sentir la estética y la moral de
la forma humana. '

De Occidente a Oriente, la Duncan recorrid los
pueblos y bail6é en todas partes. | ;

Bail6 también sobre la Acrépolis, en una alborada
de primavera, sola, breve y leve, ante un horizonte
que le brindaba perspectivas de siglos y luz de inmor-
talidad.

Bailando asi, tan s6lo envuelta en transparentes ve-
los que doraba el alba, un pobre sacerdote griego la
vié. El buen anciano le grité en lejania:

—¢Qué haces, muchacha?...

Y la mujer, casi nifia entonces, respondio:

—Qrar sobre la Acrépolis... =

Alli donde los hombres soiiaron, lucharon y pen-
saron, ella bail6; en su danza, mejor que en toda im-
posible evocacion, estaba Grecia entera rediviva.

Mds tarde, en Paris, Isadora interpretd, en sus
danzas, escenas sencillas de la vida helénica: las mo-
zuelas jugando 4 la taba; las mujeres aguardando, jun-
to al mar, el regreso de las naves... Después busco
para su arte mas altos derroteros... Interpretdé a
Beethoven, y 4 Gliick, y 4 Wagner... Y un buen dia,
la Duncan solicité de la Opera autorizacion para bai-
iar la bacanal de Tannhduser.
LLa Opera neg6 el permiso. En-
tonces la Duncan declaroé:

—Si no me permiten bailar
en la Opera, bailaré en el bos-
que de Bolonia, bailaré desnu-
da, y me servirdn de orquesta
los trinos de los péjaros y los
murmullos de las fuentes...

di6 4 que la gran artista del
ritmo danzara la bacanal. Fué
en el piiblico una gran sorpre-
sa, un deslumbramiento. al
terminar la danza, y al romper-
se el encanto de arte, la bailari-
na desnuda fué llamada al pros-
cenio entre aplausos entusias-
tas. Hace de esto varios anos.
De entonces acd, Isadora creo
una escitela, inici6 en su «arte
de elevacion» 4 numerosos dis-
cipulos, y fund6 en 10s alrede-
dores de Paris una verdadera
aldea de la antigua Grecia, con
los usos, los trajes, las cos-
tumbres, y, sobre todo, el espr-
ritu de aquel pueblo de eleceion.

Cuantas pdginas escribleron

todos los helenistas del mundo
no fué ni tan bella ni tan fecun-
da como esta otra, llevada 4
cabo, sencilla y d.ev:::tamente,
por una sola mujer: por und
bailarina que, sin haber c:ﬂmi
puesto jamds un Verso, €s ta
vez la mas alta poetisa de nues-

ti
o f’iﬁ?ﬁpﬁm G. DE LINARES

Y, al cabo, la Opera acce-

los hombres, la labor entera de
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r E' papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado :
- - . especialmente para “LA ESFERA“ elelsfeting =

LA PAPELERA ESPANOLA
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BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
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postizos con raya
natural, patentado

para el dltimo pei-
nado.

o iertas, 7, Madid-
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LITOGRAFICAS v TIPOGRAFIGAS
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. . N Fabrica: Carretas, 66 al 70 -
! | |bines Casretas, g0 el 70 PAGTEION] | EN LA BOCA
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—Que Paco peca poco se asegura, ! 785, ATOCHA, 75 ' de la sofocacién, accesos de Asma, elc.

4 pesar de que Paco es hombre rico
y de que tiene Paco mucho pico.

—Pues presto Paco peca, estisegura, | S < W IINIDYERN ES LA RAPIDR B“HABIBH
rendido 4 la belleza de las hembras . PR T T

b PECA-CURA. - de todas las enfermedades del pecho
gue usan jabon y crema

Jabon, 1,25—Crema, 2—Poloos, 2%0—Agua | 105 Clichés usados en esta Re-= ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA
cutdnea, 5.—Colonia, 2,75, 4,25, 7,25 y 12,75 pe- | pista. Dirijanse 4 esta Adminis= | PEDIR. EXIGIR
J

sefas, segun frﬂsm
en todas las farmacias

CREACION DE CORTES HERMANOS.—BaRcELONA | 5 fracidn, Heemosilla, 57 57
LAS LEGITIMAS PASTILLAS VALDA

' que son UNICAMENTE las que se venden
. en CAJAS de Ptas 1.50
. y llevan elnombre WALDA en la tapa

o AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C*
L 0 GR O N 0 B&rceln::a %

“LA ESFERA“ Y “MUNDO GRAFICO*

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.:, Rivadavia, 698, Buenos Aires

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones que no van hechas directa- | |
mente en la Repiblica Argentina por nuestros agentes SRES. ORTIGOSA Y C.°,

Unicas personas autorizadas. 5] ' FABRICA DE CORBATA Ea;nf;;sraﬂuﬁxﬁet,ﬁ}gr?ﬁaﬁ:

Géneros de pimtp. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en I870.
LA HERNIA 2=

Contencién y comodidad absoluta en los casos mds difici-

les, alivio inmediato y seguro en las hermias dolorosas y
CURACION RADICAL en mas del 90 por 100 con el tra-
tamiento combinado de los APA.RATDS EMPLASTOS
NOTTON. Innumerables certificados de curacién., Gran
Premio y Medalla de Oro en la actual Exposicién de Paris.
J: Notton, cirujano especialista, Montera, 8, Madrid.
Consulta gratis, de 11 4 1. De 4 4 6, cinco pesetas.

PRECIOS DE SUSCRIPCION:

- : : EIRARe oo i i 30 pesetas
= Madrid rovincias. .o.ooeees | ,
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| SIROLINE
“ROCHE” .

[l Trasco fcos 2
Pidase en todas las buenas farmacias.

Tomada a tiempo, la SirouLine
preserva de enfermedades mas ¢raves a log
que estan atacados de afecciones de las vias

respiratorias: (alarrvs, 1os rebelde, Orippe, e,

Cvalgwera que se halle propenso a adguirir resfriados,
porgue /mas vale preveer gue curar. ‘
2 . Los nifios escrotuloses ,a los que mejora muchisimo el estado general

S . losasmadlicos, alos cvales alivia considerablemente sus
sufrimientos.

4 . Loaadulfpf;_ y los nifios atormentados por una tospertinaz
a los que rapidamente contiene las quintas dolorosas

Deben lomar la SirRotne:

Agua de Syrus

| MARCA REGISTRADA

- BbENGE ¥ ROSE

La unica higiénica para la belleza

Suaviza y hermosea el cutis, haciendo desaparecer los
pequenos granos y manchas, dando una blancura nacarada

"Iﬁq

De venta en perfumerias 57 3 y 7 ptas. frasco.—Provincias, 3,50 y 8 ptas.

Falirica y Lirection: Plaza de 1a Encarnacién, 3.-Teléf. 1.633.-MADRID

Escopetas de
/ ® repeticion y de carga
/A automatica

]_F‘:S armas de carga automética
Remington UMC se hacen de a-

cuerdo con las famosas patentes Browning,
reconocidas por todas partes como in-
superables. LL.a popularidad de nues-
tras escopetas de repeticién se
> estA aumentando

; /;f//' también rapidamente.

7/ Catalogo descriptivo gratis.

REMINGTON ARMS UMC CO.
233 Broadway New York

Expendedores para Espafia
UNION ESPANOLA DE EXPLOSIVOS
Villa Nueva 11 Madrid

Fruta laxante refrescante
contra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico é intestinal, Jaqueca

TAMAR
INDIEN
GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias

. A. Gamir : B BeRa B P |
VALENCIA | & SR ﬁ@f%s bl s

) IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA3, HERMOSILLA, 57, MADRID
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No ganara V. jugando a ciegas
ni curara su estrenimiento con
purgantes que irritan el intestino.

LAXEN BUSTE

es un laxante suave y eficaz
que no causa molestia alguna

PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFIAS




