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- ' 1 Aquellas personas cuyo cutis requicra una

) preparacion grasienta deberian outener la
Londres Crema * Hazeline,'

S 1332 Al WKights Reserved

% Jurroughs Wellcome y Cia.

Fadmiractyn &

,_...WHAZELINE e, i

Pone el cutis suave y blanco

.. alz de arls %’E MM} %

—Hsrecetad médicosdelascincopartesde ndo noraue toani-
fica,ay uda a las digestiones y abre el apetito, curundu las molestias del
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—Que Paco peca poco se asegura,

4 pesar de que Paco es hombre rico Avenida 11.3&&1: «

y de que tiene Paco mucho pico.
—Pues presto Paco peca, estd segura,

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapstencia, 18
diarreas en ninos y adultos que, d veces, alternan con estreiimiento, 2
dilatacion y ulcera del estornago, etc. Es antisépiico m
De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, | '
desde donde se remiten folletos a quien los pida. :
\ # .L '.r:.'.
SE VENDEN los clichés usados en esta Revista,
Dmg:rse a Hermosilla, numero 57 s
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rendido 4 la belleza de las hembras

que usan jabon y crema PECA-CURA.
Jabdén, 1,35.—Crema, 2.— Fr;tf.rms, 2.90).—Agua

cutdanea, 5.—Colonia, 2,73, 4,23, 7,25 y 12 )73 pe=. | 5 8 Umﬂ OBRﬂ | % -
setas, segiin [rasco. i e

.‘.__ 1 .r ;

I 1"r .r
Y

CREACION DE CORTES uEﬂmnHus.—-BﬂHCELﬂHH

'_ frl."

ARTICOLOS PA ;ﬂ # Sm

.:r".rjl-r

. :ﬁ\l!l lf*s 1], i

pl‘au : JE'I:I.
,Iled#a;g*:..npn 3 .ﬁﬁmérlna

gl -ﬂ ) .‘- ¥ L ‘..uT_..-‘n-,h - g, 1'-.4b Lt -
Géaeros de :Jun R ey p‘ "*'?f.’,' "'p,*' ﬂu Ecﬂm}mi’arc BCIO FLE
LA mj..-:«‘:'i”*‘ 1"='.

JBRONQUITIS, ASMA,
‘smn EGHGUERAJ‘,?‘&

3 Fip
..........
T

2 ,:'fﬁarﬁx.naq ES. 13
111 _f' ifﬁ ‘Cruantes, | mlm_]m, b & R AR )
5 _IS'{I fandﬂn‘u en 1870ty oo BT

-----

- &Ef"l'{";'m‘_ﬂ““ ..- fosd "‘ q!m

P i i_-iﬁ!':'; '-,-_‘h"l;_' Iy

TR L T |'.il_|:;: ‘.“ 7 "i:s:"’h'l 1‘51“ H
L ' Elebit Ak Rl
3 s ' LA

- P Aa RIS
 Grat o
ﬁr :ﬁa!‘;:* oy Medal :
T i*i. # “ ﬁlﬂhﬁil rf -.'_- -I:;'_":- A b e " . 14 ]J.|h|11.||ulru|||||||| AT

--;'I
1 . _ il |
Rt e RIEEA

Bl ome
"1" .a' ot
R '\:'l A o,

rrrrr

i
.......

.......

[ E £

[, r

gt 1 o < Fes' Vi Py L

= S it e W hs e e A ﬂ"-'l"“' .-* _l_'n ,_{‘ F""':' :"' m‘ ""F',‘_

=FeZ 4] 1 ' ¥ 1 By L '.' - =" i
¥ h 11 ¥ oy L 1= K Lo fadl 1 g T
PR R s e S e e A B SRR TG

J . Al g T P\ i ! iy - 1) 2 s i Tk e I L ¥ .."' VLR ) o I_|'I' el R LAMRL I."-- 1
bar g e 2 e e LY et b AT B b B il T IR ATAL B Rl g B Y
| i ._'III_..J.; :_,.1 g_ I "-.""""iu" LR RS iy ML LR LT E .,1 s [om 1 L .g!l-':_-q,-‘_,..

F B i ¥ Fi A i
gl o i |"1:' 1!'1"":. Juri'y - E".,' ik
e

BgLLEzA T.:;,-:fz‘w ':;::1?;

aiz eﬁ%ﬁa ;r p&.{p dela camiyin
R lientisl = o A

A =3 i o e ‘I
SRARrUS, STanes, e ioclo LrOS, i ﬁﬂnmnaﬁaﬁbﬁ de st importe, wEl’Llﬁg
oo z.r.:_ LaneNas Y asperezas,: aendfuan :fmm:mwm LG of exposicion ninguna para 105 compradores
.ﬂ.,.... USRI s AL . i Bl pnes §'f’éﬂdfr esta Cam eﬂgnmﬁ‘ OTACIY ¥ 15
Hiﬂﬁﬂﬂ dm;uerm ﬁbﬁ%’ﬁ&gﬁd; ,FBHH ﬂ:{ E1 ﬂl.IE‘IIh MHEE qa[la Enrr:ru' 393 - cﬂnamda seriedad’y solveneia) st o

ABI[ICHNTES &rnamé, ﬁhatnrry L‘;a., B:ilalu*m {ES ;a’i::}

T e S --- __,___,_, ' - I armuas t}ata I¢5, {Jl{,'iﬂ.ns.ﬁﬂ

-
.........

”l BORREREER L A s R TR TR R PR R TR VNIRRT T o bR gnan !||.I||'|||II|||IH||I|' ,} A I %
- No dejarse engainar y exijan. mﬁ | "*:: I -
3 stempre esta marca y r-ﬂg-q i .
- BELLEZA (Registrados) & g} @
i |,} THIH |||II1|I||J1.|||III.l|'l IIIIIII|IIII||IIHI|III|IIIII|||HII||'||-| lHl.l|.l|”|I|||IIII||1-IIIJH'I|.|I|I||II |||“”|1|IH LO& LEOH es , i
'ﬂ (liguida 0 en asta espumilla
LEZR Ulimm crumfs%n de. ﬂ madg | Pmpletarms de IﬂS mamas BEHIII l{ﬂ] Riwr}g,
?J," frnmsuru del cutis,sin neueszda.d de qisar - BN I\dl!fﬂ Pilﬂi H Ciﬂ; eY llnllﬁll “Hﬂﬂﬂa a@ﬂﬂ‘mﬂ o
sy clow g ”?'bf‘iff%“‘@?h Hiatica, ocaug mmrtaﬂm*&& de vinos linbs del
RS vﬁn‘w s m.ﬂi‘ g l..-}?"'-';}‘dﬁd’-ihm antes dﬁ L&ﬁﬂ ;;,_'
JINTERR w@mﬁ hﬁ solaapligas - § _I,_ﬁ_?ﬁ.’t’ELpd ey BECO. 5
2 “ﬁaﬁ:ﬁ&mi&‘a | B @\‘Bm’ eﬂaﬁ'dé.iﬁ*s:m* 3;_5,511?;:3; pantes. (e
Ema- “lis,m ;,RQ a%i'r 165 ﬁqes; fiﬁz A SAO
SR A, i Ro ray -kl ) AEAD SR PARR
Al ve :_,:j;:- o lgfgsm s rau "ﬂ"ﬂ:;lﬂ Kh‘lﬂ% L AE1) .- %{- e
Tiriera BT emﬂn'ﬁ it 6 anﬂrmai ¢y ac
1 “BR | ri'c‘u,};“a‘t’aif@ﬁﬁ-. los pbdidﬂa":ﬂinﬂﬂns

| tatnen e garantidos del cabals y @xa
B I‘r{smmnta de las: urdeﬂéﬁ* qi€ 5 ff.- 0

"h'|'1 _,J\,.‘LFIII

.50 o Pl i g [ B ot = - T -\._l, il e et | e o =
[l el e L i oaahy i s I Pl 3 i
PR e L} A ._'I_'_". .r.'ll' ] I"i" e = ,.-.l-' et J :If""." el | Thalafs E i i
£ | ILE '.'i.'-l".'.-' L -l_.:I el N i = iy i I'._ mFLY g - b T i L L F P : # I_. |I._ ||
o R O e BT, e WM P P R VL T [ T L A Ly . " it Sk 1
1‘ -: 1 by e }L""‘r : I'.'-I'I-"" ' ":'_""'. "' l\.'.: o ‘_:'IP‘I".I 1_-__ "..'I;.'\-."'F"'_ 5 - N ". I":‘"rl"“l:'-i-':l'l.:r'. ol b |- [ 4 W J|I % d-!'1- r’:;i
'y R FRLy L I T LT b gl e T T s R e e 3 ) % LT ko gyl
] . s AL . ) . y Y 1 |
S TS 1 Y TEoR T A A T _'. g geplt F . A f 3 .'-'r':: iy A N Fi-pd
i r i % " . ; P -
i S St e LR
o ] . AL e =~ B St M ] W = i T
- - - - B e e
'3

obsal Isb osawlVl s ns svesamod sz swp .£yod b oxbsws ,AOTADIT vig

"

= —

e i . S R T e




EEEEEANEEE : . L L EE L L L P T LT LT T T O N R LR O R L L DL R LR R L L LR L B L L LR Ll Ll
T . =
'1'.---

Afio V.—Nam. 215
9 de Febrero de 1918

ILUSTRACION MUNDIAL

: 1 - |
;;Inillliul---lnlIl-lhlIlllllIIIIIII-IIIIII-""""""""""""""""'""'I'll"ll-Il!I'IIIIIIIII!llIiHlﬂ.nnnlll-ﬁunuiq------l--:----l---u-il.ul-n------------------u--n-lllI-lIr“i
- . -

L}

" i
& ! .

[ ]
™
™
"
n
"
i
ol
[ ]
N
a
a
u
)
s
)
]
"
[ ]
[ ]
"
™
=
[ ]
a
"
a
L |
"
[ |
a
=
]
]
-
-
a n
L I
g
i n
.«
=
]
"

e et e e el R

g,

:l..nuul--nl:lnlllli-lnl::lliinallll-lllllll-l-llnlllI-lllIlIllll!lIlIlllllll""l"'""""""""""""

]
a
n
]
|
]
i
(|
L]
L]
[ |
]
L]
a
]
|
L]
N
[ |
]
L]
|
|
]
.
[ |
a
n
o
[}
&
|
n
L]
n
"
B
]
E
L]
]
]
o
L]
a
]
i |
L]
[ ]
L]
a
]
a
[ |
.
n
"
u
|
]
]
]
]
|
n
a
a
L]
-]
]
[ |
4]
]
]
"
]
|
]
|
a
[ ]
L]
L]
|
u
A
[ ]
| |
L]
]
|
n
E
]
[ |
n
n

|
]
L]
]
]
]
]
]
|
a
|
-
a

u
E
[ ]
L
|
a
|
|
[ |
L
|
|
u
a
]
[ |
]
L]
[ |
=
|
|
u
]
L]
]
|
n
L]
|
e |
n
|
]
=

T
ﬁﬁsﬁk&f_ﬁw

"I _ﬂ_%"ﬂ_.\l .ﬁ-\..-
e
e R

o el o
e e e S

|
)
n
|
L]
]
]
|
]
n
[ |
]
]
|
L]
|
|
|
[
0
B
L
L
)
u
]
N
|
]
K
i
|
N
R
L]
K
L
|
|
]
L]
"
]
L]
E
B
B
T
]
]
]
]
]
u
"
]
E
]
=
|
L]
]
L]
]
|
n
]
n
]
L]
[ ]
]
[ ]
|
=
N
=
L]
-]
|
"
L
B

™
a n
[ | =
H .
= ™
™ [
| [ ]
[ ™
L i |
" o
= ]
a i i : E I : |
= A e : e S - i 2 e ey : ; i -
~ : et = : X : ; . u
u ]
n .
N ]
‘o ]
N ™
= ]
L] u
L] =
u ™
" ]

La R_eina Doifia Victoria repartiendo raciones de comida entre los pobres del distrito de la Latina

‘ FOT., SALAZAR

1l corazéon de la Reina Vietoria ]Jllal])i.l}al generosamente én favor de todos los to y entregd personalmente las raciones 4 muchos pobres de los que acudieron i
que, por gzares de la suorte, que se les mostré adversa, padecen los rigores de lev or- recogerlas. 12l personal de :‘sgrvicit} en el Asilo hizo 4 la Reina objeto de entusiastas
fandad, del abandono ¢ de la miseria. No pasa dia en que la muguﬁtﬂ seriora no lle- demostraciones de respetuoso cariiio, y los pobres le manifestaron con sentidas pa-
ve los dones de su caridad v su consuclo 4 los asilos donde viven los tristes y 4 log  labras su adhesion y su gratitud. Dofla Vietoria tuvo para los infelices desvalidos
]m.gm":‘rﬂ ensombrecidos por el dolor. Recientomente estuvo nuestra Soberana én el frases que demostraban la bondad de su corazén y la generosidad de sus senti-
asilo del Sagrado Corazon establecido en la calle de Juanelo, donde habia de hacer- . mientos.! Por estos rasgos de generosidad, por estas pruebas de su amor @ los pobres,
Seun reparto de comida & los pobres del distrito. Lo noble dama presidié el repar- la Reina vive en el corazon de los espafioles, '
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ono el que se haya sentado 4 la mesa en
T cualquier pais beligerante, de Italia ¢ Fran-

cia, de Alemania 6 Austria, conoce la pri-
mera impresion que causa el pan de guerra. Se
le ve aparecer el primer dia que pasdis la fron-
tera como una avanzada del frente de batalla,
como un simbolo de las privaciones nacionales.
Es negro, no muy poroso. Tiene cierto sabor 4
maiz 6 4 borona, y si sois descontentadizos, 4
serrin. Probablemente, esa primera vez el pan de
ouerra es acogido con alegria, por la novedad,
pero pronto pensara
el viajero en el can~ gy

haciendo el animo, para que no nos coja de sor-
presa.

El racionamiento ha llegado también a Ingla-
terra, donde se resistieron todo lo posible a or-
denar reducciones del consumo. Nosotros vivi-
mos en un pueblo neutral, bastante extenso, al
parecer, para proveerse a si mismo, pero tan
torpe, que no lo consigue. Tenemos libre todavia
la comunicaciéon con América; pero no sabemos
lo que ocurrirda en el porvenir, ni si habré trigo
en la Argentina para nosotros. Las manifesta-

ciones de mujeres que recorren las
das las ciudades espaiiolas, cuando

sino empezar el periodo de dificultades y de ca-

calles de to-
1o ha hecho

restia, indican la poca resistencia c

Francia, Inglaterra, Alemania ltﬂnﬂglt:%?i(?g}mal'
distinta intensidad, el mismo tiempo de EECH’S;I}
pero eran organismos fuertes. Espaiia se ve -
a pesar de su tradicional preparacion parguﬂ'i
ayuno, no puede resistir un régimen mss 4:1111-E
del que consideraba normal, bastante peor Lﬂ
el de los otros pueblos de Europa. Es que hsflh:'g

ya antes de ahora up
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racionamiento orga-

®!

e

deal castellano, blan-
co y sabroso, y aun
en este pan de Ma-
drid, que en nuestro
sibaritismo de nacion
neutral no aprecia-
mos en todo lo que
vale. A la larga, lle-
ga 4 ser el pan de
guerra —en Alema-
nia, el pan KK—, uno
de los tristes recuer-
dos del tiempo viejo,
el tiempo en que las
naciones vivian en
paz y gracia de Dios.
Il espariol es el euro-
peo que come mas
pan. Lo saben en to-
dos los restaurantes
baratos de Paris, vy,
probablemente, en
todas partes por don-
de vaya. Pero el pan
de guerra les habra
limitado el consuamo,
aun antes del racio-
namiento, con lo cual
se habran aumentado
las dificultades para
distinguir 4 un espa-
flol de un serbio.
Esta predileccion del
espariol por su pan
blanco, que sabe Yy
substituye dtantasco-
sas, da mas valor en
Esparia que en nin-
guna parte al Padre-
nuestro. Para nues-
tros compatriotas que
viven mas alla de la
frontera—en Alema-
nia, por ejemplo—,
serd muy sensible ver
coOmo el pan de cada
dia que ha de darnos
Dios se convierte en
pan KK.

Por eso, al volver
d Espana—hasta ayer
el paraiso de Euro-
pa—, vemos el blan-
co pan sobre el blan-
co mantel como un
mensaje de paz.

Y esto ¢dvamos 4
perderlo también?
¢Va 4 llegar dia en
que comience aqui
como en todas par-
tes el racionamiento?
¢Asomarda en nues-
tros hogares ese pan
moreno que al princi-
pio se disfraza de
pan integral, y poco
d poco va convirtién-
dose enuna mixtifica-
cion, en una substitu-
cion imposible? A to-
do debemos prepa-
rarnos.

Si llega a impo-
nerse la necesidad
de fabricar un pan de
mmunicion—asi se lla-
mo en tiempos a nues-
tro pan de guerra—,
¢l sacrificio sera
grande, y hay que ir
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Arroyo cristalino
en cuyas frescas aguas
los puros arreboles
del cielo se relratun,

IEFIRIRT I R A R R TI  E ER  p EETE IEERE PE ea raT R  k

< ydoen lejanos dias
de paz y bienandanza
Vio e. sol de mis amores
\2 su imagen reflejad.1...

Dime: ;donde, arroyuelo,
dirigieron sus alas
la Dichay la Alegria
qitz a mi, triste, me faltan?

JAcaso en tu corriente
no fueron arrastradas
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EL AGUA
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al cauda’oso rio
ernn que tu curso acaba?

¢ es que se deshicieron
apenas empezadas,
cual fragil nubecilla
que el v.ento desparramas

Después de que cayeron,
marchitas y arrugadas,
las hojas de aguel drbol,
tesligo de mis ansias,
que ti apacible orilla
genltil engalanaba,

ya nunca de mi ninfa
vi mas la tez de ndcar,
ni alumbro mi ventura
el so. de su mirada.

DEL OLVIDO
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Dime, manso arroyuzlo
(y asi mires lograda
la rapitda opulencia
por que tanio te afanas):

Yo, que por desventura
bebi en tu linfa clara
el venenoso filiro
dz mis desdichas causa, (2

PR e e s i P AT TR e N DR R R L
e

_éen qué mansa corr.ente
ienota y apartada

podra beber un lriste
del oivido las aguas?
Luis DE CASTRO

DIBUJO DE R, VERDUGO LANDI
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mzado por la miserja
en todas las pobla-
ciones de Esparia. En
los pueblos, la racin
€ra tan pobre, tan mi-
nma, que reducirla
parece imposible, La
anemia y la emigra-
C:ltf)ll iban castigando
a esta raza tan dura,
y st ahora viene 4
agravarse el trato, no
les queda sino morir.
Preguntad en cual-
quier aldea montafie-
sa, O en cualquier ly-
garon manchego, lo
que opinan del mini-
mum de alimentacién
fijado ahora para los
Ingleses, y veréis ¢6-
mo lo consideran
un suefio de Gar-
gantia. Solo el pan
les parecera poco,
porque esa es la base
de su alimentacién,
que prescinde, en
cambio, del aziicar y
de otros refinamien-
tos y necesidades del
Norte.

Como los sucesos
se precipitan, sera
necesario llegar 4
medidas de restric-
cién y vigilancia.
Aparecerd entonces
la resistencia pasi-
va y la rebeldia de
las clases acomo-
dadas.

Asi como ahora el
principal motivo ‘de
esas manifestaciones
que han ensangrenta-
do las calles de Ali-
cante y de Mailaga
esta en la pilleria de
los intermediarios y
en la codicia de los
acaparadores, luego
habrd una raz6n de
descontento en la
desobediencia de los
ricos. Si en Espana
se fijan tasas y ra-
ciones, habrda que
vencer la indisciplina
social. Sépanlo to-
dos, dentro y fuera
del Gobierno, Hay
que prevenirse con-
tra todos los abusos,
y como no basta le-
oislar bien y acordar
sabias disposiciones,
debe procurarse quc
el pueblo no tengd
motivos serios pard
continuar por el ca-
mino de exasperacioi
y violencia que em-
pieza 4 recorrer. Sir-
vanos el ejemplo de
fuera, ya que en tan-
tas otras cosas he-
mos buscado guias y
modelos.

Luis BELLO
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El dique insumergible que une actualmente Mont Saint-Michel con tierra firme

ADA manana, casi al amanecer, bajan las cua- ,

drillas de penados, desde la abadia, con-
vertida hoy en presidio, por la tinica calle
zigzageante € inclinada que tiene el pueblecillo,
que desde hace siglos vive de las migajas del so-
berbio edificio; lo mismo cuando fué fortaleza y
vigia, que cuando se convirtié en convento, que
cuando revolucionarios impetuosos cometieron
la irreverencia de trocarlo en presidio:
Los penados llegan hasta la orilla del mar y

......
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PRESIDIARIOS DEL MONT. SAINT-MICHEL

LUCHANDO CON EL MAR

alli trabajan todo el dia. Cuando no llueve mu-
cho 6 cuando el mar no ruge embravecido, alli
se reparten el rancho de la mafiana y de la tarde
y alli se descansa durante una hora del medio-
dia. La faena es ruda y penoso el esfuerzo y, sin
embargo, es digna de aquellos recios caracteres,
que el espiritu del mal descarrid; pocos trabajos
realizan mas a gusto,

[La empresa de ganar terreno al mar es siem-

-pre titanica; muchas veces, una noche de tempo-

ral basta para destruir la labor de algunos anos;
pero en este lugar, donde bate la corriente del
Canal de la Mancha, es doblemente dificil. Imagi-
nad que este monte de San Miguel fué desgaja-
do materialmente de la costa y convertido en
islote por un furioso temporal, que dejo fama
imperecedera, ¢n los comienzos del siglo wvul.

Desde entonces el mar venia carcomiendo aque-

llas rocas, deshaciéndolas en arenas y sc¢paran-
do cada vez mas el monte de la costa. La tra-
dicion bretona cuenta que en las playas tronte-
rizas habia, antes de que las olas rompiesen el
istmo que unia a4 San Miguel con el Continente,
extensas praderas donde se apacentaban milla-
res de vacas y-ovejas; . pero ahora, formada una
poderosa corriente entre la costa y el monte, las
aguas iban metiéndose tierra adentro, matando

“con su salitre los pastos y ahuyentando & aquel

ganado. Un ingeniero imagind la obra estupenda
de arrancaral mar lo que sehabiallevalo yaud e
arrebatarle luego todo el terreno necesario para
que el monte de San Miguel se convirtiese, pri-
mero, de isla en peninsula, tal como la Natura-
leza lo contormara en el comienzo de los tiem-
pos, yluego metiéndolo materialmente dentro del

" territorio francés, a fuerza de ir ensanchando el

istmo hasta que desapareciera. LLa base de estos
trabajos, -lentos, inacabables, era disponer de
mano de obra barata. Sin eso, el aterramiento
de todos los alrededores del monte San Miguel,
hubiera costado tantos millones, que fuera locu-
ra acometer la obra. Sin eso—podriamos decir
los espafnioles—, Felipe Il no hubiese podido al-
zar la maravilla de El Escorial, ni Car'c.. Il hacer

']
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la presa del Lozoya y las carreteras y muchas
otras de las obras qi e hizo.

- Asi, la admirable abadia tué convertida en
presidio. Pareci6é 4 muchos una profanacion. En
realidad, pocos monumentos tenia Francia, con
haber salvado casi toda su riqueza arquitecto-
nica de la Edad Media, en que se conservara una

semejante unidad de grandeza y de belleza, & %
través de las edificaciones de los diversos tiem- i

L e
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pos. Los monjes militares gque desde el siglo v
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Campanario de la iglesia de Mont Saint-Michel
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Antigua muralla y abadia de Mont Saint-Michel

comenzaron 4 hacer alli su nidal, formaron la
abadia con espléndidos salones, altos y amplios,
de firme traceria y con claustros llenos de luz y
de gracia. Con igual espiritu se edifica el tem-
plo; la nave romana es del afio 1022, ¢l abside,

acierto supremo de elegancia, ‘es de 1452 y el

coro de 1591. La sala de los caballeros y el gran
refectorio fueron construidos en 1115. Las mag-
nificas cuadras son del siglo xu, Del mismo tiem-
po es la parte superior del edificio, conocida con
el nombre de la Maravilla, donde estan los dor-
mitorios y el salén de los Guardias, el mas gran-
de y soberbio de cuantos hay aqui. De estas dis-
tintas épocas son los bajorrelieves famosos de
la:iglesia y otras numerosas esculturas y escul-

pimientos que enriquecen la abadia... Y todo

esto iba a ser entregado 4 los presidiarios, como
un palacio encantado anté el que el mar cantara
perennemente su himno bravio! X0

Pero los presidiarios han trabajado como esos
seres microscopicos que han llegado a alzar is-

las en la inmensidad del Océano Pacifico. Cla-

vando estacadas, haciendo espigones sobre la
orilla y rellendndolos con maderas y piedras que
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las algas y los crustaceos del mar solidificaban,

-tendiendo enfaginados para trazar un limite 4 las

olas, consiguieron crear el istmo y convertir la
isla-en peninsula. Ya-en 1842 habia un camino,
por donde se podia ir en coche desde Pontor-
son, la villa donde residi6 Duguesclin, el- cau-
sante de la muerte de nuestro Don Pedro el
Cruel. Luego este camino se amplio y se fijo, en

él'la via de un ferrocarril.

Consolidada esta primera obra, encauzando
la corriente del rio Conesnon, que alli desem-
boca, y sirviendo de base las arenas de su delta,
y disponiendo de cascotes, piedras y tierra ve-
getal abundantes que llevan los vagones del fe-
rrocarril, se ha llegado 4 crear la pradera, re-
sucitando con esto la levenda bucdlica anterior
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En]ﬁrre"gva del sigio XVI, de la abadia del monte
' d: Saint-Michz1 -
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al siglo v, Ya desde Rennes 4 Saint-Lo, los po-
‘bres de Santoger, Antrain, Avranches, Villedieu
y Villebaudon tienen donde llevar su vaca y su
ternero 4 que se saturen con los recios pastos

salitrosos que cubren todo el terreno ganado al.

mar por los presidiarios de Saint-Michel. Ya, en

lo.que antafio fuera playa, comienzan 4 formar-

se tierras de labor, donde se producen buéenas

- verduras; ya se alza alguna casita en lo que antes
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vlsth de Mont Saint-Nichel desde 1a torre Boucle

fuera arenal. Acaso el triunfo es mucho mayor.
La lecciOn diaria de la titdanica empresa ha crea-
do en toda la regién un espiritu de trabajo co-
lectivo. Como los ancianos y los convalecien-
tes y los débiles no podian bajar 4 la -playa a
luchar con el mar, en los grandes salones del
castillo-convento se establecié una hilatura y
otros talleres. Siguiendo este ejemplo, el cer-
cano hospicio de Pontorson se convirtié en una
fabrica de encajes que ha llégado a4 alcanzar
fama. S : RS

Una palabra—sometemos el caso 4 los pena-
listas—, ha hecho mucho dafio 4 la Humanidad.
Al trabajo de los presidiarios se le llamo traba-
jos forzados. Tenia esto mucho de esclavitud y
de tirania, y los penalistas comenzaron 4 abo-

minar de esa violencia. ‘Aprended esta leccion
del Mont Saint-Michel y les llamaréis frabajos

regeneradores, y es posible que en Espafia pue-

- da resucitar Carlos Il y emprender las grandes

obras qite no tiene dinero para hacer nuestro

Ministerio de Fomento.

et | MINIMO ESPANOL
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CAMARARDD

Ganado pastando en los terrenos ganados al mar, (Al fondo el Mont Saint-Michel)
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NONSEGUIR conversar diez minutos seguidos
, con D. Francisco Cambod es una de las co-
sas mas dificiles que hay. Don Francisco
Cambé vive al segundo; en un cuadernito de piel
verde que siempre lleva consigo, distribuye, con
letra menudita, todos los momentos del dia.
Cuando por teléfono nos dié la hora de las
tres y media de la tarde para conversar con nos-
otros, durante quince minutos, le adivinamos
apuntando en el librito de piel verde: «Caballero
Audaz, tres y media; intervid Esrera.» Alli que-
daria prendido nuestro compromiso.
Y, en efecto, 4 las tres y media nos presenta-
mos Camptia y yo en la calle de la Lealtad, 12,
que es donde los regionalistas catalanes tienen
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instaladas las oficinas directoras. Nos recibi6 el
secretario del Sr. Cambé. Era amigo nuestro:
un gran amigo que nos recordd dias muy agra-
dables pasados alla en Barcelona. .

Nos condujo a4 un despachito de espera. Una
mesita de centro y dos butaconas era todo el mo-
biliario. De la pared pendia un hermoso lienzo
sin firma. Esperamos silenciosos. Por una venta-
na, y 4 través de unos visillos de tul, contempla-
bamos la hermosa calle de la Lealtad. Transcu-
rrieron cinco minutos, Lleg6 el ministro de Ha-
cienda en un magnifico automovil, con su cartera
bajo el brazo. Pasaron otros cinco minutos. Lle-
o el simpatico ministro de Instruccion piiblica.

Estos pequeiios detalles nos llevaron 4 medi-
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tar sobre lo interesante que es, en la politica, la
ficura del Sr. Camb6. Los ministros de la Co-
rona venian 4 despachar con €l como si fueran
secretarios suyos. Un leve gesto de contrariedad
del Sr. Cambo, que, despucs de todo, en aquel
momento no' era mds que un ex diputado, como
el Sr. Raboso 6 el Sr. Buendia, podia provocar
una grave crisis, Indudablemente, D. Francisco
Cambé era un gran técnico de la politica.

El simpdtico secretario vino en nuestra busca.
«El Sr. Camb6 estaba encerrado con los minis-
tros; le contrariaba hacernos esperar; pero...
dpor qué no volviamos al dia siguiente?» Al es-
cuchar esta amable proposicion, pensamos en la
quiebra del librito verde de D. Francisco. Acce-
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dimos gustosos. A la mafana siguiente madru-
camos un poco. A las nueve y media ya estdba-
mos de nuevo en el despachito de la Liga. A los
pocos momentos entraba el Sr. Cambg, y tebril-
mente, atropelladamente, confusamente, como si
la velocidad no le dejase reposar los movimien-
tos, ni la atencion, ni la palabra, nos tendid su
mano, descarnada y fria. Ya lo hemos dicho to-
dos: el Sr. Cambo tiene cabeza de pajaro. Tam-
bién los movimientos y el espiritu guardan ar-
monia con esta semejanza extraordinaria: cuan-
do da la mano hace una inclinacion de hombros
como si fuera a volar. Sus nervios no le dejan
estarse quieto un instante; parece de continuo
agitado por una corriente eléctrica: se frota las
manos, hojea instintivamente las revistas que
hay sobre la mesa, coge un papel y hace una
palomita de las nieves. El interlocutor siente de-
seos de sujetar 4 D, Francisco y meterlo dentro
de una jaula.

Su perfil agudo de judio no es simpatico: in-
quieta un poco. :

Al vernos con las cuartillas y el ldapiz en la
mano, el Sr, Cambé se ha aterrado.

—¢Cuéanto tiempo
me necesitara usted?—
me pregunta. :

—Unos veinte minu-
tos—contesto yo, sin
darle importancia.

Se levanta como mo-
vido por un resorte:

—iAh!, ;entoncesper-
déneme; aunque quie-
ra, no puedo atenderle
en este momento. Si
fuera cosa de segun-
dos, variaba. El minis-
tro de Hacienda esté
aguardando. Busque-
mos otro momento.

Y el politico catalédn
mete su mano en el
bolsillo del pijama co-
lor miel y requiere el
librito verde. Mientras
que lo consulta mur-
mura:

—iOh!, veinte minu-
tos. ¢De dbénde podré
quitarlos?—Y fijando
Sus 0jos negros, re-
dondosy agudos enmi,
pregunta: —A las cua-
tro y media: ¢Le con-
viene a usted?

_—A las cuatro y me-
dia—acepto.

~—Conformes.

-Y tras de apuntarlo
en el cuaderno vuelve
aentregarnos sumano,
y-vuela de la habita-
cion.

—Chico—comenta
Camptia—. Este es el
hhombre mds ocupado
de Espaiia.

cog

Al fin estdbamos vis 4 vis en su despacho de
trabajo; un despachito pequefio y embujado de
libros y papeles.

—Pregilinteme usted todo lo que desea saber
—me dijo Cambd, al mismo tiempo que con un
pliego de papel comenzaba los dobleces para una
palomita.

Cambd, ya en la intimidad de aquel despacho,
se mostraba mas simpatico, mas sonriente,

—cL2s usted del mismo Barcelona?

—No, sefior. El pueblo de mi nacimiento es
Verges, provincia de Gerona. No crea usted, un
sitio sumamente interesante.

—dHeredd usted su vocacién por la politica?

—Tal vez., Mi padre tenia semilla de politico:
eéra conservador canovista. A mi, desde nifio,
me interesaba extraordinariamente la politica;

seguia con atencién y apasionamiento los deba-
tes de las Cortes.

—¢Donde estudid usted?
—A los nueve afios empecé el estudio del Ba-

chillerato, en un colegio de Figueras. En el
ano 1889, cuando la campaiia contra la aplica-

cion del Cédigo civil en Cataluiia, que tuvo un
caracter acentuadamente catalanista, yo me sen-
ti catalanista.

—dSeparatista?—insinué yo.
—Catalanista—corrigié él secamente—. La

primera conquista que hice fué la de mi padre.
Al ir 4 Barcelona 4 estudiar la carrera de De-

.
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recho, ingresé en el Centro Escolar Catalanista,
que luego. presidi. ; o I,

—Como estudiante, dera usted aplicado?

—8i; sumamente aplicado, y.aprovechaba mis
vacaciones para cursar la carrera de Filosofiay
Letras.

—dY de qué vivia?

—De lo que me enviaban mis padres. Desde
que entré en el Centro Escolar Catalanista, mi
actuacion dentro del catalanismo militante fué
intensa y activisima. En el afio 1902, apenas
cumplidos los veinticinco afios, fui elegido con-

. cejal, y, cuando la solidaridad, fui por primera

vez elegido diputado a Cortes.

—Entonces fué cuando el atentado de Hosta-
franchs.

—Exacto. Entonces fué. Ya en el Centro Es-
colar Catalanista trabé intima amistad con Prat
de la Riba, con Duran y Ventosa, con Puig y
Cadatalch, con Verdaguer y con todos los que
fuimos después impulsores y directores del mo-
vimiento catalanista.

—dCuédndo fundaron ustedes la Liga?

—En 1902. La Liga regionalista, que, como

. discordias; hemos considerado

nosotros la menor manifestacion de celos nj de
_ siempre

¢éxito colectivo el éxito personal de caﬁlfuﬁglﬂz
nosotros. Gracias 4 ello, la «Comision de Accidn
Politica» tiene sobre todos los regionalistas ca-
talanes una’ autoridad que nadie discute, y g eliﬁ
se debe la perfecta disciplina que ha reinado
siempre dentro del partido. En todo momento
un acuerdo de la Comision ha sido considerada
por todos como un acierto, sin que 4 nadie se Jo
haya siquiera ocurrido la probabilidad de una
equivocacion. .

Hizo una pausa; puso la palomita sobre la
mesa, y continu6 hablando quedamente:

—LEsta es nuestra fuerza: el haber constituido
un organismo colectivo con el mismo vigor que
si fuese individual; es decir: vive y funciong
como si fuera s6lo un cerebro el que lo dirice.

¢Cudl es su aspiracion politica? b

Se quedd mirandome de hito en hito:

—dComo mi aspiracion politica?

—Un hombre como usted tiene el deber de
decir qué quiere, 4 qué aspira.,

—Mi aspiracién en la politica es gobernar. .

—Pero dusted solo,
pir si solo, sin colabo-
racion de ninguna cla-
se, sin compartir el Po-
der con nadie?

— Sin colaboracién
de ningtin género.
Nuestra aspiracién es,
primero, transformar 4
Espaiia. Creemos que,
en definitiva, habremos
de ser nosotros.los que
demos a Esparia la or-
ganizaciéon que ha de
ser base para su gran-
deza. El deseo de la
autonomia de Catalu-
a no es para volver-
nos 4 Barcelona y con-
centrar en Catalufia
nuestra actuacién poli-
tica, sino todo lo con-
trario: es el deseo de
poder intervenir deci-
didamente en la politi-
ca general, sin dejar 4
nuestra espalda ni un
solo problema por re-
solver que pueda en
cualquier momento
marcar un fracaso den-
tro de la politica gene-
ral. Mientras no esté
reconocida la autono-
mia de Catalufia, la
actuacion del gober-
nante catalan sera
enormemente peligro-
sa, pues puede produ-
cirse un conflicto entre
sus deberes como go-

D, Francisco de A, Cambo6 en su casa de Barcelona

usted sabe, ha sido el niicleo director del movi-
miento regionalista, ha tenido una direccién es-

pecialisima y que no es muy recomendable.
—¢cPor qué?

—Ahora lo vera usted: La Liga regionalista
estd regida en Barcelona por un directorio ele-

gido con caracter permanente, y que se. titula:
«Comisién de Accion Politica». Este directorio

tiene la facultad de ampliarse con las personas

que estimamos conveniente, g asi ingreso en €l,
después de constituirse, el Sr.

de quienes los han compuesto. En cambio, nues-
tro directorio viene funcionando desde hace mu-
chos arnos, sin que jamas en.--

una absoluta compenetracién espiritual, ha rei-
nado siempre una fraternal cordialidad y un sen-

tido de acci6n colectiva que ha permitido que
cada uno de sus rmiembros haya cultivado su ac-
titud predominante, llegando juntos 4 constituir
un organismo que retine, en medio de la mayor ¥
impersonalidad, las caracteristicas del sér politi-
co més perfecto. Muchas obras que sé me atri-

buyen a mi, son, mas que mias, de mis compaiie-
ros, y ocurreilo mismo en cuantas cosas a los

demas se atribilyen, Jamads se ha producido entre

] Ventosa. Todos
los directorios politicos de Espafia han fracasa-
do siempre por los desacuerdos y competencias °

seno se haya
promovido una discusion, ni uno solo de sus
acuerdos se haya sometido 4 votacion. Y es que
entre los componentes del directorio, ademads de

bernante espafiol y sus
sentimientos como ca-
taldn. Nesotros nos en-
contramos capacitados
para gobernar, para regir 4 Espafia. Entende-
mos que de todos los politicos espafioles somos
los que tenemos una solidez méds completa y una
técnica politica mds perfeccionada, Més sincero
no puedo serle,

—¢Cudles son sus aficiones mds acentuadas?

—Amo los viajes; el estudio de los problemas
econ6émicos y financieros tiene para mi una pro-
funda poesia que no comprenden los profanos.

—¢Y sus aficiones literarias? ;

—Siento ufta preferencia invencible por la lite-
ratura cldsica griega y latina. En lo escrito des-
pués hay poquisimas obras que lleguen & intere-
sarme. %; es que, en lo griego y en lo latino, en-
cuentro un sentido de humanidad tan vivo y per-
manente, que juzgo aquellas producciones mu-
cho méas actuales que la inmensa mayoria de las
que se han escrito después, y que CDF!"ES’I}{}ndEﬂ
s6lo al espiritu de una época ¢ de un pais.

—¢Qué vicios le dominan 4 usted?

—L.a politica y el tabaco.

—dQué politico le ha interesado a usted mas?

—Creo que el tinico estadista que ha tenido
Espafia constitucional ha sido D. Juan Prim.
Creo que D, Francisco Silvela ha sido el primer
espiritu critico de la politica espafiola, pero no
un hombre de accién. En la vida hay dos clases
de hombres: los que hacen las cosas y los queé
las comentan. Y los politicos deben pertenecer
4 la primera clase. Los hombres de espiritu cri-
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tico muy agudo son pésimos politicos, porque
les falta intuicion y les sobra escepticismo. Para
un politico, la intuicién es cualidad indispensa-
ble, y otra cualidad es la decision: no vacilar
nunca ante una resolucién adoptada, llegandd 4
la autosugestion de que aquéllo”es siempre, no
solamente lo mejor, sino lo dnico. Con la fuerza
de sugestion pueden convertirse en acertadas
resoluciones lo que originariamente pudieran ser
errores,

—¢A cudl politico espaiiol cree usted mds ca-
pacitado en la actualidad para gobernar?

—Yo creo que en el Parlamento espaiiol ha
habido siempre, y aun hay en la actualidad, gen-

D. Francisco de A. Canihﬁ en su casa de Madrid
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proximas Cprtes, giébrantado el mecanismo de

las viejas organizaciongs, los diputados actua-
ran con mayor espontaheidad é independencia, y
muchas veces coincidirdn individgalmente en
afirmaciones de principios y en actos de gobier-
no, separandose del criterio de las organizacio-
nes 4 que pertenezcan. Si esto se produce, las
proximas (gnrtes podran ser muy fecundas, y
realizar la obra de renovacion que el pais ansia.
Si esto no se produce, las proximas Cortes du-
rardn poco; pero su existencia habrd marcado
un progreso que se completara con las Cortes
que le sigan. , . :

—¢Cual es el momento mdas feliz que ha teni-
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FOTS. CAMPUA

—¢Y no le inquieta 4 usted la idea de ser'de
nuevo victima:de-otro atentado?
—Eso. no me ha preocupado nunca, y nunca

~en mi vida, por temor de un atentado, dejaré de

hacer una cosa. No concibo la vida sin la propia
estimacion, y yo me despreciaria profundamente
si, por temor a perder la vida, dejara en un solo
momento de cumplir con mi deber.

—dCual es su sentimiento mas firme?

—En mi vida intima, el sentimiénto de amistad
tiefre una importancia decisiva. Yo siento un
culto fervoroso por la amistad. Y la amistad con

la mujer es la que mayor bien me_ ha hecho en
mi espiritu.
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te de mucho mérito que no desmerece de lagente  do usted en su vida? A “—dLe gusta 4 usted el campo? £
politica de otros paises, aunque, en general, es —Los mejdores ratos,de.mi vida,son los que he —Como .preparacion para  trabajar. Yo des- e
inferior en técnica y en preparacion para los- - pasado vigFando -por Oriente, que ejerce sobre canso intensamente de la misma manera que tra- &

asuntos concretos de la gobernacion del Esta-
do. Creo que los hombres que gobiernan & Es-

mi espiritu una atraccion irresistible; y Ja obse-

«bajo intensamente. Pot eso

puedo vivir,

» si6n que tengo en mi vidaygs aprovechar el pri- . —Vive'usted...
paria, .una vez liquidados los antiguos escalafo- mer fracaso politico que Iﬁﬂpﬁil onga una retira- —Entre amigos:. =
Nes, no son las- primeras figuras actuales de la da tempora¥-para pas n afio viajando por —¢Y no siente usted deseos de constituirse en
politica; 4 mi juicio, en todos los partidos hay Persia, Sirta, Mesopotamia y Arabia, que son familia, de refugiar su espiritu en el corazon de
gente de valer mucho més en los estados llanos  los paises que més me interesan del mundo. una mujer? - o
que en las alturas. La ventaja de una renovacién .. —¢Y el momento mas triste? . -—Alguna vez lo he pensado; pero también he

pPolitica que hunde las viejas organizaciones,

iasta €n que, al romper los escalafones, pone en

tas grimema putstos 4 los hombres de mayer ap-
u

anos ni mas servicios dentro de la agrupaciéon 4
que pertenecen.

—dliene usted fe en la labor de las Cortes
futuras? |
I—-Opmu que sefialaran un avance considera-
€ en el camino para que el Parlamento llegue
S€r una representacion auténtica del pais.

» aunque no sean los que retinan ni mas-

—En la vida piblica no recuerdo haber tP‘_nidﬂ.

Ini una contrariedad seria.

#

—Tal vez & afentado. Y
_—Quid. El‘atentado de que yo fui victima me

: proporciono la comprobacion consoladora de ver

qué la muerte, que es una cosa ‘que nos preocu-
pa mucho cuando se aparece lejana ¢€ incierta,
cuando se ve préxima y segura deja de pre-
ocupar, es casi una amiga. Yo, entonces,” pase
unas horas absojutamente canvencidg, ‘coh-mis
médicos, {hi_%ue me jqmoria, y no recuerdo ha-

... pensado qué no'tengo derecho 4 ello. Estoy con-
~vencido de que el director de una fuerza politi-

§ ca no debe casdrse, porque no se pertenece.
1 Cuéntos fracasos politicos hemos conocido por

estar casados los directores! De manera que mi
celibato es una ofrenda que yo hago a mi ideal,
porque lo creo absolutamente obligatorio, y
tengo la seguridad de que yo perderia el ochen-

trara,la tentacion de casarme. %%
Y ya Cambé reia. Y ya se habia-aPodérado de

_ta por ctento de mi fuerza politica si me darras-
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€ro, entiéndase bien: solamente un avance, no ber tenido mi yige'momento de mayor sere- nuestro espiritu.
la totalidad del camino. Yo confio que en las nidad. . d EL CABALLERO AUDAZ
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BAILE DE CARNAYVAL
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Baile de Caenaval. Alegria,
loca alegria de vivie
g de embriagarse frente al mal
que nos aguarvda fras el Carnaval.

Teiunfd (a mascara este dia.
Cantamos g4 treimos. jAlegrial...
Porque después, ta has de venir,
ibas de venie, melancolial

La atroz melancolia, (a tristeza
de (a sensualidad tan mal gastada.
Champafia, seepentinas... V salie
tristes bajo (a madeugada,

(c) Ministerio de Cultura 2006

sin el placee, sin (a alegria g4 (a be[lez.a
de aquella Colombina, en cuya boca
bebimos el deleite, itan de prisal,

19 con una ansiedad tan gvande a local...

Mas ga todo pasd, corazdn mio.
ita vida (oca, rauda va,

ircemediablemente, hacia el bastio!
Quiero dovmir... Cansado esta
mi corazon. V tengo frio.

Rafael LASSO D€ LA DEGA

DIBUJO DE ECHEA
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1 LA ESTUDIANTINA PASA.. ;
I S i 7
u Se habfa engalanado la pequena mu_dad, batir de blancas manos, latir de corazones... =
luciendo las veqtainaas dzu:ugaﬁjﬁf;éﬂ;tjlnas* ~ Al con de un pasacalle, la alegre estudiantina T
I| Salamanca E;F”',d X i i avanza gentilmante. |Oh, juventud divina, e 1
I| todo lo mas florido en £ que pasas por la vida cantando 4 la ilusién| - - 1
il Las calles se ofrecfan alfombradas de rocas, Las flautas y violines, bandurrias y guitarras, | ¥ I
ol y guimaldas humanas ornaban los balcones; dan los ecos alegres de las locas cigarras | v E
S conrisas adorables, miradas amorosas, que cantan, joh, estudiantes!, en vuestro corazon... | :Il
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;; {SON TREINTA Y TANTOSL!.. L
[ | |
l —Hija, los estudiantes pasan bajo el balcan... ;No piensas cue alglin dia cualquier hombre ha de amarte? Il
1 —Madre, deja que pasen... jya no tengo ilusion! No eres rica, hija rn_fa, pero aun ETES-hEFmUSEl; “_
l —Hija, son treinta y tantos... jbuenos mozos, extrafiosl... todo el mundo lo dice... Y buena y virtuosa... I
I —iTambién son treinta y tantos, madre, mis tristes anos! —Vengo esperando, madre, desde los quince afios, 1l
[ —NMira el que va delante, aquel joven moreno, y ya cumplf los treinta, y... jcudntos desenganosl I
I jqué guapo, qué arrogante, qué ojos de nazareno! (Pasa la estudiantina?... También mi 1U}rentud_. | I
1 ;Y aquél que va tocando la flauta?, jqué gracioso! iSon treinta y tantos, madre! g,Qmén'qm‘ere mi virtud?... Tl_
I .Y el de la pandereta?, jqué agil y qué garboso! ¥ el amor, todavia, no ha llamado 4 mi puertal I
I iTodos qué bien plantados! jCon qué gracia el manteo! Ningdn novio pasea por la calle desierta... “
1 No hay entre todos ellos, sin duda, ni uno feo... S6lo los estudiantes acaban de pasar... I
% iQué musica mds linda, qué alegre pasacalle! Golondrinas de paso... jquién supiera volarl... I
| ¢Verdad, hija? —iPor Dios, oh, madre, calle, callel d
% —;Pero acaso, hija mia, nunca piensas casarte? DIBUJO DE ROBLEDANO S0y, B il ¥h U
@L = e = = = ==, e = = === e e e = = = e e = = = = = = = = e e = = = = = = = }_?,Fil
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CARNAVALES EN VENIECIA

.

Casanova ante San Giovanni é Paolo

17953 -1755

BRAMOS este libro peregrino-de las aventuras
del gran trapisendista veneciano, Gidcomo
Casanova. La cuarta parte de sus volumi-

nosas Memorias, Nuevas aventuras, nos descu-
bre la Venecia cldsica. Bancos de Faraon en to-
das las chirlatas; aventureras rubias discurriendo
a lo largo de la Ribera de los Esclavones, sobre
los pretiles del puente de los Suspiros, -por los
caftés y botillerias de la plaza de San Marcos,
por entre los vicolos y canalillos recogidos y Si-
lenciosos. Espias al servicio de los embajadores
de la Reptiblica; con peluquines empolvados, ca-
sacas de oro y calzones ajustados y ceiidos;
esbirros que parecen bribones y bribones que
parecen esbirros...

Carnavales, Pierrots, Arlequines, Colombinas,
Pantalones que hacen muecas y carantonas so-
bre las géndolas, tendidos, con sus trajes pinto-

rescos. Una plebe embrutecida que conoce los

“de un appuntarnento amoroso con una

goces, pero no las amarguras del amor, Bernis,
el alegre embajador francés, que tiene su casino
en los alrededores de Venecia, en Murano, de-
corado con frescos licenciosos y gréficos, don-
de triunfa Venus en toda su espléndida lozania.
Las 6peras en los teatros, sin mujeres, con hom-
brecillos que visten faldas y cantan canciones
atipladas’ y fiofias. jEsta Venecia de Gidcomo
Casanova que tanto seduce y cautiva al bueno
de Hipdlito Taine...! S Fagi S I
Alegria, ruido, estruendo, voces gérrulas y chi-
llonas en la ciudad del silencio.” Por los 'escalo-
nes de los palacios de mdrmol, que se levantan
a la vera del Canal Grande, resbalan los piece-
citos de las bellas que consagran la noche 4 los

-placeres de la danza. Del gestito, del mohin, de

la displicencia de unos lindos labios desdefiosos
pende la firma de un Tratado comercial con Es-

_R?ﬁa; nuestro ministro, el sefior marqués de

ontealegre, se ha entendido al instante con una
peligrosa aventurera, expulsada de la Toscana,
que trae 4 mal traer 4 los Estes de Médena v 4
los Gonzagas de Mantua...

Venecia ama, rfe, intriga, goza, enreda, baila,
pasea en las gondolas. Sus carnavales adquieren
un renombre univeral. El lunes de Carnestolen-
das, nuestro amigo Casanova estd 4 punto de
ahogarse en las lagunas vénetas, cuando viene
guapa
dama, amiga del alegre Bernis, que logra el
capelo cardenalicio cuando llega 4 la vejez.

1915 -1918

No hay carnavales en Venecia. Los arcos del
palacio Ducal estdn tapados con sacos de arena.
El ledén alado de San Marcos, de la Ribera de
los Esclavones, ha desaparecido de su columna.
Las verjas de la libreria del Sansovino han sido
arrancadas de su cldsico emplazamiento. Sobre
las azoteas de la ciudad blanca, que se deja be-
sar por el Adridtico, hay unos hombres encapu-
chados que observan las vibraciones de una cam-
pana, del aerétono, que marca y fija, con toda
p_reicisitﬁn, los ruidos que descienden de los altos
cielos. ’

Apenas se ven goéndolas por los canales. Una

bomba lanzada por un aeroplano austriaco acaba

de caer frente 4 San Marcos. Pero, piadosamen-
te, no ha estallado, haciendo la merced de su
lumbre 4 la estupenda fachada bizantina. La vieja
catedral de San Pedro ha sido arrasada por el
fuego enemigo. El hospitalito de los Viejos, el
de las Damas del Sacre Ceeur, el de las Herma-
nas de Nevers, varias escuelas piiblicas, han sido
el blanco que las necesidades militares han im-
puesto a'los aviadores austriacos. Se ha derrum-
bado un techo del Tiépolo. De cuando en cuan-
do se oye el grito de los centinelas encapucha-
dos que se saludan desde unas 4 otras azoteas:

—/ Per U'aria, buona guarda!

Bernis ha muerto, y han muerto también el
senador Brigadin, y Teresa Imer, la figuranta,
y Croce, el jugador, y el ex abate de Gidcomo
Casanova. Estdn cerradas las chirlatas, y las
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El puente de los Sﬁs;ﬂrns, en Venecia
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esposas del Sefior entonan el Miserere, oyendo,
de cerca, el fragor de las bombas incendiarias
que estallan de coélera ante la majestad de la
ciudad de los Dogas.

Venecia se purifica con el dolor. Lleva més
de cincuenta bombardeos sobre el mdrmol de sus
edificios sagrados, soportados con un estoicismo
que no suele ser patrimonio de los mortales.

Pero el alma de Venecia permanece intacta, a
través de la terrible prueba. Los venecianos,
alegres como unas pascuas, despreocupados,
curiosos, contemplan desde las ventanas de ele-
gante y risuefia cresteria, las evoluciones de la
aviacion enemiga y la contraofensiva de la arti-
lleria antiaérea que hace fuego desde las altanas
y azoteas, convertidas en parapetos y observa-
torios. Y las carcajadas resuenan en el silencio,
cuando el adversario malgasta su dinamita en
explosiones pintorescas y torpes.

Jost SANCHEZ ROJAS

Vista del crucero y los piilpitos de la iglesia de San Marcos, de Venecia, magnifica y valiosa obra de Masegna, antes y después

de proceder 4 su defensa de una agresién enemiga, con sacos de arena
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LA MARQUESA DE POMPADOUR, por Quantin de La Tour

anti » La 4 I actelista del siglo xvur. Con polve de color, recogido sobre las alas de las mariposas, L_.u” Ijn_!.ir pr_{.':.pm'_at‘)::kmm pa}st?le__s.
Ell:!:g!t}émf;:{lz[t‘tt;:;:ggltllzzfllzlt'.f:f:'n{?rrég;I}dai':b{:;;?delicaéLfeza sin igual. Era Quantin de La ’I‘m_lr el retratista de Lujs(l!‘-&_‘»j ;n,r__.l: -fiblif}l:-'}}”“} I Efd}], }F_Lt}ltfl;lib}l;:n}gbrd:ﬁ 11}:?-;
tras ficuran el Retrato de Luis de Francia, hijo de Luis XV; el Refrato del rm::rwcf_ﬂ de Sajonia, y el gailltr‘r_f_: t‘u os celebre cetrato de mrir ame e. orny r.rf.sz .
Es fama que, solicitado por el Rey para hacer el retrato de la favorita, La Tour se negd en un principio 4 complacer al monarca. Luego, ante los deseos
rﬁ:itﬂrud{:ﬂ; de Luis ﬁv'él gran pﬁstelistn accedid, mas puso como condicion expresa la de que ningun 1[13pu5t11};iu _h‘:.-lhllt_‘la?. d? ““tf?f""”l"_l-}”f_ 0 :ltgl !l]hﬂl'tl:lrtl'Hi_ﬂ;l:,;L;{:
Su presencia las J’,}{JS[JS’ de la Pompadour. Comenzado el retrato, La Tour tygha]ulm con tf—.:,_‘y para mejor consagrat :.:_:-E.Erd_ :E.lu L,"":i{'m}.’t,m ;1_1:;1::%1 L.b]]t.l]; O ~-m{~
peluca, que le molestaba, En tal punto, se presento el Rey. La Tour recogio su _]Jt'.':llll‘.‘.‘.f! YV S11S DII1EE1E:E y '-.E d_&?]}lrlhi} :1 11 ctlp ;}_tmr ﬂL(?h'fl_;ilL.lrl_h IHE}EM}HI‘;&M
prendiendo que era ¢l el primer importuno que llegaba, faltando 4 lo convenido con el pintor, se apresut G a retirarse,en tanto que La Tour reanudabasu ;
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o conoci 4 Petruca cuando servia en casa

.y de'don Pedro de Alos, un viejo caballero de
la antigua cepa castellana, Era una moza

que tocaba en los veinte afios, alta, garrida,
blanca de rostro y con el pelo negro y lustroso.
Tenia en el lugar fama de arisca y desdefiosa, y
no se sabia que hubiera aceptado alguna vez los
amorosos ofrecimientos que la hicieran los mu-
chos galanes que le rondaban la reja. Las demas
mozas del lugar veian con extrafieza, y aun con
asombro; que Petruca no perdiera el tiempo mur-
murando en la fuente, a4 la hora de coger agua,
ni gustase de la zambra y el baile en el campo
de la Iglesia, las tardes de domingo. La calum-
nia, que es aire sutil que se cuela por las rendi-
jas en todas las casas, pudo danar el nombre y
el honor de la desdefiosa, si el prestigio y la
autoridad de don Pedro no hubieran sido bastan-
tes 4 poner un candado en todas las bocas. Pero
como era menester buscar 4 la conducta de Pe-
truca una razén que la justificase, mozas y mo-
zos dieron en decir que la sirviente del hidalgo

LA ESFERA
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era una «fantasiosa», que {enia ambiciones y sue-
fios de grandeza y humos de seifiorio.

No andaban descaminados los habladores.
Siempre tiene el pueblo certero instinto, y en
aquella ocasién no estaba equivocado entera-
mente.

Petruca sofiaba en las grandes y solitarias
estancias de la casa solariega, bajo el arteso-
nado de los techos, entre cuadros de graves
caballeros y rancias sefioras y muebles y corti-
nas de brocados y terciopelos desvaidos. No
eran sus suefios de riqueza y de sefiorio, sino de
gloria .y aventura. Habia aprendido que més alld
de los campos del lugar, poblados de huertos y
maizales, habia un mundo con ciudades nuevas,
luminosas y alegres. Sabia que en aquel mundo
se triunfaba por la belleza y por el arte, y ambi-
cionaba verlo a su placer, desderiando la vida
placida y prosaica de la aldea, sin nada que alte-
rase su ritmo siempre igual. En sus desvarios de
sofiadora, llegaba a envidiar la vida aventurera
y errante de los pobres saltimbanquis que en al-

(AMARAF™LY
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guna ocasion se acercaron al lugar para hacer
gala de sus habilidades y travesuras.

El hidalgo, su sefior, acostumbraba 4 salir to-
das las tardes de caza, seguido de un galgo
diestro en correr las liebres. Cuando turnﬂha:
Petruca servia la cena al caballero, v le acom-
pafiaba en el rezo del Rosario. Después, aban-
donaba don Pedro la canana para hacer tertulia
en la cocina del sefor cura y comentar las tilti-
mas noticias publicadas por los diarios de la ciu-
dad. La moza permanecia sola en la casa, ya ter-
minados los quehaceres del dia.

Las ausencias del hidalgo eran aprovechadas
por Petruca para atizar la hoguera de los suefios
en que se ardia. Don Pedro tenia en los estantes
de su despacho largas hileras de libros aforra-
dos en pergamino, con grandes letras negras so-
bre los lomos. Alli estaban las graves vy sere-
nas razones de los fil6sofos clédsicos; las des-
enfadadas burlas de los maestros de la satira y
la picardia; las sofiadoras y cristianas pdginas
de los misticos; las comedias del glorioso siglo
de Oro; los versos de los poetas mas celebrados
y tamosos; algunas novelas y libros de fanta-
sia... Después de los Didlogos, de Platén, el
Buscdn, de Quevedo; junto 4 las Cartas de la
Madre Teresa de Jesiis, los dramas v comedias de
Tirso, Moreto y Calderoén; al lado de warcilaso
de la Vega y Baltasar del Alcdzar, el Peiias
Arriba, de Pereda, y El Escdndalo, de Alarcon.

Y entre libros de Historia, otros muchos que ha--

blaban de la leyenda y el romance, y algunos de
devocion y de piedad. Desde el Poema de Mio
Cid y el Bernardo del Carpio, hasta el Kempis
y Los nombres de Cristo.

Petruca navegaba en aquel mar de libros, y
eligiendo el que méas le gustaba, se disponia 4
dejar que el espiritu naufragase en sus pdginas.
Retrepada en un sillon de cuero, leia y releia 4
la luz temblorosa del velon y al amor de los ti-
zones que se consumian en la ancha chimenea.
Algiin seiior pintado al 6leo, con sus acuchilla-
dos gregiiescos y su almidonada gorguera, pare-
cia mirarla desde la pared, y hasta amenazaba
salirse del lienzo para decirle con voz del otro
mundo: «¢Qué haces, simple? (No estarias mejor
durmiendo?»

Siempre eran libros de comedia los que Petra
leia. Los lances de amor, las intrigas cortesa-
nas y las aventuras de la calle le volvian los se-
SOs agua con sus madrigales, trovas, engafnos y
estocadas. Mas de una noche se qued6 dormida
al placido calor de la lumbre, y sofié que era
dama rondada por cien galanes, y que el ventu-
roso a quien preferfa la sacaba por el balcon, en
una silla de manos, después de dejar limpia la
calle a4 cintarazos. Con este y otros gentiles dis-
parates por el estilo, lleg6 la moza 4 padecer
las imaginaciones que la hicieron ser desdefiosa
y arisca y a despreciar los galanteos de los ja-
yanes que la pretendieron. LLas murmuraciones
del lugar crecieron, al par que ella se recataba
cuanto le era posible para entregarse a sus lec-
turas. Di6, al fin, en ensayar gestos y ademanes
ante el espejﬂ,dy hasta un dia lleg6 4 disfrazar-
se con un vestido de la finada esposa de don Pe-
dro de Al6s. Busc6 en los libros nombre pompo-
so con que bautizarse de nuevo, y tras de dis-
currir largamente, se :llamé 4 si misma Ca-
melia.

Una tarde sondé en la plaza el son de una cor-
neta y el redoble de un tambor. Era una tropa de
histriones que representaba sobre un tablado
dramas espeluznantes. De entre los pliegues de
unas rojas cortinas, palidas por los afios y el
sol, salian unas figuras inverosimiles; los hom-
bres vestidos con unos mantos absurdos y las
mujeres unas tunicas arbitrarias. Casi siempre
les rodeaban unos jovenzuelos ataviados con
ropas de colorines y con el pelo, de un rubio bri-
llante, recortado sobre los hombros. Lo que
con todos aquellos seres fantdsticos sofié la
moza!

Ura marfiana la caravana levantd sus rea-
les y continud sus jornadas. Al mismo tiempo,
Petruca desaparecio, sin que nadie volviese 4
verla. Por el mundo con que sofi6 caminag desde

entonces, haciendo al aire libre papeles de co-

media,
Jost MONTERO

FOT. DE HIDALGO CAMPUZANO
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LOS SUENOS DE PETRUCA
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iDiejo de baebas blancas, FPebrero

visible g4 loeo, bufo g4 banall...
Mueve su tieso cascabelero
el caballero Don Caenaval.

Silba en su fusta (a caecajada,
[levan su caeeo potros alados,
g fras él maecha (a cabalgada
funambulesca de (os Pecados.

€l dios Deseo tuge laseivo;
en la penumbera donde camina
brillan sus geandes ojos de chivo
buscando el cuerpo de Colombina.

Pasea el Dicio su cara toeva
de tey teiunfante de (a Pinata,
a es en el cielo (a (una corva
como un alfanje de boja de plata.
DIBUJO DE BARTOLOZZI
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LA ESFERA

€bria de goees g4 de ventuea
la mascarada eie banal,
que, sobee el earro de (a Locura,
va el caballero Don Caenaval.

Caenaval loco que se diviette
(anzando al viento su caecajada;
también la Mueete
celebrae quiere su mascarada.

Olor &4 mueetos la tieera mana,
a, poe los campos enteistecidos,
ceuza en silencio la caravana...
la caravana de los tullidos.

Son los que, vivos, dejan la guerra;
—cueepos sin pieenas, beazos sin mas
penosamente ceuzan la tieera: [nos—

los dolorosos eestos humanos.

1Teistes despojos del heroismol

iDidas amargas como agoniasl!

Ciegos que miean desde el abismo
de sus horeribles cuencas vacias.

IQué de alaridos, qué de lamentos
en las ciudades a4 donde van,
cuando los mieen bhijos hambeienfos,
mujeees teistes, madees sin pan!

A las ciudades van (os fullidos,
pobres dementes, rostros feroces
que al l[legae dicen entee gemidos:
INo me conoces! iNo me conoces!

iDiejo Febeero que se divieete,
risible g4 loco, bufo g4 banall...

iDel brazo marchan hoy Dofia Muerte
a el caballeeo Don Caenavall

Joaquin DICENTA (hijo)
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EMOS pasado unas
semanas de este

; otofio en Aran-
juez. Nuestra vivienda
abriasu balc6n 4 la cal-
zada, enfrente del jar-
din del Principe. Si en
las inquietas y bullicio-
sas urbes, fuera del re-
loj, marcan cada hora
las inalterables cos-

digamos cémo en el
Real Sitio se repiten «#.
hoy los mismos episo-

dios de ayer. Alli el dia es de una absoluta sereni-

dad, y de cuando en cuando surgen pequenos -

cotidianismos, como desde su oficina ve el ten-
dero asomarse 4 lo mejor una cara de curiosi-
dad 4 lo largo de la jornada. En nuestro Versa-
lles del Tajo, primero de todo salia el sol, luego
sonaban la orquesta y orfeones de los pdjaros,
después los guardas, con enormes escobas, ba-
rrian las hojas secas, y en seguida humeaban las
hogueras otofiales al pie de los pldtanos centena-
ros, no dorados por completo atin, A poco re-
sonaba, en el suelo endurecido de la carretera,
la oquedad de una cabalgada al paso. Ya llegan
0s Jockeys mds menudos en la legion liliputien-
se de los jinetes de carreras. Eran diez 6 doce
ﬁlpﬂtﬁs que montaban sendas yeguas inglesas.
ay en Aranjuez unas pocas cuadras de impor-
tancia: la del duque de Toledo, la del conde de
la Cimera, la del marqués de Villamejor. Al am-
baro de tales establecimientos, funciona una es-
':gela de futuros ganadores de copas en los hi-
Eudr%mﬂs, especie de tapetes verdes gigantes-
niﬁS' NOS cuantos chicos, sometidos desde la
verﬁtizdﬁ la dura disciplina de su profesion, con-
it 08 en bibelots con su voluminosa gorra
inense, su chupa con martingale y sus po-

-Ministerif:: de Cultura 2006

lainas, aprenden 4 no caerse del caballo, & pesar
lo menos posible y 4 convertirse, en un momento
dado, en espuela viva, desde la cabeza 4 los
pies. Es decir, se adiestran en suprimir la mate-
ria. Mis desconocidos amigos de la primera etapa
maifianera casi no alcanzaban con sus botas la
panza del bruto. Semejaban gnomos. Al mismo
tiempo ya habia en su rostro una prematura gra-
vedad varonil. Nosotros evocabamos en su pre-
sencia 4 los nifios cantores de tiple, por mutila-
cion, en el Vaticano, bien que presentaban otros
caracteres y perseguian otra finalidad los dimi-
nutos monstruos del camino animado por el ma-
drugador tropel.

\; algo mas veiamos en el ejemplo de los
aprendices de jockey. A nosotros se nos antoja
el espiritualizado caballero de la sedena blusa
policromada, un simbolo de la humanidad actual.
Cada vez nos esforzamos mdas en suprimir ana-
tomfa, 4 cambio de un progreso de la psiquis.
No falta incluso quien profetice un porvenir en
que existan personalidades compuestas exclusi-
vamente de cerebro, 6 de nervios, 6 de medula.
Ello ocurrird cuando la nutricion se resuelva con
pildoras 6 inyecciones quimicas. En tanto, no
nos descuidamos en cultivar el espiritu, sin que
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nos preocupe el des-
equilibrio entre lo fisi-
co'y lo moral. -En los
pasados siglos semeja-
ba el hombre més' fuer-
te, ya que lograba ma-
nejar esas- armaduras
que contemplamos con
asombro en los museos
militares. No oculta un
sofisma la paradoja de
advertir que nuestros
ancestrales eran. mas
débiles que nosotros.
Porque no manda el
miisculo, sino la voluntad. Interrogaban 4 un at-
leta sobre quién tenia més fuerza, su brazo 6 el
de un pobre filésofo viejo, y respondio el pugil:
«Me vence el sabio, pues yo le derribo de una
puiiada, y entonces con un discurso me conven-
ce mi victima de que perdi la lucha.» La época
presente esta llena de ese concepto. No conce-
demos valor sino 4 la supresién de obstédculos y
dificultades propios, que constituyan trabas y
peso muerto en la marcha precipitada con su
angustiosa velocidad. Queremos, antes que nada,
arribar pronto al éxito, y que la vida se trans-
forme en un programa de competencias entre el
automovil, el telégrato, el aeroplano, el cora-
z6n. ¢Sabeéis de nada ni de nadie que, como los
jockeys, se martirice para excluir pellejo vy
grasa, y que se proponga llcgar 4 ser un exci-
tante medular? Comparariamos los jockeys a
otra invencién moderna, basada en idénticos
principios: a los cheques, que redujeron la pesa-
dumbre de un millén en monedas de oro ¢ de

plata, 4 unos simples garabatos y un sello en un
papel.

Feperico GARCIA SANCHIZ
DIBUJO DE FEDUCHI

A R A H OO O OO OO O EO O U O O O O R O O MO O O O OO OO OO H OO OO OO

T_-l'_l--r f — Ll el —---._o--_—-"t_-rq._..-

Ebmpoxtx

AR

OO R

yRQx I ESR)E P ROmo R ngumpm)nbu)moRIu@uproux)uimiupn)ROREIn)xOuin)uIRORORORIRORIN IR RIS

gy auyn = pxi

R

0000000000000

O

\--r}-:fl—-"]—fl

1

:
|
:



/1

J,__n'f-__ﬁr:?;

==

'

I

/1

=

=

I

-
h—.% —
— e S

-

& = = = = = = e I = e = = e = = = = = = =l = = =l = e = e e = = = = = = = == ==,
= 3 ‘ s
T — — S — - ‘_--?:.-:-_- —

1
— -

LA CONDESA GUICCIOLI

Ultimo amor de E:Fl'ﬂi_l" _

1.OS POETAS Y EFELL AMOR

LAS MUJERES DE BVYRON

Al ilustre esecritor francés Juan
de la Hire, soldado en Montpellier

s éste un libro encantador. Tiene pasion y
claridad. Esté escrito con pluma noble, brio-
sa y elegante, y dedicado 4 la memoria de

una mujer,

Su autor, Juan de la Hire, entusiasta de Es-
pafia, prepara, después de este volumen, que se
titula A Venise, dans I'ombre de Byron, otros
dos libros, que se llamaran: Mon amour pour
sainte Therese y George Sand y Chopin, aux Ba-
leares. Y los tres armonizaran, como una deli-
cada suife, el tema general de Les voyages pas-
sionnés,

Estas apasionadas peregrinaciones 4 los pai-
ses del amor, siguiendo las geniales sombras de
misticas, como Teresa de Jesiis, 6 de sensuales
atormentadas, como Aurora Dupin; estos viajes
apostolicos a los santos lugares de la ilusion
humana, en pos de esos altivos y escandalosos
profetas del Pecado, que se llaman Byron y
Chopin, nada tienen que ver con la moral bur-
guesa ni con la liviandad tabernaria; porque,
sobre la desnudez de sus formas gréciles, hay
una aureola de ilusién, como sobre la desnudez
de las estrellas un nimbo de gloria.

¢Quién es esta Leticia S. con nombre de prin-
cesa.y de letania, que vela en la primera pagina
del volumen, como una estatua mutilada en el
portico de un museo? Viva 6 muerta, es esta
mujer la Musa del libro; y ella es quien, invisi-
ble, pero presente—como las Musas y las Dio-
sas—, guia al apasionado autor en su trémula

peregrinacion de amante y de poeta por los in-

mortales dominios de aquel meteoro de la poe-

sfa y del amor que se llam6 lord Byron.

mfola

Juan de la Hire llega 4 Venecia como el enfer-
mo ilusionado & Lourdes. No es Hipolito Taine
preparando con método y erudicion un admira-
ble libro impasible; ni siquiera un Mauricio Ba-
rrés, violento y politico, buscando entre las som-
bras del Rialto la seforial llamarada de «los
Diez», 6 el tribunicio resplandor de Marino Fa-
liero. Juan de la Hire estd enfermo de amor;
acude al milagroso santuario de Venecia v toma
por intercesor a4 Byron, |

Lamartine, arribando 4 Jerusalén, con las
Confesiones de San Agustin en la mano trému-
la, no es tan emocionado y emocionador como

Juan de la Hire, recostado en su goéndola, so-
sobresaltado al oir al gondolero: «Ponte di Sos-
piri/», y creyendo ver en las sombras, asomada
ta'_ la ojiva del palacio, una forma blanca... ¢Le-
iciar... )

oao T

El infortunio amoroso de los poétas es un to-
pico que recorre siglos y:siglos llevado por los

mismos poetas como una antorcha que ilumina.
su obscuridad. Diotima, profesora de amor de

JUAN:-DE LA HIRE

Autor del admirable libro “En Venecia, 4 1a sombra
de Byron*

Ta

- mds que el principe

Socrates, nos dice que el amor es padre del-

llanto. Y esos nobles triunviros de la elegia
amorosa, que-se llaman Ovidio, Catulo y Tibu-
lo, compran’ la gloria al precio de siis lagrimas
por Corina, Lesbia y Tirsis, sombras que toda-
via estremecen, nombres que todavian desfloran
el candor de nuestros poetas de veinte anos.

Pero hay, frente 4 ese tdpico del infortunio,
el topico de'la soberania triunfante, iniciada por
el poeta-reyien su Cdntico de [os cdnticos, don-
de es la Amada quien solloza su elegia por el
Amado ausente. Y ese topico del poeta amado
que la propia salvacién
del alma, es ¢l. que forja en la Edad Media la
figura de aquellos Jiipiter milenarios .que se lla-
man los trovadores, y en los siglos romanticos
el perfil donjuanesco y fascinador de esos Luz-
bel con lira que, como Masinisa 6 Vercingétoris,
atan 4 sus carros triunfales 4 las pobres escla-
vas de su amor, y

Entre estas dos medallas pasionales, troque-
ladas en el troquel divino del Ensuefio, pasa el
Amor de los poetas como un bajel entre dos es-
collos. Y por eso, como hay flujo y . reflujo en
los mares y en el coraz6n, hay poetas del canti-
Co y poetas de la elegia, poetas del amor y poé-
tas del dolor de amor.

Juan de la Hire compone este libro con grave
dignidad melancolica. Vive, la hora elegiaca de
su espiritu y busca, como.un bdlsamo, la hora
del cantico triunfal en el gran triunfador de las
mujeres: en lord Byron. ; s
- Bajo la cota literaria late el hombre sin ilu-
siones y el corazon abatido, Se diria un guerre-
ro desarmado, caido en tierra, mirando, entre la
{Jﬂlvar_eda_ del combate, cémo se aleja entre sus
westes el capitan vencedor... _ _

Es Byron este capitdn, Byron que, divorciado
de su mujer, abandonando & su hija, acusado de
seductor de su hermanastra, deja su pais, reco-
rre Francia, Bélgica y Suiza, con su triple au-
reola de juventud, riqueza y escdndalo, y des-

pués de una corta estancia en Génova, se ins-

tala .en Venecia, con la altanera pompa y la i
pertinente arrogancia de un joven principe en su
teudo. | G
Juan de la Hire, documentado con el mejor
biografo de Byron, Toméds Moore—que fué, con
su puritanismo. transigente, uno de los Intimos
del poeta—, y con el estupendo y genial epistor
lario & otros dos de sus predilectos, Hoppner y
Murray, va recorriendo los lugares «byrones-

S =0

==l = = =1

== = = =2 = ===,

!j___f‘, .I'I .fj. fr—--.!r

,f——’f .FI F‘. f! II .i'I

I = = = ——lr—Ir—J

r:'_JE

I f

T

e —F—7

'L=—'l'

'l.l——‘l'r—'l"

A

RI===

e e e e e e e e e e e e = i—

(¢) Ministerio de Cultura 2006

’f



LA ESFERA

— —d = P = e = = = = = = I e = e = e e e e e e e el e e e e e e e e e e = = e e e = = 1) 'I :

rﬂ_@-:_—ia-::-:.-‘r_.—-.-.-."a_.—’

—
. il

cosy y evocando, episodio por, episodio, la ar-
dl%éevgg in vez, el relator interrumpe el relato
con una glosa lirica 6 con un comentario melancé-
lico. Diriase que el enfermo cambia de postura, ya
porgque sé desvenda el ap6sito, ya porque la cura-
ci6n se va, aunque lentamente, operando...
Las mujeres con quienes convivioé - sucesiva-
mente Byron en Venecia fueron, como las Gra-
cias, tres. Las tres bellas y las tres casadas.
Pero esa trinidad de Amor fué de tres mujeres
distintas; una del pueblo, otra de la clase media
y otra de la mads noble aristocracia. Byron tenia,
antre otros singulares dones, el de su infatiga-
‘ble curiosidad de amor, y lo buscaba con la mis-
ma serenidad enérgica que los buscadores de
oro el oro: aun entre los peligros, aun entre la
oria. : q
Esia primera, Mar_iana Dolci, mujer de un co-
merciante que admitia huéspedes, poseia linda
voz, buena escuela de canto, aprendida en una
academia 4 donde concurrian algunas damas de

Byron pasa por esta llama abrasdndose la
piel, pero sacando ileso el corazon. El palacio
Mocenigo presencia atonito esta convivencia de
un lord joven, poeta y millonario, con una hor-
nera guapetona, escandalosa é iletrada. Pero la
llama se debilita; los escédndalos se hacen into-
letables. La «Fornarina», luego de mandar en el
palacio, quiere también mandar en el lord. In-
tenta prohibirle que salga; le da celos; le abrela  ||!
correspondencia, haciendo que los criados lean )
las cartas, puesto que ella no sabe leer. Por fin, 3
el aristoerata se persuade de que su curiosidad
democratica estd satisfecha; el poeta, de que su |
Medea no es tragica, sino comica; el hombre de %
mundo, de que las damas, en sus «conversacio- |||
nes» (tertulias), se rien de él. Y el Jupiter inglés |
licencia 4 la Juno veneciana.

ey
Dooa - :.\_

Otro paréntesis de inquietud, de viajes, del
rebullirse la fiera sensual. Byron, con un ejérci-
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_ to de criados, con carruajes y caballos, que le i
calidad, y cierta distincién natural que, en tan siguen 4 todas partes, va de Venecia 4 Padua, [
modesta condicion, tenia mas encanto. de Padua-4 Verona, de Verona & Bolonia, de |||

Fisicamente debia ser una de esas morenas Bolonia 4 Ravena, 5

finas, ldnguidas, toda 0jos negros, insinuacién y
coqueteria. «Mariana—escribe Byron 4 su amigo
Moore—parece exactamente un antilope. Tiene
esos grandes ojos negros que solo se ven en
Oriente, con su expresion caracteristica—rara
entre las europeas, incluso entre las mismas ita-
lianas—, y que las mujeres turcas logran pintan-
dose los péarpados. Sus facciones son regulares
y tienen algo de aquilino. La boca, chica; la
piel, clara y suave, encendida siempre; la frente,

Y en Ravena—en la Rdvena donde Alfieri ha-
bia sido locamente amado por una reina digna
del «Decameron»—fué amado el lord poeta por [y
una condesita digna del Dante 6 de Petrarca. Y
Teresita Quiccioli, casada 4 los diez y ocho
afios con un viejo conde libertino, era rubia, de “
ojos azul intenso; noblemente tranquila y de unas L
manos tan delicadas que parecian, segiin la frase |l
de Byron, «dos joyas de carne».

dQué impresion no produciria esta Gracia se- ﬂ

I

1

== ===

de una belleza augusta; los cabellos, negros, rena, elegante € inteligente, en el hombre que Il
» brillantes y rizados; el talle, fino y cimbreador. procedia de los brazos robustos y plebeyos de |j
Ademads, es famosa por su voz, que es la de una - ' la «Fornarina»? Fué la luz en la obscuridad, es X

«diva». Y hasta en la mnve]l;?acién natm]*al tiene ?ECif; E'll Amor redsplandteciente entre el sensua-
un acento amable, mdas amable atin por la picar- - ismo y los remordimientos. |
I| dia del dialecto veneciano, siempre pgracingn en WORL, BYRDN Como Beatriz y Laura, Teresita Guiccioli se ]L

1l una mujer.» Esta deliciosa criatura, que tanto nos aparecia ante lord Byron con aureolas evangé-
S recuerda 4 otra veneciana famosa—Ila «Miran- Poco tiempo después, la «Fornarina» se instala licas. Era, sin duda, la predestinada para enno- [j
Il dolina», de Goldoni—, se moria por los regalos, con Byron en el palacio Mocenigo, y su gracio- Dblecerlo; tal vez para inmortalizarlo. Y otravez &

como «La Locandiera», y adoraba las joyas, sa cufladita—atraida por el palacio, por el lord la pasion de Ginebra y Lanzarote, en que «Ga-
S como Margarita. «<El amor en este pais—decia y por las tentaciones del lujo—no tarda en in- leotto fué el libro», se enciende ante el pasaje [y
Ul Byron & Murray en carta de 27 de Diciembre tentar la suplantacion, que fracasa. de la Divina Comedia con el primer beso de It
| de 1816—, el amor en este pais no es, amigo - Esta segunda amante de Byron, mujer de un Teresa Guiccioli y lord Byron. 1
=. St mio, una sinecura.» ' hornero, como la inmortalizada por el Sanzio, Un beso de mujer es, muchas veces, una heri- [
| \d Se sabe lo generoso, mds, lo prédigo que era  era un tipo distinto 4 Mariana Dolci. Margarita da. Un beso de mujer enamorada es siempre una |t
| Byron. Con recordar la ambicién de ella y su  Cogni, la «<Fornarina», robusta, alta, grande, de venda. _ : Il
=1 amor al lujo, tendremos cabal cuenta de aquella espléndidas y ricas formas, también morena y Separada legalmente de su marido, Teresita |
l. pasién en que ella puso la coqueteria y €l la  también de estupendos ojos negros, carecia ab- Guiccioli vive en Pisa dos anos con lord B}’I'GT}- =
| | sensualidad, ella la vanidad insaciabley €l laos-  solutamente de toda distincion, y aun de toda Pero el poeta, como dice con gran melancolia |||
f o1 tentacion satisfecha. Tan satisfecha, queun buen  educacion, puesto que no sabia leer ni escribir. Juan de la Hire, «no naci6 para envejecer en '[
| Il dia supo Byron que Marianita Dolci habia ven- «Era—como nos dice La Hire—alegre, pinturera, unos brazos femeninos», y partié para pelear [
Il dido algunas de sus joyas que él tan delicada- = sensual, un poco chabacana, un poco estramb6- por la libertad de Grecia, que era y es el honor |||
v mente le regalara. Herido por aquella indelica- tica, toda ella veneciana en su manera de pen- de todo el mundo espiritual. : n
Ul deza de mostrador, el lord renacié en él altiva-  sar, de vestirse, de andar, de hablar siempre en Conocida es la muerte de lord Byron en Misso- J:

mente, Y sin decir palabra ni 4 ellani 4 suma- dialecto.» | - longhi, rodeado de médicos, de servidores y de
nl - rido, Byron abandon6 el amor y el hospedaje. «Es un bello animal—dice de ella Byron—im- cincuenta Suliotas. Muerte de enfermo, no de i
U _— osible de domesticar. Tiene el caracter de una herido, que tiene, sin embargo, resplandores |Q
) I edea, la cara de Faustina y el cuerpo arro- heroicos. Muerte de cisne, no de hombre, por- |
f n Juan de lﬂ Hire, 5.‘:1{.’,'::1?:, ﬂdVierte que Byrun e gante de_‘]unﬂ._ Su nlirﬂda encend[dﬂ es dE,", una quE muere Cﬂﬂtﬂﬂgﬂ tI‘ES COs4ds que Sel‘éﬂ Etﬁr' "‘
L cura de la mujer con la mujer. Poco tiempodes- belleza tragica. Se trata de una de esas mu eres nas: el Amor, la Libertad y Grecia, madre santa £
| pués, en sus paseos 4 caballo por el Lido, el capaces de todo. Yo estoy seguro de que sila de la Libertad y del Amor... Il
| T] poeta encuentra 4 dos mujeres del pueblo, las pusiese un puiial én la mano y la dijese: «jMata!», | ‘]‘
| * I8 dos bellisimas. Son la «Fornarina» y su cufiada. mataria 4 quien yo quisiera.» CristésaL DE CASTRO 'TI
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ERNANDEZ de la Mesta dice, dirigiéndose 4 la gentil Carolina Varentils:
—La mujer debe aprender un oficio. No hace atin muchos afios,
las parisienses, guiadas por Alfredo Capus, en la comedia Passsqop.
res, tuvieron ocasion de contemplar, desde las localidades del teatm?et‘
R : i | rimoroso taller de una modista de sombreros; taller en toda regla, 4 cuv
AT g g - e e drEI:it:E figura que se halla una dama tan sobrada de pergaminos como es;;a?ga'
o . fi e e dinero. '

——iPobre sefioral—exclamé una recién casada, ricacha y feliz todayvia—
iMal preparada debid de cogerla la pobreza! - ' ]
—iY tan mal!—se apresurd a replicar Ferndndez—. La vida superficial
es costosisima y cruel... :
_ —S8i la memoria no me engafia, pues vi la comedia en Paris—dijo un se-
i _ nor bastante grave—, la dama arruinada era viuda, y cuando le indicaron
que se volviera 4 casar rehusoé, prefiriendo luchar cara 4 cara con la vida
h.mgleé el escaso caudal que le quedaba en formar la casa «Celeste y Com-
pafia», y con digna altivez se presenté como socia, casi como duefia, en st
salon... de sombreros. :

—Sino recuerdo mal—replico la viuda del general Marietez—, ese valor

- durd poco; la dama se avergonz6 pronto de su oficio y evité presentarse
en casa de amigos y parientes. '

——En efecto, asi ocurrio—dijo Ferndndez de la Mesta—; la improvisada
modista de Passageres se dijo: «Soy una nujer que vive de un oficio: no
debo, no puedo ser mujer de sociedad.» ;

Y un joven de fisonomia inteligente, simpdtica, se expreso6 asi:

—Esto, delicadamente observado por Capus, nos demuestra que los
mas absurdos prejuicios se hallan todavia bastante arraigados en las cos-
tumbres, jrancias costumbres, hijas de aquellas otras en que la supre#
ma virtud, la gran aspiracion, consistia en vivir «noblemente», sin hacer
nada «como no fuera servir a los reyes»!

—Es verdad—agreg6 un senor, joven todavia, y que ha viajado mucho—:
la tradicion pesa atin sobre incalculable nimero de pobres mujeres. No asi
Al e | | entre las inglesas. Las pairesses de tres renados no tienen inconveniente

: e ol T e i FiE cn sostener, lo mismo una tienda de modas, que un taller de lavary plan-
L R ey fscan char ropa, y cuantas profesiones hay dignas, sin que nada de esto las im-
pida presentarse de noche como quienes son en los parajes donde su rango
les sefala alto puesto.

. Una americanita, muy linda por cierto, la sefiorita de Crossmesnés, nos
di6 también su noticia:

A mi me han asegurado que toda una lady va 4 instalar y dirigir en Pa-
ris una elegante «Casa de Confecciones». :

Ferndndez repuso entonces:

—¢Y qué?... Ello no le privard de ir 4 tomar té en la Embajada de su
pais.
% El joven de fisonomiainteligente y simpética, observo: -
| et —Mal harian las senoras de Paris en echar en cara 4 la inglesa su tien-
: i da, porque la linajuda comerciante podria recordarles el ejemplo de las an-
' ' tiguas damas francesas, muy ufanas con poder utilizar su talento de minia-
i : | turistas unas, de bordadoras otras, durante los largos anos de e nigracion.
La duquesa de Mombreuil era una verdadera artista haciendo flores artifi-
ciales; vendiéndolas gan6é mucho dinero. {Dramas y amarguras de la Revolu-
g 1 i 5 _ cién! Referia siempre la de Mombreuil que ella habia leido que en Turquia
H s B . 8 | se obligaba 4 las sultanas 4 que en su juventud aprendieran un oficio, obe-
e sl 3 \ 8 deciendo esto al recuerdo de las grandes revoluciones que privaron del
n trono 4 los monarcas del Asia. |

-
e Un caballero ya de edad, pero muy moderno en ideas, expresd también
il su parecer de este modo: - _
i - Rousseau en el Emilio, Chateaubriand en sus Memorias, en las suyas
la ma, j*esa de Palaisan y madame de Genlis, refieren muchas y muchas cu-
riosas andécdotas 4 proposito de estos asuntos.
Un personaje politico no quiso sér menos, ¢ hizo las preguntas siguientes:
—El asunto del feminismo, después de todo, es éste: ¢la mujer, puede,
debe trabajar para subvenir 4 las necesidades de su hogar? ¢Es al hombre
a quien tinicamente corresponde asegurar la prosperidad de la familia?
El serior grave contesto: Gor
—Aun apartdndola del trabajo activo, de la intervencion directa, la ta-
rea que corresponde a4 la mujer en cualquier esfera donde la suerte la
haya colocado, es bastante grande, bastante completa, bastante hermosa
para que la mds enérgica, la mas inteligente se conforme y ufane.
Fernandez de la Mesta, que no podia permanecer callado mucho tiem-
po, volvid a hablar: A
—Un oficio es un instrumento de ganancia, de bienestar, auxiliar utilisi-
mo 4 las artes y labores exclusivamente de adorno; viene -4 ser un arte de
reserva, el ultimo cartucho de la educaciéon femenina. La mujer debe elegir
una ocupacion que sea compatible con las dulzuras del hogar, procurando
asi no dejar éste solo y frio... ' |
Un caballero que ha pasado gran parte de su vida cuidando de su ha-
cienda en un punto de Castilla, perord de este modo:

—No me acostumbraré nunca 4 la mujer abogado, ni 4 la mujer
médico.
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&Ef%%% —Pues 4 mi—dijo un diplomatico extranjero—me resultard agradabilisi-
: Miw@ mo que me defienda un pleito, 6 que me cuide en una enfermedad, una
b = :*ﬁ i_.%?.:-'-%fa-i-lf"ﬁ’ -

mujer,
£ et #ﬁ;ﬁ‘{ ?-%:ﬁi i H e
s g 5 —La cordesa de Egmont—replicé la duefia de la casa—era tan apas:o-
S e nada por la anatomia que, aui viajando, llevaba consigo un caddver en la

baca de la silla de postas para no interrumpir, durante el viaje, sus traba-
jos de diseccion.

Fernandez de la Mesta preguntd:

—¢Se atreveria hoy alguna de ustedes 4 llevar semejante carga en el
automovil?

Y Carolina Varentils, jovencita de veinte afios, muy graciosa, muy hl!'

mana, muy mujer, se apresur6é a contestar, en un arranque, muy suyo, de
espontaneidad:

—jAy, no, por Dios!; nosotras esiamos por y para los vivos...
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Vestido de raso de color amarillo palido, con faja terminada en flecos de seds SaLomit NUNEZ Y TOPETE
del mismo color
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LA VIRGEN Y EL NINO JESUS, cuadro de A. del Sarto, que se conserva en el
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LA ESFERA

UN GRAN ARTISTA CHILENO

LUIS DDAGUIAR

““Bn Longchamps*, bronce, por Luis D’Aguiar

E ilustre abolengo lusitano, tras-
D plantado & Chile en los comienzos
del siglo pasado, y de alli 4 Paris
al correr de estos cincuenta 1ltimos
ainos, es la estirpe de los D’Aguiar pro-
diga en hombres excepcionales. A ella
pertenece Luis D’Aguiar, en quien,como
en nuestro insigne y perdido Echegaray,
se han reunido en pertecta armonia y
en grado insuperable los talentos y las
aptitudes que & primera vista pudieran
parecer mas incompatibles y opuestos.
En efecto: D’Aguiar ha logrado, sin
mas esfuerzo que el cultivo de su es-
piritu multiforme, ser, a la vez, escul-
tor y'pintor de fama mundial, composi-
tor, arquitecto, y, por iltimo, financie-
ro de tan alto y justo prestigio, que su
criterio sirve de norma y de guia 4 las
entidades comerciales y bancarias, que
hoy son pilares del formidable inter-
cambio que se establece, por conducto
de Francia, entre Europa y las Repii-
blicas sudamericanas.

ooa

Vi & Luis D'Aguiar, por vez prime-

ra, en su despacho de Paris. Me pro-

dujo una impresion desconcertante,
Aplicado 4 su labor financiera, al

examen de sus libros, al estudio de sus

proyectos, 4 responder las miiltiples é
incesantes consultas de sus empleados
y de sus clientes, aquel hombre pare-
cia un gran sefior, un hidalgo que por
humorada representara un papel de ne-
gociante en una comedia interpretada
por aficionados gentlemen..., Y domi-
nado por esta impresion, di en pensar

El escultor D’Agular en el parque de su residencia de Chantllly

“Puar cang*’, bronce, por Luis D’Aguiar

que aquel amateur no era actor lo bas-
tante habil para entrar de lleno en su
papel, disimulando para ello sus belles
manieres: la distincion suprema de su
palabra, de su actitud y de su gesto..,

Al despedirnos aquel dia, D’Aguiar
me dijo:

—Venga usted 4 mi casa de Chantilly.
Alli hablaremos con calma, y—afadio,
sonriendo—Ile mostraré mis colecciones
de porcelanas, mis caballos de carrera
y mis obras...

¢Sus obras?.. No me atrevi, por no
alardear de ignorancia, a pedir las ex-
plicaciones que hubiera deseado acer-
ca de tales obras. Pero di con la cla-
ve del enigma, algunos dias después, al
visitar una exposicion de Arte en la
avenida de la Opera. Habia alli una ma-
quette de arcilla, modelado de un caba-
llo, hecho con tal arte de ejecucion y
tal ciencia de la anatomia y del movi-
miento, que s¢lo una mano maestra po-

dia firmarle, Al pie de la maquette apa- -

recia la tirma: D'Aguiar...

Y respondiendo @& mis preguntas, el
gerente de la exposicion acabd de ilus-
trarme:

—Si, seiffor—me dijo—; es un gran
escultor. Tiene una de las mejores cua-
dras de carreras de Paris, es un jinete
de primer orden y pasa entre sus caba-
llos todo el tiempo que le dejan libre
sus negocios, pues también es nego-
ciante. Esta es la maquette de su 1ilti-
ma obra. De todas las precedentes se
hicieron varias ediciones en bronce;
pero se agotan rapidamente porque
tanto aqui como en Londres y en New-

““Al pase®’, bronce, por Luls D'Agular
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“Un temps de galop‘®, por Luis D’Aguliar
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nden en cuanto aparecen en las exposicio-
Y?grkf;s;teﬁa que ese hombre no trabaje qlés! Pero
e {‘ﬂntaq cosas... Ahora acaba de construir, confor-
Lol SUS ;:;rupius planes y diseiios, alla en Chantilly,
meaﬂcasa que tal vez sea el tinico modelo que existe en
grzl-anciﬂ de la antigua arquitectura inglesa... Vaya us-
ted 4 verla. Merece la pena...

oao

Fui 4 Chantilly llevado por la gran curiosidad que
en mi despertaba, mds que la obra, la extraordinaria
persunalidad del hombre, =TS S

V en el salon de su Casa del Portico, junto al fuego
de troncos que ardia en -la monumental chimenea,
D'Aguiar me hablo de su vida, de sus esfuerzos, de sus

oyectos... = : ‘

& —5-!5’13 soy escultor—dijo—porque un dia que admiraba
la belleza plastica de mis caballos, que en libertad iban

y venian por el parque, di en coger untrozo de arcilla,

y me puse 4 modelar la estampa del méas fino de mis

pur-sang... Soy pintor, porque en una manana de oto-

fio me sedujo de tal mu{]_m*lﬂ magia del bosque inmedia-
to, vestido con el oro viejo de sus frondas, que reque-
ri los pinceles y me puse & pintar... Soy compositor,
porque en las horas del largo crepisculo de este cielo
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preguntar:

4 muchas familias...

vida.

hoy...

| - estudio?...

"'l

de Francia, me place ensoiiar, tejiendo mi ensueiio sobre el clave de ese
organo que ve usted ante el ventanal... ‘Soy arquitecto, porque desea-

ba poseer una casa tal y
como yo laimaginaba para
mi descanso y mi intimi-

“Sa'to Ce obstaculo®, por Luls D'Aguiar

.|.II

dad. Y durante mis viajes
por Inglaterra, tomé apun-
tes de cuantos edificios de
puro y viejo estilo hallé
en el campo.

Asi, 4 mi regreso, pude
construir este refugio, en
el cual s6lo las piedras
de los muros son nuevas;
lo deméds, puertas, herra-
J€s, artesonados, todo es
de la época 4 que perte-
nece el estilo de la casa.
Hasta las tejas, recién co-
locadas y cubiertas de li-
quenes y de musgos, tie-
nen el blason de la edad;
para reunirlas, fui por las
aldeas francesas inmedia-
tas comprando viejos te-
jados, que substituia por
otros nuevos. .

Los propietarios que-
daban encantados, vy yO
tiubn POCO a poco mi casa
~Ol esas nobles tejas, que
han visto en el cielo mu-
chos dias Y muchas no-
ches, y que han cobijado

muchas alegrias
muchos
dolores. .. Y hos

“Entrenamiento™, caricatura en veso, por Luis D’Agular

#

|
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““Salto de obsticnlo*’, bronce, por Luis D'Aguiar

Hubo una pausa en nuestro didlogo. No pude menos de

—Y usted, que es artista hasta la médula de los hue-
sos, ¢como puede usted ocuparse de negocios?
: D’Aguiar me explicod, sonriendo:
i —Por una razoéon sencillisima. Yo heredé, al morir mi
padre, una casa que existe desde hace medio siglo, y que
en Paris, y en Buenos Aires, y en Santiago, da de comer

Si yo dejara ese negocio de mi mano, y lo cediera & ma-
nos ajenas, todas esas familias perderian su medio de

Y piense usted que de cincuenta afos 4 esta parte, de
padres 4 hijos, todas esas gentes tienen su suerte pen-
diente de nuestro trabajo: del de mi padre, ayer; del mio,

Como usted ve, no puedo renunciar, no puedo aban-
‘donar mis negocios, por ingrato que, a veces, me sea el
prosecuirlos... Y ahora, dquiere usted que pasemos a mi

Fuimos lentamente, de boceto en boceto, de apunte en
apunte... D’Aguiar hablaba de arte, y, escuchdndole, com-
prendi que aquel aristécrata artista, en sus horas de ne-
gociante, no representaba mal, sino bien, su papel, por-
que sabia vestirle con esas belles maniéres é interpretarle
con esa distincion de gran sefior que son en él, como: el
ogenio y la figura, partes inseparables de si mismo.

Luis D’Aguiar es uno de e¢sos hombres-cumbres, en quienes se retine
la-actividad de los pueblos jovenes de allende el Océano, conlaracey la

exquisitez senoril de los
viejos pueblos de aquen-
de los mares.

No ha prendido en su
espiritu la semilla que so-
bre las feracestierras ame-
ricanas sembro la mano de
hierro de los 'viejos con-
quistadores heroicos. Flo-
rece, en cambio, en su pe-
cho, una simiente de cos-
mopolitismo, que da rosas
de mundanidad. Rosas un
poco exéticas en muchos
pueblos, mdas acd de los
mares, donde los robles y
las encinas, con sus hon-
das raices, son todo un
simbolo.

Y en la tragica hora
que vivimos, de esos hom-
bres depende el porvenir
del mundo, porque ellos
constituyen el nexo por
el cual la civilizacién que
hoy muere en los campos
de batalla de Europa, ha
de prolongarse y sobre-
vivir, renovandose, alla
en las tierras lejanas y
felices, sobre las cuales
no paso la abominable tor-
menta de odios...

Antonio G. DE LINARES
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CARROZAS Y COMPARSAS, dibujo de Marin
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MIRANDO AL PASADO
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N la estrecha y costanera calle de Santiazo

el Verde—una de las mds tipicas de esta
'}TI_HH encantadora—estaba situada la po-
pularisima taberna del Casino, asi llamada por
sit proximidad 4 la hermosa posesion que el
Concejo regalé 4 la Reina Isabel de Braganza.
Se entraba -al establecimiento por una puer-
tecilla abierta en el extremo de un blanco ta-
pial. Todo estaba limpio: lo mismo el mostrador
que las jarras de barro, igual el estante repleto
de azucarillos y mantecados que la garrafa del
aguardiente, Al fondo, un postigo comunicaba
con el patio emparrado y lleno de macetas, que
€ra una bendicion cuando en el buen tiempo lo

caldeaba el sol, sobre todo en aquellos primeros

dias de Mayo, testigos de la famosa romeria al
Sotillo. Otra puerta que se abria 4 la derecha
daba con la sala pulcra y decentemente amuebla-
da con silleria de damasco, cortinas de museli-
na, un gran espejo con marco dorado y los re-
tratos de Fernando VII y el cura Merino. Esta
Sala tenfa comunicacion con el portal de la casa,
POr el cual entraban los personajes de alta al-
curnia, que dejaban sus magnificos palacetes y
ajaban hasta los barrios miseros para consultar
Y pedir ayuda 4 la dueiia de la taberna.
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Semejante patrafia, que, 4 primera vista, pa-
rece burla, es tan cierta como que la furibunda
mujer era capaz de prender, por los cuatro cos-
tados, fuego 4 Madrid. No en balde llevaba en
sus wvenas sangre de manola, de manola neta,
castiza, de rompe y rasga.

Todos la llamaban la Cachirula, y con este
sobrenombre se la conocia en la villa y corte,
donde hizo popular la hermosura de su rostro de
nieve con ojos de mora, al lado del talle tlexible
las anchas caderas, la viveza de genio y lo indo-
mable del caracter. _

La Cachirula era algo asi como una directora
entre las gentes de su estofa; nadie hacia reali-
dad de un plan sin la autorizacion de ella; pres-
taba su concurso a todo festejo; presidia las
reuniones de los exaltados, y figuraba 4 la ca-
beza de todas las algaradas.

Alternaba con personajes de la Corte, cau-
sando el embeleso de los que la escuchaban, con
sus frases agudas y sus chistes peregrinos.

Facultada para la intriga, ya que no era tor-
pe, consiguié. la mayor influencia con los jefes
politicos de su tiempo, alcanzando indultos que
libraban de la horca 4 muchos criminales. _

Por eso, la taberna del Casino veiase a diario

LA TABERNA DEL CASINO
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concurrida por magnates de ambos sexos que ba-
jaban 4 pedir proteccién para los autores de
tanto memorial que a ellos les era dirigido
por los desgraciados que padecian en los pre-
sidios. | W2

No era extrafio que en ella entrara cierta con-
desa disfrazada de manola, que iba en busca de
un duque, pariente suyo, & quien no habia podido
encontrar sino alli, para que intercediera cerca
del Monarca, con objeto ‘de conceder audiencia
y solicitar perdén pari un condenado. Y cuenta
la leyenda, una muy c .paiola leyenda que anda
por los papeles empolvados, como la tarde del
entonces festivo dia de Santa Teresa, en que di-
cha dama iba 4 la taberna del Casino, casi en el
umbral hubo de volverse a4 mirar, por entre el
varillaje de su abanico, 4 un joven bien pareci-
do, de ajustado pantaldn, faja grana, corta cha-

quetilla y sombrero calafiés, que 4 ella se ade-
lantaba, preguntando:

—¢dEsta usted avisada, sefiora?
Al reconocerle, le tendié las manos con cari-
no, exclamando: '

—iCalla!l... {Pues si es Luis, Luis Candelas!

Antonio VELASCO ZAZO
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Que su regalo sea un perfume. La generalidad de los hombres
no comprenden por qué la mujer halla un goce supremo en un
perfume delicioso. ¢Es esto misterioso? Quizd, mas esto es lo que
viene d formar esa delicaaisima psicologia del cardcter femenino.
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El hombre no tiene para qué entrar en averiguaciones de por qué a ve-
ces los perfumes 6 las flores son mds necesarios para las damas que el
aire mismo que respiran. Mas no importa la razén que su regalo sea Flo-
rient de Colgate. Y asi, tal vez en no lejano dia, elia le dira d Ud. por
qué una fragancia intangible forma parte tan importante de su felicidad.

-,

N7 PERIFUMES DISTINTIVOS

\V FLORIENT - SPLENDOR ©
{)) (Plores de Oriente) DISION DE FLEURS ECLAT i\ o=
W ~  RADIANT ROSE DIOLET DE MAI Y i

NV | .
Ssse5555555555555000000005000000055055550 05555

.

i
st
T e
i -".._'_.':;:..-: ] - s e < T
B b LT i G
N = F s
ﬁ - 5 T

—
S — e e — z
G i) Sy i L. s —tag v : P ——— - e =
. : g o T '-'55?"'?, T T i S S ':1:;. o
r . g _e - - n it
.r ey | . 1 1 2 :
- . o ] s . & ; = e i < & E i_ JELE
A s L W | o 3 i : | e
i ; = - af % - L
;1; }”. .I o v i = P Tag' ".I-I:! s L] . k i ! Lt _l: i
3 % Y } wr (AN N -y ¥ . X { L
e S b by gt ; s
&tk e - L e et i - o e o i - el el o o : 3
= iy b ) g L -5 ik = 2l o e o
: =4 cpinigees O NS e B R DT L 0 R 5 e SET e (e
i £ L g (S S = b I
b i = = : e e e s o
P o~ i : A =
] i ; . Ly =
s v 5 2 g M ? 5 N = ik o
II' oo, e 3' s '{*:;\- o ' 'ﬁ-_.-f 7 f ki
¥ st % 1 s
| I = i A L)
] - . A :
ol . N K y

MODELO 89. 28-32 HP. 6 CILINDROS
7 ASIENTOS. BALLESTAS CANTILEVER

Arranque automatico El carburador mas econémi-
Alumbrado eléctrico co y de instantaneo reglaje
Aun pagando el doble de lo que cuesta, no .

puede obtenerse un coche mds perfecto.
La enorme produccion anual de la Fabrica,

250.000 COCHES DE ALTA CATEGORI/A

lo permite y garantiza

DE VENTA
PIEZAS DE RECAMBIO
GRANDES TALLERES DE REPARACION

SOCIEDAD EXCELSIOR

ALVAREZ DE BAENA, 7-MADRID

PRIMERDO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Estacion de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmosf "{f
Yy muchas mds horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano.

Para informes, dirigirse al senor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid

y en todas las capitales de provincia
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Tomada a tiempo, la SiroLINE
preserva de enfermedades mas graves a los
que estan atacados de afecciones de las vias

SIROLINE respiratorias: (alarrvs, Jos rebelde, Orippe, es.
oa RO CHE 29  Deben lomar la SIROUNE: |
V. Cuvalgwera gue sehalle propenso a adquirir resfriados,

porgue mds vale preveer gue curar.

2 . Los nifnos escrofulosos ,a los que mejora muchisimo el estado general

£l Trasco rees 4 . 5 . los asmalicos, alos cuales alivia cansiderablemente sus '
' - sufrimientos. ena
p'dase en tOdaS Ias buenas farmaCIaS Ly . LﬂﬁﬂdU"ﬂ& Y lOS ninos atormentados por una l0S PEI"HF’]EZ, 2
a los que rapidamente contiene las quintas dolorosas J‘;f
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| —A AL HAJAS /—

2 0Z g BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN

" N iJamas use un NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDE AS, CUBIERTOS, %%EL?Q o

' Pulimento de Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. ® FERNANDEZ

it : Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.529, MADRID

” % Aceite en _ TG
Ninguno i

de i VIGOR SALUD

Muebles ! = & AL

r & ’\. b P - | ’i

rapidamente 2 - oblenidos
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Deseo Que Siempre Use ; con el uso del g
Cera Preparada de ﬂ«g'

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor R 3 g, 2
eu duracién. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra ‘1 Por su acertada composicion - SR
las manchas de los dedos. b

Ni Recogera el Polvo:

Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo ¥ manchan
la ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
dejando la ﬂuJJe::ﬁmc COmMO un espejo. :

Tenga Ud. siempre a lamano una caja para pulimentar:

Pisos Pianos Automoviles

Lindleo Muebles Obra de Madera

B QUINA, CARNE 5
{ | | LACTO-FOSFATO de CAL J§

De venta en los buenos almacenes. es el mas poderoso de los ténicos. .
S.C. Johnson & Son, 244 High Holborn, Londres, E. C., Inglaterra Conviene a los convalescientes, TS
ancianos, mujeres, ninos y todas M
las personas débiles y delicadas.
EN TODAS LAS FARMACIAS.
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. . El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado e
: . | id
: especialmente para “LA ESFERA* por P
i LA PAPELERA ESPANOLA
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