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CARMELA, cuadro de Eugenio Hermoso, que figurd en el Saién de Otofio
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padecen de

ara todos los que
los nervios §

INDIGESTION » ESTRERIMIENTO « AGOTAMIENTO |

VERVI0SO« DEBILIDAD GENERAL « FALTA DE ENERGIA
DEBILIDAD SEXUAL

Gratuitamente enviamos por correo los datos relativos al

METODO RENOVADOR DE/FUERZAS Y VITALIDAD

Si diera el caso de que diez mil personas
que han padecido la misma dolencia 6 debi-
lidad fisica 6 nerviosa que usted padece se
hallaran en su presencia, y que desde la pri-

mera hasta la tltima le relaten 4 usted, en

entusiasmados términos, de la manera que el
maravilloso ]‘)t’ﬂCEdlﬂ]]EﬂfG las ha curado, de-
volviéndoles la alegria, el vigor y rejuvene-
ciendo el sistema, y que demostrasen que es-

‘los resultados logré un simple aparato cienti-

fico Electroldgico, de un cosle casi al alcance
de cada cual, ¢dejaria usted pasar un solo din
sin e} deseo de ensayar dicho procedimiento?

cidos, asi como por la Academia Oficial de §
M:zdicina de Pa is. Dicho Instituto fué fun- =

dado en Londres en 1848.

El Dr. C. Handfield Jones, F. R. C, P,, mé-
dico en el Hospital St, Mar)r, de Lundrea,
dice lo siguiente: «Opino que los aparatos
del Sr. Pulvermacher tienen mucho valor, y
tengo la convicciéon de que el Sr. Pulverma-
cher es un traha]adnr honrado y diligente
en el campo de la ciencia, por lo que bien
merece ser animado por la profesion y hom-
bres de ciencia.»

Descontando las opiniones médicas, el Ins-
tituto pone a la disposicion
de usted la prdctica adquiri-
di1 en este tratamiento, y
.manda consejo gr.tuitamen-
te, sin que ello constituya
obligacion de seguir el trata-
miento.

GUIA DE LA SALUD

gralultamente y libted : gas-

de recuperar la salud valién-
dose del méiodo Elect 0lo-
gico, Dicho libro tiene capi-
{ulos enteros que tratan de
Debilidad N(rviosa, Insoms
nio, Reumatismo, C 4tica,
Indigesiion, Impotencia, PPa-
ralisis y Debilidad fisica. En
él figurardn las opiniones y
firmas de celeb idades.médi-
cas y otros datos de interés
. generai.

Si usted siente alguna al-
teracion en su sa'ud 6 dis-
minucié- de vi alidad, can-
sancio general, falta de me-
moria, indecision nerviosa
en cualquier asunte, incapa-
cidad de conc-nirar la men-
{e, trastornos digestivos, de-
bilidad sexual 6 cu lquier
desorden originado por a fe-
raciones en el sistema nere

v.0s0, aproveche esta oca-

""""“"'"'"“““”“"m”"ﬂ'm:'"l“'I!“Ifli.lI]II'H,-H’HH]

Easte libro ge envia gratuitamente, y el pedirlo no
constituye el menor compromiso. Es una publi-
cacién que todos los enfermos deben poseer.

El Instituto Electrolégico pone 4 la dispo-
sicidn delos enfermos las'relaciones de mas
de 10.000 personas que padecieron de

AGOTAMIENTO NFRVIOSO, INSOMNIO,
REUMATISMO, CIATICA, INDIGESTION,
IMPOTENCIA Y OTRAS ALTERACIONES

Todos esos ex enfermos han quedado agra”
decidos para siempre al Institw.o Pulver-
macher,

Y no solamente ten2mos como garan'ia los
{estimonios de clientes, pues también tiene
incontestable valor el hecho de haber sido
nuestro iratamiento aprobado por cuatro mé-
dicos de la Casa Real inglesa y los principa-
les médicos de nueve hospitales de Londres,

entre 10s cuales figuran nombres mu}r cono-

sion para entera'se de la
manera que pued: recuperar
el vigor y la salud perdida.
No deje usted igravarse el

al Institutu.

FORMULA INQU.RIDORA

Echando este boletin al correo, recibira
usted, |.brede gastos, La Guia de 1a Salud
y la Fuerza, que a tantos ha demostrado el
medio de recuperar la salud y el vigor,
Usted no se compromete en manera algu-
na al solicitar dicho libro.

NOMDIE icdsesiat s sniatiais

DIIFCLCION i s as s s viasa s v

Nirizirse al Pulvermacher E!ectru!ogl- :
cal Institute (seccién 24), San ‘Martin, 29; §

tado 8Y.
> Gkica s San Sebastian,

i‘*#ii#iﬁ
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Si usted lo desea, recibird '§

to, una intere-ante publica- }
clon que describe Ia manera. |

-0

mal, sino e:criba hoy mismo -

Lea Ud todos
los miércoles
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de Saiz de C'arlois (STOMALIX)

Es recetado por los médmns de las cinco partes del mundo porque toni:
f pa, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las mulam VD

Esmmneo Bl
mTESTmos

. ol dolor de Esfﬁm.lgn. fa dispepsia, las acedfas, vémitos, fnaparanc!a.

diarreas en nifios y adultos que, @ veces, aftornan con ustrammmnru.
dilatacion y ulcera del asramagn. ete. Es antiseptico:

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos & quien los pida, |

B A Y

I e ]

Agente de “Prensa || Aurea, 146, Lisbm;,y ru

'Graﬂca“ en los Estados

Unidos: Cumpanla

Hispano-Americana, -

156, West 14TH Street

New-‘l’nrk

Agente de “Prensa
Graﬁca"en Méjico,D. Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 55. Aparta-
do de Correos 2.546.

Para toda la publicidad
extranjera en ‘“Mundo
Grarico® y “La Esfera“,
dirigirse 4 la Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Parls' 113, Cheapside,
London E. C., Precm-
dos, 9, Madrid.

000000000000000000000000000

“La Esfera* y “Mundo
Grafico*. Umcns agentes
para la Repiblica Argen-
tina: Orticosa y o '
Rivadavia, 698 Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Reptblica Argentina por
nuestros agentes Sre:, Or-
tigosa y (.2, tinicas perso-
nas autorizadas.
00L0E220900200000000000000

Delegacion de “Prensa
Grafica* en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua

Santa Catalina,53,0porto. |

00000000000000000C000000008

Para anunciosy suscrip-
. ciones dirijanse a las de-
legaciones de ‘“‘Prensa
Grafica® y “El Sol* en
Baleares y Catalufia
(Ibiza, Formentera, Ca-
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D. Joa-
quin Montaner.

e00Cc0060002000000002209000

En Andaiucia (Cor-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz, Malaga, Granada,_]aen

y Almeria), a Sevilla, ca-

He de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.

090000000000000000000000000

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
cayay Guipuzcoa.-Nava-
rra), a8 San Sebastian, ca-

lle de San Ignacio de Lo-

yula, 1. Director: D. Pe-=

cro Garicano. .

En Levante (Valen- -

cia, Castellén;, Alicante,
Murcia y Albacete), a Va-

lencia, Plaza de Canale-

jas, 2. Director: D. A= .
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t El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado

; l especialmente para “LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA
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~ El Polvo de Arroz Malacei- Una tez hermosa es patri-

ne es una verdadera exquisi-- - monio dela mujer que la po-

tez para el olfato; su perfume see como un reflejo de ele-

es una sintesis florida, y gra- gancia y, por lo mismo, pro-

clas a su extrema finura con- cura preservarla de la intem-

sérvase el rostro en estado de perie, el viento, el polvo, la

| frescura sumamente higiéni- niebla, el sol. El velllo es

, ca. La marca de este pro muchas veces util, pero el

; ducto no puede ser mas re- Polvo de Arroz Malaceine

comendable., ‘nunca deja de serlo.
|
1
i
Crema Malacéine : 3,5y 8.pesetas. — Polvos Malacéine : 5 pesetas. — Jabén Malacéine : 4 pesetas,
Agencia General en Elpafli:l PEREZ. MARTIN y C* Calle de Alcale, 9, MADRID.
PARFUMERIE MONPELAS - PARIS - MAISON FONDEE EN 1830
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MECCANO

a "s,u nifio como qiguihaldo; |

' © ii}!

Los nifios quieren apasionada- .

mente un objeto que «pueda mo-
verse», un objeto que puedan ellos
mismos construir y demoler. Eslo
explica la popularidad de Meccano.

Meccano es un sistema maravi-
lloso de piezas mecénicas de acero
y de latén, con las cuales cada nifio
puede construir veintenas de mode-
los realmente efectivos — Torres
Eiffel, como la torre ilustrada aqui,
Gruas, Telares, Auto-
noviles, Aeroplanos,

Puentes.

e —
s 4 8 3

_.
B A N e
A T W . N .

:-"-' -' """“.:-f- Ve

':”-F"

No se necesita ninguna
' habilidad 6 estudio; el ge-
nio se ha puesto en las
piezas al idearlas.

PRECIOS:
Equipon20.. . « .

b4 »

FESETAR

-

e e T L L o o s s =B w

‘(cartén) .
(madera)

e

S O Tk ) 1Dt
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¥ Y T o ¥ w
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LA PO ek

Para otras informaciones y
literatura descriptiva, di- }
rigirse 4 nuestro agente: §

21§, Serra Industria, 226, Barcelona, Dept. nim. 3

Ty e
e e e — = - —

8. J08E PALOD

balnearias y climatericas, escuelas oficiales y privadas, curiosidades arlisticas, etc. Dirigirse: = | S e |

~al Office Suisse du Tourisme, Lowenslrasse, 55, Zurich,

4 su Sucursal, Place Saint-Francois, 6, Lausanne.

| 4 su Agencia, Rue de I'Evéché, 115, Marseille. ' !

ala Agence-lﬁfﬂ‘cielle des Chemins de Fer Fédéraux, 20, rue Lafayetle, Paris.

e

laé Oficinas de la American Express C°, Barcelona.

a las Oficinng'def Thos. Cook & Son, Barcelona y Madrid.

LOS - GRISONES

Guis ilustiada « EI Invierno en los Grisones »
enviada graluifamente por el Bureau Officiel de Ren~
seignemenls, Caire!(Grisons).

- AROSA 1.800 m. |

- Estacion de cura y de depories de
primer orden. Clima alpino dulce, no
.Qbstﬁ_n-ie su altilud,

DAVOS
| Estaciéon de Alta Monlafia. Plaza de
deportes de primer orden. |

MALOJA (Engadina)
1811 ‘m. Maximum de, insolacion.
Todos les deportes de invierno.

EL INVIERNO EN
. St-MORITZ

| Eim_"'(.-‘,"en-trp.de deportes de invierno del
universo [nformes, programas depor-
tivos, lista de los hoteles,enviados por la
Kurdivektion, St-Moritz (Engadina).

8 .
LAUSANNE=OUCHY ZURICH
- Lago Leman — Linea del Simplon —
Centro de numerosas excursiones —
Renombrado por sus deportes de todos
generos. Informes por el Secretario de
la Société des Hoteliers de Lausanne.

Unico para divertimientos y estudios, §
tﬂll’lpfﬂs y neg(}cigs_ % _""Hf: '

MoNTREUX - OBERLAND BERNOIS]

JCER?
5 e

MONTREVX e -.;_zwﬁi;-;imma'

?. | ; - - ‘CE . II 4 p 3 _H'H. ER O ED*E,:)I-& . : - .
CHATEAY - SOEX (222 Cegroh B
: . _ :5R HTI H.G a2 Ty

SKIKIORING

., o PARNRN
ﬂéwﬁm'du'_r

—
_ — .

N

L (] Ministerio de Cultura 2006
ll] |




Mlstenos de la Policia
y del Crimen

= PIDASE A ESTA ADMINISTRACION

| - v GE]

g f;" ongun’
No debes aspirar 4 gloria ni grandeza

cuando ellas puedan labrar tu desventura;

debes oponer un escudo 4 tu belleza
U3ando los productos PECA-CURA.

p:ﬂ 0 !ﬁ' pesetas, semu frascs, — Locmrzes
'a el pelo, 4,50, 6,50 4 20 ptas., segin frasca.

Productos Serie «Idealst

- 00, A

[DE VENTA EN LAS BUENAS PAPELERIAS |

2 e R R PRI 0 R 0 R B S e R O O Bl

Jfabon, 1,90. — Crema, 2,59. — Polp>s, 2, |
2,50, — r 20— §
gh:’zm Cutanea, 5,3. — Agua de Coloaia, 3,59, %

ULTIMAS CREACIONES]
- ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI- :

 UNIVERSAL ILUSTRADA EUROPEO-AMERICANA

Hijos de J. Fspasa, editores.
Calle de Cortes, 579 y 581

‘BARCELONA

Es la obra mejor ilustrada del mundo.—Ha nbtemdu el primer
premio en todas las Exposiciones 4 que ha sido presentada.—
Se adquiere & precios médicos y con toda clase de facilida-
des.—Se suscribe en las principales librerias y centros de
Sheesan s suscrlpcmn de Eﬁpﬂﬁa y América =1 -1 (-

La critica, que le prodiga elogios sin tasa, reconoce con rara
unanimidad que’estd muy por encima de todas las publicacio-
nes de su género,

asi espanolas como extran;eras

Un ligero examen :IE EHEI[I].IIEI'E e
sus tomos es aconsejahle antes de
adquirir un diceionario enciclopédico

ﬂmiﬂﬂtﬂumml%trﬂﬂﬂmﬂmrﬂh H-H'Hﬂlm SR NIRRT R R RO R RS R RN DR DS RR R R R A A D AR E PRI RS B RS S B 048

EL ME]OR REGALO }

Bl G G el ol e
= "__:_ ; .:. ..._'-I_l
- o L ¥ e i LS
LR o T Y

/ ...

i |1H1 dif

oy, Pluma Biasis

| \“ | Precisos { JI

} ‘ ”l I "ﬂmmﬂ““ || . En cualquier circunstancia la Pis« \/ =

: | | ||||l ll tola Automitica Remington Mo- A=

; ; delo 51 desempeiia su tarea con H\:*\\\
: i precision, ey ‘::::"' -
i LLENE' La banda lisa y opaca de la mira, THL{:
| donancs - | ] SR o e :

también las miras bajas que son
caracteristicas de esta pistola sola-
mente, han resultado ser de gran ayuda

“para los disparos exactos.
La sencillez para apuntar—Ila facilidad para dispa-
rar—el . equilibrio - superior del arma—todas estas
cosas garantizan los resultados mis exactos posibles,

Remingtor,

La Marca Preferlda

FOTOGRAFO
29, FUENCARRAL, 29

DESCRIPCION: Calibre, .380; longitud, 6 5/8 r.Te pulgada; grueso 9}10
de pulgada; peso descargada, 21 onzas; pavonado, megro sin brillo,
Cartuchos: ,380 A.P.H., (9 m/m Bruwmng Corto) “Standard” con
bala blindada o de punta blanda.
Capacidad: siete cartuchos en el deposito y uno
adicional en. la cdmara,
El cartucho es el mismo que se& usa en otras

pistolas autométicas norte-americanas de este
calibre,

ﬂl.'l (10 FLOR, ROSA, FERTIEO. CLAVEL
HUEUET VIOLETA, JAZMIN

éﬁbﬁﬂ 3.—Polvos, 4 4.—Locién, 4,50, 6,50 y 20,
séncia para el pafiuelo; 18 pesetas frasco con
estuche.

| C‘PFFﬁ.,l Hermanos, SARRIA (BArRCELON x}

y de ' Cultura 2006

DMIRABLE MATINAL, CHIPRE,}

REMINGTON ARMS COMPANY, Inc.
233 Bruadway, Nueva York
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os registradores de hechos nos dicen que ha

'~ florecimiento y de decadencia, de abundan-
cia y miseria, de sabidurfa y de ignorancia, aun
de vacas gordas y de vacas tlacas, siglos de Pe-
ricles y centurias del milenario, eras de grande-
za y de mezquindad y, reduciendo la medida al
minimo, dias decisivos y horas supremas.

Cuando las cronicas futuras describan la ac-
tualidad presente, den cudl de los dos grupos
clasificardn las actuales jornadas de esperanza
y de abatimiento, de opulencia y de necesidad,
de avance y retroceso? Es dudoso que nosotros
podamos saberlo, como no sabe quien camina

erdido enla obscuridad si avanza 6 retrocede.

ara cerciorarse de que se va por el camino
recto, hace falta un punto de mira, Y ¢cual es
el punto de mira 4 que podemos encaminarnos?
¢Dé6nde estd el ideal en que fijamos nuestras
pupilas? Maiiana, cuando se determine si la fina-
lidad en la vida es gozar O crear, enriquecerse

6 elevar el espiritu, producir 6 consumir, velar
por los intereses del individuo 6 los de la espe-
cie, serd cuando averiguaremos si hemos dirigi-
‘do nuestra marcha 4 un fin humano 6 nos hemos
‘perdido en sendas te-
nebrosas, para desha-
icer la labor de las ge-
eraciones que nos
iprecedieron.

- Cada pueblo, cada
época, cada individuo,
tienen una misiéon que
cumplir. Si no creeis
en providencialismos
ni en sintesis histori-
cas 4 lo-Laurent y lo

Michelet, os diré que
tienen una funcion que
realizar. ¢Cual es la
nuestra? Caldea cum-
pli6 su destino astro-
noémico y matematico;
la India, su funcién te-
leoldgica; Qrecia;, su
credo artistico; Roma,
su mision de Derecho;
las hordas de la Sci-
tia, su irrupcion van-
dalica  de disciplina y
sometimiento; los ara-
bes, su tarea agrico-
la y su labor imagina-
tiva; la Edad Media,
su postulado caballe-

resco y su reconquis-
ta del terrufo; el Re-
nacimiento, la restau-
racion del espiritu. he-
lénico y la difusion de
la idea; la Edad- Mo-
derna,: la formacion de
las Nacionalidades, y
- lastiltimas décadas‘las
conquistas de los dere-
chos del hombre., To-
das ‘estas épocas, to-
dos estos pueblos, fue-
ron iluminados por una
Metafisica que se tra-
dujo. en revelaciones,
creencias, libros sa-
grados, fundamentos
cientificos, leyes del
pensar -y de-la con-
‘ducta. ¢Cuél es nues-
tra Metafisica? ¢Don-
de se :halla nuestra
creencia? ¢En donde
se oculta la clave. mis-
‘teriosa-de nuestro des-
tino? ‘No lo sabemos.
Y asi; ignoramos si
nos-acercamos a ellas
6 nos separamos de su
esplendor. En resolu-
cion: somos ciegos que
“alumbramos tal vez al
porvenir, pero sin sa-
ber con qué linternas,
ni sospechar con qué
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LA ACTUALIDAD EXTRANJERA

El Rey ﬂl;'mstautlnu, quz, segrin todas las pro

N Q

rayos virtuales, que no pueden herir nuestras
pupilas, '
oo
De este modo no sabemos si vivimos peor 0
mejor que nuestros antecesores en los - tiempos;
pero sabemos que vivimos inquietos. Preguntad
4 los que os rodean y unos-os dirdn que el mun-

‘do adelanta. Os haran el inventario de los gran-

des descubrimientos; os deslumbrardn con el ca-
tdlozo de nuestras conquistas cientificas € in-
dustriales; se hardn lenguas ponderando nues-
tras orientaciones sabias, ‘Otros, en cambio, se
lamentaran de que nunca fué peor para el pobre
la vivienda, la luz, el pan, el abrigo, el descrei-
miento y la desesperacion egoista. Y no sabran
qué contestar. Unas veces creeréis haber nacido
en el siglo del bienestar y de la omnisciencia;
otras renegaréis de vuestra suerte, que 0S ha
colocado en el de la ignorancia y de la penuria.
No sabréis si anorar el futuro 6 el pasado, y
vacilaréis antes de declarar que la Humanidad
es mejor 6 peor que en los tiempos de Atenas 6
de la Francia de Carlomagno. |
Pero todos sabemos que estamos inquietos.
{Oh, la inquietud! Es la caracteristica de nuestra

acumpanado de su esposa la Reina sofia y sus hijos
. FOT. VIDAL
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babilid udgﬁ, serd elezido Soberano de Grecla,
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época atormentada. Experimentamos con angus-
tia una sensacion de scbresalto. Nos percatamos
de que en torno nuestro todo es inestable. de
que cada dia nos traerd una nueva sorpresa

una imposicion de adaptacién 4 un medio dife-
rente. Y esto nos sobrecoge. Todas las épocas
tuvieron sus dichas y sus penas, sus alegrias
sus congojas; pero en ellas la evolucién fy

mucho mas lenta. Las nuevas ideas, las formas
flamantes, las instituciones desconocidas, llega-
ban después de una lucha de siglos y"de una
adaptacion progresiva. Ahora no: todo sobre-
viene de un modo rapido. No se vive hoy como
se vivio ayer, ni sabemos en qué se parecers
nuestra existencia el afio que viene 4 la del pa-
sado. No nos atribula que las cosas sean buenas
6 malas, favorables 6 adversas, sino el prever

que son inconsistentes, que estdn cambiando,

que vivimos en plena revolucion, aun cuando §
veces nos parezca incongruente. Quisiéramos
de una vez saber & qué atenernos, para regla-
mentar nuestra vida y utilizar nuestras aptitu-
des’y acomodarnos al nuevo ambiente sin expe-
rimentar todos los dias los ultrajes del medio en
que nos agitamos. Pasariamos gustosos el curso
del tiempo, para hacer
el inventario de nues-
tros recursos y deter-
minar nuestra posicién
geométricamente entre
los demds hombres,
Pero no: lavida mar-
cha vertiginosamentey
cada dia nos trae una
perturbacién y un nue-
vo conflicto. No escu-
chamos en todas par-
tes sino una sola frase
de espanto: «{Quéva 4
pasar aqui?»

~Mala época para los
viejos, para los enfer-
mos, para los que han
menester reposo de
cuerpo -y de espiritu;
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adaptacién, La época
actual es de cambio

manidad en un lustro
mucho mas que antes
en cinco siglos. Todas
las teorias han fracasa-
do, todas las previsio-
nes han sido baldias:

llarse en un distinto y
desconocido planeta.
Y bien: resignémo-
nos 4 ser arrastrados
por la vorédgine. Nues-
tro cerebro fatigado se

nuestro corazdn resen-!

ro habremos vivido
més, de un modo mdés
intenso, como tal vez
vive la efimera.' ¢Cuél
es nuestro fin? Nadie
nos lo dice. Pero tene-

o O

que estamos realizando.
unomagno,insospecha-
do, transcendental, el
mas importante_acas
que han visto los siglos;:
y que ello bien vaie--}gj
pena de agitarnos €n la;
inquietud y de andar &
tientas, sintiendo COMP:
__bajo nuestros pies borz
dean las sendas, 108
abismos, y cOmo se cla-
van las zarzas en nuess
tras manos, que se tiene
denhacia adelante, tré-
muias, para sondear el
eterno misterio. |
Antonio ZQZAYA
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para los incapaces de

perpetuo. Vive la Hu-

Sinuestros padres des=
pertaran, creerian ha-

cansard méds pronto;

tido durard menos. Pe-

mos-la presciencia de: .
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- -Fintura mural del Palacio Episcopal, de Astorga, notabilisima obra del pintor

- Fernando de Villodas
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ROCIO, cuadro original de Enrique Ochoa
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TN el salon-
E cito de la
Villa Guil-
bert hay humo
de cigarrillos
turcos y olor &
ambar; las con-
fusas tapicerias
de glaucas to-
nalidades de
agua estancada
resaltan las ma-
riposas de es-
malte azul, y en
la semipenum-
bra de las ldm-
paras, veladas
de espesas pan-
tallas de gasa
gris florida de
oro padlido, se
abren, como
ventanas sobre
un misterioso,
magnifico y va-
go pais de réve,
bocetos de ra-
ros cuadros que
tienen la imagi-
nativa riqueza
de los Moreat,.
Son noches ab-
surdas, de azu-
ladas y hondas
trasparencias;
fiestas irreales,
que no acaban
de definirse, co-
Mo peregrinos
ritos tras una
cortina de incienso; jardines encantados, en que
ambulan criaturas de ensueiio, medio desnudas,
entre fabulosos brocados de oro y plata, sobre
las que caen las magicas orfebrerias incrustadas
de esmeraldas, de crisopacios, de carbunclos, de
Opalos y de zafiros; cortejo de exotica magnifi-
cencia que evocase el viaje de una Balkis ideal
al través del Desierto; y, en tin, en un dureo re-
brillar de sol, una Espaiia que no es Espaiia,
sino el alma de Esparfia, el alma brava y trepi-
dante, ebria de sangre, vuluptuosidad y muerte.
Siibitamente se descorre un tapiz violeta, his-
toriado de rampantes alimanas heréldicas, teji-
das en sutiles hilos de ignorados metales con
reflejos de cantdrida, y al fondo, en una luz de
retlectores eléctricos, surge Venecia.
dVenecia?... Si, Venecia; no esa convencional
de géndolas y laudes, sino la vieja ciudad ducal
con su penetrante veneno. jEl veneno de Vene-
cia! jEl sutil olor de podredumbre que nos repe-
le y nos empapa, que embriaga, exalta, enerva
y acaba por matar! {El tésigo atroz legado por
viejas edades, que hace retorcerse como una
posesion demoniaca en espasmos, 10 se sabe si
de dolor 6 de voluptuosidad, y pone en nosotros
una tristeza misteriosa que en vano nos interro-
gamos si es trizteza del espiritu 0 tristeza de
la carne! -

Porque es Venecia una de las raras ciuda-
des que guarda, al través de la inquietud moder-
na, esa otra inquietud que siendo muy moderna
es también muy antigua, de los tinicos pueblos
donde las baths soaps y las baths salfs no bo-
rran la opresora sensacion de miseria y corrup-
cion humana, la sola urbe del mundo donde las
llagas no se desinfectan con las coldgates, sino
que se cubren con brocados recamados de oro
y plata, y las mdculas con perlas, diamantes y

‘rubies; donde el hedor 4 caddver y 4 males bi-

g utura 2006

“Venecianas®, cuadro de Federico Beltran Massés

blicos se esconde tras el incienso, el &dloe, la
mirra, la rosa, el benjui y el cinamomo.

E igual que antiguamente, en la fermentacion
de descomposiciones horrendas, arrojabanse la-
brados terciopelos y peregrinos damascos; y
sobre la miseria atroz desfilaban los cortejos
ducales; y mientras los leprosos, los calentu-
rientos, los endemoniados y los milagrosos ge-
mian, tirados 4 la orilla de los canaletos, la ma-
ravillosa procesion de las bodas del Dux con el
mar avanzaba hacia el Adridtico; € igual que las
gbondolas, targadas de prodigiosas frutas, desfi-
laban en litdrgico floreal por los canales, cerra-
dos, impasibles, sobre los caddveres de las victi-
mas de obscuras venganzas, asi en el vértigo
de la existencia moderna, bajo toda la magnifi-
cencia-que-desplega-la- caravana cosmopolita,
bajo las pellizas de trescientos mil francos y las
perlas de un mill6n, tras los desnudos ‘audaces
de las grandes creaciones de la moda, y tras los
atavios de correcta ambigiiedad de los caballe-
ros, viven iguales corrupciones, las mismas taras
fisicas y morales, iguales pasiones.

Tras de los mismos afeites estdn idénticos
venenos,

ooa

iEl veneno de Venecia! ¢Como no sentirse in-
filtrado, enfermo de éI? Es algo tan divino, tan
horrendo, tan admirable y tan inmundo, que lo
sufrimos como una pesadilla de la que quisiéra-
mos no despertar. .

La ciudad de 6palo y de peridota conserva su
vida arbitraria y rigida, cruel € incongruente,
fastuosa y miserable, Es un escenario para insé-
litas magnificencias y crimenes misteriosos; para
cegadoras pompas y miserias abominables. En
ella, sin trabajo, nos imaginamos los cortejos
sagrados'y las procesiones de mendicantes; las
siluetas méds extraordinarias, las mujeres con

amplias sayas
de rico tercio-
pelo naranja,
fresa, jade 0
violeta, cubier-
to 4 medias por
el domino de
seda flotante,
en la cabeza un
ladeado tricor-
nio del que pen-
de, orlando el
rostro, espeso
encaje negro,
mientras, sobre
la piel de gar-
denia, se desta-
ca el negro de
un antifaz que
hace relucir los
ojos. Es una
ciudad propicia
a esas vidas, al
parecer estati-
cas, consumi-
das, al parecer,
en labordeafos
para preparar
la hora triunfal
de una apoteo-
sis, en realidad
vividas en do-
lorosa y con-
centrada angus-
tia en espera de
la hora.

Venecia, an-
te la vida mo-

. derna, guarda

su enigma am-

biguo y cruel. Junto 4 los lujosos hoteles del

Lido, al lado de los viejos palacios ducales,

convertidos en fantdsticos albergues de nuevos

ricos, estdan los barrios mal atamados, las ta-

bernas sordidas, todas las miserias, todos los

vicios, todas las abyecciones de la pobreza y

las deformaciones monstruosas de cuerpos y
almas.

Y este espiritu proteiforme, confuso y magni-
fico, camaleodntico € incoherente, es el que refle-
ja Beltrdn y su genio en la obra que tenemos
ante nosotros,

ooo

Cuando un artista es mediocre, sigue ciega-
mente 4 la Naturaleza; cuando es genial, es la
Naturaleza la que le sigue 4 él. Asi, ante la obra

--mejor. 6 peor, pero sin luz de genio, en muchos

artistas decimos: «Esto recuerda tal 6 cual pin-
tores.» Ante la obra del creador genial, es d'la
inversa: es tal paisaje el que nos recuerda la
obra del artista.

Y esto es lo que sucede con Federico Beltran.

ooo

Venecia es Opalo, peridota y amatista: Bel-
tran siente ante todo el zafiro y la esmeralda,
Y, sin embargo, ninguno de los modernos maes-
tros de la pintura ha conseguido dar como élla
sensacion de la maravillosa cifa morta, que
como un pueblo de leyenda flota sobre el Adri4-
tico. Y no es sélo el fondo, es, sobre todo, la
figura femenil, esa mujer suprema de raza, que
sonrie doliente mientras sostiene un antifaz en
Su mano; es esa /ady pdlida, envenenada, de Ve-
necia, la que es el alma entera de la ciudad que
antario se desposara con el mar,

Anrtonto pE HOYOS v VINENT
Paris, Noviembre 1920, 3
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L avanzar por el alfombrado pasillo del
A. primer piso del Palace, llegan a mis oidos
las vibraciones lentas, graves, de un pia-

no: 'son.los acordes majestuosos de una sinfo-
nia beethoveniana... Aquella que el sordo genial
rotulé con un titulo inquietante: £l Destino llama

dla

puerta del hombre...

por un criado. | |

Y Saiier, efusivo, cordial, me recibe, abando-
nando para saludarme la banqueta del piano,
que ocupa un lado de la habitacién, confortable
y clara... : - i

En un biicaro, sobre la mesilla de noche, luce
la fragante policromia de un ramo de rosas...

‘Saiier, con simpatico ademan, .estrecha mi
matio y me dice en un espaiiol dificultoso:

—Lo esperaba con impaciencia.., Tengo.la va-

nidad de no creerme viejo todavia... Y como se

ha dicho por ahi que tengo setenta v un afios, lo
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z esperaba 4 usted, confiado en que su pluma des-
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vanecerd este error... Vamos a ver, {tengo as-
pecto de tener setenta y un afos?...

Le miro con detencion: Saiier es alto, espiga-
do, de finas proporciones... El pelo, gris, col-
cante sobre la nuca en melena merovingia, es
escaso por arriba y sobre las sienes... Grises
también, de un gris turbio de cielo lluvioso, los
ojos inquietos... Sobre la-corbata negra lleva una
gran perla... A SN S -

Le contesto: o T,

. —Sinceramente, es dificil precisar su edad...
. —Pues tengo cincuenta y ocho afios nada mas.
Naci en Hamburgo el 8 de Octubre del 62. jOh!
Qi tuviera setenta y uni-afios, no. podria tocar...

A esa edad nadie, ni Mozart, ha podido arran-
car al'piano vibraciones justas... i

A pesar de susprotestas, que revelan un juve-
nil orgullo, Saiier parece ya: un abuelito... Con
sy media melena gris y sus ojuelos vivos, €s
como uno. de esas buenos.gnomos.que ilustran
los cuentos infantiles de Grim... Yo siento una

viva simpatia por estos ancianos que llevan en
su rostro impresas las huellas de una larga vida

errante, de emociones, de
cada surco, con que la reja
rostros, parece haber que

aventura, de desengafio, de ilusi6n ida... Epilo-
cos de muchas novelas, ribricas dejadas por el

arte, de amor... En
del tiempo ar( estos
dado una semilla de

paso de los afios, jqué interesante re

lato podria

escribirse con las historias que parecen rayadas
en las arrugas de estos viejos artistas, aves de
paso por todo el mundol... |
" Reparando en seguida en la roseta de la-L.e-
ai6n de Honor que decora la solapa del gran pia-
nista, le pregunto sefialandosela: B
—dCémo, siendo usted alemdn, lleva una con-
decoracion francesa? Tenia enteadido que todos

sus compatriotas, cuando la gran guerra, renun:
.ciaron & las condecoraciones ‘de los paises €&
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h!—me conftesta

Saiier, sonriendo—L0S

.artistas no tenemos patria...
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Z mundo por igual.., Antes de la guerra, Francia
3 me habia hecho caballero, primero, oficial, des-
% pués, de su Legion de Honor... Luego vino la
# Jucha ¢Qué tienen que ver los artistas con las
g querellas de un pueblo? La prueba es que yo,
& aunque nacido en Alemania, estoy naturalizado
# en Viena. Soy director de la Real Academia Mu-
% sical Vienesa, y para desempefiar este cargo ofi-
cial tuve que hacerme sibdito austriaco...
: Pienso que tiene razon Saiier.
'i' El arte no tiene patria. Es la universal reli-
; gion en que comulgan todos los pueblos... Es la
# emocion artistica lo que los une por encima de
g fronteras y politicas... ¢Qué importan Ias rivali-
& dades transitorias? El arte perdura por encima
z de ellas, buscando la inspiracién donde la en-
& cuentran... En su nacion 6 en la enemiga,.. dQué
& mdsda?.., La Sinfonia heroica no es menos grarn-
# de porque Beethoven se la dedicara 4 Na-
% poleon...
& Vuelvo 4 preguntar 4 Saiier:
3 —¢Cudndo se despertaron sus aficiones musi-
% cales?
—A los doce afios.
g —dTenia en su familia antecedentes artis-
%~ ticos?
3 —Mi madre. fué primera profesora... Mi pa-
# dre, que era comerciante, gustaba, en sus ratos
% de ocio, solazarse con la miisica, y hacia tocar
+ el piano 4 mi madre.., Yo, por complacer 4 los
¥ dos, empecé también 4 tocar, pero sin gran afi-
% cién... Fué un dia en Hamburgo, cuando mi tem-
& peramento musical, lo que habia de ser vocacisn
*# 1mperiosa de mi vida, se revel6 en mi... Mis pa-
$ dres me llevaron 4 un concierto de Rubinstein,
+ el viejo... Ain se conserva en mi memoria la
# impresién de aquel dia... Me sobrecogi6, prime-
_'g ro, la sensacién de silencio, de vacio, que habia
% enlasala, 4 pesar de estar completamente Ilena
# de piiblico... Los primeros compases se prelu-
diaron como gotas de cristal en el ambiente del
teatro... Yo sentia un temor, una uncién casi re-
ligiosa.,. Como en un templo. Poco 4 poco el
arte del gran pianista me fué embargando, exal-
tando hasta la alucinacion... Llegué 4 creerle un
ser sobrenatural.., Observaba sus gestos de
transfigurado, sus ademanes de poseso, todo el
fuego de alma que, partiendo de €I, irradiaba en
la sala y hacia al piano suspirar, gemir, reir, con
acentos insospechados.,., Fué como una suges-
tion, como una transformacién que. se operara
en mi ser... Me «senti» misico...; que dentro de
mi despertaba algo nuevo y extraordinario...
Desde entonces yo creo mucho en los fenome-
nos qué parecen sobrenaturales y absurdos...
Para mi fué como si parte del alma de Rubins-
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LA ESFERA

tein se hubiera aposentado en la mia, expulsando
4 la que yo tuve antes...

—dSe dedico usted desde entonces al piano?

—Si, con extraordinaria y febril aficion...
Aprendi con Rubinstein-y con:Liszt.., Riccifis,
fué mi profesor de armonfa y composicion...

—¢A qué edad di6 su primer concierto?

—A los catorce afios, en Moscon, toqué por
primera vez en piiblico, Fué como un ensayo
nada mas... Luego mi primer «recital» serio fué
a4 los veinte afios, en Paris... -

—Y 4 Espaiia, dcudndo vino?

Sailer se detiene un momento, rememotando.
Sonrie. Se pasa por'los labios un pafiuelito de
seda que esparce en el aire un suave perfume de
vainilla. Y.responde:

—El afio 82 toqué por primera vez en Madrid,
en la sala Zozaya, Liego he vuelto ocho 6 diez
veces mads..Y he recorrido toda Espaiia...

Saiier habla con entusiasmo, con carifio, de to-
das las regiones espafiolas que:va evocando...
Asturias, dulce y mimosa, con sus cielos grises
y sus pradinos eternamente verdes; Valencia la
huertana, embriagada de luz, arrullada. por las
canciones del mar latino; Andalucia la mora,
con Cordoba la sultana, y Sevilla la maja y C4-
diz la sefiorita... Y Granada, que duerme, entre
el susurro de su rio de arenas de oro, un suefio
de nostalgias 4 la sombra de maravilla de la Al-
hambra...

—¢Qué es lo que mds le gusta de Espaiia?

—Los toros. Yo vendria 4 Espaiia s6lo por
ver las corridas de toros...

Sonrio; comprensivo, 4 esta pueril afirmacion
del abuelito artista que cree halagar nuestro or-
gullo patriético.ponderando la cruel y-bizarra
tiesta taurina. Como si ella fuera lo mas repre-
sentativo de Espaiia... .

Es simplemente cortesia de hombre mundano,
cumplimiento de huésped gue quiere ser.obse-
quioso con todo...

—dTiene usted familia?

—{Oh, si! Soy casado y.tengo cuatro hijos y
cuatro hijas repartidos en distintas naciones... Ya
ellos -ganan su vida independiente de mi... Yo
resido habitualmente en Viena. Ahora me preparo
para una larga excursion.por América del Sur...

—Tiene usted- fama .de hombre galante,
maestro... :

Saiier sonrie, sin poder ocultar su satisfaccién
de vanidad halagada. Y ‘disculpa- en un tono de
fingida modestia, indiferente:

~~iBah! Se dice que soy afortunado en amo-
res... Pero yo no afirmo nada... A mi'me gustan
las mujeres, si...; pero mi entusiasmo es artisti-
co... Como auditorio, las prefiero, porque es in-
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dudable que 4 las mujeres impresiona mi arte
mas que 4 nadie,,,

—¢Cudl ha sido su éxito mayor?

Sonrie feliz al recuerdn,g dice:

—El aiio 85, en Berlin.- Fué grandioso... Re-
cuerdo—dice con gesto displicente de viejo Don
Juan—que una Princesa de la casa de Lorena se
enamoro de mi...

Contrasta su actitud de ahora con su preten-
dida modestia galante de hace un momento.

iOh la inefable puerilidad de los ancianos!

—¢Cudl es su aficion dominante?

—La pintura.

—dComo? ¢También es usted pintor?

Sontfe Saiier, jubiloso de haberme hecho caer
en el equivoco, y replica:

—No. Soy coleccionista nada m4s... Es mi
mania... Poseo obras muy estimadas de Goya,
de Veldzquez, de Bernard, de Whistler...

—¢Cudl ha sido el dia m4s feliz de su vida?

—El afio 1901, en Viena, durante un concier-
to... Mi triunfo fué tan clamoroso, que los aplau-
sos me hicieron llorar... Esto en mi es frecuen-
te... Fay composiciones que no puedo ejecutar
sin que la emocion me ahogue... La Marcha fii-
nebre, de Chopin, me acongoja de un modo do-
loroso... Tocdndola me sugestiono tanto, que
lloro... Me parece que asisto al entietro de una
persona muy querida... A veces hasta se me an-
toja que toco para mis propios funerales...

Al solicitar de Saiier alguna anécdota intima,
el insigne pianista hace un esfuerzo como resis-
tiéndose 4 abrir su alma, y luego, en voz queda,
trémula, emocionada, me dice:

—Le contaré la historia de mi melena, que yo
no usé siempre como otros artistas.., Hace mu-
chos afios, muchos, me enamoré de una bellisi-
ma mujer, compatriota mfa, de la mds alta aris-
tocracia... Era una gran dama rubia, como una
princesa pdlida de las baladas de mi pais... Des-
pués de un largo cortejo, cuando yo ya enfer-
maba de melancolia y de‘impaciencia, logré una
cita, la tnica.., Razones de. famila, de rango,

obligaron 4 matrimoniar 4 mi.amada... La-vispe-

ra de su boda, nos vimos... Yo 4 sus pies sollo-
zaba mi amor.., Ella se inclind sobre mi y llor6
también, con sus manos, como lirios, posadas
sobre mi cabeza, que se: doblegaba acongojada
en su regazo.... Nos separamos, Se casd, Pasé
el tiempo... Y .como.recuerdo de aquel gran
amor.de ‘juventud; yo juré no cortar nunca mis
cabellos sobre los- que ella habia puesto stis
manos de marfil... * ‘

EL CABALLERO AUDAZ
FOTS, CAMPUA i
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«No pegards al nifio ni con una flor.»

ron ante el gesto agrio y la voz bronca del nuevo profesor. La torva
oeta del maestro, su frente prominente y sus ojos redondos, moviéen-
dose alocados detras de las gafas, no le recomendaban ciertamente, Ade-
mds, era cargado de hombros, y su cuerpo, al andar, inclindbase sobre la
pierna derecha, dandole el aspecto lamentable de un volatinero averiado.
Dos afios dedicados 4 la ensefianza, desde que abandono el noviciado,
diéranle al padre Luis un sentido noble y altruista de su mision. Compren-
di6 cudn dificil y peligroso es dirigir 4 los nifios, de sensibilidad tan deli-
cada, sugestionables 4 lo que hiere sus imaginaciones y de percepeion
siempre dispuesta 4 deducir las mas absurdas consecuencias de los hechos
que les lastiman, si un atento vigilante no evita las rozaduras 6 no encauza
el extravagante razonamiento en derechura 4 la verdad.
Trasladado de Archidona & Celanova, su @nimo encogifse un poco al
envolverse en las brumas del Norte, acostumbrado como estaba a sentirsé
4gil y libre en la atmoésfera didfana del clima andaluz; pero pronto €l anr
bienfe moroso, himedo y sedante de Galicia acun6 su alma en las blandu-
ras de 1a lluvia mansa, del cielo entoldado 6 de un suave azul, y enlos
verdegueantes valles de la tierra meiga.
' Para el padre Luis, los nifios eran como miradas del Sefior alentando en
capullos de carne, Pero esta carne palpitaba y sus latidos infundidnle un
RN temeroso respeto. El conocia la tremenda responsabilidad que pesa sobre
los hombres v el divino castigo que les esta reservado si no se postran

EL dia en que el padre Luis inauguré el curso, los alumnos se amilana-

preguntando. Y le causaba espanto la indiferencia con que el hombre respondia 4 la inquietante curiosidad infantil. El nifio sabe preguntar, pero €l
hombre muy pocas veces sabe responder. Cree, sin‘duda, que las pequefias almas-son frutos espontaneos, cuyo c;esarrnlln debe ab-andnnars_e al _1(1515'
tinto. ;Y estos nifios, que sufren la tragica estupidez de los obligados & mostrarles los senderos de la vida, seran siempre frutos podridos de educacion:

del Paraiso—pensé un dia el padre Luis.

Mas sti:pensamiento no le abandong, y, desbocado por la pendiente de la l6gica, inquirio, sutilizo, alambicé, y tropezando en los obstaculos puestos

L)

L3

santificadas por la:wvirtud las.altera, deshace y acalla—, pudo, con mil esfuerzos y sollozando de temor, proseguir en sus deducciones.

~Dios creé al hombre, no por el exclusivo.deseo de tenet adoradores—menguada vanidad—, sino porque én su bondad -infinita quiso engendrag'ﬂefi
sf mismo seres que gozasen de la vida del espiritu y de las maravillas de la Naturaléza, de la que le hizo rey y sefior. ¢Quién, pues, asegura que:

(€)iMinisterio de Cultura 2006

con lo mejor de sus almas delante de los nifios cuando su carne palpita

—E| hombre habra de redimirse por el nifio. El hombre debe encontrar su glorificacion aqui, en la Tierra, antes de ir 4 gozar las bienayenturanzas.
Y asustado de su pensamiento, & todas luces contrario 4 la ortodoxia, postrése de hinojos, impetrando del buen Dios generoso perd6n para st error..

por laidoctrina emanada de las columnas de la Iglesia—columnas de duro basalto, duras y sonoras, aun cuando el aire puro. que respiran las almas:

OO0
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hombre debe purgar su condicién de tal antes de

elevarse 4 las mansiones de la eterna beatitud?

Perversa idea que contradice la magnanimidad
del Padre Comuin.
. ) ooo |

Deshagamos la marafia del engafio. Echemos
por tierra la impostura. Hay que evitar que el
hombre siga desorientado, cubierto por la costra
de la mentira, sumido en la perversion.

Todos los dias, 4 todas las horas, nacen nue-
vas: promesas entre alaridos de parturientas y
vagidos rumorosos como murmullos de una brisa
en las frondas, Todos los dias, 4 todas las ho-
ras, surgen los brotes de una mistica sociedad
en la que los hombres serdn hermanos... Son
ellos, los recién nacidos, que abren sus bracitos
4 una acogida de veneracion y carifio. Son ellos
los-que han de iluminar la vida con las antorchas
de la verdad que esconden en sus almas nuevas.

—Hermano: Si piensas como yo, ven. Ayude-
mos & los que nacen,

ooa

El padre Luis sabfa que algunos maestros cas-
tigaban con dureza 4 los nifos, flazelando sus
miembros, sometiéndoles 4 las torturas de supli-
cios degradantes—como lo es cualquier atenta-
do 4 la carne, siempre propensa al dolor—, y 4
pesar de saberlo, horrorizado de que un hombre
pudiese infligir un dolor & un nifio, no lo con-
cebia, no queria concebirlo. Porque en su alma
afinada y emocional abrian surcos céleras insos-
pechadas, que, por no desatarse en maldiciones,
resolvianseencalladas lagrimas, vertidas 4 solas,
en el interior de la celda, con los ojos fijos en
la exangiie tigura de Cristo, el corazon oprimi-
do por la amargura de sentirse rebelde, pues
doctrina de: mansedembre es la aue fluye del

cuerpo clavado, lacerado y sangrante al que pide

auxilio y consuelo,

Cultura 20086
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Los alumnos del padre Luis salieron de la

_clase y rivalizaron en una carrera: De pronto,

uno de ellos, Antofiito, enrojecido de fatiga, se

oL detuvo y, dirigiéndose & los compaiieros, dijo:

—El padre Luis no nos castigé atn. Y nunca
lleva la vara en el bolsillo del balandrédn. Es ex-
trafo. _ -

Sus amigos, asombrados de la rara evidencia
de estas-palabras, repitieron: - v

—3i, es extrafio... No castiga ni de rodillas.

~—Pues yo no me fio—repuso Julio—. Tiene
una manera de mirar,.,

—3in embargo—atajéle Antoflito —, hemos
dado motivo. Ayer Carlos le hizo una mueca; él
lo vid, y como si nada. '

Los colegiales rumiaron-este comentario y con-
cluyeron por afirmar de nuevo:;

—iSi, es extraiio!

Y queddronse mirando unos & otros sin saber '

que aradir, suspensos, pendientes del eco que

las palabras levantaran en sus almas... Pero, el
encanto desaparecid y comenzaron 4 reir v 4 dar -

cabriolas. El padre Luis creia en los nifios

Que en la sala de estudio un nifio, andando

a gatas, zascandileaba de mesa’en mesa:

—iBuen chico! Para no distraer 4 los que es-
tudian se arrastra por los suelos—observaba el
padre Luis.

Que en el juego los mds traviesos se escon-
dian detrds de las columnas:

—iQué granujillas! Tratan de imitar 4 los hom-
bres; los ven fumar y creen que para parecérse-
les es preciso hacer lo propio. _

En seguida los reunia, y, sin aludir 4 lo que
habia visto, hablaba afablemente de las enferme-
dades y desazones que origina el uso del tabaco.

Asi era el padre Luis. Miraba 4 sus discipulos
atenta y mansamente, oredndose con la ilusion
de unos hombres que fuesen trasunto de los ni-

iios, como ellos ingenuos € inocentes. Entonces
el mundo tornariase muy.otro, y el Reino de Dios
seria en la Tierra como en el Cielo.

Pero una noche, al tiempo de acostarse los

colegiales, sorprendido el padre Luis de ciertas

risas y cuchicheos que sonaban 4 'sus espaldas,
volviose y presencid un espectdculo desolador:

Varios alumnos, en pernetas y con los vasos
de noche 4 guisa-de chapeo, iban tras él imitan-
do el paso de su desmedrada figura y apretdndo-
se los vientres para no soltar la carcajada.

En un primer impulso alzd el brazo; ya con él
en alto, vaciloé un segundo y le dejo caer, asusta-
do de su flaqueza. Y, mientras los chicos corrian
a refugiarse en las alcobas, hablé:

—Eso no estd bien. Es decir, tiene gracia,
pero no debéis burlaros de un viejo cuyo tinico
pecado es el de amaros mucho... Bueno; lo gra-
ve—arfadi6o—es que ofendisteis 4 Dios, pties.es-
tdbais rezando. Es decir, iDios os perdonars,
porque quiere mucho 4 los nifios! Bueho...

. No pudo 'més; estrangulado por la pena, so-
llozé, Sacudido por el dolor de una afrenta que
le arafiaba el alma, estreineciase en medio del
dormitorio sin sentir las tristes miradas de los
nifios, que ofan los suspiros de su llanto.

- Y-asomo una cabecita, y otra, y otra... Los
nifios, con los puiios cerrados sobre los ojos,
fueron saliendo de las alcobas y, apifidndose al-
rededor del maestro, lloraron con é€l.

De pronto, comenzaron & reir, porque el pa-

dre Luis también reia, henchido de -infinito
goce, Y unarisa de ventura, sana y cordial, vi-
br6é en el dormitorio, haciendo coro 4 la alegria
del fraile puro y sencillo que exultaba locamente,
inmensamente, en una Epifania de amor santo..,

M. D. BENAVIDES
DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS *
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PARA LOS NINOS QUE ESPERAN A LOS REYES
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EN NUREMBERGA YA NO HAY SOLDADITOS... ||
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Puente sobre el rio Pegnitz

ay en el mundo una ciudad tinica
para poder realizar el ensuefio de
sentirse transportado—como sobre
la escoba de una bruja voladora, que en
lugar de caminar en el espacio lo hiciera
hacia atrds en el tiempo que ya pasé—,
desde nuestra edad angustiosa de in:
quietudes econémicas y viveres encare-
cidos, 4 la apacible y regocijada alegria
del siglo xiv, ¢ del xv, 6 del xvi; edag
dorada en que, salvo el caso de caer en
las faciles manos del verdugo 6 morir
de peste, una honrada libertad de cos-
tumbres, parva en escriipulos, mantenia
4 las gentes divertidas y gozosas.

Esta ciudad tinica es Nuremberga.
Acaso nuestro Toledo hubiera podido
ser su semejante, si el celo religioso, el
fanatismo, el afdn de novedades, la in:

mi bt S N PE D et LT 15

Muros y barbacanas del casti- i
1o de Nuremberga e

cultura, la barbarie mer-
cachiflera, no hubieran
destruido la ciudad mo-
risca, los barrios judios y,
luego, las casonas de los

sucedieron, Las joyas que
en Toledo quedan, manci-
lladas por los chafarrino-
nes en que se han compla-
cido los arquitectos mo-
dernos, no bastan para
poder realizar el ensuefo.
Pero en Nuremberga
S todo estd como en la épo-
5 ca gloriosa en que se hizo
la matanza general de ju-
dios, acusados de envene-
nar las aguas; en que Car-
los IV, después de hacer-
se consagrar en Roma,
por mano del Papa, reunia
la Dieta que redacto y
promulgé la Bula de Oro, i
primera ley fundamentai
del Imperio germanico.
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= La famosa iglesia de Nuremberga
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Fortaleza de Nuremberga

Nuremberga estd igual que cuando cruza-
ban sus calles aquellos hombres portento-
sos que se llamaron Alberto Durero y sus
colegas y discipulos Pedro Vischer, Adan
Krafft, Veit Stoss y Miguel Wohlgemuth;
el rimador latino Eobanus Hessus, que en
la Roma de los Césares hubiera unido su
nombre en la prez de los siglos 4 Horacio
y 4 Virgilio; el astrénomo, Peurbach; el
filosofo y guerrero, Wilibald Pirkheimer;
el artifice que hizo el primer reloj de bol-
sillo, Pedro Hele; el primer grabador en
madera, Veit Stuss; el metalégrafo que in-
vento la aleacion portentosa que llamamos
bronce, Erasmo Ebner; el inventor del cla-
rinete, Cristobal Denner, al que debe la
Humanidad una gratitud cierta, y, sobre
todos, aquel raro cosmografo y aventure-
ro llamado Benhaim, que acompaii6 4 Vas-
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El castillo de Nuremberga
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La iglesia de Nuestra Sefiora

co de Gama en el descubrimiento del Cabo de
Buena Esperanza, que retorn6 4 Nuremberga y
fabricé alli la primera esfera terrestre y, fabri-
cdndola, adiviné la existencia de tierras en el
mar ignoto y un nuevo camino para ir 4 las Indias
de Oriente; este Benhaim, que regresando 4 Pot-
tugal y amistdndose alli con Cristébal Colén fué,
st no el descubridor material, el adivinador de
América...

Esta todo igual en Nuremberga... El cerco de
murallas, con sus barbacanasy sus torreones
como en los tiempos en que Alemania tenia 4 la
vez tres Emperadores y Roma tenia 4 la vez
tres Papas; el Castillo roquero, con sus bastio-
nes, tal como los trazara Durero, y con su torre
pentagonal, tal como la habitara la Emperatriz
Cunegonda; el puente habitable sobre las ama-
rillentas aguas del rio Pegnitz, tal como lo cru-
zara Federico Barbarroja, y que, acaso, desde
entonces lo denominen «el camino del verdugo»;
la iglesia de San Lorenzo, cuyo taberndculo
protestante tantas veces se ha comparado 4 una
dedalera trepadora que encaramara hacia el cielo
sus miriadas de hojas y de flores... En el portico
suntuoso nos parece encontrar la austera figura
de Adolfo de Nassau, el Emperador que no que-
Fila morir sin ver terminada aquella obra.., Y
luego, calle por calle y casa por casa, todo estd
Igual que en la época de prosperidad y riqueza
én que Nuremberga era el mercado donde el

Puente sobre ¢l Pegnlitz
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Oriente lejano y la alborotada
Cristiandad cambiaban sus
mercaderias y su dinero. Los
inventos modernos se han de-
tenido ante” el cerco de mu-
rallas; el ferrocarril queda alld
lejos, fuera de los fosos; una
de las lineas, la de Aubsbur-
Eﬂ y Bamberg, hacia la puerta
rauen; la otra, la de Fiirth,
hacia la puerta Spitller. La elec-
tricidad se ha entrado en la ciu-
dad subterrdneamente y apenas
se atreve 4 asomarse en las ca-
lles, escondida dentro de las an-
tiguas farolas de hierro forjado
a martillo, Sobre los enormes
tejados no cruza ningiin cable.
Asi, podéis ir hasta la casa
humilde donde Alberto Durero
realiz6 su obra titdnica; donde
pintaba y donde grababa sobre
madera, sobre hierro y sobre
estafio; donde descubrié el ad-
mirable secreto del aguafuerte;
donde escribia su 7ratado so-
bre fortificaciones y sus Investi-
Qaciones matemdticas. Estd la
casa tal como el artista la habi-
tara... Hasta la rendija por don-
de su mujer, celosa, le espiabz,
se conserva intacta... -
Parece que el tiempo no pa-
sa sobre esta ciudad de ensue-
flo y de misterio; y, sin embar-
go, he aqui, nifios que aguar-
dais 4 los Reyes Magos en la
proxima Pascua; jqué grande
desolacion aflige 4 Nurember-
ga!... En esta ciudad sin tien-
das, sin talleres, sin fdbricas, cada hogar, reca-
tado tras los espesos sillares de piedras tras las
vidrieras coloreadas, tras-las celosias de aspec-
to conventual, escondia la productiva industria
de los juguetes.
. La tradicion de artifices, de imagineros y de
Inventores se conservaba como se conserva el
portento arquitecténico de la ciudad. Asi, Nu-
remberga habia llegzado 4 -monopolizar en el
mundo el abastecimiento del pintoresco ‘Arbol
de Noé. -
Como antafio venian los mercaderes del Orien-
te, venian ahora los Reyes Magos y cargaban
aqui sus camellos de toda la variada y deslum-
brante jugueteria que aparecia luego generosa-
mente repartida en los zapatitos de los nifios de
la Tierra entera.

En Nuremberga fabricaban juguetes las muje- |

res, y los hombres, y los mozalbetes de todas las
clases sociales, y todos los vecinos, sin excep-
cion, se pasaban el -afio imaginando novedades
€ invenciones, |

Como aqui nacié la primera esfera, y el pri-
mer reloj de bolsillo, y el primer grabado en
madera, y el primero al aguafuerte, naci6 tam-
bién el primer quiriqui que arrancé carcajadas
infantiles, y el primer soldadito de hojalata, ga-
llardo y ligero, que sustituyé al estiipido y pesa-
do soldado de plomo...

iOh! iSobre todo, estos soldaditos, disfrazados

(Estampas del siglo XVII)

el Al S S U U U G S USRS U DU U R R R S

La casa de Alberto Durero

con los uniformes de todos los ejércitos del
mundo, se hacian por millones de millones! Y se
hacian 4 tal precio; les cobraban 4 los Reyes
Magos tan pocos feniges por cada centenar,
que, sin arruinar la Hacienda real, podian dispo-
ner de tantas tropas como no las tuvieron nunca
ni Ciro, ni'‘Alejando, ni César, ni Federico, ni So-
limdn, ni Napoledn...

Pero he aqui, amiguitos mios, que este afio
no hay soldaditos de hojalata en Nuremberga,
y los pobres Reyes Magos no tendrdn guarni-
ciones que entregar 4 vuestro mando.

Porque la guerra, la guerra de verdad; la que
mata 4 los hombres y arruina 4 los pueblos; la
guerra inicua, ha llevado su desolacion 4 Nu-
remberga.

Los artifices .y los imagineros que trabaja-
ban todo el afio afanosamente para que los ni-
fios de todas las razas tuvieran unos minutos
de alegria, han muerto, y ademds la hojalata
ha encarecido de un modo inesperado.., Parece
ello una cosa terriblemente simbdlica.., No hay
carne ya, joh, nifios!, con qué hacer los solda-
ditos que tanto os divertian. {Quién lograra que
los Reyes, magos y no magos, coronados y sin

. corona—que también los gorros trigios encubren

Imperios—, aprendieran esta tremenda lecci6n
que nos da Nuremberga!

MINIMO ESPANOL
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La plaza del Mercado

@@EE&EEJE@Eﬁlﬂﬁl@@@f&m@@@@@t@m@@EQE%@EEJ@@@EEIF@@E@@@@@@

<)

R Rm pchchchpihchipgrhihihiiR b n i

i

-
y
3
L
-
4

g
7
H
=
g
&
&
g
&
g
&
&
g
&
&
&
&
&
&
&
&
=
&
g

A e R R e e T e T

=—
= BRI TE LTk

e ——

-

"
- T e




L e e —

() Minigterio de

A -

A ——_—_—

—_— -

il

o T e e ———— e N SRR SR SRR o B T T o T

Pl —

_—— e g e g e e T e Ty Sy ey ey e ey T i

T —

W — e W T W

A e s A et

L
——

P p———

i

e e gl i
R e e S S e Sy e —— S —— R e b T R R

i g

P el o1,

A
L e R IR e e N e IR R R IR R YR

.

T —
T —

Cultura &

-n."-i=-.l-.--'l.-l~. --.- L. L e L --na--.l. e L. Mo ALt
:ﬁ L& W > :’E.—"—-‘-r

ONVALECIENTE atin, como quien dice, nuestra
famosa Plaza Mayor (que en todo tiempo,
. desde que se llamé del. Arrabal, fué im-
prescindible escenario de nuestros regodeos y
demasias) del voraz incendio que hubo de pade-
cer el 20 de Agosto de 1672, engalandse con la
bizarria de costumbre para divertir 4 los madri-
lefios con nuevos autos de fe y fiestas de toros,
que estas de la religién y de la tauromaquia son
cosas aue en Espafia siempre caminaron de la
mano. 3

Aunque muchos y diversos festivales habian
tenido lugar en este amplio recinto, ninguno en
buena ley de Dios y justicia humana podia com-
pararse al que, con motivo de la entrada en Ma-
drid de la Princesa Maria Luisa de Orleans, pro-
metida de Carlos II, se disponia a celebrar la
villa cortesana. .

Los coronistas contemporaneos dejan asenta-
do que fué el mdssuntuoso que se viera hasta
entonces, y como datos curiosos dicen que un
agregado de la embajada sueca, el conde de Koe-
nigsmark, quiso gustar las emociones del arries-
gado arte taurino, el cual tengo para mi que ha-
bria.de ser harto mds peligroso de lo que es oga-
no,:puesto.que por hallarse en la infancia era
mas.rudimentario. La otra curiosidad que brindo
d.los revisteros.es el de que en esta corrida se
hizo por primera vez la suerte de banderillas,
aunque de muy distinta manera, pues que se arro-
jaban desde lejos sobre la infelice bestia.

Celebrose la tal corrida el 13 de Enero de 1680,
y 4 ella concurrié no s6lo todo Madrid, sino los
pueblos del. contorno,

Las damas de la Corte fueron espléndidamen-
te obsequiadas por el regio novio, con bolsos
henchidos de dulces, guantes finisimos, cintas
primorosas y bolsillos de ambar llenos de oro.

Asi como Sus Majestades hubieron ocupado
sus puestos, que estaban situados en el balcon
principal de la Panaderia, los guardias de Arque-
ros y de la Lancilla despejaron la arena y, luego
de que fué regada por los carros de la villa, re-
tirdronse aquéllos bajo los reales balcones, en
donde, pese 4 su miedo particular, hubieron de
mantenerse formando cuerpo durante todo el
tiempo que durd la lidia. :

Notable impresién produjo en el pueblo y la
Grandeza el ver entre los caballeros lidiadores
(todos de la méas rancia estirpe, como el duque
de Medinasidonia, el conde de Rivadavia y el
marqués de Camarasa) la brava apostura de un
galdn extranjero, vestido de negro, a la espafio-
la usanza, el cual no era ofro que el ya dicho
conde de Koenigsmark. .

LLa comitiva que veniale sirviendo era nume-
rosa y brillantisima.

Componiase de doce palafreneros, que condu-
cian doce soberbios, caballos magnitficamente en-
jaezados, y seis mulas, portadoras de los rejon-
cillos, cubiertas de terciopelo rojo bordado en
en oro,

e L L N N N S A O WM N MmN W W N W N N e L e e e N e
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Luego de que tocd en suerte lidiar al magnate
escandinavo, todos los demds hiciéronse a una

parte, junto & las gradas, quedando dispuestos

para admirarle y servirle cuando fuere menester.

El hombre, 4 la verdad (segtin rezan los testi-

monios de los obligados coronistas), haciendo de
tripas corazoén, fuese al bicho; pero asi como
éste sintié los primeros besos de las banderillas,
volviése iracundo, en el ansia de encontrar Ia
causa del agravio, y viendo cerca al neofito
diestro, di6 tras €l con tanto denuedo y encona-
do brio, que no bastaron 4 salvarle los ligeros
pies del poderoso cuartago; embistiéle de firme, ¥
caballo y caballero cayeron en informe monton...

En toda la plaza escuchése un grito unanime.

La Reina se desmay6, pues pens6 que el di-
ploméatico no podria representar mds a su pais,
como no fuese en el Valle de Josafat. .

Uno de los peones (cuyo nombre no ha queri-

do conservar la Historia), con gentil bravura

fuese al toro y di6le tan certera estocada, quele
tendié 4 sus pies.

El Rey premié esta heroicidad arrojando al

valiente una bolsa llena de oro. -
Retir6se al conde muy mal herido, mas no
por ello suspendidse la fiesta, sino que prosiguio
hasta que comenz6 4 faltar la luz del dia, con el
mismo entusiasmo que hubo de ser comenzada...

Diego SAN JOSE
DIBUJO DE MARIN
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s Cuenca la ciudad
pintoresca por
excelencia, Su si-

tuacion ex:epcional,
en plena Sierra, de la
cual ella misma forma
parte, puesto que se
encuentra situada en
un elevado monticulo
que afectala forma de
una piramide irregular,
le presta un interés
singularisimo bajo el
punto.de vista pinto-
resco. . Dos aspectos

g i opu estamente diversos
| | " ofrece la ciudad: uno,
[ }  lleno de modernidad,
I ) con sus llanas aveni-
»  dasadmirablemente
) urbanizadas, en las
j cuales se hallan insta-

lados importantisimos
establecimientos, que
patentizanelmovimien-
to comercial de la po-
blacion, y otro aspec-
i to, severamente arcai-
co, con sus ruas tor-
tuosas y empinadas y
sus vetustos edificios,
en cuyas fachadasunos
blasones legendarios
pregonan el limpio abo-
lengo de sus morado-
res, Formando un be-
_, {i llo contraste, fiindese

‘J; el tono Dblanco de las

{, casas con el grisaceo
) de las antiguas fortifi-
; caciones, y elevados
. buentessirven de paso
j  entre los profundos ba-
" rrancos, por los cua-
les corren los copiosos
i caudales de los rios
i' Jucar y Huécar, que
» circundan la ciudad,
} siendo el mds notable
*de ellos el de San Pa-
blo, construido sobre
el Huécar, y que en un
tiempo sirvié de paso
al convento de los Do-
minicos.
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Puerta de la capilla de los Muiioces
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Interior de la Catedral de Cuenca

En la plaza Mayor,
centro de la actividad
conquense, se hallan
situados la Casa Con-
sistorial, el convento
de las monjas Petras y
un edificio que fué pa-

lacio de Felipe IV. En

otro de sus extremos,
dominando las demas
construcciones y dan-
do un prestigio de co-
sa perdurable al con-
junto, yéreuese, majes-
tuosa y solemne, la Ca-
tedral. Héllase situada
en el mismo sitio que
ocupaba una antigua
mezquita. Pertenece al
estilo gético primitivo
del siglo xm, pero en
algunos detalles se ad-
vierten también resa-
bios del gusto romani-
co. Consta de tres por-
tadas, siendo de medio
punto la del centro

ojivales las otras dos.
Asimismoestd formado
su interior por tres
amplias naves, llamada
la principal de los Ke-
yes, que es mucho méas
elevada que las otras
dos. QGruesas colum-

LA CATEDRAL DE CUENCA

T

nas cilindricas sostie-
nen las bévedas mayo-
res, y en sus capiteles
correspondientes se le-
vantan delgadas haces
de collarines. El cim-
borrio esta adornado
con dos Ordenes de
ajimeces de esbeltas y
elegantes ojivas ceili-
das por anchas moldu-
ras. Algunas de las re-
jas de la Catedral de
Cuenca son notabilisi-
mas, siendo la m4s va-
liosa de todas ellas la
de la entrada del pres-
biterio, labrada por
Hernando de Arenas 4
mediados del siglo xvi,
con arreglo 4 las nor-
mas del estilo plateres-

co. La silleria del coro.

tiene escaso mérito
artistico por lo defi-
ciente de su talla, eje-

cutada en el siglo xvi, .

y en cambio, aun cuan-
do pertenecen 4 la mis-
ma época, son bastan-
te bellos los dos piil-
pitos de jaspe adosa-
dos 4 dos de las co-
lumnas del crucero,

Entre las capillas de
la Catedral hay al-
gunas estimables, ar-
tisticamente conside-
radas, y diseminadas
entre ellas se conser-
vannotabilisimas obras
escultoricas y picto-
ricas.

En mdrmol y jaspes
policromados estd
construido principal-
mente el altar mayor,
que ofrece 4 1a vista
un conjunto de gran
belleza. Tiene también
obras escultéricas y

de talla en extremo

notables,

A'berto del CASTILLO
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Retablo del altar mayor, construido en alabastro
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espe Granada, la ciudad meridional cuyo
D nombre es ya una mégica evocacion, se di-
visa el aspecto grandioso € imponente que
Sierra Nevada ofrece 4 los ojos del wviajero.
Nada mds hermoso y sublime que estas fragoro-
sas montafas, llenas de glaciares extensisimos,
cortaduras profundas, abismos insondablées, ver-
tientes sumamente peligrosas y alturas Jque so-
lamente los Alpes aventajan en Europa, Sierra
Nevada, que se extiende desde el cerro de Mon-

ven el nacimiento de numerosos rios, que, per-
tectamente definidos 4 poca distancia de su ori-
aen, se escapan por hondos tajos, despefandose
fragorosamente por abismos, cortaduras y ba-
Francos.
Es lastimoso que la escasez de caminos y lo
despoblado del pais hazan tan dura y costosa la
excursion d Sierra Nevada, que en otras condi-
ciones seria un sitio ideal para viajeros y artis-
tas. De los varios itinerarios que existen para

S LA 1 i i e
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tenegro al del Caballo, en la cordillera Penibé-
tica, se encuentra enclavada en un terreno de
poca altitud, alzdndose majestuosamente sobre
¢|, y levantando hacia el cielo sus altisimos pi-
cachos, cubiertos de eternas nieves. Es un espec-
tdculo tan soberbio, que la pluma no acierta a
describir 1o que el alma sintid tan infensamente,

Las conmociones y cataclismos de los tiempos
prehistoricos debieron tenér en esta zona un
terrible teatro para sus hazaiias, 4 juzgar por lo
desquiciada que quedd la corteza terrestre, lodo
en esta Sierra es grande y extrafio, estando los
detalles en proporcion del conjunfo; los barran-
cos inmensos sé abren 4 una profundidad sélo
comparable 4 la altura que alcanzan las gigan-
tescas cumbres; 4 altitudes de mds de 3.000 me-
tros existen lagunas de extenso perimetro, in-
sondable fondo y acantiladas paggdes, en las

visitar los grandes picos de la Sierra, el mds =
comodo es el que se hace tomando el coche que,
por carretera, y pasando por el Suspiro del
Moro y Lanjarén, lleza a Orgiva, desde donde
podemos trasladarnos 4 Capileira ¢ Trevélez,
para emprender la subida al Veleta (3.470 metros)

- 6-al Mulhacen (3.554). Pero el que quiera gozar

en todo su esplendor del magnifico espectaculo
de la Sierra, debe, aunque esto sea mas fatigo-
gp, hacer sus preparativos en Granada y tomar
el camino de I-Fuéu}r, que, pasando por el pie del
Dornajo y Pefion de San Francisco, conduce,
bordeando la Carrigiiela. a4 la anchurosa laguna
de las Yeguas, al pie del Veleta y a 2,970 metros
de altura. Esta situada entre vestisqueros y do-
minada de cerca por los cerros del Fraile v Jo-
yonalto; queda despejada hacia el Oeste, donde
sii§ dguas, que escapan por una estrecha aber-

que el eco se produce con una claridad sorpren-
dente; el trigo se cultiva 4 los 2.000 metros, y en
pocas horas se pasan de las vegetaciones tropi-
cales 4 los liquenes, Nada tan soberanamente
hermoso como la terrible fragosidad de este ma-
cizo montafoso, con su muititud de profundos
abismos, elevados cantiles, cavernas, precipicios
y ventisqueros, donde los deshielos de la nieve,
alli acumulada desde remotas edades, constitu-

tura, dan origen al Dilar.

Desde esta laguna debe realizarse la ascen-
sion al Veleta, cuya cumbre pérmite admirar al
. viajero un soberano panorama—superior 4 totdo
: elogio—en que llegan 4 verse las aguas de] Me-
. diterrdneo, y, en dias de gran claridad, se pue-
den divisar las costas de Africa.
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" aqui losnombres
que sintetizaban
el arte draméti-
co espafiol al co-

- ‘menzar el daltimo
cuarto del siglo

estaba dividido
en dos -bandos.
Calvo, con su
impecable  dic-
ci6n, recitando
maravillosamen-
te las obras cla-
'sicas y romdnti-
cas, era el idolo
de uno de ellos;
los geniales
aciertos de Vico
en el drama de
| ~levita y en mu-
chas obras cldsicas también, hacianle el predilec-
to del otro bando. Y el formidable Echegaray,
agitando tempestuosamente la serena.atmosfera
teatral, encendia los espiritus, provocaba con
cada estreno una batalla: algunas veces el dra-
maturgo caia vencido; otras, las mas, lozraba el
triunfo que, en esas condiciones, era siempre re-
sonante y-en muchas ocasiones arandioso... La
critica desmenuzaba luego los dramas de Eche-
waray, aquilataba bellezas .y defectos, aunque
sin acertar 4 sustraerse 4 las pasiones del cal-
deado ambiente: pero el piblico, electrizado por
el genio del dramaturgo, aplaudia y llenaba los
teatros. Era una resurreccion de la dramética
espariola lo que representaban los tres nombres
de Calvo, Vico y Echegaray. Era un impulso
tan grande y tan-hondo, que cualquiera que sea
la orientacion del critico moderno tiene que con-
cederle toda la importancia que reviste para el
historiador. Felipe Ducazcal, el inteligentisimo y
popular empresario, acertd & reunir.d los dos
grandes actores en la compafiia del Teatro Espa-
fiol la temporada de 1879-80 y los conservo en la
de 1880-81. Uno y otro contaban entre sus noches
trinfales las de diversos estrenos de Echega-
ray: pero nunca sus dos nombres habian ido un.-
dos 4 la vez con el del insigne dramaturgo. Du-
cazcal, comprendiendo acaso todo lo que signifi-
caba aquella simbdlica union, se propuso reali-
zarla, y, como aquel hombre lograba cuanto se€
proponia, al cabo 10 consiguio.

Pero Dios sabe las dificultades con que tuvo
que luchar, consecuencia las mas de ellas, no de
1a voluntud de los interesados, sino de nuestra
defectuosa organizacion teatral. Para colmo de
los males, al princip.ar la temporada de 1830-31
tenia Ducazcal 4 la vez el Teatro Espaiiol y el
Principal de Zaragoza y una so'a compaiiia para
los dos, lo que originaba un enojoso fracciona-
miento de ella. A fines de Septiembre inauguro
las dos temporadas: en el Espafiol, con Sancho
Ortiz de las Roelas, habil refundicion hecha por
Hartzenbusch de La Estrella de Sevilla, de Lope,
interpretada por la Contreras, Vico, Morales y
Luna: en el Principal, con la La Vida es sueno,
por la Mendoza Tenorio, Rafael Calvo, Donato
Jiménez y Mariano Ferndndez,

La parte de compaiiia del Espaiiol represento
después No la hagas y no la temas, de Blasco, ¥
La jura en Santa Gadea, de Hartzenbusch; para
el estreno de E! coronel Esteban, de Echevarria
(arreglo de Le fils de Coralie, de A. Delpitt), ve-
rificado el 9 de Octubre con mediano éxito, la
reforz6 Mariano Ferndndez. Enseguida marcho-
se Vico a Zaragoza y vino Calvo 4 ‘Madrid, pre-
sentandose en Don Alvaro, con la Mendoza Te-
norio, Ricardo Calvo y Donalo Jiménez, y ha-
ciendo sucesivamente Don Juan Tenorio, El cas-
tigo sin venganza, de Lope, ¥ En el seno de la
muerte, de Echegaray. Este trasiego de actores
tenia forzosamente que dificultar la buena mar-
cha del trabajo. La Prensa advertia que era sin-
gular la union de Calvo y Vico, el uno en Zara-
goza y el otro en Madrid, y echaba de menos
novedades en el cartel. Y comentando humotis-
ticamente las idas y venidas, una importante re-
vista apuntaba quée no debian sorprenderse los
viajeros de la linea de Zaragoza si oian anun-
ciar las paradas de este modo:

D. JOSE ECHEGARAY

(c) Mmlqlterm de Cultura 2006

ixix. ' El  piblico”

> “la_ muesie en los lablos* FE=

P TEATRO ESPANOL
DEL SIGLO XIX
=D
Ao, Vico,
e B chegar
| ray.... He

'—1Sigueni_a!... {Tres horas de parada y fondal
iSefiores actores: del Espaiiol, primer ensayo!l...

poo

Se ensayaria en la estacion de Sigiienza 0 en
la de Paracuellos 6 en el empalme de Ariza;
pero es lo cierto que D. José Echegaray habia

Ly

escrito un nuevo drama y que en la noche del

_martes 30 de Noviembre de 1830 se estrenaba
ei el Teatro Espafiol La muerte en los labios,

de Echegaray, por Antonio.Vicoy Rafael Calvo.

iDicazcal habia conséguido reunir los tres nom:

bres!, _ .
iNoche memorable!.... La espectacion era
orandisima. El teatro estaba brillante. NO
an_ alfiler.: En muchos palcos se aglomeraban
mas de diez personas. Los del «Veloz-Club» y
el Ayuntamiento mostiadan verdaderos racimos
de cabezas. Como el entreacto del sainete,repre-
sentado 4 primera hora, y el drama, se prolonga-
se, las muestras de impaciencia del piiblico sur-
aian ruidosamente. Pero al sonar lostimbres callo

todo el mundo. Luezo se alzd pa
telon, descubriendo la modesta sala de la casa de
Jacobo; aparecio al balcon la encantadora figura
de Elisa Mendoza Tenorio, Yy en medio de un
silencio que hubiera dejado percibir el vuelo de
una mosca, su voz armoniosa, dulcisima, des-
orand las primeras palabras: «El sol desciende;
T tarde acaba; cada vez parecen mds obscuras
las acuas del lago y menos transparente el azul
del ciclo...»

Al breve mondlozo de Margarita sucedio la
escena con Berta (Luisa Calderdn). Entro des-
pués en escena Ricardo Calvo personificando al
viejo Jacobo; oyéronse, lejanas, las trompetas
del pregdn anunciando un suplicio, y precisado
o] tenebroso ambiente de luchas reliziosas ¥
suspensa y cautiva la atencion del piblico por
los primores del didlogo y la habilidad de la
exposicion, la lenta salida de Vico, del tra-
gico Walter, causo ya impresion profunda, in-
tensa...

Quizas pesaron un poco las teol6gicas disqui-
siciones de Walter y. Jacobo—interesantisimas,
sin embareo, en la lectura—; pero cuando, tras
la antipatica figura de Nicolas [.afontaine, carac-
terizada 4 maravilla por José Calvo, aparecie-
ron las del enamorado y fozoso Conrado, que
era Rafael Calvo, y el noble Miguel Servet, en-
carnado en Donato Jiménez, iluminando la an-
gustiosa accion con resplandores de amor y op-
timismo, la tremenda lucha que sé avecinaba en
torno del médico aragonés y su famosa Restitu-
cion del Cristianismo estremecio 1os corazones...
Y enseguida el disputado libro caia en poder de
los sanguinarios calvinistas, y J acobo era preso;
las tinieblas de la noche envolvian la escena; las

del fanatismo sectario, 4 todos los personajes en

inextricable red... «Cuando termind el primer
acto—copio de un articulo de Enrique Sepilve-
da—, los espectadores no aplaudieron. ¢No les
custé el acto?... Nada de eso. Por el contrario,
el auditorio habia quedado sorprendido ante la
exposicion de la obra, prendado de la galana
forma con que estd escrita y asombrado del ge-
nio siempre inspirado, siempre enérgico y gran-
diosn, de Echegaray. Y ese mismo asombro le
impedia aplaudir.»

Luego, se desquito, ¥ cumplidamente. La for-
midable progresion dramatica del acto segundo,
comparable por lo habil con la de Un drama
nuevo, descubriendo poco a poco al espectador
los lazos de sangre que unen & Conrado y Wal-
ter y culminando en la magna escena de Marga-
rita, Walter y Conrado, para finalizar con el
rasgo sublime de Servet y Jacobo al acudir en
socorro de Walter, su enemigo, su verdugo,
desplomado por el ataque apoplético, troco el
asombro en entusiasmo ¥ elevo el entusiasmo
hasta el delirio, que «estallé en un aplauso una-
nime, atronador, inmenso», y obligb a levantar

la cortina infinidad de veces para que el autor
se presentase €n escena...

E| triunfo estaba logrado, era definitivo, Ll
tercer acto, el mds sombrio, donde la nota tra-
gica estd acaso extremada como en En el seno de
o muerte, hasta el punto de que de todos los
personajes s6l0 queda salvo el menos interesan-
te, Nicolds Lafontaing, mantuvo la tension de
todos los espiritus, y las maravillas que hizo
V co en la espantosa agonia fisica y moral de
Walter hubieran sido inigualables a no estar é
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No cabia

usadamente el
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su lado Rafael Calvo para realzarlas con la aca-

bada interpretacion de los tormentos'de Conra-
do... Y concluy6 el drama entre frenéticas u;g-
ciones, que alcanzaban por igual al autor y 4 sus
intérpretes. Que es singular fenomeno, varias

veces observado, que las grandes creaciones

teatrales obtengan una ejecicion excepcional, y @

‘la de' La muerte en los labios fue tan perfe
de tal modo irreprochable en todos lasppa'p'erl::: :

del primero al tltimo, que se ha convertido en

legendaria.

nlals)

~ Elentusiasmo que desperto el drama de Eche-
garay se tradujo, como_en tantas ocasiones, en

polémicas ardorosas. Entusiasmo y polémicas,
seran justificados?... En otros términos: la obra

~ de arte,’ revisada & los cuarenta. afios, aislada
- de las circunstancias que la rodearon en su apa-

ricion, dresiste el juicio de la critica?...

Cuando escribimos estas lineas, el gran actor
Morano ha tenido el acierto de incluir en el pro-
grama de su campaiia de la Princesa una reposi-
cion de La muerte en los labios, que por muchas
razones puede resultar interesantisima, Claro es
que 'si el critico busca en la escena sélo el refle-
jode la vida ordidaria; si no admite en las ta-
blas lo excepcional, cuando tropieza con dramas
como La muerte en los labios, debera dejarlos
aparte y no molestarse en su examen, Pero si al
buscar lo bello admite la hiperexaltacion de sen-
timientos y el choque violento de las pasiones
tendrd que rendirse ante el soberano genio dé
Echegaray: si acaso no llega a sentir hondamen-
te. por lo menos admirard; que aquellas concep-
ciones son grandiosas, ylos personajes, gigantes
de magnificas proporciones. ' Z

«Hay dos maneras de apasionar 4 las muche-
dumbres en el teatro - escribia Victor Hugo en
el prolozo de Maria Tudor—: con lo grande y
con lo verdadero. Lo grande arrastra las masas;
lo verdadero se apodera del individuo,»

Echecaray opto casi siempre por el primer
procedimiento, favorito también del gran poeta
francés, y por eso La muerte en los labios asom-
bra, impresiona y concluye por subyugar.

Otra nota interesante ofrece este drama en el
repertorio de su glorioso autor. Sabido es que
Echegaray, en su discurso de ingreso en la Aca-
demia de Ciencias (11 de Marzo de 1865), atri-
buyé al fanatismo religioso la falta de hombres
cientiticos en el Renacimiento espafol y que,
aiios después (en 18G9), obtuvo un gran triunfo
en el Parlamento con su célebre discurso de la
trenza de pelo, condenando los horrores de
nuestra Inquisicion. Con La muerte en los labios
vino en cierto modo 4 refutar sus propios traba-
jos, advirtiendo como la: intolerancia religiosa
era un producto del ambiente de la época, y las
crueldades inquisitoriales distan mucho de haber
sido peculiares de nuestro pais. La enconada
persecucion de Walter y los calvinistas a los
que no comparten sus creencias, sin reparar en
sexos ni edades; la gran escena final del acto
primero, en que Walter y los suyos se€ apoderan,
locos de jiibilo, del libro del p'eclaro médico ara-
oonés donde se contenfa el portentoso descubri-
miento de la circulacién de la sangre, para des-
truirlo por herético, después de haber menos-
preciado las doctrinas «que Aristoteles ignora-
ba»; la misma indiferencia que muestra Servet
por su labor cientifica mientras se exalta con sus
teologias, son magistrales pinceladas histdricas,
reflejo fiel del pensar de una €poca, y el drama
entero, con sus negruras, viene 4 hacer patente
la injusticia de localizar en nuestra patria una
leyenda de fanatismo y crueldad que con. and-
logos caracteres puede encontrarse €l su Si=
olo en todos los paises. |

0oo

Para concluir. La temporada teatral de 1880-81
fué, sin duda, la culminante en la carrera dra-
matica de D. José Echegaray. La comenzo, con
el estreno de La ruerte en l0S labios, ¥ cuando
todavia duraban los ecos de aquel resonante
triunfo, vino El gran galeolo, representado por
primera vez el sahado 19 de Marzo de 1881 por
la Mendoza Tenorio, la Calderon, Rafael y Ri-
cardo Calvo y Donato Jiménez, a reverdecer los
laureles, sefialando tal vez el punto maximo en
el repertorio del genial matematico-poeta.

Isvaer SANCHEZ ESTEVAN
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“Cristo muerto“, cuadro de Ribera, que se conserva en la Galeria Nacional de Londres

ASTA que hemos visto este cuadro no pudi-

mos amar a Ribera. Este asceticismo de la

carne, sin vuelo alguno del espiritu; esta
tropa de eremitas, secos de alma; estos martires
sin transfiguracion, nos dejaban indiferentes y
hasta contradecian nuestra concepciéon -mds 'in-
tima de la santidad. San Francisco, 4 sus ojos,
conviértese en un monje macerado en el ayuno y
las largas vigilias, no en el amor & Dios y 4 sus
mds humildes criaturas., Todos sus bienaventu-
rados no son sino sujetos anatémicos, sin otra
tortura que la muscular ni méds vida que la me-
canica del rezo. Indudablemente, estos santos de
Ribera, contemplados en la infancia, han sido
una de las causas radicales de nuestra repugnan-
cia por la vida monéstica.

Por otra parte, quizds en este realismo obsti-
nado de la mayoria de nuestros grandes pintores
S€ €ncuentre la critica mds acerba y escéptica de
la vida religiosa, con sus misticos arrebatos y
SUS supuestos deliquios, Un ateo sensato no se
habria expresado de otro modo. El mismo Muti-
o, con sus Sagradas Familias hogarefias y sus
Purisimas, tan bonitas y vulgares muchachas, no
parece reverenciar demasiado la leyenda cristia-
na. (Por algo le tienen tan en honor los cat6li-
cos devotos,) Y Ribera, humanizdndola como lo
hace, se inspira en el mismo espiritu que lleva 4
Veldzquez cuando casi caricaturiza el mundo mi-
tolégico. Doménico Theotoc6puli es el tinico que
comprende y adora la tragedia cristiana, y sien-
te su soplo més que humano y la transporta 4 un
mundo donde ya la carne se desintegra. Tal es
la leccion que sigue ensefiandonos este griego
cldsico, injertado en la retorcida cepa castella-
na: una leccién, en suma, de heroismo.

B s s s e e e T

Guitura, 2006

Ribera no podia nunca elevarse 4 la zona in-
candescente del - Greco, pero nos deja en este
cuadro una-imagen purisima de esa linea inefa-
ble que separa la realidad sensible de esa otra
realidad para cuya percepcién los sentidos no
bastan. Diriase que en este cuadro hace peniten-
cla de su excesiva fe en la carne y su descuido
del alma. Reina en él una sosegada espirituali-
dad que en vano buscariais en el resto de su
obra. '

Todo aqui_es espiritu, sin perder concrecién.
El momento aparece despojado de toda su cru-
deza maternal. Y una quieta rafaga de amor en-
vuelve la escena. No es esta la terrible y cruen-
ta realidad que vi6 el Gélgota cuando desgaja-
ron de su cruz el caddver—esa la pinté Hol-
bein—, sino la imagen esencial que parece nacer
espontaneamente en el corazon cristiano, refrac-
tada por los siglos.

El lugar de la escena no es al pie de la cruz,
sino el escondido retiro donde el piadoso Nico-
demo ha traido sus cien libras de aromas; y las
santas mujeres han lavado y ungido con tanta
solicitud el Cuerpo, que apenas si quedan mas
huellas del suplicio que los bordes rosados de
las llagas que taladran los piés y las manos, y la
lanzada, del costado casi no es visible, colmada
de balsamo., Los miembros flexibles y el rostro
tranquilo son de un durmiente y no de un cruci-
ficado.

Todos se han ido. Quedan solas las ficuras
esenciales del drama. Los demds aguardan fuera
la resurreccion y el logro de su fe,

En cuanto quedaron solas, el tiltimo tastro de
dolor ha desaparecido, y el amor ha ocupado
todo su ambito, Asi como no hay sufrimiento

en el cuerpo inerte de Cristo, no lo hay tampo-
Co en las tres figuras que sobre €], reverentes,
se inclinan.

1Y qué maravilloso cuerpo el de este Cristo
mozo, casl adolescente, apenas florecido de
bozo el labio, doradas las carnes! Si no fuera
por una mayor dulzura y fragilidad, se le toma-
ria casi por un héroe griego caido en un comba-
te de la Iliada.

De un sentido heroico son las tres figuras que
sobre €l se alzan, Tan grande es la tragedia, tan
desmesurada la accion, que apenas aislados fren-
te a ella, queda sélo el amor. Y el discipulo que
incorpora blandamente el caddver y le roza la
frente con los labios, y descansa sobre su pecho
aquella cabeza que tantas veces se le derribara
alli cansada, nosufre. Y si la lividez no empa-
fiara el rostro de la Madre, veriamos que-ya-tam-
poco sufre, 'y adora sélo. Y Maria Magdalena...

Maria Magdalena, esta misteriosa figura que

con pie tan cauto pasa por el Evangelio, es e]
centro pasional del cuadro y su corona. Una ca-
becita de la mds fina traza ibérica, menuda y
aguilefia, como de halcén, enmarcada por una
sedefia cabellera fulva que se le desborda y riza
sobre los hombros. Tiene enrojecidos los 0jos
de haber llorado todo el dia: pero en este mo-
mento tal es la dulzura del acto, que, Involunta-
rlamente, casi le sonrien los labios, iVa é& besar-
le los pies, como aquella noche en casa de Si-
mon el Leproso, cuando los embalsamé con su
ungiiento de nardo y los enjugd con sus cren-
chas doradas, y el Sefior le encadend el glma,
para siempre, con la mirada!. ..

Ricarpo BAEZA
Londres, Octubre. :
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uEs no se ha enfurrufiado conmigo y me ha
llamado coqueta, como si me infiriese una
injuria? ¢Sera necio?...

Y dice que no vielve mas...

Eso, lo veremos.

Por de pronto, €l se ha ido al casino 4 desfo-
gar los nervios,

Vo me he encerrado en el tocador, el santua-
rio de la sabiduria femenina, & fortalecer mis
atractivos... Aqui todas nos sentimos fuertes, si
no para defendernos, para subyugar al hombre.

iMire usted que creer insultarme llamandome
coqueta!... Quien se ofende al creer agraviarme
con ese adjetivo es él... ¢Acaso una mujer puede
sentir amor, sin coqueterfa?... Si hasta es una co-
queéta cuando aparenta no serlo. Precisamente,
esas, cuando logran la maestria en la ficcidén, es
cuando son mas coquetas... y- mas temibles...
Porque la que, en verdad, no es coqueta; 6 no es
mujer 6 no ha nacido para amar ni ser amada...
Si hasta se confunden muchas veces el amory la
coqueteria, y asi las hay que parecen coquetas,
cuando no son sino enamoradas, y otras que pa-
recen enamoradas cuando solamente son coque-
tas... Como que por algo se ha dicho que el ma-
yor milagro del amor es curar la coqueteria...

a4y
(c) Ministerio de Cultura 2006
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Yo no sé por qué los hombres se empefian en
creer que les desagrada la coqueteria... Si pre-
cisamente es lo que mds les agrada. Como que
oracias 4 ella les parecemos mas apetitosas...
No alcanzan 4 comprender que la coqueteria es
ol arte de hacer la felicidad propia y la ajena.

Supremo arte que podria llamarse, como el arbol

célebre del Paraiso, del Bien y del Mal...

Todos los hechizos no salen del tocador, pero
aqui se adquieren los principales... para la ma-
yor parte de los hombres, m4s enamorados de las
formas y de los colores que de las luces del espi-

ritu... Por eso las més de las mujeres, si nos die-

sen 4 elegir como modelo aquellas dos princesas
del lindo cuento de Perrault, la una, fea y espi-
ritual, y la otra, bella y bestia, prefeririamos
parecernos a la segunda, para ponernoséa tono
con el gusto masculino... Que al fin'y al cabo,
mientras no veamos 1o contrario, hemos nacido
para agradar al hombre; y al hombre, las muje-
res inteligentes, siendo feas,
siendo bellas aiin le dan miedo... La primera
condicion que debe cumplir una mujer para agra-
dar 4 un hombre es la de parecerle casi estlipi-
da. Es verdad que 4 muchas eso no les cuesta
ningtin esfuerzo. Pero aunque nos cueste alguno,

le asustan, pero

no debemos omitirlo... Cuanto mas recapacito,
mds me convenzo de lo injustos que SOI. los
hombres al abominar de la coqueteria, cuando
abominan 4 conciencia, que son muy escasos, 0
los insensatos, que son los demds, por execrar
la_inconscientemente... iQue la coqueterid es
el arte de la simulacién! Como si todos, hom-
bres y mujeres, no anduviésemos por el mundo
finciendo méritos que nos faltan, para hacer-
nos valer mds... Desde el escaparate artistica-
mente dispuesto para hacer mas atractiva la
mercancia que exhibe, hasta la Naturaleza, pres-
tando belleza 4 los animalitos en la época de

amor, 6 imponiéndoles formas y colores del pai-

saje para defenderlos de sus enemigos O para
atraparlos mejor, todo es coqueteria en el mun-
do desde que es mundo. :

Los que piensan, pues, qué la coqueteria €s lo
més opuesto 4 la Naturaleza, ya Vel que se equl-
yocan... La propia Eva, la mujer mas n_atural
del mundo, no se puso la hoja de parra por Ver
oiienza de verse desnuda, sino por la coqueteria
de que la viesen vestida...

E. GONZALEZ FIOL
DIBUJO DE TONO -
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da de luz y de alegria desbordante, desde la
«Strada di Chiaja» a la «Via Caracciolo», perfu-
mada por los maravillosos jardines de la «Vi-
lla Nazionale» y refrescada por las brisas del
Golfo, en cuyas aguas, de plata bruifiida, el dis-
co de dmbar se retrata en el rielar de sus
ondulaciones. He viste nacer la luz y baifiar los
rayos solares entre las ruinas pompeyanas, y
lucir el dia desde el puerto de Génova, y con-
templar desde la plataforma superior de la torre
inclinada de Pisa un resto de luz indecisa en las
aguas del Arno, cuando ya casi todo era sombra
entre los sarcéfagos de su célebre Camposanto:
mas como el encanto, cual la delicia que se ex-
perimenta en Florencia, nada encontré en Italia.
Existe algo, flota en el espacio un hélito miste-
rioso de leyenda, donde la religion, las guerras,
los amores, tejen sus historias fantdsticas con
las piedras labradas, como cenefas de frontal
antiguo, con sus marmoles y jaspes cincelados
cual encajes finisimos; 4 esas pinturas murales
de sus iglesias, de sus palacios, donde todas las
riquezas y afanosos trabajos parecen haberse
reunido en una deliciosa amalgama.

Alejandria es la Corte de los fastuosos mo-
narcas, de la célebre Cleopatra, la que unié la
Teologia juddica con las Ciencias de la Grecia.
Cérdoba es el imperio islamita, donde se traba-
jaba el lapislazuli y el oro y se estudiaba el
Aristotelismoy la Quimica. Babilonia, la patria
de la Magia y de la Astrologia. En Atenas tiene
su cuna el Arte y la Filosofia. La Roma antigua
es el cerebro del Derecho, y la moderna, la
base de los cristianos. En Tiro se desarrolla el
comercio, como en Jerusalén irradia la sombra
de Jestis. Aquisgran es la plaza del Imperio Car-
lovingio, y Aubsburgo el eje del germanismo
protestante. Mas si Washington es la ciudad del
acero y de la independencia, las Repiiblicas Sud-
americanas, los paises de la libertad, como Gi-
nebra fué la cuna de las revoluciones religiosas,
asi Florencia, la maravillosa Florencia, la que
escucho las soberbias estrofas del Dante y las
grandiosas teorias de Qalileo, Florencia es la
patria del Arte. Si no, mirad. Pardos ante esa
grandeza del Palacio Viejo: no -es sbélo el
Arte el que os habla, es su anciana madre la
Historia. Y al lado de sus piedras esculpidas,
junto 4 sus esculturas, que tienen el hélito de
Benvenuto Cellini; frente 4 esas pinturas, como
veladas por la sombra de Miguel Angel, vemos
cruzar las Cortes fastuosas de los Médicis,
ofrendando al Quirinal cuatro Papas salidos de
su seno, dos Reinas 4 la Francia y ocho duques
a la Toscana, Mas entre ellos, junto 4 sus bro-
cados recamados de armifios y diamantes, estd
el sencillo habito de Jerénimo Savonarola, que
quiere imponer la amorosa ley de Jesiis como
ley universal. Elevad los ojos hasta esa torre de
ciento quince metros, y alla, en la celdilla donde
sufrié prisién antes que martirio, flotara su es-
piritu, que ha perdurado con més suavidad en
iqu‘ siglos que todas las grandezas de los Mé-

icis.

Mirad el Puente Viejo, bajo cuya arcada el

Cultura 2006

Arno se desliza, poético y amigo; alli estdn las
viviendas de los orfebres, el hombre libre y tra-
bajador, bajo la galeria del Gran Duque, comu-
nicando con los palacios Pitti y Ufficci, Y cru-
zad por entre sus bellezas, desde el Baptisterio,
cuyas puertas, segiin el dicho de un viejo amigo,
deseaba que asi fuesen las de la Eternidad, hasta
la Catedral, obra que s¢lo la retina puede conser-
var, pero que a ningtin labio le es facil describir.
Y cuando el Arte ya os embriague, cuando os sin-
tais alucinados por tanta riqueza, por tal derro-
che de maravillas, llegad hasta la «Loggia dei
Lanzzi», pero llegad en ‘la noche, cuando enla
altura la gran torre del Palacio Viejo proyec-
te una sombra en la plaza que sirve de presbite-

‘riod la «Loggia». Alli estd el famoso «Perseo»,

de Cellini; el grupo de Juan de Bolonia, «El
rapto de las Sabinas» y la gran obra de Fedi,
«El rapto de Polyxena» y mds, muchas més es-
culturas famosas, besadas en'la noche por la ca-
ricia lunar, y en el dia saturadas de sol, de este
sol que en Florencia parece ser mds amable,
mads bello,

# """*'"‘"l!!ll.!llliill‘.iiiifiil‘ililll'-d‘l

iFlorencia, la bella Florencia amada por el
Dante; libro de horas que nos muestras en c4n-
tigas y poemas todas aquellas historias de tro-
veros y juglares, que nos hablan de arte, de
amor y de guerra, de rezos é intrigas! Ti, con
tus lienzos, con tus joyas, con tus esculturas vy
marmoles, con tus templos y palacios, nada eres;
no veo en ti mas que un esfuerzo gigantesco del
hombre, pequefio dios, que crea bajo la maravi-
lla de la Naturaleza, obra de aquel Supremo
Creador, otras creaciones del arte, del arte que
en ti nos hace dichosa v feliz la existencia. Ese
arte que al hombre eterniza, que le arranca al
olvido. Bendita tii, Florencia, que al mirar tus
grandezas nos haces olvidar al hombre, de suyo
hoy tan pequefo, tan miserable como un insec-
to; €l, que fué tan grande como las dguilas que
cruzan el espacio en un vuelo infinito.
iFlorencia, la divina Florencia, que es como
un magico relicario del Arte, la Historia v la le-
yenda! {Ciudad embrujadora que parecé guar-
dar entre sus rincones y sus palacios, sus cua-
dros y sus esculturas, todos los mas primorosos
encantos de las épocas pasadas, todos los m4s
florecidos ensuefios del hada Fantasia! ;Patria
del soberano artista que supo tejer con sus ver-
sos de oro un magnifico poema, misterioso y tr4-
gico, fantdstico y deslumbrador, doloroso é in-
mortal! En todas tus piedras parece palpitar un

- corazon con latidos de arte y de poesia. Todas
- tus’calles, tus edificios y tus esculturas semejan

un fragante jardin, aromado de evocaciones y
recuerdos que despiertan en el alma del viajero

- calidos sentimientos en que parecen vibrar estro-
- fas y colores, ritmos y armonias, amores y aven-

turas, como un Iirico cortejo, brujo, fantastico y
encantador que llevase envuelta en sedas de
arte y de leyenda el alma hechizada del tiempo

muerto...
Mario DUPLESSIS
Florencia, Junio de MCMXX.
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y caudaloso atu.

El ilustre pintor Ricard

erdugo Landi. El estudio de un pintor tie-
ne siempre un profundo interés para el que
observa. No hay grandes cuadros albergados en
él: son pequefios apuntes del natnral. El interés,
permanente 'y comin 4 todos, radica en el acer-
vo de emociones y matices humanos que cada
uno de ellos contiene. Es un interés distinto del
estético. Es el mismo interes, profundo y cauda-
loso, de los museos. Para algunos, mds profundo
Quienes vamos & 108 mMuseos,
libres. de las normas tecnicistas, vamos 4 ver en
en ellos los esquemas, los trasuntos, los deste-
llos, brillantes a través del tiempo, de las emo-
ciones y las idealidades de las vidas pretéritas.
Extraemos la emocion humana que contienen. La
esencia vital, conservada en sus cuadros, en sus
estatuas, en sus religuias, en sus objetos familia-
res. En sus fuentes bebemos el zumo de la vida
vieja, como en las literaturas antiguas, como €
las narraciones populares, como €n los cuentos
hogarefos.

[.o mismo nos ocurre en €l estudio de un pin-
tor. Un pintor puede no ser un artista. Todos sa-
bemos que de esta categoria los hay por miles.
Pero, séalo ¢ no, en su estudio siempre encon-
traremos un acervo de palpitacionesy apuntes de

HE asado una hora en el estudio de Ricardo

vida. Plasmados en lienzos inconclusos; en cua-

dros que han tenido miedo 4 saltar del caballete;
en manchitas diminutas, en eshozos truncos, €sos
apuntes, y e€sas palpitaciones, nos hacen vivir
momentos por los que pasamos inadvertidamen-
te, 6 nunca tuvimos oportunidad de vivirlos. Al-
gunas veces no nos los revelan, sino nos los re-
cuerdan. Entonces, la impresién que brota de
ellos se acrecienta en nuestros espiritus, . La pe-
quefia emocion del detalle sugiere en nosotros la
gran emoci6n del panorama.

Ocurre esto cuando la pintura que contempla-
mos sélo tiene un mero valor plastico. Tal vez
sea mejor decir grafico. Cuando contiene en
ella—esta es obra de artista-—calor vital, la su-
gerencia del panorama s€ produce, aunque des-
conozcamos el detalle copiado. Porque en este
caso, la emocion panordamica esta contenida en
&l. En el otro, en el de‘lasimple copia del deta-
ile conocido, la emocion esta apagada en nos-
otros, vy el recuerdo la inflama.

En el estudio de Verdugo Landi, los cuadros
inconclusos, los esbozos, las manchas, tienen
densas palpitaciones de realidad. Yo no podria
escribir este articulo sino los hubiera visto. Por-
que ellos, al sugerirme las vastas perspectivas,

(€)MInisterio de Cultura 2006
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el color, la espuma, la brisa y los rumores del
mar, me han permitido ordenar una serie de
impresiones que antes, acaso por despreocupa-
cion, no habia intentado definir.
ooo

Verdugo Landi es un pintor de marinas. Es
el tinico pintor espaiiol que s6lo pinta el mar.
Sys cuadros son de una objetividad brillante.
Tiene la preocupacion de recoger €n St pintura
aspectos placidos y regocijados de la Natura-
leza. Esta es la inquietud de su retina, Quiere

~que sus lienzos contengan una expresion risue-

fia, un panorama transparente y claro, nna «vis-
ta bonita».

Por esto pinta el mar. El mar €s, indudable-
mente, alegre. Muchos de sus cantores lo han
visto tragico. Algunas viejas odas castellanas
han difundido eso del «proceloso mar». Pero lo
han hecho con notoria irrealidad. Yo he vivido
largos dias en el mar. Varias veces lo he visto
encrespado, rabiosoy turbulento. Nunca, sin em-
bargo, lo he visto tan espantable y teroz como
en horas iguales suele ponerse la tierra. Una
tempestad marina tiene arrogancias y donaires
desconocidos  de la tempestad terresire. Tiene
detalles graciosos. La ola que se empina y huye
ligera, parece que juega con los rayos. Que se
burla de ellos. Que los esquiva, jacarandosa.

La tempestad terrestre es, por el contrario,
uniformemente espantosay fiera. Cae 4 plomo,
aplastante, despiadada. Ansia destruir, inexora-
blemente. Tal vez porque no tiene qué destruir,
1a del mar es mas benigna y retozona. Se alegra
haciendo juegos divertidos con los barcos.

En las perspectivas del mar no hay sombras
como en las de la tierra. Son diafanas y puras.
El paisaje es de una belleza transparente. A su
contemplacién podemos entregarnos, confiada-
mente, con los mas ingenuos entusiasmos de
nuestro espiritu. No nos cohibird nunca el temor
4 una sugerencia dolorosa.

Y es porque la alegria del paisaje marino esta
en su espiritu. Un trozo de campo puede, tam-
bién, ser plésticamente alegre. Tener frescura y
juventud primaverales. Y, sin embargo de esto,
an una rama truncada, en una flor mustia, en un
pajarillo, en una simple hoja amarilla, en cual-
quiera de sis matices, la sensibilidad aguda per-
cibird una sutil sugerencia de dolor. Y esto sélo
bastard para empafar la alegria plastica del
paisaje. L.a objetividad feliz es, pues, la del mar,
Verdugo Landi la ha visto en los panoramas mari-
nos de aguas risueifias. | |

o Verdugo Landi, en su estudio
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Y su pintura, claro esta, es una pintura opti-
mista. Tiene el optimismo del mar. Ese optimis-
mo vasto, transparente, luminoso, queé no es
sino del mar. Que no se le puede encontrar en
la tierra ni en el cielo. Porque el mar es mas
optimista que la Primavera y mds optimista que
el Sol.

Rasta haber llegado alguna vez 4 sus orillas
para comprenderlo. Frente a4 las inmensura-
bles extensiones del mar, nuestro espiritu se ilu-
siona, se purifica, se inflama, por opaco y seco
que sea. Es como si la brisa que viene de los
vastos horizontes renovase nuestras esencias
espirituales. Ninguna gente es mas confiada,
mas alegre, mds optimista, en suma, que la gente
de las playas.

En vano buscariamos en la tierra esa emocion,
grata y sufil, que nos infunde la contemplacion
del mar. Todas las sugerencias de la tierra son
tristes, dolorosas. Scn, por lo menos, comple-
jas. La sugerencia del mar es didfana y cristali-
na. Cuando su aliento nos satura la piel, rena-
cen nuestras ilusiones muertas, nuestros mejores
suefios, nuestras gratas ambiciones. El mar nos
llena de esperanza. Porque todos los seres tene-
mos una ilusion mds alla de los mares,

Vo no conozco ningtin navegante pesimista.
Los argonautas, Colon, Magallanes, tueron op-
timistas. El pesimismo €S entermedad de la tie-
rra. El mar cura de ella & quien la lleva clavada
en el corazon.

Por esto, un pintor de marinas tiene que ser un
optimista, Mucho mas cuando, sobre todo, €s$
un artista. Un artista que, de no haberlo pintado,
lo habria cantado. _

El espiritu de Verdugo estd lleno de efusiones
marinas. No es su preferencia por el mar unda
preferencia antojadiza. Es una emocion sincera.
De otro modo, sus cuadros no tendrian las vivas
transparencias, las densas impresiones que tie-
nen. Tampoco seria un pintor de marinas sola-
mente. Todo verdadero artista siente en las
vibraciones of!
motivo de su obra, Esta armonia espiritual €s
el ritmo creador. Si no existe esta cpmpenetra-
ci6én, la obra resulta fraccionada, imperfecta,
mediocre. A través de la obra de todo gran at-
tista vemos siempre, aunque tenga las mas dl-
versas formas, un sutil nexo espiritual.

n]ale

Otra excelencia de 1a pintura marina €s el
color. Del mar son los colores maravillosos.

de su espiritu las vibraciones del.
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Son colores mds sutiles y
puros que los del campo.
El cromo campestre tiene
una expresion rabiosa,
fuerte, agresiva. Es el co-
lor primitivo. En el mar el
color se suaviza, se puri-
fica, adquiere tonalidzdes

,dzafana serenas, invero-

similes.

Adviértese, precisamen-
te, esta diferencia compa-
rando la obra de cualquier
colorista occidental con la
pintura japonesa. Los co-
lores occidentales, extrai-
dos del campo 6 cn'nhma*
dos caprichosamente, tie-
nen una fuerza hiriente,
Turban la retina. Son
acrios yrabiosos,como los
tonos de un creptisculo
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“F| puerto de Pasajes"

“El monte Urgull*

T
s

tropical. Los japoneses,
en cambio, nos llenan de
serenidad y de placidez.
Consuelan el émmu. Son
efusivos y amables. Sus
matices se insintian suave-
mente. Son, por decirlo
de una vez, optimistas, Y
son asi, porque son colo-
res del mar.

Esta gama, rica y sana,
es tamhlen la de las man-*
nas. La de las marinas con
emocion marina,

Doo

Verdugo Landi es meri-
dional. En sus cuadros ful-
gen las coloraciones jo-
yescas del Mediterrdneo,

Cesar FALCON

APUNTES DEL NATURAL, POR R. VERDUGO LANDI
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'sa‘ Espinosa “Santa Catalina®, cuadro de H&;rnandﬂ Yaaez, :
R e peopledad del e de ADS S P Gl Maseo de Vacaca o S marqnes 4e Cusa Agusia " ¢

de Murillo, propiedad del duque de A.ba

a2 Tha

: ' - o af s de nuestros artistas, sino, por el contra-
s 3 ita— en estar concebidas con un ‘mani- aislados ¢ _ :
l a Exposicién de Artes espiile e L0 s ?i:gl?n ﬁlg?dr:c—nu queremos hablar de desdén € 110, 4 satisfacer la vanidad 6 el interés de unos

mente se celebra en Londres ha sido, ante incomprension estética - respecto de la pintura cuanéns culecci&:;liaa,e Teur};i ;;:f:;aﬁjl;:sya :ﬁi-
; petados, poseedores ( : Joyas
g0, un acierfo verdadero y laudable de instala- moderna. 4o térmi-  ficas, pero que muy bien podian exhibirlas de un

h : o A -ili ade- Diriase que quiere dejarse en segun - ' 5 ace, por
cion; despucs, un triunfo fécif?eiaeuéhtlgdsiccidn no el esfuerzo tenso y valioso de los artistas con-  modo ilndlepe\??dl?endtaeddilm%;zdgélcgﬁi e
ﬁlés-ﬂfe ;r;t;ﬁ?gﬁg lgfffuffmg una curiosidad, temporéneos, llevandoles como un séquito hete- ejempio, ia S0C g .

e pintur . !

: : T ' afiola actual es tan
; 5 : | tusion de tendencias Diriase que la pintura espanola
. : ntacion, de  roéclito, con lamentable conft ( + + tistico nos aver-
lqsa:mfegtl]aa}f ;egzr[ﬂﬂihpnm;) :ir;:.{liii;uggnte 4lain- y categorias, & remolque de la pintura antigua mediocre, y nuestro acervo ar
cierta critica, ;

: tai i iien: isamos ampararle
. = vieia del si- giienza de tal modo, que prec ;
completa seccién de Arte moderno. 0—lo-que. esiper (6 12 PUIthEa VL) bajo las obras museales. De las grandes pinaco-

e * i - la de Lon- lo XX, : i ici strai innimeros peli-
= EKI:HTE‘H“EmddEI Pincsr:enptli‘;ger;éﬂgna—si la - Diriase que no se tiende 4 un proteccionismo - tecas Dﬂmaﬁ? EE;‘:’: Satiffnnr?zuatziﬁﬂ contraer lalzt"es-
e B e ?‘fm é?spannémericana no lo 16gico, 4 un aliento positivo de esos esfuerzos gros que nd

:
% Junta de Aproximaci

todo, un éxito oficial de organizacion; lue-
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“El jardin de los poetas®, cuadro de Mariano Fortuny,
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“La Crucifixién*, tabla de escuela catal

de D. Roman Vicente

ponsabilidad de arrostrarlos, se sacan los cua-
dros de antiguos maestros para «asegurar el éxi-
to de la pintura esparfiola».

Hdaganse cuantas Exposiciones retrospectivas
consideren oportunas los coleccionistas, aunque
en ellas se abstengan de peligrosas exhibiciones
de obras pertenecientes 4 los Museos Naciona-
les, en cuyos lugares propios pueden ser admi-
radas por los inteligentes.

Pero hdganse también Exposiciones de Pintu-
ra exclusivamente contempordnea, sin ese pre-
juicio de la pintura cldsica que parece una excu-
sa y un escudo eun exhibiciones como la de Paris

y de Londres.

El visitante francés salia del Pefit Palais, el
visitante inglés sale de la Royal Academy, leve-
mente desorientados respecto del arte moderno
en Espafia, abrumados de la riqueza artistica del
pasado; la critica francesa € inglesa, falta de da-
tos y de orientacién en lo que se refiere 4 nues-

tra pintura actual, pre-
fiere logicamente es-
cribir acerca de Goya,
de Veldzquez, del Gre-
co, de Murillo, articu-
los extensos y facil-
mente documentables,
y acostumbrada 4 ver
mucha pintura moder-
na, de su propio pais 6
del inmediato, se sor-
prende y juzga por la
superioridad numeérica
de cuadros mediocres
en la secciéon contem-
pordnea,

Y si tuviéramos la
desgracia de que efec-
tivamente Espafia se
encontraraen plena de-
cadencia pictorica, se-
ria de agradecer esta
solicitud de los Comi-
iés organizadores por
llevar antes que nada
cuadros antiguos y vie-
jos. Pero es todo lo
contrario,

Espafia es, tal vez,
hoy dia la nacién: que
tiene el mayor niimero
de pintores admirables
y bien definidos. En
las Exposiciones Uni-
versales, nuestros ar-
tistas se destacan glo-
riosamente. Con Zu-
Joaga y Anglada se
inicia en Esparia el re-
naciiniento polifacético
de nuestras bellas Ar-
tes. Podriamos citar
veinticinco 6 treinta
nombres de una repu-
tacion firme y de una
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‘“Felipe 11*, cuadro de Pantoja de 1a
Cruz, propicdad del Rey de Espafa

personalidad independiente de la de sus coe-
- taneos, _ .

En los Catdlogos de las-Exposiciones de Pa-
ris y de Londres apenas aparecen seis 6 siete de
€s0s nombres, y no muy bien representados,

0oDo

Hasta aqui las censuras, que ataiien al criterio
inicial, indudablemente erréneo, de estas Expo-
siciones, que en Espafia sélo han tenido hasta
ahora el eco de los telegramas de la inaugura-
cion y otros actos oficiales.

Concedamos, ahora, el espacio debido & lo
que merece elo rio,

Ante todo, la instalaci6n, obra personal de Au-
reliano de Beruete, el inteligentisimo director
del Museo del Prado, y la actividad entusiasta de
lgnacio Pinazo que, desde su cargo de secreta-
rio general, procura velar por los intereses y el
prestigio de sus comparfieros, obviando los. obs-

e

“La Puerta del Sol, de Madrid*, cuadro de Paret y Alcazar

¥ T

“San Leandro y San--Buenaventﬁra", cuadro de Murillo,
propiedad de:. Museo de Seviila

originarse. . = S _

La seccion retrospectiva esimportantisima. De
Museos y colecciones espafiolas é inglesas se
han sacado ciento treinta y dos obras.de pintura
antigua y veinte de pintores de la segunda mitad
del siglo xix, :

Asi, de Veldzquez hay diez cuadros y entre
ellos el maravilloso autorretrato del Museo de
Valencia; de Goya, veintiuna obras, y en la es-
pléndida serie el autorretrato, propiedad del
conde de Villagonzalo, y los retratos de la du-
quesa de Alba, marquesa de Lazan, propiedad
del duque de Alba, y el de la 7irana, pertene-
ciente 4 la Academia de San Fernando; siete
lienzos de Murillo; nueve de Zurbardn; och» de
Sanchez Coello; cinco de Carrefio; diez del Gre-
o, con su autorretrato, propiedad de Beruéte;
cuatro de Ribalta, dos de los cuales son los mag-
nificos San Pedro Apostol y La Virgen con el

Evangelista San  Lu-
cas, del Museo de Va-

1 lencia; tres de Ribera:
| dos de Valdés Leal;
dos del divino Mora-
| les; una seleccién no-
- | tabilisima de primi ivos
: castellanos, valencia-

tdculos y dificultades que tatalmente habian de

mas otras obras de Es-
pinosa, Cerezo, Tris-
tan, Pacheco, Mazo,
Esteve. Claudio Coe-
llo, Antolinez, Rizzi.,.
En la seccion retros-

. pectiva de la mitad-del
siglo xIX se exponen
retratos de Alenza, Es-
quivel, Madrazo y Vi-
cente Lopez; £/ jardin

~ de los poetas y un pais
saje de la Alhambra,
‘de’ Mariano Fortuny:
tres paisajes de Berue-
te y cuadros de Pinazo
Camarlénch—esa gran
figura que todavia no
- se -ha estudiado bas-

Marqués,:

..Por-esta simple re-
sefa de nombres se
comprendera. la enor-
me importancia de la
seccion retrospectiva;

biandole, sobre el gru-
po de pintores contems-
poraneos, y lo lamen-
table que ha sido llevar
este grupo 4 una aco-
gida desdefiosa y 4 un
conocimiento insufi-

ciente.
Sivio LAGO
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“En la playa®, cuadro original de Cecilio Pla, que figuré en el reciente “Salon de Otofio*
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= 5 .. jeciéwnacida; se marchita =g ' e un vals, en plena decaaensi, = ?
| — R 1}ét'£1ﬂ'53de Hoea, " Galq_pan.rafagags.heladaaﬂ S camina el hombre 4 largos pasos = :
‘ % e D b M ' | en _105']Mdm@s'-@@?}&}ms , ' hacia el final de su existencia. =
| A ies RSty (e ) : sin el rumor.de las pisadas: . G =
i b - Quiza, al .njim_rse'mst&.maﬁana © que Jos animan en estio, d _ | B il W = i
i = - en.el azogue de un espejo, mientras sus nervios, exeitados, - R . e a6 e S _
a'l | BB el g D entre sus rizos una cana, .. - wufren un fuerte escalofrio. - ¢ GE{?%&E :?ﬁﬁi%i:ﬁﬁ; 1 | oot % L4
E ‘ C e ivleﬂn?él i%s;}iiliﬁ:lﬁf EII::EEEE;‘EE s | it Sty v todo, en fin, desaparece. = ;
1 B : 'éil'%ﬁféjﬁﬁli'?éﬁ:;naﬂl 'dg f'Lma;nt}e s Rebota el agua en’los cristales, Por eso plaie, dpld:rida,w : % |
i LR Aree S o _ por estas tardes otofiales: = .- o *~ "hasta el otono de/la vida i
e SR A o Jaen-de las frcrnfila,s hojas muertas, en que la 1luvia no se encalma... | |
|  que lleva-y-trae, fimebre, el viento y advierte entonces la criatura | TATA
| = por avenidas hoy desiertas; ‘ que también 1lueve sobre el alma, GRRMAN GOMEZ pe 1A MA
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EXCMO. SR. D. MIGUEL SANCHEZ DALP
Prestigioso agricultor y arquedlogo, de Sevilla

ciencias pretenden ensefiorearse de:la so-

ciedad, sin comprender que con sus radica-
lismos amenazan 4 la civilizacién entera, recon-
forta y levanta un poco el animo el espectdculo
de algunos grandes sefiores, verdaderos sesu-
dos varones que, rodeados de todas la comodi-
dades y pudiendo disfrutar de todos los placeres
que proporciona la riqueza, salen de sus torres
de martfil, 4 estimulos de su patriotismo, dis-
puestos 4 luchar por la consecucion de la inves-
tidura parlamentaria que les permita, no ya una
satisfaccion personal—innecesaria a quien tantas
le permite recibir diariamente su fortuna—, sino
un medio de contribuir 4 la renovacién legislati-
va que ha de operarse en Espafia para salvarla.

Uno de estos admirables varones, verdaderos
ejemplos de ciudadania 0 de civismo—como se
dice ahora—, es el prestigioso agricultor y ar-
quedlogo D. Miguel Sanchez Dalp. .

Por uno de los distritos donde la lucha elec-
toral es mds dura, el de Sigiienza, en la provin-
cia de Guadalajara, ha consentido en presentar
su candidatura, 4 instancias de numerosos ni-
cleos liberales que hacen justicia &4 sus muchos
méritos, entre los cuales, después de una clara
inteligencia, una sélida cultura y un profundo
conocimiento de las necesidades del agro espa-
iiol, que pueden ser muy ttiles para la resolu-
cion de las cuestiones agrosociales, estd un
ardiente patriotismo firmemente arraigado.

La riqueza agronémica de Espafia necesita en
el Parlamento de hombres que sepan impulsarla,
y ninguno podrd disputarle al procer sevillano
la supremacia en el conocimiento de tales pro-
blemas. Cuantas innovaciones operaron los téc-
nicos extranjeros fueron enseguida ensayadas @
implantadas en las explotaciones agricolas de
Sanchez Dalp, mucho antes que en nuestras
Granjas oficiales. Y en no pocos casos, éstas
buscaron semillas en aquellas famosas explota-
ciones para emprender ensayos de cul.;vo.

El distrito de Sigiienza, si, como.es de esperar,
saca triunfante aquella candidatura, tendra algo
mds que un diputado: un maestro y un apoéstol de
todo progreso agricola; porque Sanchez Dalp,
por encima de toda significacion politica, serd un

CUANDD todos los egoismos ytodas las incons-
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agrario siempre, y siempre un gran maestro,
'Hay dos aspectos muy simpdticos, que nos
creemos en el deber de hacer resaltar, de esta
candidatura,” Uno, el que al ser apoyada y aun
creo que debida 4 la iniciativa del jete del parti-
do liberal, tiene tanto de justicia al mérito cuan-
to de noble reparaciéon. En un momento que na-
die habra olvidado, el nombre de Sanchez Dalp,
desde la Presidencia del Consejo de Ministros,
era escarnecido con el mote de acaparador.
Las apariencias, sabiamente urdidas por la
codicia y por la envidia, auxiliadas por un bajo
cacicato rural, condenaban al ilustre agricultor.
Y el conde de Romanones, atenido 4 aquellas apa-

riencias; le reprobd,icomo era natural, d4spera y -

publicamente. Ahora, convencido de la injusticia
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que se cometio entonces, el conde, con su noble-
za caracteristica, le da noblemente la reparacion
deapoyarcon sus muchasfuerzaspoliticasal hom-
bre bueno y honrado: & D. Miguel Sanchez Dalp.

El otro aspecto simpético es el de que se lan-
ce por patriotismo, sin escatimar sacrificio, 4 la
lucha electoral, hombre que, & mds de disfrutar
de todas las venturas de un hogar feliz, goza de
las comodidades que pueden columbrarse por

una'vision fragmentaria del seﬁﬂrialg_ artistico
€

palacio de su habitual residencia de Sevilla: un
maravilloso patio andaluz, cuyas bellezas suge-
rird y ponderarda mejor que mi pluma la fotogra-
fia que acomparia estas lineas.

EL MARQUES .DE CARABAS-
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aMosisimo monasterio ycastillo, situado 4 cua-
tro kilometros de Huesca, sobre la cima de
pintoresca eminencia, comenzaronse sus
obras en 1086, por orden de Sancho Ramirez,
quedando definitivamente terminadas en 1089,
afio en que el abad y demds monjes del castillo
de Loarre pasaron a este suntuoso alcazar que
se [lamo Real Monasterio de Mont-Aragon, pun-
to predilecto de reunién de prelados y rico-
homes y espléndida morada del mismo Rey Don
Sancho y de su hijo Don Pedro |, hasta que con-
quist6 la invicta ciudad de Huesca.

Al principio rodeaba al alcézar una muralla de
piedra, de 120 palmos de elevacién por 11 de es-
pesor, flanqueada por diez soberbias torres, que
se elevaban ocho metros sobre la muralla. Con-
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Retablo que pertenecié a4 la iglesia de Monte-
Aragon, y hoy se conseérva en la parroquia- de
la catedral de Huesca
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Vista general de Monte-Aragan

taba con dos iglesias, una principal y otra sub-
terrdanea, sufriendo aquélla en 1477 un incendio

que destruyé muy valiosas pinturas; posterior-

mente el gran Damian Forment, en 1495, labro a
expensas de Alonso de Aragén un primorosi-

simo retablo del més fino alabastro, que hoy se

halla en la parroquia de la catedral de.Huesca;
en la subterrdnea, dedicada 4 la Virgen Maria,
habia tres sepulcros reales: el de Alfonso el Ba-
tallador, el de Don Fernando de Aragoén y el de
una Infanta de corta edad cuyo nombre se ignora.

Goz6 de tal preponderancia y prestigio, que lo
mismo los Reyes que los Papas le concedieron
numerosos privilegios y muy valiosas donacio-
nes, ascendiendo 4 40.000 ducados las rentas que
percibfa.

Su fundador, Sancho Ramirez, que murié en
el sitio de Huesca, en 1094, fué alli enterrado
hasta su traslado 4 San Juan de la Peifia, segtin
é]l mismo ordend en su testamento.

- Transcurridos los afios é incautado el Estade
de este monasterio, pronto pasé & manos mer-
cenarias, que ignominiosamente procedieron 4 su
destruecién, despojandole de sus riquezas, no sin
que antes acordara la Diputacion salvar de la

venta y de la ruina los mencionados sepulcros,

que tantos siglos hacia reposaban en la soledad
y en el mas profundo silencio, trasladandolos
provisionalmente 4 la iglesia de San Vicente el
Real, en 1843, hasta que poco tiempo mas tarde
la Comision de Monumentos acordo trasladar-
los definitivamente y con toda solemnidad 4 los
hist6ricos claustros de la antiquisima iglesia de
San Pedro el Viejo, lugar el mds apropiado por
los gloriosisimos recuerdos que evoca.

Entre las muchas posesiones con que contaba,
tenia ademds en Huesca una suntuosa casa para
vivienda del abad 6 alojamiento de sus nobles
canénigos, cuando por asuntos tenian que venir
4 la capital. Pertenecio 4 las postrimerias del si-
glo xvi, y ostentaba un bellisimo patio cuadran-
gular del mds puro estilo plateresco.

Cuatro elegantisimas columnitas estriadas sos-
tenian la galeria principal=que es la que apare-
ce en nuestras fotogratids=-, cuyos antepechos
veianse profusamente adorfiados con relieves de
gustogrecorromano, destacandose unos medallo-
nes en cuyo centro.habia un retrato. Sobre estos
antepechos se levantaban preciosas y bien mo-
deladas columnitas, cuyo interrumpido estriado

"MONTE-ARAGON

i P M [T o b g A R - o s 3
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en sft parte media era substituido por caprichosas
molduras y labradas hojas, que daban al conjun-
to un aspecto airoso 'y por demas atrayente, Vv
sobre aquéllas descansaban los doce arcos que
formaron la totalidad. Los amantes del arte ya
no podran contemplar tan preciada obra, pues
su propietario ha convertido muy recientemente
el edificio en confortables habitaciones de alqui-
ler. Ldstima que asi se vayan perdiendo joyas
tan dignas de estudio.

En cuanto al castillo de Monte-Aragén, sélo
evoca ya en nosotros, por el estado en que se
halla, recuerdos indelebles de pasadas gran-

dezas. _
Lus MUR

Huesca.

_ Un fragmerito del patio de la casa %ue en Huesca
tenian los monjes de Monte-Arag
mérito arqueolégico

n, y de gran
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1/SAGANDO A PAPA DE S CONCHA'S

A partir de aguel momento fodo cambié6 pa-
ra los alegres mufiecos. Papé enconiré que el
nombre de AJURIA valfa bien el esfuerzo de ir

—1Vencido! St diablillos; me habéis venci-
1 do! Iré con vosotros @ ver el maravilloso y
| selecto programa AJURIA. Pero no me habléis

(&) IMinisterio de

4 admirar sus films, por el esplendoroso arte
de sus actores y actrices, por la soberbia di-
reccién, puesta escénica y fotografia, por la
belleza delicada y moral de sus asunfos mag-
nfficamente tratados y desarrollados exquisi-
tamente. i | _
Y ahora es papé el que todas las fardes
arrastra 4 su bondadosa esposa y 4 los dos
preciados hijos de su amor @ deleitarse ¢
instruirse con las hermosas produccio-
nes que componen el incomparable

“de ofras peliculas.

Y la batalla de los pequefios no habfa sido
ganada asi como asi. Arrellanado en una sen-
da butaca en su confortable despacho, cigarro
en boca y periédico en mano, el bueno de don
Alvaro, enemigo irreconciliable del cinemato-
arafo, venfa sufriendo, imperturbable, casi to-
das las tardes, el infantil asalto, hasta que una,
seducido por las encantadoras descripcio-

nes de aquellos turbulentos pajarillos,
 decidi6é acompafarlos.

J | ]
‘ L]
r’kr#
- ) .

W

\
o\

N
1

Q

Cuttura 2006




1
= R T T A MY ) LA I D P R AN R A s A S TR T b eiih | lE ek
~ Elregalo e} YRS i
G mas acertado - i Cae AN | I
O o8 R ¢ - AR URah. ST e T NEA TN S RTR — POR E : i | R

B , - 5 N T i VIR [
L ; Do i N /= / O en EI _Mar | RE
| | o . La €7 olclock” Safety |
i | SR R Razor le ofrecera |
: 2o LT confort y un afeitado i
L A e B B TR s el e g mpie, Ly efisaz | con ~ sy
: "-"-_"é'—f'il=!Ili||m|r[nu:jmmh1Tfﬂ S T T M e 3 s f S '~ perfecta seguridad U
- Gemelos Prismaticos | (&7 '
T i =4 ; ' g ! : = o & Sy
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| 0 0 5O R g ks El Estuche Bolsillo ilustrado es
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carnel de identificacion de la casa, sellado con el sello S cstadlecimientor a¢ |
ac lamisma y firmado por el Adminishrador Delegado, RS Articulos de Tocador |
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ten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga- AR % SR R,
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X ﬂ e __ Usad los trajes de punto, interiores, marca
j  '_| -“VIGOR.“-
A m Dr. ROBBER’'S (Patente niim. 59.216) :
e Exijase la marca y la firma en todas las prendas i
BORY. VENTA EXCLUSIVA !
= N N~ MADRID: Turmo y C.2, Almacenes de Tejidos, Savilla, 16.—BARCE- | |
O ' i e B} 4 LONA: Sucursal de Benitez y C.2, Bazar sperantista, Trafalgar, 2, |
1 , : e =2 = 8= - y Junqueras, 18, y Benite: y C.2, Bilbao, 206; Daniel Carreras, «Lia To- |
O . 1re», Ronda de San Antonio, 63; Viuda de 1. Alabert, Cal, 10.—ALBA- (1S
CETE: Manuel Ortega, Mayor, 21.—ALICANTE: Viuda de Vicente Be- |
| Y Z navent, plaza de Castelar, 1.—BILBAO: Marcos Mufioz, Bidevarrieta,
| _ 12, y Jardines, 1.—-BADAJOZ: Delgade y Barrena, San J nan, 14.—
: l_|_| inl! 2 N CORDOBA: José Fabra Copete, Gondomar, 3.—CADIZ: Reynares y C.2,
. G B ACA Colum . la y José del Toro.—CUENCA: Casa Picazo.—CARTAGENA: An.
Z . CHURGIMICT B ) (ANl S gel Nadales, Mayor, 22, —~FERROL: Hzliodoro Romero, Real, 60, y Al- -
Q::.lt;.‘:}-jﬂ'{. b macenes San Julian, Iglesia, 122:=~GRANADA: Olmedo Hermanos vV i |
— | £ A GO AN\ ¢ R Garcia, S. en C., Oficios, 10.—GERONA: ]. Oriol Carbé, Plateria;, 30;— | |
- FE IR R \ - . GIJON: Masaveu y C.*—LERIDA: José Ribé, Mayor, 34,—LUGO: José '} |
) Vo 3 S B. Fernandez.—MALAGA: Gémez Hermanos, calle Nueva, 2 al 8.— . : |
m MURCIA: Pablo A. Avellaneda, Paorfumeria Francesa.—OVIEDO: Ma- |
: saveu y C."—ORENSE: Hijos de Fernando Olmedo y CA Paz 4=
ORIHUELA: Manuel Clemares, Alfonso XIII, 4, —PAMPLONA: Suceso-
1 U) res de Aldave, Calceteros, 2. —PONTEVEDRA: Hijos de Fernando Ol- ' I
medo, plaza de Curros Enriquez, 1.—PALMA DE MALLORCA: Benigno g, s
: O _ Palos, San Miguel, 69 y 62,y Vilanova, 1 y 3.—REINOSA: Sucursal de | |
- . Sinforiano Rédenas. —SANTANDER: - Almacenes de Sinforiano Réde- ' |
0_ & nas, C:losia, 1, y sucursal de Sinforiano Rodenas, Atarazanas, 15.— [ ; |
| : SAN FELIU DE GUIXOLS: José Vilaret Xarnach.—SAN FERNANDO: I !
— Reynares y C.%, R;a,nmn Aunon y Colén.-—SEVILLA: Algarin Hermanos, . iri |
| Z | Lineros, 1, y Pellon, 31 y 55,—SAN SEBASTIAN: José Aristizabal, San : it
A0 Lorenzo, 1,y Camiseria, calle Andia, 1.—SANTIAGO DE COMPOS- . |
: tm TELA: lf'edrﬂ'SantGS, Preguntoiro, 14.~SANTA CRUZ DE TENERIFE; ||
q Varona y Ru'_lz, pla:-:aju, de la Constitucion, 8. —TORRELAVEGA: S.cur- | IEhE
= e sal de Sinforiano Radenas.—TARANCON:..Casa,Pica-a.—-—VALENCIﬁ: N i
0 Bt Oamraerm de Mas&t'yﬁ Poyo, Mar, 4.—~VALLADOLID: Julian Alonso, |
| U -~ suc.sor de E. Alonso, Constitucion, 1,—VIGO: Chico'y Fornos, Princi- |
o pe, 15, —VITORIA: Manuel Olivares, plaza Nueva, 30.—ZARAGOZA: |
I Rived y Cholis, Don Jaims I, 21; sucursal, Chso, 23.—PARANA (Argen-

tina): Francisco Almendral y C.A—MONTEVIDEO: Jose Paternostro.
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\ su satisfaccion
cuando la toman
es SU mgor eloglo

aﬂlnu el puarwultﬂr 0 el

SUBlﬂlﬂgﬂ nlllgllllﬂ (MmO la NESFARINA g Dr Royo \?ﬂlamva

Dr. Bengué, 47, Rue Elanr,ha, Paris.
TA-REUMATISMOS| i1
Nk NEURA LGIAS S
De penta en todas las farmacias Y droguerias.
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{ DEPILATORIO  BELLEZ

"raiz, por fuerte que sea, el vello I{ pelo de la cara, brazos, etc., sit perjudicar
e

B Fs el ideal REUM BELLEZA Fuera canas

Gultura

CARNE,

'E Grand prix et Medailles d'Or

2006, |

Da un picante muy agradable

y un olor esmmulanta, 4 la
PESCADO,

SOPA, AVES DE CAZA
QUESO, ENSAL: iI}AS etic.

La verdadera y original WORCESTERSHIRE SAUCE.

Fijense en h: firma 3 ']
en blanco
Ma etiqueta

roja de cada botella.
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ALCOHOLATO

ELIXLR:DENTIERICO

| GURN DOLOR OF MUELAS

para la Encuadernacmn de

La Esfera

confeccmnadas con gran lujo

Carmen., Alcoholer
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TINTAS ! Se han puesto dla venta las

Ecnt:-rres,pmulue.-,nttﬂ.as al primer

= : semestre de 1920
Pedro Closas| -

§ AHTICULOS P AR L TAS ARTES De venta en la Administracion de
GRAFICAS

Drensa Grafica (8. A.), Hermosila, 57"
s Cen 47 JEIN
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al precio de 7 pesetas

Para am!us 4 provindias anadanse 0,45 para franque0 ¥ mﬂ:ﬂ:&i:
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Tiene fama mundial purque es in-
ofensivo y lo 1inico que quita de
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el cutis, por delicado que sea. Resultados rapidos, prﬂctmn:. y sin molestia

mnguna, ;

A base de nogal, Basta unas gotas durante pocos dias para quc desaparezcan
las canas, con extraordinaria perfecmén Us4dndolo una 6 dos Veces por se-
mana, se evitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin tenirlo, la
substancia que le da vida y color, haya sido rubio, negro 6 castarno. Es in-

" ofensivo hasta para los herpéticos. No mancha. Se usa lo mismo que el ron quina. .

POLVOS BELLEZA (selectos € higiénicos

Naturales, Rosados, Rachel claro y Rachel obscuro.

LLEZA

Por su calidad
superfina, dis-
'{inguido perfume y adherencia al cutis, son los mejores que existen. Se venden Blancos.
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No dejarse enganary exijan
sxem re esta marca ynombre
ELLEZA (Rewistradus)
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(liquida 0 en pasta espumi-
CREMAS marca BELLEZA lla) Ulhma creacion ' de la
moda. Blancura, hermosura ¥ conservacion del ClﬂlE sin necemdad de usar
polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 6 rosada). -

LO CION BELLEZR Para el cutis. La mujer y €l hombre dehen

emplearla para lajuventud natural del ros=

tro y irmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envejeci :

con arrugas, §ranos, erupciones, barros, pecas, as asperezas, manc usﬁs =
4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. i

ofensiva. Deleitoso perfume.
Marca belleza. Con unasola aphcar:iﬁn des-

TINTURA WINTER aparecen 1as canas; cabello, barba o ﬁcﬂg‘Ofﬂ- n

hermoso castanio 6 negro. Es la mejor y mas préctica,
inmediatamente la caida

DELIFERO BELLEZA (Vegeta“ E;tfabillu Hace renacer el cabello -

4 los calvos; por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia de caspa.
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JMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA?®,

_ﬂ#

HERMOSILLA, 37, MADRID

M_ =
De venta en perfumerias de Espafia, América y Purtuga!.—-—ﬂn Buenos Aires; A. Gar
FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaifia).

cia y G calle Gerntu, 3'}3.—-511 Habanay drugueria de Sarra-
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PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, pIBUJOS Y FOTOGRA FIAS




