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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERQO EN ESPANA

Esilacion de altura: 1.700 metros sobre el n.vel det mar.—Mayor sequedad de atmosfer.
Y muchas mds horas de sol que en sus similares del ‘Extranjero.—Abierto todo el ano.

Para informes y admisidn, cirigirse al Sr. Director-Getenie, D. Luis Gonzaga Martinez,
COLEGIO DE MEDICOS, MAYOR, 1
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Nuestras pégnas de rotograbado

En este niimero publicamos cuatro bellas fotografias impresas por el
moderno procedimiento del rotograbado y, por error, las atribuimos al
Sr. Rueda, siendo asi que su autor es el notabilisimo artista de la foto-
grafia D. Luis Nueda. Conste asi.

i

Dr. Bengué, 27, Rue Blanche, Paris.
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GOTA-REUMATISMOS[
NEURALGIAS mmll ||

De venta en todas las farmacias y droguerias.

=

B O L LT R st FEE TS s v PR RRFFET R PR R R R 0 R R R R R R R R R R R R R R R R TR B L i e

ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Esrecetado porlos médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
ff ra, ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

e/ dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vemitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adulfos que, a veces, alternan con estreidimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, e¥c. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRIS,
desde donde se remiten falle=3 a quien los pida.
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Pesos oro 500.000

N uestas OnCans ¥ Suscintm

Los agenles administrativos de esta Empresa van
sienmpre acreditados en forma que no quede duda de [y
legitimidad de su representacion.

Lo advertimos al pitblico para gue no aceple lrato
alguno con quienes no lengan aulorizacion reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
11 salisfagan el importe de los recitbos que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, ny estvmen, en fin, ga-
ranlizados sus inlereses por nosolros, gque no podemos;
responder de mds gestiones que de las encomendadas
d nuestros representantes debidamente autorizados.
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los clichés usa-
entréganse 4 caballero formal desposando dos en esta Re-

bondadosa é inocente sefiorita: evitar suicidio.

vista. Dirijanse

Escribid con sello 25 céntimos para respues- RS | Hermnsiila, 57

ta: Matrimonial Club of New-¥York, Oporto.
AR OO

SFEEV R R R LR R R R R R TIY H R R R D F R ER T

T PR S B S R B R D e e R R R R R R - S0 B B R T R R R R R T TR R
-.i::.- A = =
5 .,._T. # o
L3 a, - r e 5 ' - =5
R
RO e M o
- e S -t 1
iy -
= i e 1'

209 F 2 TR B e

FHEE PR RS R R R R PR e R

i § L - o
R
e L, x L 7 2 ]
o e AR e L N S LR
O el O A e R

iy : .."I"" iy, ."1. 3 & wa !
" . g B L | ’ k- Iy
oy & } Ty - a0 5 1:; pare
u / 1oy - b e e AL
e i e I
A.*I '- o |~' Ll o e K ‘.'J.:'F"Il o S Ty '.ui-'| R ] 3 A, %y : el il
a2 oha o % ¥ . i |13 - -
T LW L 1 i - L L
I | i : - _ Fie. T il ;
. d o R . g (S ol s yrbad A
T e wm TR [ER el )
&
L

';_n! e [ .
o I:M""" PRSP R 1 e
f‘ﬁ t h et | -
o K :

JLTIMAS
NOVEDADES

MAGNATIZ

LitAs D'OR

LOISEAU BLEU
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| PARFUMERIE MONNA VANNA PARIS-NEUILLY

PRENSA GRAFICA

SOCIEDAD AMONIMA, EDITORA DE

= “LA ESFERA“ @ “MUNDO GRAFICO* ©
H_IIWIIIllIIIIIIII!HlIIII]IlIIIIJlIIIIIilIH!!IIIIIHIIIIIIJ! 6 NUEVO MUNDO“ llullllllllll|||111|||l|||1!|||||1!luuulm

Oficinas: Hermosilla, 57, Madrid.—Teléfono S-9
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FUNDADORES DE ESTADOS

CATALUNA

a desdichada expedicion de los ejércitos carlo-
L vingios, de cuyo tragico final fueron sangrier-
tos testigos los desfiladeros de Roncesvalles.
patentizo a los Soberanos francos la imposibilidad
de llegar 4 un acuerdo con los montaneses de las
regiones vasconavarras, cuya aversion 4 cuanto
significase dominacién extrafia en sus dominios
quedo bien manrfzes}s;. ’ _

No ofreci6 tanta dificultad 4 los franco-aquitanos
atraer a4 su alianza 4 los habitantes de las antiguas
comarcas de Cataluifia, y gracias 4 su. concurso no
tardaron en expulsar 4 los moros y extender su do-
minacion desde los Pirineos hasta el Ebro.

Qued6 asi fundada la Marca Hispana 6 de Go-
thia, integrada por la parte espaiiola que acababan
de conquistar & los drabes y el Rosellon, 6 sea la
region que posteriormente debia constituir el con-
dado de Barcelona.

Luis el Benigno, Soberano {ranco, bajo cuyo rei-
nado acababa de coustituirse el nuevo territorio,
dej6 como conde-gobernador de Barcelona al noble
Bera, que lo era ya de Ausona y Manresa.

Cerca de veinte anos estuvo Bera al frente del
condado y ciudad de Barcelona, hasta que, acusado
de traicion por un noble godo llamado Sunila, vi6-
se obligado 4 presentarse en Aquisgrdn ante Luis
el Benigno, Negd Bera los cargos-que se le impu-
taban sobre su tidelidad al Emperador, apelando al
Juicio de Dios, segtin era costumbre entre los fran-
cos en aquella época. Verificado el encuentro y
vencido Bera, fué declarado culpable v condenado &
muerte; pero el Emperador Luis conmuté esta pena
desterrandole a Ruan, y nombrando conde de Bar-
celona 4 Bernhard, hijo del conde Guillermo de
Tolosa. | '

Bajo el gobierno de este conde tuvo efecto Ia
expedicion de Abderraman II contra Barcelona,
motivada por una irrupcion que los condes de Ia
Marca habian hecho en tierras musulmanas de la

ribera del Seare.

Segtn cuentan las historias ardbigas, esta expe-
dicion guerrera fué de fatales consccuencias para
las armas cristianas de la Marca de Gothia; pueslos
soldados del Emir no sé6lo se apoderarcn de Barce-
lona, Urgel y otras importantes ciudades del cop-

dado, sino que obligaron 4 sus moradores & refy-

giarse en las fortalezas y angosturas de las monta-

b e L L T e s a e N e s L] Frr o L L R L Ao g Gy

SAVAGE

nas, después de lo cual, dejando 4 los francos lle-
nos de pavor, regresé Abderramdn con sus tropas
a Cordoba.

Restablecida la paz con los darabes, no tardoé la
Marca en verse envuelta en una sangrienta guerra
civil motivada por Aizén, noble godo fugado del
palacio del Emperador franco, que llegzado 4 Bar-
celona se puso 4 la cabeza de un grupo de descon-
tentos, y no tardé en adueiiarse de Ausona ydes-

r = - — e

WIFREDO “EL VELLOSQ*

truir 4 Rosas, llamando en su auxilio 4 Abderraman
de Cérdoba (826). -

El Emirmusulmdn apresurose 4 facilitarle un ejér-
cito, al'trente del cual, y secundado por el hijo de
Bera, invadio la Cerdaria, derrotando '4.las tropas
del conde'Bernhard, que hubieron de refugiarse en
Barcelona y Gerona, siguiendo su avance, destru-

yendo y talando las fortalezas y campifias, engro-
‘sando-sus’ filas con los montarieses descontentos
~de la dominaciéon de’los francos.

“En los afios que siguieron 4 estos sucesos ment-
dearon las luchas intestinas, tomando parte en ellas

e e L T Lk E L rupararpem—— mrmwmﬂﬂﬂhﬂﬂwnmmttunnmqmuﬂ e bt e b L L L L L o,

ARMS CORPORATION

* WIFREDO "EIL VELIOWE

los drabes, que en una de las revueltas llegaron 4
apoderarse de Barcelona, sizuiendo esta anormali-
dad en la Marca hasta el ano 864, en cuya fecha
Carlos e/ Calvo decidio dividir el condado separan-
do la Septimania de la Gothalania ¢ Catalufia.

Para el condado de Barcelona nombrose 4 Wi-
fredo, llamado e/ de Arria, que gobernd con una
especie de independencia moral, sucediéndole en el
mando un noble de Septimania llamado Salomon.
Pero descontentos los catalanes, que deseaban ya
tener condes propios é independientes, le dieron
muerte en 874 y proclamaron & Wifredo e/ Velloso,
a quien se supone hijo del otro Wifredo que ante-
riormente se ha mencionado, y que, aunque descen-
diente de estirpe carlovinzia, habia nacido en el
pais.

[Fuese que Carlos el Calvo cediera & Wifredo, en
compensacién de algiin servicio, el feudo en que
hasta entonces habian estado los condes de Barce-
lona, 0 que €l conyuistara la independencia con su
espada, lo cierto es que con Wifredo el Velloso dié
principio aquella serie de condes independientes ca-

talanes que habfan de elevar 4 tan alto grado el
poderio del nuevo Estado cristiano. Supone la tra-
dicién habérsele concedido por armas las cuatro
barras coloradas en campo de oro, habiéndolas mar-
cado en su escudo el propio Emperador con los
cuatro dedos de la mano, ensangrentados en la he-
rida que recibié el conde peleando en favor del So-
berano franco contra los normandos.

Lo indudable es que Wifredo, primer conde
independiente de Barcelona, con la sola ayuda de
los catalanes, arrojé 4 los mahometanos del anti-

uo condado de Ausona, de los alrededores del
%&nnserrat y de gran parte del campo de Tarrago-
na, y que, tan piadoso como guerrero, fund6 en el
valle del Ter los famosos monasterios de Ripoll v’

~San Juan de las Abadesas.

De su matrimonio con la hija del conde de Flan-
des tuvo 4 su primogénito Wifredo y 4 Mirén, que
sucesivamente le sucedicron en el condado; 4 Su-
niario, conde de Urgel, y 4 Radulfo, monje del Mo-
nasterio de Ripoll.

Murié Wifredo el Velloso en 898, 4 los catorce
afos de haber fundado el condado independiente de

Barcelona.
CarLos URBEZ
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N el concurso de tiro
celebrado en la Mon-
cloa, en los dias 5 al 15
del actual, por la repre-
sentacion madrilenia del
Tiro Nacional, hemos po-
dido apreciar los satisfac-
torios resultados obteni-
dos con la c¢arabina SA-
VAGE, de construceion
norteamericana.
. La seriorita Julia L.
Doadrio. de trece anos,
ha consegnido en ruda
competencia, y luchando
¢on rivales poderosisi-
mas, ya premiadas en
allos anteriores, el primer
premio del concurso, con-
sistente en cadena y me-
dalla de ore, mds micdalla
de plata. |
El ruidoso triunfo ob-
tenido por la _sefiorita
Doadrio es mucho mayor
S1 se tiene en cuenta que
luchaba con armas rivales
reconocidas como exce-
lentes y de precisién. Kl
numero de puntos alea -
zado por la notabilisima
Uradora fué el de 91, 4
una distancia de 20 me-
tros. Tan elevada puntua-

DISTANDIA
Lrrom o
TunTiE
'ﬂé e

cion no ha sido superada
ni por los campeonecs de
los concursos de- fusil,
pistola 'y revélver, de
otras tiradas.

~ Ante la elocuencia de
tan definitivo triunfo, la
supremacia de la mareca
SAVAGE sobre sus simi-
lares es una realidad, y
ellopuede ser motivo de
satisfaccién para la Sava-
ge Arms Corporation, de
Utica, N. Y., en cuya ma-
nufactura se fabrican las
excelentes armas de fue-
go, ultima creacion de
los mas expertos armeros
de los Estados Unidos, y
para la Casa Jordano y
Compaiiia, Alcald, 4, Ma-
drid, representantes ex-
clusivos para Espafia,
Portugal y Marruecos, que
con sabia pericia y amplio
criterio comereial han in-
e troducido en nuestro pais
la excelente marca ame-
ricana universalmente co-
nocida. Nuestra pdgina
comprende unas intere-
santes notas graficas re-
lativas al referido con-
Curso.

==Rg

Nim. 1. La sefiorita Julia L. Doadrio, ganadora del
por el Tiro Nacional.—Num. 2. La senorita Doadrio tirando.—Niim. 3. Facsimil del blanco con el resultado
del concurso, y por el cual le fué concedido el primer premio.—Niim. 4. La sefiorita Doadrio viendo en el

blanco el resultado obtenido

inisterio de Cultura 2006

primer premio del campeonato de seforitas organizado
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RINCONE S
DE ESPANA

NTRE todos los lugares relacio-
nados con Cervantes y su in-
mortal produccién, no hay al-

guno como éste que conserve la
mas intima esencia concomitante
con el sublime poema del /deal. Y
no obstante, por desgracia es des-
conocido en extremo el famoso
pueblo manchego de Argamasilia
de Alba, en el que perdura la in-
mortal cueva que constituyé pri-
sion del Principe de los Ingenios,
¥ en la cual éste di6 la maravillosa
muestra de su ingenio soberano,
concibiendo y escribiendo .en parte
la nunca bastante ponderada obra,
compendio de la vida y poema del
ideal, que es, 4 la vez, pintura,
gaya cual ninguna, de esta notable
region y de este célebre pueblo.

Y no obstante tantos titulos,
apenas se conoce y se tributa la
admiracién tan altamente merecida
al célebre sitio, que ya marca su re-

nombre. La famosa ergédstula de -

la casa de Medrano se halla aban-
donada, sin ser convertida en mo-
numento nacional, como tan alta-
mente 4 ello estuviera llamado,
mucho méds que esos sitios que en
Espafia se enaltecen por el s6lo
hecho—que ya es bastante para
ello—de que en ellos habitara el
genio de los genios, no porque
estuviera preso y en ellos concibie-
fa y escribiera parte de su libro,
como en éste. Los espafioles ape-
nas la visitan. Son sé6lo los extran-
JETOS, mas amantes atin de nuestras
glorias que nosotros mismos, si
cabe, los que con uncién indes-

'(c) Ministerio de Cultura 2006

Desde el presenfe niim ero,

La Ssfeta

se venderd @ UINA PESETA en toda Esparia

que, 4 pesar dél nuevo precio de venfa"de'_ UNA. PESE
la ilustracion mds barata de Europa.

La cueva que sirvié de prisién 2 Cervantes en ArgamasillC de Alba

DIBUJO DE NAVALON ROIT1'A

o Esta modificacién de precio, impuesta por el aumento que cada |
£ % dia sufren los materiales que nos son necesarios para editar @Q"f‘g
@“" nuestra ilustracion, nos permitirg hacer, en obsequio de los lectores, o s

mejoras que desde largo flempo tenfamos proyectadas, pero cuya

ejecucion nos han obligado & aplazar las circunstancias.
@a Es decir, que el aumento en nuestro precio de venta hemos de @
8 =8 aplicarlo, en parte, & compensar los crecidos costes de los materia- oo
les, y en parte, & aumentar y mejorar las péaginas de

"I A, seguird siendo

criptible bajan los peldafios.de esa
escalera ruinosa que vemos para
arrancar una astillita de Ia puerta,
que conservan como reliquia, 4 la
Vez que destocan su cabeza con
respeto y emocién, evocando toda
la auzzusta majestad de la insupera-
ble produccién de las letras.

Todos tienen abandonado este
sublime lugar,

Ni el Estado atiende en nada
las stiplicas y peticiones que en el
transcurso del tiempo se e for-
mularan, ni la provincia ni el Muy-
nicipio ponen de su parte nada
por dignificar el lugar, restauran-
do y honrando el recinto, famoso
entre los famosos.

El tinico homenaj» que aqui ha-
se tributado 4 Ccrvantes y al Qui-
Jofe ha sido c¢i exorno de un mag-
nifico salon—destinado 4 domicilio
de la sociedad Casino de Ia Unién—
con toda una serie de motivos y
alusiones quijotescas, magistrai-
mente ejecutadas por el notable
artista Sr. Navalén Belluga, cu-
yas son las ilustraciones de este
trabajo,

Sin embargo de que apenas si
se lee el Quijote ni los individuos
deshechan su ignorancia supina y
Su rancia estolidez, para lo que
bastara un poco de aficién, por
lo grande de la ejecutoria de no-

bleza que su renombre y su tradi-
cion marcan..,

Axcer DOTOR

Argamacilla de Alba, [anio 1999,
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APROBADO POR LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA

' AVISO: Rechace usted todo ‘frasco donde no se lea en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS
SALUD, impreso en tinta roja. En la Argentina pidase “HIPOFOSALUD*

@ Agentes para la venta.—ln la Hepublica Argeniina: Iglesias, Bidén-Chanal y C.», Moreno, 661 y 663, Buenos Aires.— En Venezuela: Bliseo de Arambury, Coli-
-seo a Corazon de Jesus, 48, Caracas.— En Cuba: De venta en las principales farmacias y droguerias.— En Panamd: Gervasio Gareia, Avenida Central, 638, Panama.— -~
En Filipinas: Martini Drug Ce Ine. P. Moraga, 29. Tel. 535, Manila.— En Colombia: J. M. y N. E. Acosta Madie lo, Proreso, 3, Barranquilla.— I Chile: Eduardo Limi-
' Dana, Sauta Victoria, 350, Santiago de Chile.—En Puerfo Rico: José Combas, Apartado 182, San Juan.—Bn MJjico: F. Garela Castelld, Avenida Repdblica El Salvador,
num,. 50, Mexico.
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MARGARITA, cuadro de Lino Casimiro Iborra, que figura en la Exposicion Nacional de Bellas Artes
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LA ESFERA

rupo de la gran cabalgata militar retrospectiva celebrada en el Olimpia, Ires, !
Un grup & Los jinetes vestian magnificos uniformes de Caballeria de princip.os del siglo XIX
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Ace poco murié un hombre de ciento treinta
I I afios, el cual habia asistido a aconteci-
mientos historicos de esos que se aparecen
4 los ojos de nuestra imaginacion envueltos en
borrosidades lejanas. «Recuerdo—creo que de-
cia—la batalla de Waterléo...» Quieto y firme
en la orilla, habia visto varias veces el flujo y el
reflujo del mar humano, como el que mira venir
y tornar los arcaduces de la noria. _
¢Murio este hombre como se suele morir, 6 es
que al soplo de una rafaga violenta se deshizo
en polvo? Los hombres, desde que entran en la
penumbra de la muerte, ¢no van ya muertos den-
tro de si mismos? ; ‘

Yo he preguntado 4 amigos y amigas:—¢Que-
rriais vivir tanto? _ _

Casi todos me han dicho que si: unos por
miedo de la muerte; otros, por glotoneria de la
vida; los mds, por sumision a la rutina, por no
cambiar de postura. _ _ _

A mi me espanta una vejez dilatada, igual que
me abruma un camino interminable. Caminar
para llegar; vivir para morir, Esto es lo bueno,
y, sobre todo, lo tolerable.

Por una vez si me gustaria verme rodeado de

v iy A
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DE UNA GRAN FIESTA EN LONDRES
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centenarios, como en uno de esos bosques
muertos, cuyos troncos carcomidos ya no tienen
hojas, como si hubiese pasado sobre ellos un
viento asolador.

Los centenarios son eso: troncos secos, libros
viejos, pomos exhaustos.

Hablar con un anciano que casi no ve, ni casl
ove, ni casi recuerda, es como interrogar al pe-
talo seco hallado entre las hojas de un devocio-
nario; como destapar el frasco de perfume que
agoto la abuela; como preguntar al peregrino
que llega cansado y consumido de esos paises
remotos por cuyos cielos ha volado nuestro pen-
samiento muchas veces. No hay savia en la hoja,
ni fragancia en el pomo, ni emocion en la voz del
perecrino. Hemos de infundirles nuestra propia
alma, trémula y ansiosa para sonar en ellos
algo que no existe; como si al mirarnos al espe-
jo no buscamos en el- espejo nuestra imazen,
sino en nuestras mismas pupilas reflejadas en é€l.

L.as palabras de los viejos alivian y refrescan
el corazon. Las palabras de los viejos muy vie-
jos, de los viejos seculares, la ensombrecen y
la hielan. Caen sobre €l lentas, temblantes y es-
tumadas, como las horas nocturnas del lejano
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de Londres, desfilando ante millares de espectadores.
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reloj en los oidos del enfermo insomne. iY
ese grotesco horror de la impotente avidez
de vivir mas! iEl querer sezuir siendo Viejo,
ciego, sordo, telaranoso, balbuciente, desdenta-
do! iEl necio espantarse de un breve agZujero
tenebroso como la tumba cuando ya la vida no
puede ser sino transito de un tinel 4 otro, y 4
otro, y 4 otro, y al mar insondable de la som-
bra! iLa abdicacion, la humillacion, la indigni-
dad irredimible de querer seguir siendo residuo
de los demads y reflejo de si mismo! :

La luz que sali6 de una estrella hace cien
anos y lleca hoy 4 nuestros ojos, es bella por-
que no sabe que es luz, ni de donde viene.

Las ruinas tienen la grandeza de su impasibi-
lidad. Nos sobrecogen y nos inspiran porque son
insensibles y mudas. Si aun alentasen, decrepi-
tos, los hombres que vivieron entre ellas, las
harian aborrecibles. _

Viva la juventud—exclamaba Lamartine, ha-
blando de Musset—, pero con tal que no duré
toda la vida. _

Viva la vejez, con tal que no se sobreviva d

si misma.
Feux LORENZO
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DIBUJO DE MATANIA
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EN LA CUMBRE DE SIETE PICOS
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A no existe el Retiro. Esto tan breve y es-
cuetamente enunciado seria, si determinase
la alusion que 4 primera vista parece, gran-

disimo motivo de consternacién para los buenos -

madrilefos que todavia lloran con sus mds ace-
das ldgrimas, y con mayor razén en las noches
veraniegas, la pérdida de agquellos jardines que
fueron un tiempo la huerta de  San Juan, par-
que mas tarde para uso del Infante D. Francisco
de Paula, habitante del palacete que fué en sus
dias tiltimos Museo de Ingenieros militares, y
del vergel que estuvo luego siendo recréo pii-
blico nocherniego hasta los momentos crueles de
una tala brutal.

Al leer que ha desaparecido el Retiro, habra
quien piense con miedo en el Real Sitio de este
nombre, que-tan mermado y desfigurado ha lle-
gado hasta nuestros tiempos. Desde luego, bas-
tante echado 4 perder estd ese que oficialmente
se llama Parque de Madrid, aunque el pueblo de
la villa tiene el buen gusto de seguirle denomi-
nando con su nombre tradicional. Pero por for-
tuna nuestra, y mientras los gobernantes al uso
no la tomen con sus arboledas, no-existe inmi-
nencia de peligro para tan grato paraje ma-
drilefio,

Ese Retiro que ha desaparecido hace pocos
anos, estaba en Paris. De aquellos dias en que,
como dijo D. Ramén de Campoamor, el Ejército
de Esparfia patrullaba en derredor del mundo
éntero, hemos dejado los viejos nombres espa-
foles repartidos por lugares de todo el orbe.
No se haga mencion de las ciudades que en la
América espafiola se llaman como las més no-
bles de nuestra tierra. En los Estados Unidos,
los sajones americanos tienen una ciudad llama-
da Madrid, y otra New Madrid. En pleno Brasil,
en San Paulo, hay una calle que se denomina
raa do Lavapés,

Y en Europa perdura el recuerdo de Espaia,
como la memoria de que en todas partes estuvo
nuestro imperio. En Holanda, la remembranza
€3 tragica, y nadie ha podido contemplar esos
darmatostes marinos que reciben el nombre de
duques de Alba, sin sentir el intenso escalofrio

inisterio de Cultura 2006
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'que todavia estremece 4 los flamencos cuando
pasan por delante de la fachada del- Stein. En

Napoles, la calle mds alegre y populosa tuvo
siempre el nombre de via %Dledﬂ, y en el resto
de Italia, en Alemania, en Austria 6 en Suiza,
quedan vestigios de nombres esparioles,

En Paris, el viajero espaiiol, curioso de esta
clase de investigaciones, encuentra el recuerdo
de su patria en otros lugares que no son sélo
los de diversion y jarana, y que se llaman alcé-
zares y alhambras, como también algunos teatros
de Bélgica y de Inglaterra. Paris, que tiene mo-
tivos para acordarse de la estancia de los sol-
dados de Felipe IlI; Paris, donde reinaron dos
Reinas espaiiolas, Ana de Austria y Maria Te-
resa, en epocas tan brillantes como las de
Luis XI y Luis XIV; alli donde tuvieron cridn-
dola para mujer de Luis XV 4 otra Infanta nues-
tra, Maria Victoria, y donde la 1iltima Soberana
que hubo fué espafiola, la Emperatriz Eugenia,
la memoria de Espafia surge 4 menudo. Paris
tiene una puerta de Madrid, nombre que toma,
como aquellos pintorescos lugares que la rodean,
del castillo asi llamado que pertenecié 4 Fran-
cisco I, y al cual este Monarca bautizé asi para
acordarse de un cautiverio donde no lo pudo
pasar mejor, B - 9 _

Y Paris tenia su barrio del Retiro. Eran unas
casas tipicas de principios del siglo xvu, reuni-
das 4 un lado del Faubourg Saint-Honoré, y for-
mando entre todas como un pueblecillo, alejado
realmente de los rumores y el bullicio de la vida
parisiense. dQuién hubo de bautizarle con el
nombre tan esparniol y tan madrilefio del Retiro?
¢Fueron quizds | los servidores franceses que
acompariaron en. el .Buen Retiro de aqui 4 la
Reina Luisa Isabel de Orledns, mujer de Luis [?
¢cFueron acaso los servidores espaiioles que
acompanaron a Paris a4 la Princesa, Victoria?
Alguna relacion con las dependencias de'la Casa
Real debia tener el nombre, porque ese barrio
servia de vivienda 4 distinto personal empleado
al servicio de personas reales. A fines del si-
glo xviit vivia alli el personal de las caballerizas

s
C

del conde de Artdis, y una compaiiia de guar-’

dias de Corps de aquel Principe galante de Ba-
gatelle, que al cabo fué el 1iltimo Rey Borbén.

Y entre esas casas vetustas del parisiense
Retiro conservése, hasta la demolicién de la
singular barriada, una tahona que ostentaba
con orgullo, en su muestra este letrero; «Funda-
da en 1750». - -

Esa tahona del Retiro tenia, 4 m4s de un hor-

no magnifico, una ‘panadera suculenta. Y como

el médico de los guardias de Corps del conde
de Artois era un mozo inquieto, que, ademé4s
de sus habilidades de facultativo, poseia un arte
singular para el arte de la reposteria, invento
cierto pastel que bautizé con el poco elegante
nombre de «rompe hocico» (Casse mousseau) y
lo dispuso para celebrar el dia del santo de
aquella hermosa tahonera, que era, por lo visto,
de la casta de la de Rafael de Urbino.

El médico y la panadera hicieron las mejores
migas, lo cual es perfectamente natural y 16gi-
co. Y juntos, amasando y cociendo sus pasteli-
tos, pasdbanlo muy bien en su retiro del Retiro.
Hasta que los acontecimientos ftrajeron harina
de otro costal, porque vino la gran revolucién,
el conde de Artdis tuvo que ver cémo se las
arreglaba para no correr la suerte de su her-
mano Luis XVI, y el médico de sus guardias de
Corps, que se habia quedado sin empleo, tuvo
que manejar otras masas que no eran las de
hacer pastelitos en la tahona del Retiro.

Porque el joven pastelero y médico de los
guardias del hermano del Rey se llamaba Juan
Pablo Marat. -

Y si tuvo tiempo «el amigo del pueblo» de
pensar en algo cuando vié rutilar en .alto el
punal de Carlota Corday, quién sabe si paso
tulminante por su recuerdo el de aquella placi-
dez del viejo barrio, donde contaban y cantaban
alegres picardias 4 la puerta de la ‘tahonera
guapa los soldados de, las casacas azules, las
albas pelucas de las coletas retorcidas, vy los
tricornios con galones de plata y flores de lis.

Peoro pE REPIDE
DIBUJO DE BARTOLOZZI
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“Princesa Fabiola Massimo-Borbdén“,
retrato, de Manuel Lépez de Ayala

os grandes retratos se destaca-
D ron desde el primer dia en la
seccion de pintura, para el pu-

blico en general y para una parte de
la critica. Dos pequefios retratos
también, pero solamente para un
reducido grupo de artistas y criti-
cos. Esta adjetivacion de grandeza
y pequeiiez se refieren 4 las dimen-
siones, en primer lugar. A las cuali-
dades, no; porque entonces habria

que decir «cuatro grandes retratos hubo en esta Exposicién malaven-
turada de 1920», para aliviarla un poco de su responsabilidad lamen-

table.

Las dos obras de gran tamafio era Refrato de mi madre, de Alfonso
Grosso, y Retrato, de Julio Moisés. Este tiltimo ha sido premiado justa-
mente con primera medalla. El cuadro de Grosso no le consideré el Ju-

rado digno de ello, 6 por lo menos estimo
oportuno hacer seguir 4 su autor el orden
escalafonario de las medallas.

Las dos obras parcas de dimensiones, no
bien colocadas y caidas en un incomprensi-
ble olvido, eran Retrato en blanco, de Vaz-
quez Diaz, y Retrato de D. Baltasar del To-
ral, de Nicanor Pifiole. |

Aquel noble orquestismo cromatico qiie
siempre—con mas 6 menos arrogancia—tu-
vieron los retratos de Julio Moisés se con-
cretaba con una armoniosa gradacion sinfo-
nica en el Refrafo presentado este ano,y
donde todas las cualidades de pin_tn:-r que
posee Moisés resaltan gallarda y hdbilmente.

Pomposo, sin recargada exuberancia; dis-
tinguido, sin rebuscada elegancia; agrada-
ble, sin sometida adulacién & los tdciles mo-
tivos que halaga el multitudinario juicio, este
Refrato da una sensacion ponderada de lo
que debe ser el retrato femenino cuando
haya de reflejar 4 una mujer bonita, joven
y bien vestida. Sin el nativo buen gusto del
artista, su habilidad—un poco picaresca—no
serviria de nada. Y por encima del empaque
suntuoso que le dan la eleccién de telas be-
llas y accesorios elocuentes, y la composi-
cion afortunada, hay la calidad positiva de
buena pintura.

Asi, este Refrafo surgia ya destinado 4
un doble triunfo en profanos y en profesio-
nales. Incondicional, para el vulgo; con pe-
querias reservas, para los artistas. Pero sin
rubor intimo para el autor, que tiene la con-
ciencia plena del valor externo y del valor
efectivo de su obra.

En el Refrato de mi madre, de Alonso
(Grosso, se equilibran menos esos dos valo-
res. Tal desequilibrio le resta la sugestion
externa y le acrece la efectividad valiosa, la
pureza interior de su esteticismo.

Sereno, sobrio, justo. Causa en el danimo ,

de quien le contempla esa emocion tranquila

uSerenidad®, retrato original de Juan Luis Lopez

“Sefiora de Fausto Maria Martinio®,
retrato, de José Nogue

de las obras perfectas. Todo con-
tribuye & esa perfeccion suavemen-
te acusada: la belleza crepuscular
—creptisculo lento de un dia es-
pléndido—del modelo; el sosiego y
reposo de su actitud; el acorde tan
sutil, tan sensible de los tonos; la
firmeza grave de la cabeza recor-
tandose con una leve sombra con-
tornal sobre el blanco del fondo
dulcificado por las lineas horizonta-

les de un cuaaro colocado en la parte superior y de una masa vertical a
la izquierda; la sabia valoracién de negros en el traje y la mantilla caida

sobre los hombros y extendida en admirables transparencias sobre la tela

excluye la brillantez.
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verdosa del sofd, tan patriciamente rica con su tonalidad profunda, que no

Desde aquel prodigo siglo xvi, la pintura sevillana no aporta ningin

artista de la fuerza de Alfonso Grosso. Una
fuerza saturada de clasicismo, empapada de
espafnolismo 4 la vieja usanza, con reminis-
cencias museales, claro es. Porque Alfonso
(irosso no se orienta hacia fendencias mo-
dernas; no siente la comezdén iconoclasta
de otros pintores jovenes. Su arte, basado
en la normalidad y la tradicion, tiene el legi-
timo orgullo de su filiacion espafiola. Y sl
no tuviera ese vigorcso halito que respira el
[letrato de mi madre, se 1o censurariamos,
porque estamos ya asfixiados de perfeccion
de copistas sin alma. Pero Alfonso Grosso,
educado en la tradicion del clasicismo se-
villanho—Veldzquez, Murillo —, crea despues
con personales y arraigadas dotes. Y gra-
cias 4 ello ha surgido ese cuadro admirable
que la gente parece no haber visto. :
LLos que desde luego no ha visto 6 ha vis-
to con los ojos y el pensamiento bizcos, son
los cuadros de Daniel Vazquez Diaz y Ni-
canor Pifole. :
Vazquez Diaz es un gran pintor. Aquiy
fuera de aqui. Coetdneo de las tendencias de
su época y voluntariamente sacrificado 4 la
incomprension ajena todavia. Su Refratoen
blanco es un prodigio de delicadeza y de
sensibilidad. Como un virtuoso del color va
hasta los mds sutilisimos matices; agota €n
una sed de ternura visual el mds recéndito
valor de un medio tono. Va del blanco te-
nue—jamds hallaréis en este admirable co-
lorista la menor crudeza—al gris radiante
de tan fino. Y si pasamos del color, tan ca-
ricioso, tan convencido de la energia tnlima
de su suavidad y dulzura, 4 la linea, {COmo
magnifica y completa el acierto del colorista
la belleza del compositor! La figura de la es-
posa del artista—que ella es el modelo pro-
picio, capacitado y consciente de Ketraio en
blanco—se curva con una graciosa actitud
de languidez y de fortaleza 4 un_ tiempo
mismo. La euritmia total de esta figura €S
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N un camino blanco, bordeado de acacias,

y en una noche gris en que una luna de
agua se mece entre nubes que, como velos
de ilusién, giran, semejando en torno del astro
de los enamorados una danza ritmica de
amante, un hombre medita..,
Esté sentado al borde de la cuneta y llora...
También los hombres, por razones de espiri-
tu, saben llorar; pero cuando lo hacen & solas
y con la luna por Gnico testigo, sueltan la llave
del dolor y gimen sin reparos, sin limites, pero
amargamente, lentamenté. silenciosamente...
El aire, mas que aire brisa, acaricia la obscu-

ridad, meciendo el ramaje y haciéndole sonar

como una ola que arranca muy lejos y tarda en
perderse. s blanco el camino; plateada la luna,
que parece grabada en el pavonado de las som-
bras; las pocas estrellas parpadeantes, como pu-
pilas ardientes de espiritus perdidos...

.. listrellas que miran en éxtasis al cansado
caminante de dolor. Caminante que es hombre
Y que parece escuchar en la voz de la noche el
sagrado reproche que le dice:

—Adelante, varén, camina; para eso eres
fuerte.

LD L L L I O R T R T TR R T T R 4 % ¥ ® W o® 8 ® ® N W O® & 8 & W & = W

T*F:ué mi padre quien me llamé una mafiana.
Viviamos en la Habana por entonces, cuando
aun el pabellon espafiol dominaba aquellas tie-
rras y la bandera roja y gualda ondeaba, fla-
mante, sobre el castillo del Morro.

Aquel dia de fuego hacia honor 4 los trépicos;
respirabase en nuestro chalet del Vedado un am-
biente-‘e:{trafiﬂ; flotaba en él una sombra de
presaglo; parecia como £i hubiera acabado una
vida que al sentirse pena por su muerte, habia
algo que nos obligaba & disimularla, v, sintien-
do ganas de llorar, existia algo que nos obligaba
4 estar alegres, 4 reir, para saludar de este modo
& una nuoeva vida que parecia nacer entonces.

No sé; pero 4 pesar del dia apacible, de la
santa calma de mi casa, del cantar de los paja-
ros en mi jardin, del espléndido sol que poni

LA ESFERA
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tan lindo matiz sobre los campos, yo estaba
triste; no sabia la causa, pero sentia gravitar
sobre mi un algo doloroso; aquel sonreir de la
Naturaleza era como un sarcasmo 4 mi alma.

< Y entré en el despacho de mi padre; latia
mi corazon con fuerza, como si quisiera escapar
de un tentdaculo oculto que le oprimiera en el
pecho.

—NMe has llamado, padre, y aqui estoy—dije.

. Y mi padre, poniendo la mayor afabilidad po-
sible en su tosco y quemado rostro, propio de
Su raza, con voz grave y terminante, clara y so-
nora; ponlendo en sus ojos el gesto de la fe de
sus creencias, & los que unia la mirada senten-
ciosa de los viejos profetas, me dijo:

—Te hago en el dia de hoy, que habris de re-
cordar toda tu vida, por larga que sea, una en-
trega solemne.

No tienes madre; si ella viviera, acaso ten-
drias en tu corazén la inocencia de un nifio.
Educado por mi en un ambiente que estimé
Justo, has salido fil6sofo. Yo estoy orgulloso de
tl; no me has dado un disgusto, y te bendigo.
JEstuve equivocado al educarte? ;Te encaucé
mal? ;Serda tu bondad un perjuicio para la vida
que has de vivir? ;Quién sabe esto! Como mi
deseo no pudo ser mejor, la culpa, si existe, serd
menos grancde. Sé, hijo, que no slempre nos-
otros, los padres, tenemos criterio para serlo; y
sl blen es verdad que, segiin la experiencia en-
sena, el hijo casi sitempre paga el sacrificio con
el desagradecimrento y la perfidia, no es menos
cierto que tuvo gran parte de culpa el ambiente
en que fué educado. Estd claro que los hijos,
para ser buenos, antes tendrian que haber sen-
tido la ternura de padres; pero no es menos cier-
to que los padres, para serlo modelo, antes lo
tendrian que haber sido de hijos, para lo cual
era preciso que hubieran nacido 6 tontos 6
SANL0sS,

Los hombres tenemos la culpa de todo esto,
que es una degeneracién de instintos ante los
cuales se estrellan los sabios principios de la
constituciéon humana.

- No puedo decirte si te eduqué bien, porque
1gnoro sl lo estoy yo; lo que si te aseguro, hijo
mio, es que mi intencién fué buena y guiada
siempre hacia un fin cristiano.

La familia es el eje social, y el padre debe
serlo de la familia; estd obligado 4 conducirla
sin forzar la mdquina-cerebro que todos lleva-
mos, ni imponer excesiva ley al corazén que
todos debiéramos tener. Il criterio del padre
debe ser amplio; todos los hombres, como par-
tes alicuotas de una Humanidad, estamos su-
Jetos & una falible ley de errores. Por esto yo
no me aferré & la creencia de superioridad que
se arrogan todos los padres; pues me hice cargo
de que no habia dejado al ser padre de ser hom-
bre, y que podria cquivocarme como ellos. T
sabes, hijo mio, gque te escuché siempre; t sa-
bes que no abusé de mi experiencia, porque sa-
bia que t1 tenias juventud y porque dudé antes

de quitarte una ilusién, por no saber qué es peor:-

si dejar al hijo que se estrelle en un desengario,
0 matarle la ilus16n con el puiial de la experien-
¢la, que dice: «La vida es falsa, la vida es men-
tira, la vida es mala.» Crei preferible dejarte ca-
minar entre las rosas hasta que ti descubrieras
las espinas, que no ir por mi mano levantando
las flores y mostrarte la espina de debajo.

Todo padre que, abusando de su autoridad,
colocandose en el pedestal que le facilita la ley,
obliga & un hijo 4 seguir un camino, si el hijo es
desgraciado, yo le reconozco el derecho de re-
negarle.

Toma, pues, tu fortuna, la que tu madre te
de)o al morir, y esto que yo te lego en vida:
aqul tienes tu titulo de licenciado en Derecho,y
nqxlu' este documento, firmado por mi ante no-
tario, en el que te doy la libertad emancipan-
dose de mi. Tienes veinte afios; estds constl-
tuido fisica y moralmente, fuerte y vigoroso,
v aunque la ]t'-j..-', esa estrecha ]L'=};,. 1o te autoriza
I-'E‘l emancipacién v te ata & mi, yo rompo estos
ligaduras, que considero injustas para un mu-
chacho de tu talento y de tu corazén. .

Ve a la Peninsula; nadie es profeta en su pa-
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sobre y me dijo:

tria, v con la ayuda de Dios busea tu compa-
nera y créate un hogar; alla en la Espana, se-
nora del arte y la belleza, encontrards ambiente
para tu fil»:‘.}:—:ﬂfi:-l-_; Y sl eres Poeta, aunque te hun-
das en tus proplos ideales, tu alma sentimental,
entre las ruinas de las pasiones fracasadas,
siempre hallaréa amparo en Dios y consuelo en
la anoranza...

Tales mas que yo; este ambiente es chico: lo
he visto a tiempo; y al igual que Pericles hizo
con Anaxagoras, yo te doy dinero y te indico
cl camblar de horizontes.

Yo soy un viejo cacuco sin ideales; t1t eres
todo ideal.

Tuyo es el mundo; yo soy un drbol aiio o
que el peso de la vida rindié. «Camina t, varén,
camina; para eso eres fuerte.» Yo cerrard los
ojos y sonar¢ con tu

LA ESFERA

»yAma sin razén, que de este modo estaris se-
guro cde no ser egoista.

sConsidérote fracasado 1 no creas.

rlista fué mi norma de vida, que 4 ti te lego
por =1 quieres aprovecharla; ahora puede la
muerte llegar cuando quiera; siento la tranqui-
lidad, premio del deber cumplido y satisfec ho;
11:;‘- creado, y esta es la suprema obra del hombre.
T'u padre.»
Yo seguia llorando; junto & mi, una bella mu-
Jer =onreia... y pensé: ;tendrd razén Soécrates?
jlistara la virtud retiida con la belleza? Recordé
a mil padre gue me habia dicho:

«Camina, hombre, camina: para eso eres
fuerte.y

Qoo
Hoy ya han pasado cinco afios. Heme agni en

gloria, como Pericles
hizo con Atenas.
ooao :

Era una manana ar-
diente de Julio cuando
mi padre y yo salimos
en coche con direceién
al muelle de la «Ma-
china» atravesabamos
Belascoin y el «Male-
cony; el mar, rompien-
do sus olas en la «Ca-
bana», embellecia en
grandeza mis optimis-
mos, y en sus olas
bravas habia ondula-
ciones cuidadosas, co-
mo s1 meclera en su
seno un hijo querido.

Paro el coche; esta- | | iR
bamos en el muelle, e e Ve
Alli me dié6 mi padre
elultimo abrazo, y al i
besarme ¢l, que tan | -
pocas veces me habia =
besado, noté temblar
su barba plateada jun-
to & mi rostro, y le vi
rodar una lagrima por
sus mejillas...

Luego me di6 un

—T'oma: estos son
mis ultimos consejos;
no los olvides nunca;
ha llegado el momento
de la separacion; acaso
y& no neos veremos
més; es la hora en que
tienes que demostrar
que, & mas de filésofo
y poeta, eres hombre.

Yo no pude contes-
tar; las lagrimas me
ahogaban; le di el lti-
mo beso y salté & la
barca que habia de lle-
varme al buque ancla-
do en el puerto, & una
distancia relativamen-
te grande del muelle,

[Adi6s la patria. del
hermoso cielo de tur-
quesa, cantado por
Heredia!

“Retumbé vibrantela
sirena en, los espacios
y partio la mole que,
recorre los mundos.,, *

En la cubierta, cuando di suelta 4 mi llanto,
rasgué el sobre que poco antes me diera mi pa-
dre; era una carta que decia:

¢Hijo: admiras la belleza y la mujer, lo sé;
PEro no te dejes cegar por esto sin antes con-
vencerte que tiene corazén y cerebro.

rlen fe; no desmayes aunque la vida te pa-
Fezca un paramo; prosigue; para cortar la rosa,
€S preciso antes tocar las espinas.

»No sabras lo que es amor hasta que no sepas
lo que es desengafio.

»w1 llamas & tu amor y le dices virgen, no te
extraries si le ves huir. )

»Oféndete cuando no havas ofendido.

»Di al deslenguado que nada dice, y le haras
tomprender que nada vale.

"Crea. No hables nunca de lo (ue crearon los
demas,

81 te menosprecian sin razén, haz que digan
que nada dices,

“l{;?"riﬂ_uu;;l. que el trabajo es la obra de los si-
28108 ¥, por lo tanto, es inmortal.
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basté un consejo para demoler el castillo de mis
tlusiones. Mi virgen, mi ensuefio, mi musa ideal
le roméantico supo mentir; la desprecio, la per-
dono; éste ¢s mi tormento: odio y amo...
Lloro!

Iiste es el sitio de la cita. No debe tar-
dar...

i X1 hombre llora!

La luna se esconde tras una nube negra; en
el claro telon de estrellas navegan unas nubes
que lo empanian.

Llueve...

Y... entre las sombras, jirones de misterio,
una imagen blanca desgarra la soledad del ca-
Mino: es una mujer que se acerca al hombre que
llora...

Hablan. Suconversacién es como un susurro.
La celestial y blan-
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un camino de la vieja Espafia, solo y llorando.

Suenan en mi oido los consejos de mi padre:
«.. no te extrane si llamas & tu amor y le dices
virgen, verle huir...»

Sufro y siento el reproche de mi padre que
dice: ¢ Lloras, varén!; ;lloras siendo hombre?:
;son las ruinas de tus ideales, hijo? Si eres
poeta, tus lagrimas serdn el consuelo de tus
fracasos...»

(Fracasé?

No soy filésofo; soy hombre y corazén, desdi-
chado de mi y de todos los hombres, que, con-
flando en su fortaleza, caen y llegan 4 ser el ju-
guete sentimental de toda mujer que supo pro-
meter v vesar. Por eso yo no he creado; no en-
contré la mujer capaz para ser madre de mis
hijos...

«S1 no creas, considérate fracasado...»

_Perdon, padre; perdon. La mujer que escarne-
€10 ml amor; esa que ameé, esa que... amo aun,
hizo de mi un muneco sin voluntad, del que se
reia como juguete vy desprecié como hombre: la
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—1 ca wvigidén se destaca
~:| soberana en la noche
| de sombras.

Pasan los minutos...
| En una torre de
. | iglesia lejana suenan
dos campanadas...

La celestial wvisién
se desvanece entre la
obscuridad, cuando
una carcajada armo-
niosa sierra el silencio
de la noche.

Il hombre llora...

—Madre, madremias:
acaso tu hoy pudieras
salvarme de mi fracaso
con tu santo amor, y
no estids a4 mi lado.
;Me escuchas, madre?
;Ves lo desgraciado
que soy?

La voz de la noche
parece decir al hombre
que llora:

«La vida es maldi-
ci6n, desengario, hipo-
cresia.y

Y la voz de la con-
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Padre nuestro, Se-

nor, que estais en los
cielos...

Se oye el murmullo
de los rezos...

Un monje eruza por
los claustros y se de-
tiene en la puerta de
una celda.

Intra.

_—Somos buenos por
virtud 6 lo somos por
alcanzar la gloria
dice ‘el monje entre
dientes.

Ante un Cristo de
hueso se arrodilla y
exclamas:

—>3efior: perddna-
me mi flaqueza; la
ley de vida para los
hombres no tiene pie-
dad para su corazén y
‘ sus dolores.

.. camina, varéon, camina; para eso eres
-uerte...»

Vedme, Sefior, después de fracasado cobar-
demente, entregado en vuestros brazos. ;Soy
bueno por filésofo, 6 soy filésofo por desgra-
clado?

Sefior: perdéname, y conmigo 4 todos los pe-
cadores...

En las sombras de una celda, 4 la media
noche, y en el solemne silencio del convento,
el monje besa un retrato de mujer, lloran-
do...; retrato que le mira muy fijo y parece
decirle:

<{l’f:~nlf5n_; sé bueno; no maldigas aquellas ho-
ras, que s1 por ellas no fuera, no podrias decir
siqulera que has vivido...»

JoaQuix ROMERO-MARCHENT

DIBUJOS DE AGUSTIN AGUIRRE

TP P

etk b sb bk o b oo o oo oo oo oo o ool el o o 32

Pk

e
32
e
e
e
32
W
e
e
e
e
2
#e
e
He
e
Re
e
Mo
Mo
Ko
e
e
¥e
Mo
#e
e
e
e
e
Mo
Mo
e
-y
#e
Mo
32
e
e
e
Mo
e
¥e
¥
He
e
e
e
2o
e
e
"o
Ko
Mo
e
e
e
Mo
3o
Mo
Mo
e
We
B
2o
e
e
¥
Mo
Ko
3
2o
e
e
ey
e
e
e
Mo
ey
W
e
o
we
e
e
e
=
Ke
%
e
e
¥e
e
e
#e
W
e
¥
32
e
e
Mo
We
e
e
e
¥e
¥
Ko
¥e
"
e
e
e
32
e
wie
-
e
¥
we
e
e
e
ey
"
e
e
ey
e
o
e
e
H




%

AN S
T

LA ESFERA

DESDE PARIS

=+ EL TEATRO DE “EL VIEJO PALOMAR" FJr>
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A Juan Raman Jimenez

ZORIN pregono con
A palabras cordia-
les, adelantando-
se acaso & efectivos
propésitos, dando for-
ma con aspiracién fir-
me & libres y desartl-
culados anhelos, la
constitucién de un
grupo de artistas y
poetas dispuestos a
fundar en Madrid un
Teatro de Arte, que
tuviese como raices
todas las expresiones
puras de la dramética
eterna, y contase, CO-
mo garantia suprema
del delicado encauza-
miento y del manteni-
miento estricto de los
nobles propésitos, la
voluntad y la disposi-
cién efectiva de unos
hombres de efectiva
responsabilidad.
Anotaba el maravi-
lloso prosador el nom-
bre de unos hombres
de proyeccidén diversa,
Yy creemos que de in-
compatible conviven-

fundadores del grupo

«Altitud», al que daba

como constituido, y hasta indicaba el plan de
esfuerzos, el ideal concreto de realizaciones in-
mediatas.

Se adelant6 Azorin, seglin creemos; se adelan-
t6 gallardamente, dejando oir su voz, como en
otros dias de agradable recordacién, para crear
estados de esperanza y aludir & necesidades exi-
centes de su espiritu inquieto.

No sabemos s1 el grupo «Altitudy

hombres & que Azorin se referia;
pero nosotros, necesitados como él
de ese instrumento de sensibilidad,
ideolégico y estético, deseamos viva-
mente que se constituya y se ofrez-
ca en coplosas y oportunas siems-
bras.

Y no quedariamos conformes si
no ayudasemos de manera eficaz,
dentro de nuestras posibilidades, &
ese bello intento, ideal y real, ideal
6 ideal, sea como sea en definitiva,
que son las palabras bellas y célidas
del autor de La ruta de Don Quijote.

Vamos & referirnos, pues, al naci-
miento, crecimiento y florecimiento
del teatro de Le Vzeux Colombier,
que vive en Paris libertado de los
viejos resabilosen que se ahogan los
teatros de expresion corriente; tea-
tro el cual habran de estudiar con
seguro interés los que, por fin, inten-
ten crear en nuestro Madrid el teatro
puro & que Azorin se referia. -I

A este propésito hemos asistido 4
diversas representaciones en dicha
Casa; hemos hablado con los guar-
dadores y los mantenedores de ella;
nos hemos enterado minuciosamente |
de su vida integral, ysi en este ar-
ticulo no conseguimos dar la impre-
sién justa de su significaciéon y de su
eficacia, habra de culparse & diver-
sas limitaciones — que no a4 la de
nuestro intento — la pobreza del re-
sultado.

El centro del teatro de «X1 Viejo
Palomary es Jacques Copeau, fun- h
dador, autor, actor, alma firme del
movimiento, que ha sabido reunir
en torno a4 si & un grupo de autores
de original personalidad, & un grupo
de amantes verdaderos de la supre-!

nicleo de actores con un concepto vive del co-
mediante. :

Hay, pues, que girar, cuando del teatro de
«I1 Viejo Palomary se trate, en torno 4 la figura
de Jacques Copeau, de cuya sensibilidad y en-
tusiasmo esté penetrada toda la obra que se
ofrece en la salita simple del teatro sencillo & que
nos venimos refiriendo.

se ha formado y si lo componen los pre————

\ Un hombre solo, un

hombre solo, y en tor.
no & este hombre otrog
hombres de fe, que se
ofrecen sin limitacién
alguna y que aportan
todo el matiz de su
sensibilidad & la obra
comun demaravillosos
resultados.

Hemos deinsistiren
esto. Nada de mesia-
nismos, nada de ab-
solutismos cegadores,
pero si un centro en
el que coincidan las
| mejores disposiciones

y en el que converjan
las mas desinteresadas
voluntades.

Nacib el teatro «R]
Viejo Palomary, que
vive en la calle que le
da el nombre, en Oc-
tubre del 1913,

Unos hombres, es-
critores de significa-
cién maxima en el te-
rreno verdadero — Al-
bert Thibaudet, Emile
Verhaeren, Paul Clau-
. del, André Gide, Leon-
e  Paul Fargue—, y unos
cuantos artistas y

cia estética, como los Una escena de “‘La carroza del Santo Sacramento®, de Merimée, segiin se representa en “El Viejo Palomar amadores de posicién

econdémica holgada, re-

unidos en libre y apre-
tada camaraderia, luego de desencantos y des-
velos deshechos por la voluntad y la ilusién,
reunidos en torno & Copeau, que se habia dis-
tinguido ya por su fina sensibilidad y por su
voluntad robusta,logran cllimpio y sofiado pro-
pésito. El teatro nace teniendo por base un

nucleo de autores depurados, un director de

capacidad extraordinaria y una base econémi-
ca lo suficiente para esperar tran-

ma expresion del arte, y el que, con

(€¢) Ministerio de Cultura 2006

quilos, en este respecto, el triunfo
entrevisto.

Desde Octubre de 1913 4 Mayo de
1914 da en Paris «ll Viejo Palomary
hastatrescientas representacionesde
obras clasicas y modernas, y treinta
matindes de poesias con conferencia
de autores de la significacién de An-
dré Gide, Jacques Riviére, Emile
Verhaeren, Henri Ghéon, Jacques
Copeau y Paul Desjardins.

La primera temporada fué dura
y escasa en resultados eficaces; sin
embargo, no hay desmayos ni des-
alientos en sus iniciadores y mante-
nedores.

En Marzo de 1914 hace «El Viejo
Palomary una rapida tournée por In-
glaterra, dando representaciones en
Birmingham, Manchester y Londres.
En Junio del mismo ano, los come-
diantes, disciplinados y afinados ya,
trabajan en Colmar y Strasburgo.

Luego... la guerra. Durante la gue-
rra, los autores, los actores, todos los
que cooperaban & la hermosa obra
recién nacida, corren 4 cumplir sus
obligaciones para con la Patria. Y
hay un lapso de tiempo en que nada
se hace ni puede hacerse para conti-
nuar la obra.

s en Abril de 1919 cuando, re-
organizado «El Viejo Palomaun, vuela
4 los Estados Unidos, cumpliendo
una misién de propaganda artistica.

Un americano, M. Otto Kahn, es
el Mecenas de la expedicién. Y ep
Norteamérica monta cuarenta y cin-
co espectdculos diferentes que des-
plertan gran interés, si no en el gran
publico, en los actores de més refl-
nada sensibilidad y en ciertos espirl-
CAMED tus Ea};&ces.

En Enero del afio actual reanuda
«¥1 Viejo ‘Palomar» sus trabajos en

constancia ejemplar, ha formado un JACQUES COPEAU, director y fundador del teatro de “‘El Viejo Palomar* Pariz. Su obra estd informada de los
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mismos Pprinciplos no-
bles que le dieron vida
en Octubre del 1913,

Il arbol de raices
hondas florece otra vez
con florecer maravillo-
so. Todo se conforma
al proposito deparado.
Las dificultades inhe-
rentes al nacimientoy
crecimiento han des-
aparecido, y «Il Viejo
Palomar» describe hoy
la, trayectoria que pa-
ra él desearon los que
pusieron en su vida
sus ilusiones mas ama-
das.

La Sociedad de ami-
gos «El Viejo Palomary
cuenta hoy con 509
miembros; el publico
llena la sala en todas
las representaciones;

LA ESFERA
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cibir esencias puras.
Nada maés.

;Qué obras ha ofre-
cido «ElViejo Palomary
en sus diferentes eta-
pas artisticas? ;Qué
propositos tiene para
lo sucesivo?

¢n la primera tems-
porada de Paris puso
en escena, entre otras
obras, Kl avaro, de Mo-
liere; Barberine, de Al-
fred de Musset; Los
hermanos Karamazor,
arreglo de la novela de
Dostoiewski, por Co-
peau y Croué, vy La
noche de Reyes, de
Shakespeare, uno de
los éxitos mas firmes
de «El Viejo Palomary.

En la temporada de
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Nueva York afniadieron
4 su repertorio La copa
encantada, de Lia Fon-

los eriticos mas exigen- Ll e
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labras plenas de en-
tusiasmo la expresién |F=mm s wemmm e
que adguieren 1as | i ———
obras en el escenario R
de la sencilla sala...,.y
en este momento ra-
diante hemos conocido
nosotros, hemos par-
ticipado nosotros de
la hermosa empresa.

Y hemos sabido...
Bien. Aludiremos levemente a4 las emociones
sentidas. :

Jacques Copeau no es un actor profesional, no
lo ha sido nunca, y, sin embargo... Hombre de
completa cultura, de sensibilidad agudizada por
la. valoracién continua; compafiero en el cono-
cimiento y en la predileccion de los autores mas
ricos en percepciéon personal y wviva; autor
cuando llega la hora, no buscada, de decir en
escena lo que habia conocido y vivido en la
vida y en los libros, por puro deleite y satisfac-
¢ién interior, no tuvo necesidad alguna de reci-
bir lecciones de ningin comediante mas 6 me-
nos ilustre, mas 6 menos diplomado: le basto
simplemente con atender & la emocidén que se
desprendia de las obras interpretadas, sacrifl-
cando & ello toda afectaciép vanidosa, toda
exaltaciéon personal, todo deseo turbio de desta-
carse del conjunto con otro sentimiento del que,
naturalmente, le correspondiese al personaje
por ¢él representado. Y nada més que esto, con
no ser poco.

Los demés actores son gente gque tampoco
perteneci6 al teatro; que posiblemente no perte-
necerd 4 ningtn otro que no sea «El Viejo Palo-
mary; que conviven con los autores y con el di-
rector en algo que no es la deformacién de las

inisterio de Cultura 2006
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Sello del teatro de “El Viejo Palomar*

obras por el prurito de intervenciones mas 6 me-
nos lucidas, y que sacrifican su virtuosismo, 6
lo atrayente desus platicas, & la idea respetuosa
del conjunto que expresa la voluntad fiel del
autor.
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taine; Chalterton, de
Alfred de Vigni; Peleas
y Melisanda,de Mauri-
ce Maeterlinelk; Ros-
mersholm, de Ibsen, y
otras mas de admira-
ble significacién. Alre-
anudar su labor en la
casa-madre, ofrecen
como repertorio Kl
cuento de inwvierno, de
Shakespeare; La obra de los atletas, de Geor-
oes Duhamel; Los fres milagros de Santa Cecilia,
de Henri Ghéon; La carroza del Santo Sacramen-
to, de Prosper Merimee; Kl cartero del Rey, por
Rabindranath Tagore, y £l paquebot Tenacidad,
de Charles Vildach.

Sus propoésitos para el futuro son los de siem-
pre, los que ellos dicen repetidas veces en todas
sus solicitudes publicas: el deseo de honrar las
obras draméaticas de superior realizacién; el de-
seo de formar una escuela de actores, libres de
los prejuicios habituales en los comediantes; el
deseo de formar un pablico depurado y atento,

Hay que terminar,

ENVIO

Maestro Azorin: Desde mi modestia, desde
mi limitacién obscura, creo haber dado adecua-
do y personal eco 4 sus palabras generosas.

Si era deseo 6 era realidad su pregdn alusivo,
es lo mismo. Yo he cumplido, y cumpliré mas
justamente en su dia, con el anhelo ansioso de
expresién é intervencién pura de que esta in-
cendiada mi vida,

GaBrIEL GARCIA MAROTO
Paris, Mayo 1920,
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Brotla luz d raudales por las amplias venlanas
de Palacio. Resuenan armonias lejanas,
que d los jardines llegan como leve rumor,
el parque de Versalles, lodo lleno de rosas,

ofrece d los amantes sus frondas misteriosas

y el encanlo infinito de sus noches de amor.
Envueltos en la sombra, galantes caballeros
cortejan ¢ sus damas, y wvan por los senderos
buscando, apasionados, febriles de ansiedad,
esas horas de ensueiio tan fugaces y bellas,

en que la moche cubre con su manto de eslrellas
al amor, y le presta secreto y soledad.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Hora en que se eslremecen las almas con delicia,
cuando un aroma suave, de flor, las acaricia
y se funden al [uego de una ardienle pasion,
formando un alma sola, que tiembla, enamorada,
en esa paz tranquila de la moche callada,

tan llena de wmisterio, lan llena de emocion...
Muy débil, en el fondo solilario 3y obscuro

del parque, se dibuja el conlorno inseguro

de una silueta blanca, vaporosa Yy sulil,

como rayo de luna, de luz brillante y clara,
que al beso de las flores de prownlo se frocara
en la figura esbelta de una dama genlil.
Fxlranase un abale, que pasa junto d ella,

al ver tan d deshora, tan recatada y bella,

y oculla en el boscaje, & Luisa de ILamballe,

¢ wronico sonrie, creyendo, en su locura,

que corre la Princesa romdnlica avenlura

y de su honor empana el didfano cristal.

La dama se detiene y observa, desde lejos,

las luces de Palacio, que quiebran sus reflejos
en galas y preseas de crecido wvalor.

Percibe claramente los ecos de la fiesla,

las woces y la risa, las nolas de la orquesta,

el brillo de la Corle, su magico esplendor...

De pronto, la Princesa vacila y se estremece,
una vision horrenda, fanildstica, aparece

ante ella, y la obsesiona con wmisterioso afdan
aquel soberbio alcdzar, que espléndido reia,
s pompa Y Sus riguezas en humo converlia,
como 8i le envolviesen las lamas de wun wvoledn.
Ardientes lamaradas bordean el Palacio

y brolan por los huecos. Invindase el espacio
de claridad siniestra, de inltenso resplandor
de chispas, y de luces hirientes y rojizas,

en tanto que se lruecan los muros en cenizas,
las musicas en lanto y el jubilo en dolor.
Aparta de aquel cuadro los ojos, alerrada,

y mira con espanto la lierra ensangrentada,
sus manos y su lraje manchados de carmin;
lal vez la noble dama presiente su martivio
y piensa en un wmstanite de trdgico delirio
que riega con su sangre las flores del jardin.

Gregorio de CHAVARRI

DIEUJO DE OCHOA

........
-----
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S. M. el Rey salienlo de visitar una de las casas baratas que constituyen la “ciudad-jardin Alfonso XIII% situada al final de la calle de Lopez de Hoyos
ce Madrid, € :naugurada por los Reyes el dia 22 dei pasado FOT. CAMP{:I.:
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rcorndis el nombre y la gloria

de Salzillo, el glorioso es-

cultor murciano?... De €l se
habla en cuda Semana Santa, por-
que las creaciones de este art'sta
inico v personalisimo, son ¢n ese
momento del ano oblicada men-
cion del cronista, conmovedora
sorpresa de los viajeros, perdu-
rable motivo de entusiasmo para
los que nacieron en aquella tie-
rra providencial que yo amo
tanto.

Las esculturas de Salzillo, que
se conservan en Murcia con de-
vocién y respeto, son Fimosisi-
mas. Las han reproducido todas
las colecciones gralicas del gran
art> mundial. Los inzenios mads
aworizados de las leiras han
revcido d ese artista los maximos
homenajes. Parece que todo se ha
dicho, que todo se ha averigcuado
respecto d IFrancisco Salzillo, Y
de n nuuna manera sera posible
imarinar que su ovra suprema,
la que contiene esencias miis al-
tas ce insypiracion, sea poco co-
nocida, ¢ a4 lo menos, no hava al-
canzado todavia la fama univer-
sal gue le corresponde.

En ¢l centro del coro de la ca-
tedral de Murcia; en el eje el
facistol, donde se hallun los gi-
gante~cos becerros, donde 43
gruesas notas v las soberoias ins-
cripc ones de los cantos religio-
Ss0s perduran 4 través de los si-
glos, alli esta el Cristo de Sal-
zillo.

Aqui le veréis en esta pdgina
de La Esrera. Es la primera vez
que se publica una fotourafia se-
mejante, hecha con el mavor es-
mero, dentro de las dificultades
de luz que el santo recinto ofre-
ce. Ha sido preciso para obtener
la reproduccian, la benevolenc a
del ilustre y venerado ob.spo de
Cartagena, Frayv Alonso Salga-

do, gloria de los Escolapios, y la
cooperacion del dedn, Sr. L.opez,
y la simpana de todo el Caildo.

No podia vo pasar por Murcia
sin traer 4 la circulacion univer-
sal de esta cran revisia el mejor homenaje 4 la
fama de Salzillo, el creador de las liguras inolvi-
dables, el inventor nunca agotado en su empeno
vic oroso,,,

Ll Cristo que aqui se reproduce es de una

Lado izquierdo de la calavera

H(c) Ministerio de Cultura 2006

El_mafai.ri’luau wristo de >a «..10, que se halla en el coro, d:la catedral de Murcia.
(~nica fotograla necha exclusivamente para *‘ca Esiera* por Miralles)

inmensa belleza. Es uno de los magnos prodigios
de la escu tura. * _

.1 hombre sufre, y palpita en el dolor; el hijo
de D os se resi na. L] desgarramiento de los
nisculos dilata las proporciones de lus brazos,
porgne el peso del cnerpo, anticipando el morir,
va destruyendo ya la armounia anatdomica. L[l
pecho permanece ain levantado: es que alli
palpitan la voluntad para resistir el ansia de
que se prolongue el marnirio... Todas las profe-
cias que anunciaron la Divina Tracedia estan
expresadas en una aparente descomposicion de
las prescripciones, escultor.cas. Ahi la geniali-
dad sublime del artista. Ningiin otro ha llezado
d donde Salzillo, en esta adivinacion que hoy se
llamaria ciencia, en este descubrir de la escena
mas alta, mis grande y mis generosa que pre-
senciaron los siglos. Bajo la mano sublime del
poeta que escrivia con el cincel sobre la madera,
surgen las palabras eternas: LU, Ll lamma Sa-
bactham? Esto es; «Dios mio, Dios mio, fpor qué
me has desamparado...?» «Mas Jesus, clamando
segunda vez con gran voz, entre 2o el espiritu.»

Eso es el Cristo de Salzillo: el mas tierno, el
mas divino y el mas humano de cuanto creo el
arte en memoria del Hijo de D.os.

Ln es<ra invencion del murciano, c¢nan‘o maéas
se medita mas asombros de pensamiento se
hallan...

El Evanzelio de San Mateo, dice:
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«.. Y después que lo escarne-
cieron, le desnudaron del manto,
y le vistieron sus ropas, y lo lle-
varon d crucificar. Y al salir fue-
ra, hallaron un hombre de Cire-
ne, pornombre Simon: 4 éste obli-
garon a4 que cargase con la cruz
de Jests, Y vinieron 4 un lugar
llamado Golgota, esto es, lugar
de la calavera.»

Pues ved como Salzillo ha cla-
vado a los pies de Jesiis, sobre
el lefio santo, una calavera,

Esa calavera, de la que aqui
aparece los dos aspectos, el del
lado derecho y el del izquierdo,
es un simbolo terrible de vida y
muerte, Contemplad cémo atin
quedan en lo que fué testa huma-
na, cabel.os, barba, carne, miscu-
los... Fijaos ¢c¢mo en la otra par-
te ‘la destruccion horrenda ha
laborado. Un ojo esta vacio: alli

de la Majestad del que se llama
Rey de la Creacion., Nada mas
trdgico, nada tan espantoso como
ese contraste... Y el Lombre que
fué, manifestandonos la miseria
de la existencia, muerde aiin con
su boca inmovil la manzana del
pecado original.

Hay que recordar aquellas te-
rrificas invocaciones del Dies
Irae. Y las venerables desdichas
de Job. Y el santo temor que ante
la muerte sintieron los poetas ini-
ciales de la rima castellana.

Un critico baladi ha dicho de
Salzillo: «Es harto risuefo...»
Mirad al risueio como nos es-
panta con esta creacion que ho-
nora el coro de la catedral mur-
ciana. Pensad si es posible invo-
cacion tan profunda contra las
vanidades del mundo... Arriba,
El, que voluntar amente se entre-
20 al sacrificio para librar al gé-
nero humano de sus pecados.
Debajo, el hombre en su transito

postrero, cuando todo su orgullo
es pasto de la asquerosidad mor-
dédora... . >

- Mis que estas breves lineas
-de un escritor des _rovisto de
estudios sobre el arte merece el Cristo de
Salzillo. -

Sirva mi noticia para estimulo de los ilustres

curiosos,
J..ORTEGA MUNILLA

Lado derecho de la calavera

palpita la gusanera envilecedora
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urioso contraste con determinadas tendencias de

fiesta benéfica celebrada |
curso la casi totalidad de If‘ Beraci y O
>fecto, como una gran anrmacion a E Ted

ella, en e cuantos en ella hubieron de colaborar, ya como intérpretes :
tro de la Naturaleza, adornado con depurmlmm_m*gmhn,
es de las respectivas regiones espafolas, dedicdaronse
bteniendo crecida recaudacion, g
la benéfica cuestacion, que sin duda habra de ‘
la clase obrera barcelonesa, tan castigada por las

tusiasmo por Ci
deando el artistico tea
das con los tipicos traj
propios de cada pais, 0
rio. Mientras se efectuaba
der muchas necesidades entre

CHARRAS

1ace pocos dia en el Turo ’ ,
a aristocracia y de la burguesia adinerada

algunos elementos bar

B 7. ek
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VALENCIA

celoneses, ha ofrecido la brillante

Ciudad Condal, y 4 la que prestd su con-
bt de dicha hermosa capital. Fué

%o realizada undnimemente y con verdadero en-
1 & como simplés espectadores. Ro-
muchachas lindisimas, atavia-
4 la venta de los productos
que fué & engrosar los fondos del Ropero del Rosa-
enjugar muchas ldgrimas y de aten-
aritaciones sociales, algu-
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ASTURIAS .
VASCONGADAS

nos de los artistas beneméritos e
cipales regiones espaiiol
tiesta pudieron vivir por
mds dulce poesia. Cada uno de los grupos
elocuentisimos por el inspirado poeta D.

espafiolismo, saludaba la concurrencia con
el organizador de la fiesta, D, Julio Borrell
técnicos y su acreditado buen gusto.
indumentaria como en su acertado
deseables. Fué, en suma,
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CASTILLA LA VIEJA

jecutaron en el escenario las danzas y canciones caracteristicas de '
: i / 15 de [as prin-
as, acompanadas de los instrumentos tipicos. Asi, :

‘ los concurrentes 4 la hermosa
el ambiente confortador de las r

: egiones todas, evocadoras de la
representativos de las regiones iba siendo presentado en pérrafos
Joaquin Ciervo, y cuyas palabras
estruendosas ovaciones. T
rell, Hlustre artista que puso al
Bajo su acertada direccion los g
ado emplazamiento en el bell
una fiesta artistica admirable, de |

bras, encendidas del mas ferviente
ambién merecid calurosisimos placemes
servicio de la misma sus grandes talentos
1 105 grupos regionales ofrecieron, tanto en su
isimo Parque, todas las perfecciones estéticas
a que guardard recuerdo el pueblo barcelonés,

ARAGON

FOTS. MERLETTI
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CUENTOS EXTRANJEROS

Lta fortuna de sie Richaed Ashover

ABfAN transcurrido seis meses — me dijo

I I cierto dia mi amigo el honorable Neville
Wilson — desde que mi nuevo vecino
campestre, sir Richard Ashver, adquiriera la fin-
ca lindante con la mia. IEn ese tiempo jamas
pude sospechar el extraordinario interés nove-
lesco de aquel personaje situado por el azar 4 mi
alcance. Sir Richard llevaba la existencia dis-
cretamente altiva y confortable de todo gentle-
man inglés digno de tal nombre. Su estate, de
una extensién analoga al mio, era de un millar
de acres, 6 quinientas hectareas de las vuestras;
area bastante modesta en Inglaterra, pero la su-
ficiente tratandose de un hombre del rango de
mi vecino. Ni cercas, ni empalizadas, ni simples
hilos que separasen nuestras posesiones respec-
tivas. Las tierras senoriales en este pais, que,
contra lo afirmado por algunos, ofrece aun cier-
tas ventajas sobre las demas, s& hallan suficien-
temente defendidas de las Intrusiones y de las
curiosidades ajenas por algunos cartelones en-
clavados en buen sitio, v donde campean estas
tnicas tres palabras: Trespass strictly prohi-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

bited... Gracias & Dios, la ley protege atin entre
nosotros, de un modo serio, al perfecto genile-
man. Bl Justice of Peace, que es el mayor pro-
pietario rural en la region, y lord & su vez, sabe
hacer cumplir esa ley. Con lo que, entre otros
beneficios, se obtiene un mejoramiento de las
perspectivas. El paisaje se entrega integro a la
mirada, sin que el mds leve obstaculo se oponga
brutalmente a esta contemplacién de la Natu-
raleza. Aqui no ocurre lo que en vuestros paises
latinos, donde el propietario de un huertecillo
se cree con derecho 4 romper la perspectiva ele-
vando esos horribles cercados de pizarra 6 de
granito con que os ufanais.

Sir Richard Ashver cazaba, pescaba, y po-
seia un Roll Royce confortable y silencioso que
le llevaba de vez en vez & lLondres. Porque mi
aristocratico vecino era socio de varios de esos
clubs cuyos salones debe visitar la persona ver-
daderamente comm’il faut. Su palacete, de ese
estilo isabelino tan en boga alla en tiempos de
la difunta Reina,es C=1a 1050, FIn ;.::l‘ﬁlul[-“r% alar-
des suntuarios, y dispone de caballerizas con

cuatro plazas, de un garage y de un cuerpo de
edificaciones para la servidumbre, asaz numero-
sa. En ellas hay un parloir, ornamentado de
un piano, que utiliza el personal masculino y fe-
menino, y luego otro parloir especial, con otro
piano, para la cocinera, que es de nacionalidad
francesa. En suma: todo estd como debe estar
cuando se sabe vivir gastando mucho, pero sin
las ridiculas ostentaciones del nuevo rico.

Lo inico que podia parecer un poco extrano
en sir Richard era la imposibilidad de asignarle
una edad determinada. Su barba, blanca como
¢l ampo de la nieve, caiale pobladisima sobre el
pecho. Eran sus cabellos también argentados,
abundantes y sedenos, Ksto y la nariz rudamen-
te curvada hacian presumir, con una edad avan-
zadisima, un origen semitico. Mas nadie hubie-
rale creido en los extremos limites de la ve)ez,
al advertir la vivacidad de sus ademanes, el
brillo juvenil de la mirada, la energia fisica que
nrradiaba de su entera persona, y, sobre todo,
la presencia en Ashley Manor de una lady
Ashver deliciosa, rubia y elegante, cuya rosedg,
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carnacion emanaba una voluptuosidad Ingenusa,
Una criatura encantadora, de hasta veinte pPri-
maveras, ue no parecia aburrirse al lado del
provecto duenio y senor {If:-‘; sus encantos,

Segun la costumbre, sir Richard y yo nos
saludamos por la primera vez en las cacerfas de
ZOTTOS, (ue dan ocasion y motivo 4 las reunio-
nes al aire libre de todos los gentlemen Y freehol-
ders buenos caballistas. Mds adelante nos habla.-
mos en las juntas preparatorias para el nombra-
miento del Justice of Peace, ¥, por tltimo, lle-
gamos a ser amigos. Unas tardes comia yo ¢ n
su casa; otras, €l en la mia. Habiéndose inutili-
zado clerta manana mi automovil, =ir Richard
me propuso gentilmente llevarme 4 Londres en
el suyo.

Ifué entonces cuando descubri
en las costumbres d~ sir Richard
algo extraordinario, algo sui ¢é-
nerevs. Nosotros los gentlemen in-
gleses sentimos generalmente
gran repugnancia por lo excepcio-
nal, estimando bad form & inco-
rrecto cuanto pueda atraer la aten-
cién sobre la persona. Asi, hube
de abstenerme durante algiintiems-
po demanifestarle mispensamien-
tos. Pero tratdndose de usted, no
existen las mismas razones para
ocultarle los motivos de mi asom-
bro. Helos aqui: lo tinico que pa-
gaba siempre de su bolsillo sir Ri-
chard era un periédico de peni-
que. Encierta ocasiénabrié su car-
tera delante de mi, y aunque no
S0y curloso, pude advertir que alli
no habia otra cosa que tarjetas
y papeles sin valor; ni un solo bi-
llete de Banco, por modesto que
fuese. Cuando me invitaba 4 al-
morzar, era, invariablemente, en
alguno de sus clubs, donde tenia
cuenta, 0 en un restaurante del
que era cliente habitual. Entonces
se limitaba & decir al camarero:
«Que me envien la cuenta 4 casa
de Vinchley...» Este Vinchley era
su banquero. Un dia que habia ol-
vidado sus guantes, entramos en
una camiserfa. Adquiri6 un par
excelente, por el que l¢ pidicron
velntidos chelines y seis peniques.
Volviéndose 4 mi, dijo, revelando
contrariedad: «Querido, ;seria us-
ted tan amable que me prestase
esa suma?l.. Yo se la devolveré
luego...»

Le hice de muy buen grado este
pequeno favor, del que no me
acordaba cinco minutos después.
Pero sir Richard habiase quedado
pensativo. Contestaba con mono-
silabos 4 las banalidades que YO
iba ensartando para caldear un
poco la conversacién. De impro-
Vi£o me Interrumpié:

—Hemos llegado 4 ser buenos
amigos y quiero revelarle mi se-
creto. Con ello evitaré que usted
me juzgue mal. Yo no llevo jamas
dinero en mis bolsillos,.. (N1 un
miserable chelin!... Y no lo llevo,

[ i
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porque no puedo tenerlo... i%
Y diciendo esto me mostrs dos hf,.i
peniques y medio en monedas L‘—Jrj
de cobre. Luego afiadié con tris- e
tezas: fﬂ
—;iNo comprende usted?... &3
IWell... no es culpa suya... Es una |62
historia bastante rara. .. |5
Como he dicho antes, me dis- ey

gustan profundamente las cosas
bizarras. Son casi slempre mpro-
per. Asi, guardé silencio. El tam-
bién enmudeci6, hasta que volvi-
mos a Ashley Manor. Una veyw
alli, me introdujo en un aposento
retirado, cuya llave llevaba con-
*1go. Vistidse una especie de caf-
lan, se cubrié la cabexza con am-
plio gorro amarillo, v dispuso la
blanquisima y abundante melena
de tal suerte, que cayese en cin-
¢o mechones sobre la frente y las
Slenes. Luego completé el atavio
¢mpunando nudoso garrote, gas-
tadisimo por el extremo que 1o-
caba en el suelo, vde aspecto tan
terriblemente antiguo v desusa-

Inisterio de Cultura 2006
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do, que no pude evitar un calofrio de emocion.
Entonces me puso bajo los 0J0s una estampa en
colores que habia ido & buscar en un ca jon se-
creto de su bufete.

—Sabe usted quién es éste? — preguntad.

IEra una vieja lamina de Epinal, flanqueada
por versiculos de la Biblia.

—ill Judio errante! — exclamaé.

—iSL... amigo mio... Soy yo!

Y mantenia erguido el busto, con un poco de
inquietud y un mucho de orgullo en sus bellos
0jos palestinianos,

—idera posible! — murmuré —. ; Usted... us-
ted es... 7
- ~—Ashaverus... el Judio errante...

—Pero — argiii — esto es incomprensible...

Mh
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Es usted y no es usted al mismo tiempo. s us-
ted Ashaverus, en esto no cabe duda. Mas usted
no es el Judio errante. Usted no anda perpetua-
mente, usted es rico, usted es baronet, usted no
hace la vida del hombre «uyo tormento s6lo
acabaré con el Juicio Finaly, como dice la pro-
fecia evangélica.

Sir Richard, inclindndose hacia mi, explico el
misterio:

—Hace un afio, ami 20 mio, volvia de los Esta-
dos Unidos... Ya sabe usted que viajo mucho
Yy que recorro el mundo... Habia embarcado
¢omo marinero, £6lo por la comida. Porqueé no
ignora usted que todo el dinero que gano se des-
vanece inmediatemente, galvo cinco monedas
de cobre que me quedan slempre en el bolsillo.
Poresta razén nunca exigia solda-
da en mis empleos. Con mi capital
eterno desembarqué en el Havre.
Tenia hambre y me ac erqué 4 una
panaderia, entregandoalmercader
mis cinco centavos americanos.

—iBah! — exclamé el panade-
ro —. Hsta moneda no circula en
Francia. Vaya 4 casa de un cam-
bista y que le den sous.

Obedeci. ;Cudl no seria, mi sor-
presa al advertir que el cambista,
un excelente comparfiero de raza,
me entregaba catorce monedas de
cinco céntimos.

—Creo que se ha equivocado
usted — le adverti.

—No, no me he equivocado. Es
el cambio 4 la cotizacién actual.

Aquello fué un rayo de luz Si
yo cometia la torpeza de aceptar
y de llevarme los catorce sous, ha-
brian de reducirse instanténea-
mente 4 cinco, en virtud de la mal-
dicién que me persigue. Por el con-
trario, si...

Y sin perder tiempo torné 4 em-
barcar para el pais del Tio Sam,
enrolado como tripulante, sélo
por la comida. Una vez en Nueva,
York, rebusqué en mi blusa, y ha-
llando los ¢inco centavos yanguls,
los confié & un banquero, ordendn-
dole los remitiese al cambista del
Havre con las nuevas Imposicio-
nes que yo le fuera haciendo. REs-
tasentregas decinco centavos me-
nudeaban, porque, como usted no
ignorard, en cuanto me desprendo
de esa suma, otra exactamente
igual aparece en mis bolsillos, 4
condicion de que no ejecute este
&cto mas de cinco veeces al dia.

Luego que mi corresponsal del
Havre tuvo en su poder, por mi
cuenta, una cifra considerable en
dinero francés, le indiqué la con-
veniencia de ciertas especulacio-
nes, que tuvieron éxito. Porque
después de dos mil afios he ad-
quirido cierta experiencia de los
negocios, El Judio errante es hoy
pasablemente rico, vy en menos
tiempo del que esperaba, merced
a la diferencia de los cambios. He
adquirido estos hermosos domi-
nios y soy ya baronet, lo que no es
aqui dificil cuando se es generoso
en época de elecciones. Ashaverus
es actualmente sir Richard Ash.
ver.

' —Pero desde elmomentoen que
no puede usted poseer nunca mas
de cinco monedas de cinco cénti.
mos...—me atrevi & argumentar.

—Si, en efecto; mas es en mj
bolsillo—contest6 dulcemente sir
Richard—. Enlos tiempos de Pon-
1o Pilatos no se conocianila cuen-
ta corriente niel cheque. Yo he sa-
bido sacar partido de esa circuns-
toncia, colocando mi fortuna en
cuenta corriente. Y 4 proposito,
querido amigo, esto me recuerda
la pequeiia deuda que tengo con
usted...

Y sacando el libro de cheques,
me firmdé uno por veintidés cheli-
nes y sels peniques...

Pierre MILLE

DIBUJOS DE ECHEA
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LA ESFERA

PAISAJES DE EL CAIRO

“PICAROS* EN LA LITERATURA ARABE

Bab-el-Metuali

vuelto 4 poner de moda el pais llamado

de los Faraones. De todas las impresiones
literarias que contal pretexto se han publicado,
ninguna me ha llamado tanto la atencion cual la
de un recrudecimiento 6 renacimiento de las ca-
racteristicas de la raza drabe en El Cairo, sobre
todo en los individuos de la plebe. La guerra que
se estd liquidando ahora, ha llevado alla, como
4 las demds partes del viejo continente, un au-
mento de miseria, que ha vuelto 4 los drabes mas
ladinos, mds avaros, mas rateros de lo que pare-
cian antes de romperse la paz europea. Desde
la mendicidad al hurte, hasta las mds ingeniosas
supercherias, nada omiten para hacerse con
dinero.

Extrafia esto 4 muchos cronistas extranjeres,
y no debia extrafiarles. Yo le hallo una explica-
cién muy racional y muy literaria. El arabe, en
todas partes, ama los relatos de aventuras, La
derrota de los turcos, aliados de Alemania, les
ha hecho ver que han pasado, tal vez para no
volver mds, los tiempos de las hazafias épicas
de su raza, las hazafias cuyos relatos pintores-
cos tanto encanto tenian para aquellos hom-
bres ardientes. Su espiritu, tan adaptable 4 las
ilusiones como 4 los desengaiios, se ha aficiona-
do 4 las aventuras burlescas.

Se ha hecho notar poco la influencia que en
el espiritu drabe ejercen sus poetas y sus prosa-
dores. Sobre todo sus cuentistas. Les apasionan,
y asi vidjese por el Nilo como por el Tigris. por
los desiertos del Irak 6 por las magnificas llanu-
ras de Siria—dice Hammer—, por los valles
deliciosos de Hedjaz O por las soledades delicio-
sas del Yemen, por todas partes se ve los na-
rradores de cuentos hacer el encanto de las
gentes en la cabana del fellak como en los cafés
de las aldeas y en los bazares mads ricos de las
ciudades, y en la tienda del beduino. Un descan-
so en el trabajo, el alto de una caravana en el
camino, la hora del yantar, todo se aprovecha
para escuchar los cuentos favoritos. iY con qué
atencion escuchan y cémo van reflejando sus

EL reciente viaje de Clemenceau & Egipto ha
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semblantes las peripecias de la narracionl...
Agitanse, cdlmanse, brillan chispas en sus 0jos;
se encolerizan, se enternecen y, 4 veces, un dis-
paro de carcajadas sucede 4 un raudal de lagri-
mas. Se quedan sin respirar 6 respiran fuerte su
pecho, como libres de un temor, siguiendo los al-
tibajos de los rasgos de su héroe, asocidandose-
le 4 sus alegrias y a sus penas. El mejor poeta

Una beduina
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Un aguador

de Europa no lograria de su auditorio interés,
atenci6on ni emocion iguales 4 las que sugiere
un narrador semisalvaje entre aquellos beduinos.
Si oyen que al protagonista le amenaza un peli-
gro inminente, exclaman a una, ingenuamente, y
como si se tratase de un ser real: «iNo! No!
iDios le guarde!» Si, por el contrario, se refiere
una pelea del protagonista, todos empuiian sus
armas, v sus semblantes reflejan enérgica resolu-
cion de acudir 4 acorrerle, Si el héroe cae muer-
to, 6yense gritos de maldicién para los traidores
y las plegarias de ritual: «jQue Dios le acoja en
sut misericordia! {Descanse en paz!» Pero si, por
el contrario, sale vencedor, gritan todos: «jGlo-
ria al Dios de los Ejércitos!» Las descripciones
de las bellezas de la Naturaleza, sobre todo las
de la primavera, son acogidas con apdéstrofes
repetidos de 7aib, taib—ibien!, jbien!—; pero
los transportes de placer llegan 4 la exaltacion
si el cuentista describe con la minuciosidad y la
viveza de coloresorientales una belleza femenina.
Escuchan con la mirada brillante, la pupila tem-
blorosa, suspensa la respiracion, y cuando la
descripcion concluye rompen todos a una: «jGlo-
ria 4 Dios que ha creado & la mujer!...» Bien es
verdad que sus cuentistas 6 romanceros son des-
trisimos en el arte de despertar interés y emo-
cionar,

No todas estas narraciones concluyen en una
sola sesion. El chascarrillo, que en pocas pala-
bras encierra una profunda filosofia, aderezada
con la sal y la pimienta del ingenio, no es de la
preferencia del auditorio drabe. Relato hay que
se suspende un dia y otro, y otro, para continuar
al siguiente, de modo que dura varias semanas.
LLa habilidad del narrador sabe ir haciendo des-
tacarse alrededor del protagonista otros perso-
najes que inspiran luego igual interés,y cuyas
aventuras, naturalmente, hay que referir des-
pués, La publicaciéon de los folletines intermina-
bles en la Prensa, con su «se continuard», tal
vez sea idea sugerida por el recuerdo de los
cuentistas drabes.

En un espiritu popular tan propicio 4 las su-
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gestiones y 4 las emociones, su literatura ha de
ejercer una gran influencia en su vida. La ha
ejercido siempre. Por algo el califa Omar, si-
glos atrds, cuando su general, Amri, después de
tomar 4 Alejandria, le proponia conservar el
magnifico tesoro que constituia la famosa biblio-
teca, la mds vasta coleccién de obras sabias que
ha habido en el mundo—quinientos mil volime-
nes—, di6 su famosa respuesta: «Si los libros
de que me hablas contienen lo que est4 va escri-
to en el libro de Dios, son intitiles, y si contie-
nen otra cosa, son peligrosos. De modo que qué-
malos.» Conocia a su pueblo y sabia lo impresio-
nable que era 4 las obras literarias.

A esa impresionabilidad atribuyo yo el recru-
decimiento de la truhaneria en el arabe sometido
4 la civilizacion europea, como el que los cro-
nistas lamentan en El Cairo. Vaya en seguida la
explicacion.

Una de las obras maestras de la literatura
oriental; uno de los monumentos mas notables
que ha perdurado en la aficién de los islamitas,
es una especie de novela picaresca y como la
pudieran haber imaginado nuestros clésicos. La
compuso Hariri, que florecié en Bassorah en los
iltimos anos del quinto siglo de la Egira y mu-
ri6 4 principios del sexto, en el afio 1122.de la
Era cristiana.

La fdbula de esta obra es ingeniosisima y gra-
ciosa, y se presta 4 las formas variadas con que
el autor supo embellecerla. En una de las aca-
demias, en el deseo de perfeccionar las letras 6
de estudiar filosofia, el protagonista -

Hareth-ben-Hamman cuenta 4 varias
personas sus numerosas aventuras y
las de su amigo Abu-Zeit-el Sarndji,
especie de Guzmdn de Alfarache, ale-
gre camarada, burlén espiritual, cuyo
verbo maligno se ha ejercido mas de
una vez da expensas de su propio

amigo.
Abi-Zeit ha tomado el traje, el
acento de cada provincia por €l visi- /

tada; ha emprendido todos los oficios,
representado toda suerte de papeles
en la comedia humana, y por doquier,
las gentes a4 quienes se ha dirigido le
han abierto su corazén y su bolsa.
Alegre convidado, amando el placer
y los enervantes vapores del vino de
Schiraz, no se aprovecha de los do-
nes de su espiritu sino para satisfacer
al dia sus gustos epictireos.

Si alguna ocasién de elevar su for-
tuna sobre bases sélidas se le presen- :
ta, la desdefia, porque €l no encuentra
verdadera felicidad sino en la vida va-
gabunda,

Tan pronto nos le hallamos predi-
cando las mds altas verdades de la
moral religiosa y haciendo al audito-
rio verter ldgrimas- de ternura 6 de
arrepentimiento, como ftransformado
en un abogado charlatdn que defiende
su propia causa y se entiende con su
adversario para engafiar al juez. Aqui

LA ESFERA
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Una comida Arabe

es médico, alld4 maestro de escuela,
mas lejos representa el papel de cuen-
tista 6 narrador, y relata en la plaza
ptiblica - esas historias interminables
que hacen la felicidad de los drabes.
Pero su oficio predilecto es el de men-
digo, y para enternecer 4 los buenos
musulmanes = sabe maravillosamente
falsificar el cojo 6 el ciego.

Por fin, le va tan bien con sus fre-
cuentes llamadas 4 la caridad puablica,
que al cabo de sus dias... le reco-
mienda decididamente 4 su hijo el ofi-
cio de mendigo.,

Después, cuando le ha legado asi
la mejor receta para llevar vida ale-
gre, se retira & Sarudj, su patria, no
piensa sino ganar el cielo por sus ple-
garias, y dirige una conmovedora des-
pedida a4 su amigo Hareth-ben-Hamman
al encontrarle por tiltima vez.

¢No parece digna esta obra de ser
esparfola?...

Y de pasada se me ocurre una pre-
gunta: ¢no habran sido nuestros clési-
cos quienes copiasen el tipo del pica-
ro de ¢ésta y de otras obras andlogas
de la literatura drabe que no debia ser-
les desconocida?

Que el tipo del picaro existiera no
quiere decir nada. La literatura no
solo crea tipos y maneras de lengua-
je, sino que los hace nacer en la vida
real. Entre nosotros, tenemos el tipo

del chulo,que hoy es como es gracias 4 Lopez
Silva y 4 Arniches, los ilustres saineteros que
lo plasmaron y lanzaron el standard 6 pa-
tron, desde su meritisima y aplaudida labor li-
teraria. _

Nada tendria de extraifio, pues, que nuestros
clasicos, 4 algnnos de los cuales ha de suponér-
seles con bastante cultura para conocer aquellas
obras maestras darabes, diesen en imitarlas, y
creasen el tipo del picaro cldsico espaiiol.

La obra de Hariri era conocidisima y popular
entre los arabes, Su filosofia suave, sus levan-
tados pensamientos, alegresy picantes chistes
conducian al lector, sin fatigarle jam4s, 4 través
de las cincuenta estancias 6 Mekamah de que se
componia la obra,

No sélo se ha conservado el relato en el es-
piritu popular inculto, sino que su estilo ha que-
dado como un modelo que estudian con cuida-
do los arabes més instruidos de El Cairo y de
Damasco.
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| e Qﬁ GOGUC PSS » El pueblo, pues, empapado de las fdbulas de
TS S N PO o s R e Sus poetas, ha visto pasado ya el tiempo de los
B i 2 v gu W S| héroes épicos, y resignado, sintiendo la necesi-
: dad de vivir, no ha creido hallar medio mds ade-
cuado para satisfacerla que imitar 4 los picaros
§ creados por sus poetas.
8 A . B W VA e He ahi como me explico el recrudecimiento
g S e S R R qens de la truhaneria, de la plebe arabe en El Cairo,
: que otros no se explican.
: oy T T T ,. E. GONZALEZ FIOL
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Al indio C. Garza Rivera

Mis pasos suenan 4 hueco
por la calleja desierta.
Me detengo. Suena el seco
éstampido de una puerta.

En el saliente de un muro,
un farol de tenue vida,
apenas vence lo obscuro
de la calle retorcida,

Y, agitada por el viento,
que suena como un lamento,
a veces su luz parece
que fenece;

mas luego fulge en lo obscuro,
dando sombras vagorosas
que van desde el suelo al muro
en danzas vertiginosas.

Espontdneo,
vuelvo 4 andar
4 solas, con el pensar
que me roe subterrdneo..

Y por temor que no puedo
desechar,
procuro pisar mas quedo
al andar;

pero mis pasos retumban
de la calle en la oquedad...
Luego, en esta soledad,
los vientos silban y zumban...

Pasa la furia del viento..
Me estremece
un terrible pensamiento
que luego se desvanece,

Doblando una esquina, salgo
a un pasadlzu sombrio...

(¢Quién es?...) Nadle... (Y oigo al g0, )

Siento frio.

La luz del farol se mustia.
Oigo mi respiracion
y el latir del corazon.
Honda angustia..

Mas ese leve. que;:du
desvaido
que ha sonado,
cquién 10 ha dado?...

Me dirijo hacia el rincén.
Un bulto nbecuru Me acerco.
Puede el miedo; mas soy term. :
Voy sin resp:rac;rﬁm 8

Y en *lquel rmcén sombrm,
un can viejo,

todo -huesos y pellejo,
muere de hambre y de frio.

Alza el perro la cabeza,
y, al mirarme, da un aullido -
que termina en un gemido
de--{lesm[ada-t-risteza* ;

Y siento co6mo me luere
una letal cnmpdsmn
por este can que se muere

en un sombrio rincon...

Mi acerba filosofia
da.un grito de rebeldia.-

iCan, temblequeante lacra,
que aqui mueres:
parte eres
de la Divinidad Sacra!

Te doy calor con mi mano,
te acaricio la cabeza
y, por acto de belleza,
te beso y te digo; Hermano...

_no teafrente
verte de ese acerbo modo..,

“T'td,-inconsciente; yo, cornsciente,

fﬂrmdndﬂ ebtammb el Todo.

Ya muerto, serds mafnana
ritmo rojo en el crepusculo,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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y corpusculo
de centifolia lozana.

Y blancura lilial,
y aroma, y polen al viento,
y agua de manantial,
céfiro y viento violento...

Lo que aherrojado 4 esta forma,
tu has querido, .
aunque sujefo a4 la Norma,
lo serds.., sino lo has sido...

Y mientras que yo le hablaba
dolorido,
el pobre perro temblaba
de frio y dolor transido.

En angustioso extertor,
mird hacia arriba, gimiendo
ligubre, como diciendo:
iMe abandonaste, Seiior!..

Casi yerto
terminaba su agonia,

cuando, incierto,
daba un albo ienue el dia.

La incierta luz mortecina
del reverbero oscilé;
el viento azotd la esquma
y la luz, y la apagé.

iPobre can! jHermano mio
que mueres de hambre y de frio
por los demds postergado,
da el dolor por olvidado!

Amay desprecia 4 la vez
d lo escogido, 4 la hez,
al tﬂrbuilmn, a la ca[ma e
Eleva 4 lo azul tu alma;

puesto que somos los dos
como el Universo todo,
como la tlor, como el lodﬂ-
parte substancial de Dios.

Fraxcisco pe TROYA

DIEUJO DE PENAGOS
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EN EL COLEGIO DE SANTA MARIA DE LORETO

UNA FIESTA ARTISTICO - RELIGIOSA
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I UBLICAMOS en esta pagina varias %m ::-:.; Bl s s T G tas, ataviadas con gran propiedad
| fotografias de la hermosa fies- - e R y rigueza.. Asimismo- lucieron - su
1 ta celebrada recientemente por | preciosa voz, cantando saetas y se-
A las alumnas del Colegio de Nuestra. | | gulidillas, y jotas valencianas y ara-
S'eﬁ-::ra de Loreto en ]us,lﬂcales: de > |} oonesas, las senoritas de Ochoa,
dicho centro docente, y 4 cuya ties- : Sezadun, Bellido y sefora de
ta asistieron SS. MM, y AA. RR., || Roncal, N _
contribuyendo con su presenciaa | El-ptiblico .que asistié 4:la. fun-
| - acrecentar el merecido éxito que | cion, selecto y numerosisimo, salié
| tuvo el festival. _ ; haciendo grandes elogios del festi-
i Se represent6 La hoja de frébol, | val y sus organizadores: En verdad,
B aproposito original del Padre Colo- | § | no pudo resultar mas brillante y
' ma, y después se hicieron preciosos [ lucido. ;
: cuadros vivos, con miisica apropia- | Al salir la Augusta familia, fué
_ da 4 cada uno de ellos, formados [ despedida 4 los acordes de la Mar-
por aristocrdticas y bellas senori- | | | cha Real. e
. ?':- 2 :
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“La Virgen de los Desamparados* “La Sagrada Familia del Pajarito* “Nuestra sefiora-del Pilar®
| “La Virgen de'los Reyes*
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NOCTURNO LIRICO

RE S
1. J E]D

AJ0 la claridad lirica de la luna, la noche, llena de tibias
fragancias, es como un Inmenso incensario que entur-
biara nuestras pupilas de un leve tul de ensueiio.

Se adivina en la frondas llenas de misterio un palpitar quedo
y recondito, y la brisa arranca del arpa de los arboles un
rumor elegiaco.

Una sirena lejana vibra estridente y larga, punzando el si-
lencio.

Por la avenida central de este largo paseo, que tiene un
nombre monastico, se deslizan los automoéviles veloces y sua-
ves, como sl en vez de rodar resbalaran, dejando en nuestras
pupilas resplandores fugaces de las luces lividas de sus focos
v rapidas visiones de sonrientes rostros y claras sedas feme-
nina s,

Hay en el ambilente una suave fragancia carnal de nardos,
que trae & nuestra memoria, en plastica evocacién, las anfo-
as amadas de los blancos cuerpos jévenes de las mujeres.

Kl alma se siente embriagada por la poesia infinita de la
noche, florida de luceros y propicia al éxtasis, que engendra
en nosotros un deseo calido, inexplicable y extrafio, lleno de
ternuras, aromado de amor, pletorico de ansias panteistas.

Y nos sentimos invadidos del inefable encanto de la hora,
maravillosa de serenidad, azul de luna, prefiada de ritmos
y que huele & mujer.

Y las mujeres pasan 4 nuestro lado, entre un rumor de se-
das, dejando una estela de perfumes; permanecen quietas en
sus asientos, en actitud contemplativa; se esfuman en el
fondo sin fondo de la noche sus siluetas graciles, y se mues-
tran-en visiones fugitivas recostadas en el interior de los ca-
ITUAJes. ...

Una impresion de soledad y de aislamiento nos hace con-
siderarnos extraiios 4 nosotros mismos, y perdidos y como
lojanos de la ciudad.

Y no obstante, estamos bien cerca de ella. Pero tiene la
noche un hechizo tal de serenidad, una tan clara luz de paga-
nia, que el hombre de la urbe — que sabe de simetria y de
dolor — muere en nosotros, y el poeta que todos llevamos
dentro siente que su corazén se rinde al encanto femenino
de la hora. '

Pasan ante nosotros mujeres plenas, de ojos de fiebre vy
labios frescos, encendidos en un rojo de voluptuosidad, para
las que florecian las catorce rosas liricas de un soneto
de pasion. Y pasan también virgenes impuberes, nifas de
diez anos; ‘Antinoos redivivos-llenos de gracia femenina, para
cuya fragilidad seria tosco el dureo vaso del madrigal.

Van por las amplias avenidas, bajo la etpula rumorosa de
la. arboleda, cogidas del brazo como una guirnalda hecha de
belleza y de risas.

Hay ninas enlutadas, esbeltas y cimbrefias, de piernas finas
y cabellos de oro, que tienen un gesto de altivez en el blanco
rostro y una sonrisa de desdén en los labios de rosa en forma
de corazon; morenas nifias de melena castafia y redondas pu-
pilas negras y como-asombradas, y de cuerpos morbidos,
cuyas suaves turgencias dan una'sensacién de dureza y madu-
rez; ninas delgadas v quebradizas, de una belleza asexual,
cuyos ojos brillantes dijéranse dvidos y curiosos de todo: de
nariz fina que se curva con ese inquietante agudizamiento de
la. anemia, y labios palidos que apenas dejan entrever la blan-
cura deslumbrante de los dientes. |

Hay mujeres rubias de un*dulce atractivo ldnguido y ex-
trafnio, de ojos de esmeralda, rostros palidos y cuerpos de una
belleza ambigua, esbelta y cimbreante, con el inquietador
encanto-de un efebo clasico; mujeres morenas, flores de mo-
cedad y tentacion, cuyas figuras tienen armoénicas redondeces
de guitarra, y hembras de plenitud de pechos henchidos v
pomposas caderas matroniles, que tiemblan & su paso con
el ritmo lascivo de la carne prieta v madura...

****** R RTE e BT " B BB W R R ER -8R @ R OEE R &R "R W TE R W

De stibito, de entre la quietud misteriosa de una glorieta en
penumbras, bajo la ctipula viva del boscaje, la or uesta prelu
cdia una sinfonis...

Tiemblan entre las ramas esbeltas de los rosales los suspiros
armonicos de los violines, v los chasquidos vibrantes del metal
estallan en el silencio, que parece crujir como un velo de raso
que se rasga...

La miisica llena el ambiente de cadencias, y al conjuro de
iz i'lﬁ:ll?:irl ﬁﬂ]tfﬂ'jﬂﬂ- YV & 1[;‘%]'1?: SO {1i1‘fﬂ, que de ]ﬂ:;; ji:-'l-'f.'[].il'lﬁﬂ S111°-
gen, dispuestos al minué, los abates madrigalistas y los puli-
dos caballeros llenos de dureos bordados, que dan vida & las
lindas miniaturas de Watteau. |

Y también se espera que el vibrar rudo de una marcha mal-
clal acompase la llegada del barbaro tropel de centauros, de
fLH"l'ff‘f'*_i“lﬂ"'ﬂﬂ ]}l*_i rosas, que {'Iit'llt‘-*gﬂl'ﬁll entre las frondas por
la magia del divino Rubén...

Bajo la claridad lirvica de la luna permanecemos, aureolados
cle ensueno, presos en el hechizo de la hora, que llena nuestro
corazon de anhelos v de ternura hacia estas mujeres,

Hacia las e Va saben de amor 4 hacla las [I!H:; toclavia se
gestremeceIl el iluiuit'tllrlk‘.‘ﬂ [h-ii.'i{':_ﬁ-';z.-: cle I10s iclan!
temor, presintiendo la hora sonada de la iniciacién.

Por ellas, nosotros, hombres de la urbe llenos de desespoe-
ranza, hemos sentido revolotear la ]H'-.H'i].‘t_:.-‘-‘;i azul del ensueno
en torno nuestro, durante esta noche perfumada por el divino
aroma carnal de Fémina imperecedera...

JULIAN FERNANDEZ PINERO

:'\.' IIL"
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LA: ESFERA

TIPOS ESPANOLES

“Demingo de Ramos en el Valle de Ansd%, cuadro de Manuel Villegas Brieva,
que figura en la Exposicion Nacional de Bellas Artes
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un Eglﬁig de S. M. el Rey 4 Barcelona, 4 donde fué para colocar la primera piedrade  que ha permanecido alli el Rey ha asistido 4 numerosos actos, 4 todos los cuales ha
: €llon para enfermos infecciosos de la Sociedad benéfica La Alianza, ha constituido ~ sido acompanado de las autoridades v de 10s mas caracterizados prohombres de la re-

u P A = . , p o g . . 4 - = 3 : -
sg %"1‘;3 tf_‘E“F’ para D. Alfonso. El pueblo catalan le dispensé un recibimiento clamoro- gion. Nuestra fotografia representa 4 Su Majestad durante la visita que hizo 4 los te-
Eiﬂ;n ?f“d“ifﬁ y leaudnend_n]g: por todas partes, y demostrandole tal afecto y adhe- rrenos de lafutura Exposicionde Industrias Eléctricas, ovendo la explicacion que del
» QUE CONn razon se llama a Cataluna «archivo de la cortesia». Durante los dos dias grandioso proyecto le hizo el ex ministro de Fomento D. Francisco Cambad.
FOT. CAMI'Y .,
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7 ILA MEDAIL.LLA DE HONOR

MATEO INURRIA

OBLEMENTE honrosa—sin tener en cuenta la que acaba de obtener una distincién semejante
culminante significacién del premio—ha en la General de Barcelona; Joaquin Mir, que
sido para Mateo Inurria la votacion de la representa la suma perfeccion del género en la

medalla de honor, por el niimero de votos obte- pintura contempordnea por su pureza tecnica y
nidos y por la calidad de sus contricantes. su refinada sensibilidad.

De ellos, José Clard, legitima y gloriosa re- Finalmente, 4 estas tres grandes figuras de

putacion del arte escultorico nacional; Clard, nuestro arte vino 4 unirse dias antes de la vota-
que ha enviado 4 la Exposicion un conjunto es- c¢i6n la candidatura del maestro Domingo Mar-
pléndido donde podia estudiarse su personalidad qués, que ya en 1915 tuvo una instalacion espe-
en muy diversa clase de obras, desde su monu- . cial de lo mds caracteristico de su obra, tan ple-
mental Serenidad, que debia quedar en un Par- na de castizo espaiiolismo. :
que ptiblico de Madrid, hasta esa pequerfia figura La lucha, pues, se presentaba en unas condi-
titulada 7ernura, de una delicadeza y de una ciones dificiles, y no hubiera sido extrafio que,
emocién extraordinarias. Eduardo Chicharro,que repartidos los votos entre estos cinco artistas,
alejado hace mucho tiempo de las Exposiciones que tan merecida tienen desde hace tiempo la
72 Nacionales, volvia 4 ellas con un lienzo valora- medalla de honor, volviera 4 declararse desierto
% do ya por el éxito de las Internacionales de Mu- el premio, como en afios anteriores. _
( nich y Venecia, donde antes de la guerra se con- Sin embargo, el insigne escultor ha logrado
{5 trataban los meritos de los primeros artistas sesenfa y cinco vofos de los ciento diez y nueve
%3; del mundo. Joaquin Mir, el admirable paisajista artistas medallados que emitieron sufragio. Le
2 %
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“La parra*, desnudo de mujer, en marmol negro,
original de Mateo Inurria

AanmEl e ol i | sobraron, por lo tanto, votos del niimero regla-
e mentario para la proclamacién. De los demés
artistas, Eduardo Chicharro obtuvo veinticinco;
José Clard, once; Domingo Marqués, nueve, y
Joaquin Mir, dos.

La medalla de honor, otorgada 4 Mateo Inu-
rria de este modo tan halagador para él—cuan-
do. los artistas premiados con tercera, segunda
y primera medalla ratifican en 1920 el fallo dado
por los de primera medalla en 1915—, viene &
coronar una vida serena y fecundamente dedica-
g | G da al trabajo y 4 la belleza.

L _ 2R Mateo Inurria obtuvo 4 los veinticuatro afios

| | segunda medalla por su estatua de Séneca, y @

~los treinta afios, en 1899, la primera medalla por
el altorrelieve En la mina.

Pero 4 partir de esta fecha, Inurria, aislado 2

en la Escuela de Artesy Oficios de Cordoba, ¢

/
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que dirigia, rectifica totalmente su primitivo cre-

do escultérico,y empieza 4 realizar una labor 7
silenciosa y tenaz hacia la depuracién y la pon- 9
deracion méxima de sus facultades. La prueba

de como el insigne escultor ha logrado realizar

. independiente del tavor piiblico ese empeiio, 10
‘Forma*, torso de mujer, en marmol rosa, original de Mateo Inurria dan esos admirables desnudos femeninos.
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AVERA

SON LOS PREFERIDOS POR LAS DAMAS
ESPANOLAS

#

[ A

on. Brllant

.oc]

[

TAL

-

GAL

LOS PRODUCTOS
PERFUMER

LORES DE

S

Colonia. Jabén. Extracto. Polvos.
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L PALACIO-FORTALEZA DE SIGUENZA
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| & S : i . ' . - - i - Vista panordmica, obtenida desde el palacio-fortaleza

| 2 . P RN W AR T T L R ) Asentado sobre una colina, adusto y recio como un guerrero medioeval,

< = | £ A S gn ok e o Gl W S R W L TN T ' yergue su pétrea mole sobre la feraz vega el palacio-castillo de los prelados
seguntinos. Es la reliquia arqueoldgica mas interesante de esta ciudad vetu sta
y callada que tanta participacion tomara en las revueltas civiles de los si-
glos xm y x1v. Ya en la época goda fue el Alcazar referido mansion episcopal,
continuando a traveés de las centurias en poder de los mitrados, que algunas
veces se disputaron la sede con las armas en la mano, cual ocurrié en 1465,
- , iy e , Qe 45 T ahyi ooy cuando el dedn Lopez de Madrid se hizo fuerte en el castillo resistiendo 4 las
i N d o P LW AT P ol SR N e\ e TR AL mesnadas de los cardenales Juan de Mella y Pedro Gonzdlez de Mendoza.
il A P, S N o b e g Y R e ey B TN Segin la tradicién, en uno de los torreones de la fortaleza estuvo recluida
il Bt Tl Gt i, onane i Sl ORATEA N ARCETIET | Wom wpe algtun tiempo la infortunada D.* Blanca, esposa de D. Pedro e! Cruel.
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Dos aspectos del palacio-fortaleza de Sigiienza
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- AGUAS DE COLONIA CALBER,

para conservar vues-
tros cuerpos frescos y
prevenirlos de los £S-
COCIDOS, solo de-

béis usar

POLVOS ANTISEPTICOS

JABON CALBER. Es muy refrescan- f

te, espumoso y de perfume distinguido.

ORIENTE FLORIDO, LAS
MENINAS y MARAVILLAS

renombradas marcas extranjeras.

Perfumeria Higiénica Calber  siy SERASTIAN .'\\a/,\f
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DE ESPANA. Superan, por sus cua- ’ / e

lidades y perfume distinguido, & las més
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Compaiiia

: catorce. _
continuaran siendo las actuales:

De nueve 4
De quince a

HERMOSURA DEL CUTIS

{INo te tires, Belmonte,
que yo te quiero!
- Conserva tu presona,
b que por il mucro;
y esta muy resalada
- jembra te jura
. usar, para agradarte,
+  la PECA-CURA.

Jabdn;, 1,50. — Crema, 2,59. — Polvss, 2,5). —
Agua cutdnea, 5,5%). — Agua de Coloria, 3,59,
6, 10 y 16 pesetas, se2iin [frasco. — Locionzs
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segtin-frasco.

ULTIMAS CREACIONES
Productos Serie «Ideals:
ACAICIA; MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
€0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

Jabén, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el panuelo, 18 pesetas frasco con
estuche.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).

Radaa sl e o a o g Sl e

O S Especialidad en biso-

neés para caballeros y
postizHs de sefora,
con rava nawral,
Invencion de esia
sl Casa. Aplicacion
e de tinturas. Ondu-
gd lacion Marcel. Ma-
nicura. Periumsria,.
On parle frangais.—Te!éi.° 870-M. Huer-
tas, 7 dupl.®, Madrid.

o g S Ny

Internacional

Durante los meses de Julio, Agosto y Septiembre, y como en anos an-
teriores, las horas de oficina de la Inspeccion Principal de la Compaiiia
Internacional de Coches-Camas, Alfonso XlI, nimero. 2, serdn de ocho a

Las horas.del Despacho de billetes de la misma Com;ﬁaﬁfa, Alcala, 62,.

T e S B madls ey ]

% los clichés usados en esta revista,
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de Coches-Camas

trece.
diez y ocho.
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| TINTAS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

Pedro Closas

ARTICULOS PARA TAS ARTES
~ GRAFICAS . |

Ll L LL 5 a b bl L

(fL IMFETTE AMANCIARSI
PRODOTYO Tl SPECIALE

M~ comsenemiie e

MADE .« SPAINI HLT CONTCHTS 8 OUNCLS

L G G

I' \
(R RS R I g e e ) e e, e T g La *f;‘f

(v e, Sxcursiones Nerten Mortadella "smEHIA"T z

SIE VENIDEN

Dit;igirse a Hermosilla, 57 :-:
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ks

Quiere usted
aprender idiomas?
- Vaya a la

ESCUELA
BERLITZ
ARENAL, 24

Nadie se-los ensefiara-

(

—

1
i ¢

CONSERVAS

T.OGRONO

-

R .
#

I -

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA

LA PAPELERA ESPANOLA
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| Agente ‘de “Prensa
Grafica* en Méjico, D. Ni-
colds Rueda. Avenida
del Uruguay, 55. Aparta-
do de Correos 2.546.
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Para toda la publicidad
extranjera en ‘“Mundo
Grafico** y “La Esfera®, .
dirigirse 4 la Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C., y Precia-
M dos, 9, Madrid.
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“La Esfera® y “Mundo_
M Grafico“. Unicos agentes
para la Republica Argen-
tina: Ortizosa y C.%
Rivadavia, 693, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
] sanoresponde de las sus-
cripciones que no van he-
| chas directamente en la:
-~ Republica Argentina por
nuestros agentes Sre>, Or-
tisoza y (.2, dnicas perso-
nas autorizadas. ,1 L
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Delegacion de “Prensa
Grafica‘“ en Portucal,don
Alejo Carrera. Rua |
m  Aurea, 140, Lisboa, y rua
Santa Catalina,53,0Oporto.
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Para anunciosy suscrip-
ciones dirijanse 4 las de-
legaciones de “Prensa
Grafica“ y “El Sol en
Baleares y Catalufia
(Ibiza, Formentera, Ca-
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), 4 Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D. Joa-

quin Montaner.
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En Andalucia (Céy-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz, Malaga, Granada, Jaén
y Almeria), 4 Sevilla, ca-

lle de .Albareda, 16. Di-

rector: D. Kamon Gar-
cia Lara. ‘
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En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
caya y Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastian, ca-

1le de San Ignacio de Lo-
yola, 1. Director: D. Pe= _

dro Garicano,
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En Levante (Valen-
cia, Castellon, Alicante,

Murcia y Albacete), 4 Va-
lencia, Plaza de Canale-

jas, 2. Director: D, Am-
brosio Huici.
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Da un picante muyagradable
.y un olor estimulante; 4 la
,.CARNE, "PESCADO,

SOPA,"AVES "DE" CAZA,

QUESO, ENSALADAS,ete.

il T R e

PECHO

FABRICA DE CORBATA

. Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870..

Ft’jansc en la fir
en blanco

Desarrollo, belleza v endurecimiento

meses con PILDORAS GIR
SIANAS, Doctor Brun..Inofensivas. Recomendadas por. emin ;
médicas, 27 afos de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasc

Seiquer. VIGO, Sidaba, VALLADOLID, Llano. JEREZ, Gonzdlez
DER, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiaran. CO-
KUNA, Rey. TOLEDO, >ajitos, LAS PALMAS, Lle6. MALLORCA,

: <Centro Farmacéutico». HABANA, Sarrd. CIENFUEGOS, Far-
macia «Cosmopolilas. TRINIDAD, Bastida. PANAMA, <Farmacia Central». CA-
RACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre-
ro. BARRANQUILLA, Acosta. Mandando 6,50 pesetas scllos 4 Pousarxer, Mar-
qués Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certifica-
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones.
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Ma efiqueta
_ roja de cada botella,

'La verdadera y original WORCESTERSHIRE SAUCE.
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, D!BUJOS ¥ FOTOQRAFIAS \
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12, OAPELLANES, 13
Camisas, Guantes, Panuelos,

AINS

CA-

encias

MADRID, Gayoso, E. Durén, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jorddn. VALCE& '
CIA," Cuesta. -GRANADA, - Ocafia. - SAN SEBASTIAN, Tornero. Sﬂgﬁ-&ﬂ:
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