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ﬂLLEZ ﬁ (liquida 0 en pasta espumi-
CREMHS marca Bﬁ la). Ulﬂtnna creacion de Ia
moda. Biancura, hermosura y cunservacion del cutis, sin necesidad de usar B
polvos. Son deliciosas € inofensivas (blanca 0 rosad 1} |
Para el cutis. La mujer y el hombre deben §
LO CION BELLEZA emp.ear]a para la juventud natural del ros- §
10 y urmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envzjecidos B
con’ arrugas, eranos, erupeiones, barros, pecas, asperezas, manchas, efc., §
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'PARIS Y BERLIN -
. Grand prix et Medailles d'0Or : - -
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: No dejarse engaiiar y exijan

- siempre esta marca y nombra
- BELLEZA (Rexzistrados)
T
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0 BELLEZ Tiene fama mundial porque €s in-
DEDILATORI ofensivo y lo tinico que yuila de
r. 1z, por fuerte que sea, el vello y polo de la cara, brazos, elc., sin perjudicar

el cutis, por delicado que sea. Resultados rapidos, prdcticos y sin molestia
ninguna.

Es el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas ¢ %
§ A base de nogal. Basta unas gotas durante pocos dias para que desaparezean — \7iXa# on &, | S, ks, Barros, peeds, Usperezas, manchas, ele,
i:;,sbfzmas, con e:-:tnaardinariagperfeccidm. Ugain;luln una ¢ dos ‘veces por se- e ﬂflibirflailgr;:é ?SEE"S;?J;QE”M“ e :
mana, se cvitan los cabellos blancos, pues devuelve al cabello, sin feairlo, la ofensiva. :

" ' ] ' . . : 50l licaci =
substancia que le da vida y color, haya sido rubio, negro o casiano. Esin- TINTUR A WINTE iﬁﬁ;ﬂe~zia§fﬁ églgef?aab?réﬁgl?;?éﬁ | L
ofensivo hasta para los herpéticos. No mancha. Se usa lo mismo que el ron quina, pare 5 . ; oote,

Rermoso castaiio O negro. Es la mejor y mas pracuca.

pOLVGS BELLEZH ‘SEIQCtGS é higiéHiCOS 5?;;}}:;%?5 pELiFERO BELLEZA (vegeta Detiene inmediatamente la caila

: . del cabello. Ha.e re 1acer el cabello n
i i dherencia al cufis, son los mejores que existen. S¢ venden Blancos, - imnia e easna. . -
EL%E;SE? EIEE?E?D}; ER héu:l claro y Rachel nhscurc}'l. 7 4 los calvos, por rebeld? que sea 'a calvicie. Cabeza sana y iimpia € ¢asp

De v.nta en poriumerias de Espafa, América y Portuga'.—E1 Buenos Aires, A. Garcia y G calleﬂ Cerrito, 393.—En Habamnay dro;ueria de Sarra.
: FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaiia).
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FALIERES

Incomparable alimento para los nifios. Todos los médicos de nifios lo
recomiendan a causa de las cientificas cualidades de su preparacién. Las
madres de familia lo dan a sus chiquitines para que sé pongan solidos y
resistentes; a los nifios les gusta, porque la Fosfatina Faliéres,

asociada con leche, forma una papilla de exquisito gusto. :

Empléase principalmente en la época del destete y durante el creci-
miento. De facil digestién, conviene a todos los estomagos delidados.

Cuidado con las imitaciones y exifan Ia gran marca : FOSFATINA FALIERES

e

PARIS, 8, Rue de 1a Tacherie y Farmacias.
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los clichés usados en esta IKevista.
DEN Dirigirse &2 Hermosilla, namero 37 .
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Remjagion

Cartuchos para Revolveres
y Pistolas

Fstos cartuchos, habiendo sido fabricados con toda
precisién y bien experimentados con las armas para cuyo
uso se destinan, presentan funcionamiento correcto y el
maximum en exactitud.

Rempfageon

La Marca Preferida
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«f| Caballero Audaz® |
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9 s yES, 123 | |
FABRICA DE CORBATAS &, oA Gt Panuclos,  + |
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO FlJO. Casa fundada en 1870.
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i EN TODAS LAS LIBRERIAS
% .

Sea cualquiera la marca o calibre de su
revdlver attomatico favorito, le sera
posible obtener los cartuchos adecuados
de marca Remington UMC, perfectos
en todo sentido.

Catalogo gratis a quien lo solicite.

Se ruega al interesado que escriba su
direccién con claridad.

R FE R R R D E R

0 nuestros anunciantes y suscriptores

Los agentes administralivos de esta Empresa van
siempre acreditados en forma que no quede duda de lo
(cgilimidad de su representacion.

Lo advertimos at publico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan autorizacion reciente,
carnet de identificacion de la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
1.2 salisfagan el importe de los recibos que les presen:
(en al cobro en nuestro nombre. ni estimen, en fin, gé-
ranlizados sus inlereses por nosotros, que no podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizados.
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»

La mujer que usa los famosos productos “PEELE" consique BELL’EZA JUVENIL,; o
va hasta |la més avanzada edad. Los productos "F’E-ELE“,gpur SuU pureza u'maravi'll%sligigzﬁ{:
tados, tienen fama mundial y son recomendados por eminentes autoridades médicas,

L]

e ——

- CASA DEELE, s u:

MADRID

De venta en todas las Perfumerias,

principales Farmacias y en la

Carrera de San Jerénimo, 40

IMPORTADORES EXCLUSIVOS g
para la ISLA DE CUBA: «LA TIJERA», MENENDEZ, RODRIGUEZ Y C.%, Ricla, 115-117, LA HABANA:
para CHILE, BOLIVIA y EL PERU: JUAN MESQUIDA MERCE, Casilla .57, SANTIAGO DE. GHILE
para las ISLAS FILIPINAS: MARTINI DRUG. C°, INC., Plaza Mayor, 29, MANIL:&' para EL BRASIL,
CASA ROMERO, Ria San José, 23, RIO JANEIRO; para MEXICO: CARLOS S. PRA'I{‘S Avenida Hombres | :
tres, 5, MEXICO; para COLOMBIA : FEDERICO SOLER, en BARRANQUILLA: para 1BI—.Tl':‘,l'*FIOS Aielslﬁlg-

ALVAREZ MULEY Y C.2, Victoria, 1.041, BUENOS -AIR,E'S. ﬁ :
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~ que ha amasado su capi-

-~ evolucion social. ¢A qué
_ var los fundamentos de

- si todo ita tan admira-

- punto que €l hay a su
- lado cien hombres que

- diez para quienes tales
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DE ‘" LA~NMIDA--®QL:E PAS A

LA.-SOCIEDAD Y. EL-ARTE

algunos miles para pasar con comodidad

el resto de sus dias, me insiste 4 menudo
en una afirmacion que le llena de desconsuelo:
«el bolcheviquismo—dice—no sera vencido ya
jamas. El sindicalismo es su sombra. Y cuando
faltara sindicalismo, vendria otra forma de la in-
quietud proletaria a sustituirle. jLa sociedad se
desquicia!» Y el buen hombre siente el dolor del
arquitecto que ha consagrado su vida 4 cons-
truir un hermoso edificio y que, cuando le creia
terminado, le ve desplomarse bruscamente. Por-
que este buen hombre

um buen amigo viejo, que ha logrado juntar

tal, habia adquirido una
idea fija de la vida, de
la sociedad, del progre-
so. El limite de sus ata-
nes era el limite de la

NI

A

més actuacionesindividuales, y 1as vence, puesto
que raramente se le opone un nticleo de fuerzas
oreanizadas y conscientes. Y asfi, la voluntad in-
dividual halla un campo infinito para su des-
envolvimiento.

El hombre habia sido obediente por la espe-
ranza de poder mandar algiin dia. Una estrecha
solidaridad ideal une al sefior con el vasallo. El
que obedece aprueba el hecho de que se le man-
de porque también desearia mandar. El 1nstinto
de vasallaje es mds propiamente el instinto de
dominacién. Pero las probabilidades de progre-

so individual fueron cada vez menores. Los in-
tereses creados eran mds fuertes cada vez,y ce-
rraban cada dia mads el paso 4 la ambicion de
los humildes. Los humildes comprendieron que
habia fracasado definitivamente el sistema indi-
vidualista, que es el progreso individual ilimita-
do, llamese imperialismo ¢ capitalismo, y le opu-
sieron el sistema social, que se asienta en un
principio de limitacién. Es preciso cerrar al
hombre las puertas de la conquista en un punto
dado, porque hay en él un instinto voraz, siem-
pre vivo y vigilante, que no se sacia nunca. ¢Y

puede alcanzarse el

T ez 1deal de la limitacién sin

= el mecanismo de la or-
ganizacion social que
ahora se ensaya?

Hace poco lei un ar-
ticulo de un celebrado

i

T
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seguir? ¢Para qué reno-

JIE

las relaciones humanas, =

T

blemente?
Sin embargo, de la mis-
ma edad y en el mismo
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saltan de jubilo pensan-
doenla posibilidad de un
trastorno decisivo de las
normas sociales, y otros

acontecimientos no sig-
nificarian la menor in-
quietud, casi ni la menor
curiosidad. El primero
eés un capitalista; los se- =
gundos, un grupo de
obreros; los ultimos, una
legién de artistas.

iLasociedad se desqui-
cia! También los maes-
tros de escuela excitan
4 los nifios a ser buenos
y titiles 4 la sociedad.
Y la literatura politica
estda plagada 'de lugares
comunes urdidos en tor-
no de la sociedad. La =
sociedad es la que re- -
prueba y agradece cier-
tos actos.¢Y por qué ha-
blar en nombre de la so-
ciedad? ¢Existe realmen-
te la sociedad? Creo que
apenas existe el indivi-
duo. Mi préjimo, el capi-
talista; mi préjimo, el li-
terato; mi projimo, el
obrero, cuyos intereses
nada tienen de comin,
cuyo sentimiento no va
jamés al unisono.

Precisamente el bol-
cheviquismo — socialis-
mo en accion—es un in-
tento colectivo realiza-
do para la instauracion
de la sociedad.
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LLa sociedad comio he-
cho, la vida gregaria con
menudos ensayos de so-
lidaridad grupal y sec-
cional, no quebranta la
esencia individualista de
la organizacion— mejor
dicho, de la inorganiza-
cion—que en el mundo
existe. Una sociedad asi
se halla forzosamente
incapacitada para la vir-
tud. Es el régimen de la
iniciativa y libertad in-
dividuales, de la libre
competencia, en el que
una voluntad—una apti-
tud y un apetito—lucha
contra los tendmenos
producidos por las de-
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Qorjeante ruisenor
rompe la paz de la noche
suavemente,
VY su canto ensonador
es un lirico derroche
de armonia en el ambiente,

Al prodigio del conjuro
melodioso, se levanta

el disco lunar, tan puro,
que finge un rostro de santa
asomado a un paraiso.

Fijo mirar de sibila
tiene, extatica, la luna,

p su mirada destila
sobre la arboleda una
palidez que se deslie.

Bajo el reflejo albarino
disuelto en la inmenza fronda
perfumada.
trina el pajaro divino,
con tal arte, que la blonda
luna estd como hechizada.

Poco & poco la ritual
languidez del plenilunio
se acentda,
y Ora eés un himno nupcial
0 una endecha de infortunio
lo que en la noche fluctda,

e
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Cual de empirea sonata,
asi el eco inimitable
se¢ espacia,
y por la altura dilata
la animula indescifrable
del ruisenor de la umbria.

Qallardo, al fin, tiende &l vuelo

por el fulgor del espacio
locamente,

v parece que del cielo

baja & su encuentro, despacio,
la clara luna riente...

L. RODRIGUEZ-FIGUEROA  —
DIBUJO DE VERDUGO LANDI =

T e =
T pee

escritor actual. Quej4-
— Dbase en él de que la fie-
= bre sindicalista, la pre-
= ocupacién grosera del
= momento politico, esta-
ba ahogando todo noble
latido de espiritualidad
y de arte,

Es que le ha llegado
la hora de hablar al es-
tomago. Fué su voz la
que cayo siempre, la que
en todo tiempo dejé gri-
tar libremente 4 las de-
mas voces baldias y fa-
laces cuyas palabras han
tejido esta vida absurda
que vivimos. El estéma-
go clama ahora con el
derecho conquistado en
veintitantos siglos de su-
mision y de silencio. Y
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absorbente, porque en
ella, de modo franco 6
solapado, vibran las vo-
ces de una doliente ma-
yoria que no ha conquis-
tado aiin el rudimenta-
rio placer de alimentar-
se. En buena hora que
calle el Arte, que la es-
piritualidad se esconda
-medrosa y acoquinada.
Como en el mito de Or-
teo, el Arte pudo haber
domado las fieras del
egoismo y de la rapaci-
dad, y, sin embargo, ig-
norantey cobarde, se ha
labrado este momento
de vergiienza y laxitud.
Es el cansancio de mu-
chas centurias de fiebre,
la fatiga de haber canta-
do las guerras y loado
los tiranos. Pudo haber
dulcificado la vida, pudo
haberla hecho facil y be-
lla para los que sufren,
y se ha limitado 4 crear
una minoria selecta y
egoista.

Todo es merecido.
Las impurezas y cruel-
dades de estas nuevas
practicas de asociacion
humana son hijas del pa-
sade, del capital que las
teme y del Arte que las
desprecia y vitupera.
Pero esa aspiracion
amable 4 dar de comer
al hambriento, que late
en el fondo de estas con-
—  vulsiones, es mucho mas
— respetable que el capi-
tal vampiro y que el arte
intitil.
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= Andrés PELAEZ CUZTO
Meévxico, 192).
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su voz es tumultosa y
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LA REINA EN UNA FIESTA BENEFICA
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S. M. 1a Reina Doiia Victoria en la fiesta czlebrada en los jardines del palacio de 10s du

- ues de Medi i 4 163 :
y de los pobres del distrito del Huspicinq tnacell a beneficio de la Cruz Roja
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LA PINTURA MODERNA |
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EL PASEO (BEJAR), cuadro de Dario de Regoyos e i
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Il ESPANA FUERA DE ESPANA

PINAZO EN° NUEVA' YORK

SLHUL“I‘ANHAMHL"I'I'l fres j0venes maestros de la moderna

I

i[——l"___l'.‘.

pintura espaiicla triunfan fuera de Espafna. Federico
Beltrdan, en FFrancia y en [talia-—-donde se le ha con-
Yy sagrado una sala especiai en la Exposicion Internacional
de Venecia—; Gustavo de Maeztu, enInglaterra y Holan-
da, v José Pinazo Martinez, en Norteamérica.

4 Sucesivamente iremos comentando estos éxitos, que
demuestran cémo la pintura espaiola tiene hoy dia la su-
=1 premacia sobre todas las contempordneas, y como al fin
i se van dando cuenta la critica y el piiblico extranjeros del
| renacimiento artistico de nuestra patria, de que seria in-
justo detenerse en los nombres de aislado fulgor que en
las postrimerias del siglo xix representaban el impetu
4 moderno.

' Si todavia Espafia, con una perezosa torpeza, con un
retardatario prejuicio de las opiniones hechas y las consa-
graciones otficiales, se muestra reacia 4 sustituir nom-
bres y tendencias, fuera de Espafia los jévenes no
conocen esa deprimente acogida de la incomprension
estéfica.

Al contrario, afortunadamente. Los casos de Pinazo,
Beltran y Maeztu lo expresan con gran elocuencia. No
son victorias fdciles y sin eco de las que se fraguan con
la complicidad de un marchante, el capricho de un millo-
nario y los reclamos 4 tanto la linea.
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Tienen la resonancia y la veracidad amplia de un he-
N1 cho transcendental, en el que colaboran espontdneamente
Ul  todos los factores del éxito. Responden al valor positivo
de sendos talentos, desligados por completo de compa-
. 51 drazgos, camarillas y arrivismos impacientes,
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y sus modelos predilectos: Magdalena, la esposa; Maria Teresa”
. y Maria Luisa, las hijas tan amadas.., s

En la calma sonriente de su quinta de El Escorial el pintor Pi

g
a

4

José Pinazo Martinez iba 4 luchar en Nueva York con el
recuerdo de Sorolla y de Zuloaga. Entre estos maestros y
¢l bz destilado por Norteamérica otros pintores espario-
les; pero sin dejar huella profunda.

Peligrosa la tentativa, gallardo el reto y feliz el resultado.
Pinazo Martinez ha obtenido la misma acogida que el pintor
valenciano y el pintor vasco.

A la vision fulgurante del primero, & la vision trdgica del
segundo, Pinazo Martinez ha opuesto la visidén sonriente.

El arte de Pinazo estd depurado con un sentimiento nobi-
lisimo del color y del concepto estético. Ha despojado 4
Valencia de la banalidad genial del sorollismo. Ha traido,
ademads a la pintura espanola valores inéditos de distincion,
de sutileza espiritual, de serenidad armoniosa.

La critica yanki y el ptiblico seleccionado de Nueva York
han sabido apreciar en toda su integridad esta significacion
nueva de la pintura de Pinazo. Todos los peri6dicos y revis-
tas han consagrado entusiastas articulos; ha realizado ventas
por muchos miles de dolares, y se ha considerado como un
honor especial el ser retratado por Pinazo.

Como una demostracion de cuanto decimos, podriamos
reproducir algunos parrgfos del extenso articulo publicado
por el ilustre critico Royal Corbissor en New York Tribune.

«Pinazo—dice—posee tanta sensibilidad como plenitud de
facultades. Rara vez le falta esta sensibilidad al tratar las
tlores y las telas, y la manifiesta en la deleitosa destreza de
sus diatanas veladuras. La fidelidad expresiva de los rostros

gurarse que sus cuadros placenteros, tan plenos de vitalidad
optimista, tan exactamente reflejadores de una Espafia sim-
patica y normal, torman un sano conjunto definidor de un

temperamento de artista de lo mds progresivo en el arte es-
panol actual.»

en el espejo inquieto de la fontana

18 * Como en la moderna pintura espaiiola, las nenas de Pinazo se contemplan y sonrien

——

~ The Sun, The Evening Post, New York Herald, etc., rati-
fican el éxito logrado por la Exposicién Pinazo en las gale-
rias Grimpel and Wildestein,

@-—JL——JL_‘.';__:L E ?I, ?1 'r I I

de sus modelos estdn definidas admirablemente, y puede ase-
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L dia 1.° de Junio, en una mafiana verdade-
ramente primaveral, que realzaba la brillan-

Sus Majestades la Exposicién Nacional de Pin-
{ura, Escultura, Arquitectura y Arte deco-
rativo. '

Asistieron, ademés, 4 la inauguracién Sus
Altezas Reales; ¢l ministro de Instruccion Piibli-
ca v Bellas Artes, Sr. Espada; el presidente del
Circulo de Bellas Artes, Sr. Leyva; los represen-
tantes diplomaticos de las naciones extranjeras,
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tez del solemne acto, fué inaugurada por.

Los Reyes Don Alfonso y Doifia Victoria, y las Infantas Dofia Isabel y Dofia Luisa, inaugurando, con el ministro de Instrucciéon pblica,

la Exposicion de Bellas Artfes

y los Jurados de las distintas szcciones del
certamen.

Los Reyes visitaron detenidamente todas
las salas, deteniéndose delante de las obras
més notables de pintura y escultura, y ala-
bando lo atinado y escrupuloso de-las instala-
clones.

Si bien la critica reconoce que esta Exposi-
cion, por la falta de algunas grandes figuras de
nuestro arte contemporaneo, es inferior 4 las
anteriores, puede asegurarse que 1os concurren-

tes 4 ella han demostrado un entusiasmo y una
pericia realmente laudables.

En la seccion de Pintura hay 420 obras; en la
de Escultura, 112; en la de Arquitectura, 16, y por
tiltimo, en la de Arte decorativo, instaurada des-
pués de algunos afios de injusta pretericién, figu-
ran 151 obras en cuatro salas expertamente ins-
taladas,

Los Reyes y su séquito fueron obsequiados
con un lunch, y la agradable fiesta termino cerca
de las fres de la tarde.
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La Reina Dofia Victoria contemplando la talla “San Juan de Dios«
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S. M. el Rey visitando la seccion de Cscuitura
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momento interesante de la inauguracién sorprendido C ' spaiia conte :
] : inauguracio ndido por Campuia. El Rey de Espaila contempla una de 1as mas orandes §io . s : :

la de Gonzalo de Cordoba, el Gran Capitan, evocado por el cincel magistral de Mateo Inurria, para ser é'riLfilitfe1??&3[;“;3%12&:Euf::cgr;in?ﬁ?lgadﬁ HRgTRaT G lare:
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A habian blanqueado de nuevo la casa., Y
Y ahora Maria Josefa, 4 pesar de sus sesen-
ta afios largos, trabajaba con un ahinco in-
cansable para dejar limpias, como una patena,
las habitaciones, los muebles relucientes, la loza
bien colocada, Sobre todo, en el cuarto de él
ponia ella un esmero excesivo. Desde que se
marchd, la cama estaba alli intacta, un primor
de limpieza, como si lo esperara, para ofrecer-
le su nitidez y su blandura, intitilmente.

Alguna vecina, al pasar por el camino delante
de la puerta, pardabase para charlar con Maria
Josefa.

—¢Cuéndo llega?

—Pronto, muy pronto.

Si; Pablo retornaba al pueblo. Y la vieja se
exaltaba de gozo. En cambio, la gente sentia
hondos recelos ante la noticia de ese regreso.

—¢Ya? Crei que era por mds tiempo.

—iMejor se quedara por alla!

_Eso deciase en un corro, comentando la noti-
cia. Y en otro se dialogaba:

—Me alegro por Maria Josefa. jBaila de con-
tenta!

—Pues acaso lo vaya 4 sentir la pobre, Mu-
chos digustos le ha dado; pero, si Dios no lo re-
media, otros le aguardan.

Era caso singular el de Maria Josefa. No era
ella la madre de Pablo. Era su madrastra. Pero
lo habia conocido desde muy pequefio. Apenas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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llegaba 4 seis aiios. La madre habia muerto al
darle la vida. A duras penas, y con ayuda de
una mujer compasiva, el viudo, Pedro Lemes,
pudo sacar el recién nacido adelante. Cuando
se caso, ella puso su empefio en cuidar aquel
nifio que se le confiaba. Llevaba al nuevo hogar,
no solo su juventud y laboriosidad, sino también
un poco de holgura con la casa y los cuatro pe-
dazos de tierra que aportaba,

Los arfios iban pasando. Su propia esterilidad
hicieron que se desbordaran los instintos mater-
nos, recios y abnegados, de Maria Josefa. Ya
que no venia el hijo esperado, ella tendria como
nacido de sus propias entranas 4 Pablo.

Y lo am6 con locura.

coa

Todo el encanto de Maria Josefa era mimar al
nifio. ¢Qué se iba 4 decir de ella si lo contraria-
ba? Le echarian en cara su condicion de madras-
tra. Y eso, ino! Ella lo queria entrafiablemente,
como si fuera sangre de su propia sangre. Su
tinica ilusion era verlo hecho un hombre, Y si
ella moria, su pobre hacienda la dejaria en he-
rencia 4 Pablo.

Pero, @ medida que crecia, el muchacho estre-
maba la ruindad de su condicién. Era discolo,
taimado, holgazan. No habia modo de encarri-
larlo por buen camino. Ni cedia & los halagos
de la madrastra, ni 4 los golpes del padre., Pe-

dro Lemes se enfurecia hasta cegar. Maria Jo-

sefa, compadecida, desahogaba su pena llorando.

—iPobre!... {Si es un chico!... {Ya se enmen-
dara!

Tenia para él una disculpa bondadosa siempre.

Sin embargo, la rebeldia del muchacho se iba
acentuando 4 compds del tiempo. Preferia, con
otros de su calafia, recorrer las huertas del pue-
blo para hurtar las frutas, 6 andar por los sem-
brados para coger nidos y matar cruelmente los
pajaros, en un martirio monstruoso, 4 sentarse
en los duros bancos de la escuela y someterse 4
la rigida disciplina del viejo maestro, mds seve-
vero que autoritario, aquel don Pedro Carranza,
de cabellos canos y boca sonriente, que denun-

ciaba una cdlida bondad 4 través de sus austeri-

dades inquebrantables.

Muchas veces llegaba 4 casa Pablo con las
ropas despedazadas, Los dientes de los perros
que cuidaban las huertas prendian en ellas y des-
garraban sin piedad, cuando no mordian también
con dentellada fiera en las carnes. Otras veces
llegaba con la cabeza sangrando. En las dispu-
tas con los camaradas, en las guirreas, en que
probaban su ardor los bandos, alglin guija-
rro certero descalabraba la cabeza del mucha-
cho. No importaba. El se cobraria. Y en efecto,
Sus recios purios ensangrentaban, en la primera
ocasion, el rostro del adversario.

Las quejas eran continuas, v Pedro Lemes
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golpeaba, implacable. Todo en vano. No habia

quien pudiera hacer carrera del muchacho. Ma-

ria Josefa, siempre compadecida € indulgente,
resigndabase al llanto.

Cuando estuvo en edad Pablo y le puso al la-
boreo, Lemes estaba enfermo, con aquel agobio
del corazon que le hacia pasar las noches en cla-
ro, sufriendo una angustia horrible, creyendo
que su tiltima hora se acercaba por momentos.
;Quién mejor que el muchacho podia encargarse
de cuidar la modesta hacienda? Y, a la postre,
¢no iba 4 ser suya?

Pero no habia medio. La pereza le hacia evi-
tar todo trabajo. En vez de labrar las tierrasy

de vigilarlas, gustaba de vagabundear, de corro

en corro, 4 las puertas de las herr§rias, 6 tum-
barse en cualquier rincon de plaza a4 dormir pla-
cidamente al sol.

ooo

Sélo Guadalupe era capaz de querer al per-
dulario de Pablo. Nadie se explicaba ese amor,
considerandolo, por un vago presentimiento, 4
fin de cuentas, desgraciado. Porque aquella Gua-
dalupe era un primor de mujer. {Si al menos hu-
biese sido fea!... {Si fuera coqueta, dvida de no-
vio, como muchas otras muchachas del pueblo!
Pero no; eratodo lo contrario. {Moza garrida, su
hermosura era soberanamente espléndida! jAh,
aquellos ojos, como luminarias, y aquella boca
que era una tentacion perenne! Ademas, recia
al trabajo, modesta y hacendosa, con un cora-
z6n delicado como una sensitiva.

Hay quien, y no sin razén, descubria en esos
amorios la sugestion de Maria Josefa. Sin duda.
ella habia logrado asociar la muchacha a su obra
materna de domar la fiera.

Y lo habia logrado. Pero, 4 la postre, Guada-
lupe acabé enamordndose perdidamente del
mozo escurridizo, desdefioso. Ella queria ren-
dirlo por carifio. A los desaires correspondia con
un mayor apasionamiento, que acabd por cegar-
la. Y en vez de rendirlo, fué ella la que se rin-
did, consintiendo el mds grande sacrificio. ¢Por
qué? No podia explicarse aquel momento de fla-
queza, y tinicamente supo llorarlo en silencio. Lo
hecho era fatal. Pero confiaba en que Pablo lo
remediaria. A Maria Joseta so6lo entregd el se-
creto de su infortunio.

—iNo apenarse!... Tendremos casorio pronto.

Lo que vino pronto fué una mayor desdicha.

A la salida de un baile, Pablo entré en dispu-
ta con otro mozo. Y el cuchillo de Pablo, esgri-
mido con furia, se hundié en el vientre del ad-
versario. La tragedia no la pudieron evitar los
que presenciaron el duelo salvaje. {Y aquel Pa-
blo era tan temible! El herido 4 duras penas
pudo salvar la vida. El agresor tuvo que purgar
sus delitos con unos aifios de cdrcel.

No habia espera para Guadalupe. Fatalmente
habia de revelarse & las gentes el secreto de su
desdicha cierta y de su infortunio irremediable.
Y prefirié la muerte 4 la deshonra.

na maifiana, al ir 4 abrevar las bestias, unos

" camelleros encontraron el caddver de Guadalu-

pe flotando sobre las aguas turbias de la gran
alberca del pueblo.

Doo

Maria Josefa le eché los brazos al cuello, rom-
piendo en sollozos. jY qué astroso y enfermizo
venia!

—iQuite ya!

Acompafiando 4 la frase con un movimiento
del brazo, Pablo aparté 4 la vieja.

Después de llorar, Maria Josefa reia como
una loca, de contenta. Y 4 las vecinas que la ha-

. cian-compaiifa en aquellos momentos de jibilo,
. decialas con carifioso entusiasmo:

—Ya veréis. Dentro de poco no lo conoceradn.
iCémo lo cuidaré!... Si el padre viviera!
Lloraba de nuevo al acordarse de Pedro Le-
mes, su marido, muerto de aquel mal del cora-
zon en ausencia del muchacho. Este, insensible
a toda sugestion del recuerdo, charlaba con las
gentes que habian venido 4 darle la bienvenida.
La cena, dentro de la modestia, fué espléndi-
da. Maria Josefa habia echado la casa por la
ventana para solemnizar el fausto acontecimien-
to. Pablo tragaba como un hambriento y bebia
sin tasa. El vino iba inyectando en sangre sus
0jos y trastornando la cabeza.
d__Cuandu todos se marcharon, Maria Josefa
1jo:
—Estards rendido. Ahi tengo la cama prepa-
rada; tu cama.
. Y le mostr6 el lecho. El albor de las sdbanas
limpias parecia deslumbrar los 0)0s.
—Noj no me acuvesto. Voy 4 salir.

) Ministerio de Cultura 2006

—¢Ahora?

—Si; deme dinero.
_ Revolvio ella en la caja de cedro, con herra-
jes, y saco unas monedas de plata.

Imperioso, grité Pablo:

—jiMads!

Tambaledbase, ebrio.

—Saque, que es mio...

—3i no tengo m4s en casa.

—Tiene..., tiene... {Pronto!...

No habia mds. Por miedo 4 cualquier hurto,
como estaba sola y tenia que ausentarse de casa

muchas veces, los ahorros se los guardaba per-
sona de toda confianza.

Pablo comenz6 4 revolver los muebles, deshi-

z0 las camas, desparramd por los suelos todo

el contenido de la cémoda y de los arcones.

E insistia:

—iMasl..., iperra bruja!

Ella, llorando, le echd de nuevo los brazos al
cuello, carifiosa é implorando. El también se los
echod, pero no para devolver la caricia. Borra-
cho y brutal, apreté los dedos, clavados como
garras, en la garganta de la vieja, cuyos ojos
se fueron abriendo desmesuradamente, en una
expresion de espanto y tal vez de amor infinito,
y su voz, apagandose, ronca, apenas pudo arti-
cular como un gemido:

—iHi... jo!...

AnGger. GUERRA
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EN EL REINO DE
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su vecino Ribagorza, retumba en las sole-
dades del Pirineo con el mismo fragor de
guerra y estruendo de armas con que repercute

ESTE sonoro nombre de Sobrarbe, como el de
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Vista general de la villa de Alquézar

en las paginas de nuestra Historia. Nacié en Co-
vadonga el principado de Asturias y el reino
leonés; nacidé en Sobrarbe el reino de Aragoén.
Luego, pasando los siglos, expulsada la moris-
ma, cada riesgo 6 conturbacién de la nacionali-
dad despierta el espiritu guerrero que duerme
en estos peiiascales y en las piedras nobles de
estos palacios, conventos y castillos. Asi, dijé-
rase que el tiempo aduerme, pero no muda la
condicion de esta raza; centinela alerta en la mu-
ralla pirenaica para que Espafia no deje jamds
de ser Espaiia. Frente al moro surgieron los
Reyes de Sobrarbe, que desde estos riscos baja-
ron hasta la corriente del Ebro, y frente al ga-
bacho los sobrarbenses formaron unas veinte
partidas de mds de cien hombres cada una, y de
entre ellos surgieron los famosos guerrilleros
Sarasa y Domper, Gaydn y la Oliva y D. Joa-
quin Villacampa, que no dejaron capitdn francés
con honra ni soldado con vida de cuantas legio-

.nes napolednicas por aqui entraron.

Asi, cuando llegamos 4 esta villa de Alqué-
zar, sentimos que su grandeza medioeval ape-
nas conocida, su bravio castillo, sus palacios,
sus torres, sus casonas hidaleas, nos hablan con
una fuerza y claridad de expresién que no tienen
las piedras antiguas sino cuando las unge el
6leo sagrado de la gloria. Fué aqui donde villa-
nos heroicos convirtieron sus vulgares apellidos
patronimicos en las baronias de Pallaruelo y Es-
calona, Sanvitier y Moclis, Eripol y Barcabo,
extinguidas las méds de ellas y borradas de los
indices nobiliarios. Fué en estas cercanias don-
de ejercio su jurisdiccidn consistorial el abad de
la Congregacion Benedictina Claustral Tarraco-
nense; heredero de Reyes, soberano de tierras
se alz6 el Real Monasterio de San Victoridn, 3:
en su archivo se guardaron los viejos pergami-
nos policromados, de los que pendian los sellos
Reales, y en su cripta y en su claustro quedaron
en un panteén, durmiendo el suefio eterno, los
restos de Monarcas, cuyo azaroso reinado, de
inquietudes guerreras, de hambre y sed, y dolo-

U A A N NS AR AN I S S s s e

res y fatigas, apenas ocupa unas cuantas lineas
en las historias. ' |

Vemos en Alquézar el simbolo de todo este
reino, que parece, mdas que muerto, olvidado y

o
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Una de las mas pintorescas calles de Alquézar
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dormido como un per-
sonaje encantado de
un cuento de hadas,
que espera para rest-
citar el cumplimiento
de un sortilegio bru-
jesco. Sus villas y al-
deas hermanas, Bolta-
fia y Bielsa, Naval y
Broto, Torla y Ainsa,
Tierrantona y Arcusa,
Fanlo Castejon de
Sobrarbe, Mediano y
|.aspuiia, se han conta-
giado y rendido ante ¢
transcurso del tiempo
que todo lo muda. Tre-
ce castillos roqueros
hay por todo el territo-
rio del que fué reino
de Sobrarbe, pero nin-
ouno se conserva co-
mo el de Alquézar, al-
tivo y sefiorial, tal que
si esperase un dia en
que llegaran sus legiti-
mos duefos con es-
truendo de armas y vo-
cerio de mesnada gue-
rrera. IEn todos aque-
llos poblados quedan
muros y sillares de los
palacios que hicieron
construir los capitanes
vencedores de la mo-
risma; pero en Alque-
zar quedan, no restos
ni ruinas, sino los edi-
ficios enteros, tal como
fueron habitados vy tal
como pregonaban la grandeza que aspird 4 tener
Sobrarbe. |

Luego, acabadas las contiendas bélicas en la
Peninsula; expulsados los drabes, sin enemigos
que combatir; uncidas todas las regiones 4 la
meseta castellana; enloquecida la nacion entera
de ambicion ¢é iluminismo religioso con el ensue-
fio de poblar, conquistar y cristianizar las Indias
descubiertas, jcudntos siglos de olvido y aban-

Una plaza de Alquézar

“dono! Un momento, en el renacer del alma na-

cional bajo Carlos I, los gobernantes miran ha-
cia estos pernascales gloriosos, donde hay minas

de oro y de cristal de roca, de plata y de azu-

tre, de cobre y de hierro, y el Rey bueno alza.
una féabrica para cristalizar la sal que mana di-
suelta en fuentes abundosas; pero luezo Alqué-
zar y todo el reino de Sobrarbe cae en su sueio
de siglos. | ' -

5

L
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Dos calles de Alquézar
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A los descendientes
de los bravos guerre-
ros que salvaron a Eu-
ropa de la invasion
agarena bastaba para
su vivir humilde talar
los troncos de sus bos-
ques admirables y en-
viarlos sobre las aguas
del Ara y del Cinca, en
almadias que llezaban
4 Mequinenzay a Tor-
tosa. LLa tierra fecunda
les proveia de frutosy
sus ganados les daban
lana para sus trajes y
pieles para su abrigo.
Como en una tierra idi-
lica, ni envidiados ni
envidiosos, los sobra-
benses habian reduci-
do a tal humildad sus
deseos, que en tiempos
de Fernando VII no pe-
dianal Rey, cuya coro-
na salvaron luchando
como leones, sino que
les permitiera agrupar-
se constituyendo un
partido judicial, dejan-
do de pertenecer 4 los
de Huesca, Jaca, Bar-
bastro y Benabarre, y

que se les concediera
permiso para’celebrar
ferias en sus'lugares.

Imaginamoes nosotros
que nuestro ciego bu-
rocratismo, sin alma y

~ ' sin cultura, debiera ha-
ber conservado y respetado estas galanuras de
nuestra Historia, que tantas bellezas espirituales

‘encierra, ¢Por qué no conservar en el nomencla-

tor de la ‘division administrativa estas sonoras
palabras: «Reino de Sobrarbe»?... ¢Por qué no
dejar 4 las vetustas ciudades el halaco de su
grandeza pasada, llamdandolas.Corte de Alqué-
zar.y Corte de Boltaiia?...
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El “stand” del Hipodromo de Ia Castellana, de Madrid, durante una de fas ultimas reuniones primaverales. Apunte del natural, por Ricardo Marin
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n “Mercado en Durango

s ay demasiados paisajes en esta Exposicion.
¥ 1 Sobran muchos. pedazos campesinos ¢ ur-
5 banos pintados tuertamente, sin ver bien
% el campo ¢ la ciudad. _

% ¢Cudntos paisajes de esa animacion sutil, de
f'} esa identificacion apasionada del alma humana
s con la Naturaleza, podriamos elegir en esta Ex-
%  posicion «demasiado apaisada»?

f; Desde luego los de Dario de Regoyos. Des-
s  pués, ocho ¢ diez mas de otros pintores. Y ce-
# rrar los ojos 4 los restantes con un gesto donde
i}; haya tanta piedad como fatiga.

e Hablemos hoy de Regoyos. Otro dia, de los
%  que también supieron acercarse 4 la luz con una
i-i dulce inquietud de comulgantes.

¥ A Dario de Regoyos se le ha concedido el cen-
i tro de una sala heteroclita. Sus cuadros, parcos

w  de dimensiones, se agrupan y defienden del con-
s  tacto ajeno de los srandes lienzos, los chillones
%  marcos y las pinturas, como crudas, de los ale-
S darios.

W Son reliquias humildes, de un hombre humilde.
%  Tienen todo el sa-
:ﬁ bor ingenuo de un
s alma fervorosa. Y
% cuando se las con-
3’}; templa largo rato—
%  para que se apacil-
% giie la mirada y el
e espiritude las visio-
% nesy traumatismos
%  emocionales de tan-
% ta hediondez ariis-
%  fica como se ha re-
%  cogido en esta Ex-
% posicion—estos
%  cuadritosadquieren
%  una vida amplia, un
* sentido realista,
%  profundo, y parece
% que son ventanas
% abiertas sobre es-
2% pectaculos natu-

4 rdles. - _
4 iEsa inolvidable

%  Fiesta en San Se-
“r  bastidn, en la ves-
% peral frescura de
un jardin, donde re-
vuelan las faldas
claras de unas da-
mas de ayer! jEse
carrito verde, de
urbano comedido,

placida medio va-
cia, de Durango.
iEsos drboles altos

i.A ESFERA
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DARIO DE REGOYOS
Retrato hecho en su juventud

caricia calida del sol, por la «luz limén», como
decia el artista cuando los pintd! jEse entierro
aldeano reptando en el camino estrecho y en el
creptisculo invernizo, como un calofrio en el
cuerpo humano durante esas horas de soledad y
de recuerdo. cuando la luz nos empieza 4 faltar
y el alma se hace chiquita!

Estos cuadros de Regoyos tienen un acento
encantador y la inocencia plena de su sabiduria
ingenua. Ademds de la expresividad emocional,
aue era su cualidad caracteristica, hay en ellos
otros datos personales: la fusiéon de elemen-
tos estéticos con los que no lo son; las figuras
humanas vistas como mufiecos; el desdén de la
técnica, resurgiendo en €l después de aquellos
primeros afios del retorno 4 Espaiia, cuando se
obstinaba en literaturas y en formulas impresio-
nistas, violentando su espontaneidad, fresca y
clara como un manantial.

[Lstos cuadros, expuestos por una rara coin-
cidencia en una Exposicion retrasada, rezagada
en la historia evolutiva de la pintura espaimola,
siguen pareciendo revolucionarios y de vanguar-
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¢‘Novillos en Renteria®

dia excéntrica en 1920, cuando ya, en realidad,
Regoyos es un cldsico del paisaje, un clasico 4
la manera de Monet y Sisley y Pisarro, al otro
lado de los horizontes geograficos y espirituales
de Espaiia.

Porque los cuadros que le rodean parecen ha-
ber sido pintados también hace veinte afios, hace
veinticinco afios. Y siendo s6lo él el artista muer-
to de la Exposicion, es quien parece vivir con
un entusiasmo moceril y cuajado de promesas,
mientras los demds diriase que murieron viejos
hace mucho tiempo, y sus obras se habrian de
er:sefiar con un cicerone que se equivocase a lo
largo de las salas respectivas.

ooag

Dario de Rezoyos era asturiano. Nacié en Ri-
vadesella el afio 1859, Su historia se ha narrado
varias veces. Tuvo por maestro a4 Carlos Haes.
Marché 4 Francia y 4 Bélegica en plena juven-
tud. Fué amigo de Meunier, de Verhaeren, de
Theo Van Risselberghe. Formé parte de las
agrupaciones bel-
oas [Lissory Le Cer-
cle des Vingt, que
concretaban las
normas nuevas del
arte moderno. Via-
16 por Espafia con

erhaeren, y tradu-
jo, ilustré y publicéd
con el titulo de La
Espana Negra, las
impresiones de via-
je del gran poeta
belga. Expuso en el
Salon de Indepen-
lientes, de Paris, y,
por tltimo, volvié a
Fspafia para reco-
rrerla de un extre-
mo a otro, con un
«franciscano amor»
al paisaje, como ha
dicho Juan de la
Encina, el mas cer-
tero y capaz de sus
bidgrafos.

¢Pero es todo es-
to lo que interesa 6
su obra misma tan
cordial, tan diata-
na, que al principio
no se ve bien y nos
hace cometer algun
error de incom-
prensién impaciens-

“‘La diligencia de Segovia‘*
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te? Es, desde lue-
20, su obra: el re-
lato timido, y con
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i “Calle de Durango* “El gallinero* A % L e
s  una granternura, que va haciendo un vagabundo  de pintar Asturias, Galicia, Castilla, Andalucia, entre aquellos 4rboles, que han crecido mucho, &
3; enamn-rfadu 'fervﬂmsamente de las rutas y dela Cataluiia... no pense ni en GD}’E} ni en sus majas, ni en Ve-
g luz al aire libre. _ _ Los vascos le llaman «nuestro Dario» ¢ inclu-  ldzquez ni en sus princesas, que algiin dfa pasa-
5 : Regay:::g: ha pintado la t:er_'ra de Franma y la so le buscan ascendientes vizcainos. No hace ron por alli en htEI‘?- Pensé en un pedacito de
i}-} tierra de Flandes. Pero ha pintado, sobre todo, falta. Regoyos habia adoptado ya la dulce y bra- campo verde de Gulptiz_;aa 6 Vizcaya, y que en-
i la tler:r_a de Espaﬁ_a. : \ va patria de los agros radiantes, los cielos pdli- tre caserios, bajo un cielo gris, me dejaran pa-
5 Gustavo Cocquiot en su libro reciente, Les dos, los mares altivos y las cumbres frondosas. ceér como una vaca.»
ii Independants, dice: M. Dario de Regoyos a eu En una carta, fechada en Madrid, decia: «Aqui Con esta misma alma virgiliana, con esta
3 raisonde rester fidele a son pays, a l'lberie. Tous el sol le persigue 4 uno por todas partes: en la  agraria obsesién, con esta fobia de la ciudad
% 8¢S paysages ont un Saveur certaine, parce qgue calle, en la Exposicién, en casa, sobre estahoja  tentacular y que Dario de Regoyos expresaba
:;i d’annce en annce il a acentué le caractere. C'est de papel. Si el sol es la alegria, este pueblo es  en sus cartas, en las notas marginales de sus di-
s unpeu comme dun ami dont ont ferait tous les bien alegre. Pero asi como se desea el sol para  bujos, iba pintando el cielo, los drboles, el agua
s  annes le portrait. 5 3 _ la vida, no me pasa eso para pintar, ¢Qué se ¥y los montes, como si compusiera las frases de
.. e : Cler_tament_e, esta ﬁ::?eh'dad a Iberia, esa per- podria hacer aqui con una paleta en la mano? una oracién 6 las estrofas de un poema.
| sistencia en pintar el paisaje espariol como suce- ¢Doénde se meteria uno para encontrar una armo- Y asi, ahora sus cuadros de la Exposicion
| Sivos retratos de un amigo unico, es lo que dad nia pictérica? El otro dia estuve en El Pardo, y  Nacional, tienen, entre tanto paisaje pintado, en-
la-obra total de Regoyos su cualidad pri- marcado y barnizado, la sensacién de ven-
mordial de veracidad y de idealismo flotan- — , tanas abiertas en Madrid sobre los campos

do sobre ella. Es lo que le llevé & culmi- vascos,

nar su vida y su arte en Vasconia, después Siwvio LAGO
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Nmss encontramos una tarde del mes de No-

viembre, limpia y dorada -como -el sol de
otoiio. El se lleg6 4 mi por ser el primero

en reconocerme.
_DHHIEI T

y fortuna, sin atenerme para conse-
guir la primera al consejo de que para
buscar mujer es preferible dar con
la mdas escondida, para mayor seguri-
dad, ni para el logro de la segunda,
al debido tesén que & veces es tan po-
sitivo y 1itil medio. Pero mi anhelo
cego mi condicién-poco adaptable, vy
ello hizo que por uno y otro fin andu-
Viera meses y afos sin poner mano
en rendimiento tan seguro y abundan-
te como yo queria, ni 0jos, y menos
corazon, en dama que cumplidamente
satisficiera mi afdn. Mis primeros entusiasmos
me llevaron 4 tierras de América. ¢A qué negar-
te que por entonces la codicia dominaba toda
pasion ideal? No perdi, mejor dicho, no crei per-
der momento por atesorar riqueza, mas resulta-
ron fallidos mis propdsitos, que al cabo de tiem-
po me encontré con muchos dias malgastados y
acumulados escasos fondos. La inquietud de mi
SEr, en primer lugar, y luego una desmedida am-
bicion, hiciéronme un constante viajero de rum-
bo incierto y mudable voluntad. Si la fortuna se

. me refrasaba como estanciero de la pampa, al

chalaneo de hacienda me acogia en busca de
mejores dias, ¢Que se me negaban tales comer-
clos? Pues alla me lanzaba tras el caudal que
pudieran darme las fértiles plantaciones isleiias.
¢Se habian reunido unos miles de pesos yocasion
hubo en que fueron unos cientos de miles? Pues
a émplearlos en la mina. Pero la tierra prédiga
ayer, avariciosa hoy, me arrebataba pronto lo
que me did en un principio, y con ello recibia yoO
leccion, recorddndome asi mi desdichado des-
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equilibrio, Hoy mds sensato, y bajo la zarpa in-
vencible de la realidad, no puedo en justicia afir-
mar si el cielo uruguayo, la fecundidad de nues-
tras perdidas colonias ¢ las tierras argentinas,
fueron ingratas para el que corrié en busca de

de querer, y entonces mi carrera loca fué en
busca de aquélla que supiera domefiar mi volun-
tad, y asentdndola firme, prepararla 4 decisivos
hechos. De como anduvo mi amor y mi deseo de
una en otra mujer, es para mds detenida platica.
No he de hacerte ahora comentario de tal aspec-
to de mi vida, Conténtate con saber que cada
uno de los lugares recorridos fueron fondos dis-
tintos a otras tantas pasiones. |Y cudl podia ser
el resultado de tal mudanza y tan frenético tra-
siego amoroso sino el de un hastio devastador!
Pero al sentir tan desoladora indiferencia de
una parte, hubo de otra una reaccion, que se
manifestd en mi como bédlsamo milagroso. A un
nuevo placer me acogia lleno de gozo infinito,
Me senti dominado por la fuerza de la armonia:
como nunca supe apreciar el valor de la belle-
za, comprendi la afirmacién de Wilde, de que in-
utilmente buscamos el fin de la vida ignorando
que no esta mds que en el arte. Padeci el ansia
de una depuracién pronta, y anegué mi alma en
la contemplacion de la Naturaleza. Me senti po-
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seido por el sensualismo de todo lo bello, y en
lo creado por la exaltacion espiritual del hom-
bre hallé poderoso lenitivo. Torné 4 Europa, y
al manantial inagotable del arte me dirigi. Reco-
rri Italia de Norte 4 Sur. Hiceme fanatico cre-

& —Leandro... ¢Qué vida fué la tuya que tan su fruto. No las di tiempo 4 demostrdrmelo. yente de Nuestra Seiiora Mariella. Si aqui ex-
débil huella dej6 en ti?—le pregunté alborozado. ¢Como intervenia la mujer en tales tribulaciones perimentaba férvido arrobamiento, allda me ren-
—¢Y cudl la por tillevada, que tan cruel.des-  y-desaciertos de mi juicio? Por aquellos dias, dia en admiracién. Si Roma producia en mi la
trozo hizo en aquel tu cuerpo de atleta y encen-  como algo tan s6lo que sabia atraer sin retener.  evocacién en su mas alto grado, Napoles y. Ve-
dido rostro?—dijome 4 seguida, fijos sus ojos En tal delirio de grandezas, ella nada significa- necia me transportaban a lo sublime de la poe-
en los mios, enmarcando mi cara con sus manos.  ba ni podia en mi, Pero llegd un punto en que sia. Si en Florencia los nombres de Cosme y
—Mi vida—le contesté—, igual 4 la de aquellos -4 la fiebre de oro sustituyé un desmedido afdan Lorenzo el Magnifico se emparejaban con tanto
dias de tanta indecisién y lucha en que portento fabricado por Leonardo y
nos separamos. La que 4 t1 en cam- Miguel Angel, en Siena las divinas
bio, ha debido de corresponderte... manos de Martini me hacian rememo-
—Como entonces también, Daniel rar la inefable labor del Giotto y el
—afadié mi amigo—. Nunca aspirc & Beato Angélico. Todo era acicate de
volar muy alto, y en el vivir susegado lo uno para lo otro. Y cuando ya, en-
me quedé. A lo que recibi de mis pa- tregado 4 una vida que yo juzgaba
dres, que no fué mucho, y 4 lo que mi como la tinica, me disponia 4 gozarme
profesién de abogado me rendia, en ella eternamente, una nueva vo-
amoldé deseos y necesidades, v cree- luntad mds decidida que la mia inte-
me... tal es el encondido y deseado rrumpe las pldcidas jornadas de mi
secreto. Me casé aiin no hace dos espiritu, y otra vez hace renacer do-
afios, y con un amor mds intenso por lores y quebrantos. Una mujer, la de
: més puro, logré paz y firme sosiego siempre. En Siena di con ella, y de
| para mi espiritu, por otra parte no alli era. Por aquel tiempo yo, tan
muy dado 4 violentos impulsos, Bien pronto y facil 4 toda franca sensa-
sabes lo reacio que anduve siempre cién, la juzgué como algo admirable,
4 cuanto fuera bullanga y jaraneo... digna de compartir la felicidad que
w0 —iCasado!... — repliqué —. Feliz me inundaba. Su'porte, su charla y su
ti. ¢Y la conociste aqui? belleza se me antojaron nada vulga-
—No; buscando cura radical 4 una res, v en ella vi 4 otra madona de los
incipiente dolencia en Panticosa, en- grandes ojos, tan pura y alentadora
contré a la que hoy me acompariia en como la que ampard 4 los Sieneses
esta vida tan igual y tan aquietada. en luchas giielfas y gibelinas. Con
¢Y ti? ¢Diste al fin con aquella mujer ella abandoné Italia, yen Italia queda-
fuerte de cuerpo y alma como preten- ron mis ensuenios, que no tardé en
dias? descubrir en la que yo tenia como
—Una sola vez crei realizado mi guardadora celosa de mis venturas,
sueflo, y ni por esa vez fué cierta mi el disimulo y la mafa vituperable que
ilusion. Oyemé: El mil novecientos en toda mujer se esconde. Con rara
y tantos, hace de esto nueve 6 diez habilidad de comedianta, supo vencer
anos, sometiéndome 4 mi libérrima mi corazOn para mostrarse mds tar-
voluntad, decidi salir de Espaiia, con de libre de artilugios y falsias. Vani-
la intencion de volver & ella bien ase- dosa, creia desvanecerme con gran-
gurado el porvenir y con mujer tinica, dezas de cuna, y asi habldbame de
y entiéndase por tnica la que por su ascendiente noble y entronque con
belleza, educacion y medios fuera ex- los ocho Papas de su ciudad. Come-
cepcion., Firmemente convencido de dida en un principio, por artificio, su
que las mujeres son un sexo simple- desenfado lleg6 & lo extremo cuando
mente decorativo, pero capaces como me declaréd sus incontables amores.
ha dicho... no se quién, de sugerir- Siprimero se presentaba altiva, luego,
nos el deseo de llevar a cabo empre- en estudiado ademan, me recordaba
sas grandes, me entregué 4 la rea- petulante 4 la arrepentida de Corto-
lizacion de mi empefio que, como te ~na, yyo, como obsesionado y perdido
© digo, consistia en conquistar hembra €n mi amor, recibiala de nuevo en mis

brazos, y estiipidamente ante ella me
inclinaba implorando el perdén por la
duda. Era la perfidia en carne de
mujer, y por ella han pagado luezo
todas las demds. Simonetta Vecci se
Illamaba, y en el barro de su cuerpo
quedaron enterradas para siempre
mis esperanzas de una vida ejem-
plar... Un dia me confes6 que por no
saber no podria nunca querer 4 nadie,
y aquel dia, claro es, nos separamos
definitivamente. Simonetta era uno
de esos seres que provocan la catds-
trofe verificdndose ésta mal y en gente sin condi-
ciones para ello. No necesitaré convencerte de
que guardo para la que deshizo mi vida un doble
rencor, porque, ademas dereintegrarme 4 mi eter-
na abulia, creé en mi el recelo para todo afecto...

Mi amigo, enardecida su mirada, estreché
con las suyas mis dos manos, y sindecir una pa-
labra, me abandoné. Aiin no sé si aquella su 1l-
tima actitud fué para mi de rencor 6 reconoci-
miento. Por la noche la Prensa daba la noticia
del suicidio de Leandro. Transido me dirigi 4 su
casa, y 4 recibirme salié Simonetta teatralmente
afectada.

—¢Como, tii aqui?—me dijo—¢Le conocias?

—Si—contesté laconico.

—iQuién podia presumir semejante desgracia!
¢Y por qué tal determinacion? ¢Qué crees ti que
puede haberle llevado 4 esto? |

—iAh!, yo no creo nada...

Cererino PALENCIA. TUBAU
DIBUJO DE ECHEA

|_ <7 = CUENTOS DE (‘LA ESKHIERAC = - J %
HEL SU MEJOR AMIGO |52

Qo
£
=
+

g
2
§
§
:
%
:
§
%
§
%
§
:
g
%
g
%
&
&
g
o
&
5
%
g
!
g
:
a
g

SRR RRRRR RPN RRRRR R RRRPRRDRRRRD PR RS SRR R R R R D R DR D R A R R SRR R SRR

.sterio de Cultura 2006



ke She sl M vl yhe e Mo whe she e e she sk s sl she e She s she b e e e she e sbe she b e e Se e e b sl

NSl terde sy vle Mg eyl M sl Nl v s M vl sl b M ke v s sl ale Mg e sy she sl b e sl sl g b sk sl sk sl Yl sl sl s e sl sl vl iy

S yhe she sbe sl she Wi e e st st she e sie e e e e ke e e stz she sk e e sl sl sl skl slesle ek b e e b e sbe sl sle sl sl sl sl slesteSetesbesle ek she b st steshe she e e she e she e st e e slesle e sl e e sleteslelesle sle sl vl sl

LA ESFERA'

by sl W Mg e e she ke e sk e she e she e e e wﬂmmmmmmmwmmmmwmmﬁ She e ke She sl e e N e b sy Ml Wy

——

FSPANA ARTISTICA Y M

1 no fuera bastante el derecho que le corres-
S ponde & figurar en ‘esta coleccién de ar-
ticulos de monumentos esparnoles que voy
dando 4 conocer al piiblico lector de La Es-
rERA° la grandeza. € interés arquitectonico y de-
corativo que posee el convento de San Marcos,

se lo daria ‘el haber sido prisién de uno de los

hombres mds ilustres de la época: del gran don
Francisco de Quevedo.

San Marcos esta al Oeste de 'la ciudad, al ex-
tremo del arrabal de Renueve, en una hermosa
llanura, d'la que da alegria la corriente pura del
cristalino Veruesga. LS

Su fachada seméjase 4 la de palacio regio; su
continente 'severo, no exento de elegancia, nos
recuerda los grandes monasterios de los siglos
preteritos.-

LLa historia de esta casa es harto mas antigua
que el edificio, pues fué residencia de los caba-
lleros de Santiago, institucion militar de 1170, y
el edificio corresponde al siglo xvi, con su ca-
racteristica arquitectura del Renacimiento,

Fué en su comienzo humilde asilo, donde los
peregrinos que subian 6 bajaban de Compostela
descansaban de su andar sin tregua.

Al noble Suero Rodrigues, uno de los primeros
que profesaron en €l, dieron el hospital de San
Marcos para su refugio, y cuidado yaqui naci6
esta santa casa.

Ledn, dividido de Castilla, disputdbase con
ésta ser la primada, sin consentir jamés ningu-
na de las dos rendir homenaje 4 su conten-
diente.:

En 1514, el Rey Catélico mandd reedificar
aquel modesto asilo, senalando para’ la fébrica
300.000 maravedises al ano,y encomendandolo &
Pedro de Larrea, maestro mayor del convento
de Alcantara.

En 1537 se labré el lienzo que corre desde la
portada del convento hasta' la iglesia, hermosa
obra de arquitectura con su preciosista estilo re-
nacimiento.

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Detalle de la fachada de San Marcos

En 1541 fué bendecida por el obispo Sebastidn
Ramirez de Fuenleal, en cuyo afio también se
trabaj6 la silleria del coro por el maestro Gui-
llermo Doncel, una delas mejores de Europa por
su igualdad, belleza, asuntos y conjunto armoni-
cos. Un tal Orozco hizo las esculturas del poér-
tico, alarde de cincelador experto, y en 1549
termind la espléndida sacristia el ya famoso
Juan de Badajoz, 4 quien se le atribuye la traza
y direccion del edificio y todo lo notable que
existe en materia de arte en Ledn.

QQuedaron en suspenso las obras con la tras-
lacion de la comunidad 4 Calera y luego 4 Mé-
rida, llegando 4 amenazar ruina aquel hermoso
conjunto antes de llegar 4 su total terminacién;
pero el retorno de los frailes hizo que las obras
se terminaran, se restauraran los desperfectos,
y todo volvié 4 su cauce, terminando tan her-
moso monumento,

En el primer cuerpo existen dos torres avan-
zadas, en las cuales se abren dos nichos plate-
rescos, conteniendo el de la derecha un exquisi-
to relieve de la Crucifixion, y el de la izquierda
el Descendimiento de la Cruz. Por desdicha,
estan vanddlicamente destrozados.

En el fondo del portico, de belleza suma, cam-
pea la portada del templo, compuesta de un arco
de follaje y de ofro oblongo encima con varias
molduras y trepados.

A aquel estilo, que he calificado tantas veces
de gdtico moderno, pertenece la iglesia en forma
de cruz, cuyo brazo principal describe una sola
nave, de cinco arcadas hasta el crucero, y una
capilla mayor de escasa profundidad. Los pila-
res son bocelados, las bévedas son resaltadas
con sencilla labor de cruceria, las ventanas de
doble arco semicircular, festoneadas de arabes-
cos y cubierfas las de la capilla mayor y cruce-
ro, de vidrios de colores. -

La portada del claustro también es hermosa,
cuajada de primorosos relieves en el arco, co-
lumnas y friso, adornada en el segundo cuerpo
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con tres nichos conteniendo santos, y mas arriba
con una ventana de gusto plateresco. - :

La silleria del coro, como antes decia, es algo
grande y suntuoso; sus abalaustradas columni-
tas; sus bustos de personajes del antiguo Testa-
mento, de manufactura prodigiosa; las figuras en-
teras de los del nuevo, esculpidos aquéllos en
las sillas bajas y éstas en las superiores; los
caprichos de atletas y centauros prodigados en
las escalerillas del uno al otro pisoy labrados,
como he dicho, por el maestro de maestros Gui-
llermo Doncel, es, repito, algo extraordinario
que solo lo desvirtiia alguna desgraciada escul-
tura de cierto alumno de Churriguera, que, sin
duda, di6 los tiltimos toques 4 aquella obra del
maestro muerto.

Una linda y airosa puerta nos conduce 4 la
sacristia, obra de Juan de Badajoz, cuyo nombre
se lee sobre la claraboya de la entrada. Gran-
diosa nave de tres altas bovedas cubiertas con
ricos dibujos de dorada cruceria. Alumbranla
por cada lado tres ventanas, que llevan una co-
lumna en el centro, pilastras con estrias en las
jambas y artesonadas las dovelas, como lo estan
las de los nichos colocados debajo de cada ven-
tana, en cuyo fondo hay medallones con bustos
de relieve, En el testero de la pieza se eleva un
retablo de andlogo estilo, con el Dios Padrero-
deado de dngeles y la aparicion del apostol San-
tiago en el remate; el friso contiene inscripcio-
nes tomadas del Levitico. Comunica la sacristia
con otra estancia no menos suntuosa nl menos
notable por el ornamento de sus bovedas y ven-
tanas, formando las dos un accesorio digno de
la mas espléndida catedral. No he de hablaros
de la multitud de caprichosas y bien esculpidas
repisas, ni del retablo de factura primorosa con
el Nacimiento de Jesiis, ni de todos sus techos
artesonados; pero si quiero hablaros de la habi-
tacion memorable, por haber sido prisién del muy
ilustre D. Francisco de Quevedo, que, 4 fuer de
caballero de la Orden, soport6 con noble ente-
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reza las privaciones y las enfer-
medades que le acompanaron
en aquel cautiverio, y desde la
cual dirigio al Conde Duque, su
perseguidor, aquel célebre me-
morial, honor de la literatura
y de la hidalguia castellanas.
Oigamos como describe Que-
vedo su prision, en una carta,
que 4 la vista tenemos, dirigida
4 su amigo Addn de la Parra:
«Aunque al principio tuve mi
prision en una torre de esta
santa casa, tan espaciosa como
clara y abrigada para la pre-
sente estacién, & poco tiempo
por orden superior (no diré
nunca que por superior des-
orden) se me condujo 4 otra
muchisimo mas desacomodada,
que es donde permanezco. Re-
dicese 4 una pieza subterrdnea

tan himeda como un manantial;

tan obscura, que en ella es
siempre de noche, y fria, que
nunca deja de parecer Enero;
tiene sin ponderaciéon mds traza
de sepulcro que de carcel...
Tiene de latitud esta sepultura
donde encerrado vivo, veinti-
cuatro pies escasos y diez y
nueve de ancho, Su techumbre
y paredes estdn por muchas
partes desmoronadas, 4 fuerza
de la humedad, y todo tan negro
que mas parece recogimiento
de ladrones fugitivos que pri-
sion de un hombre honrado.,
Para entrar en ella hay que
pasar dos puertas que no se
diferencian en lo fuerte: una
esta al piso del convento y otra
al de mi cdrcel, después de
veintisiete escalones que tienen
traza de despenadero... Esta“
es lavida 4 que reducido me'
tiene el que, por no haber que-
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rido yo ser su privado, es hoy
mi enemigo.» Duré6 su cautive-
rio desde Diciembre de 1639
hasta Junio de 1640, y la causa,
mas bien pretexto de él, fué un
memorial satirico en verso con-
tra el Conde Duque, que se ha-
I16 en la mesa del Rey, debajo
de la servilleta, y que fué impu-
tado al ya sospechoso Que-
vedo.,

_Todo este grande edificio 1o
viste, por decirlo asi, la mas
rica fachada imaginable, la cual,
empezando desde la portada de
la iglesia, se extiende 4 su iz-
quierda hasta la orilla del rio,
presentando: un lienzo de pro-
digiosa longitud y de correcta
alineacion. Todo esto adornado
de una soberbia linea de meda-
llones donde se representan 4
Hércules, Priamo, Héctor, Ale-
jandro, Anibal, Julio César y
Trajano, Judit y Lucrecia con
Isabel la Catolica, Carlo Magno,
Bernardo del Carpio y el Cid
con  Fernando 'V, el Principe
D. Juan, Carlos V, Felipe II, e
revuelto maridaje; todo: este
tesoro, digo, vendra al suelo
si ese Ministerio de Bellas Ar-
tes no cuida mads de sus monu-
mentos que dan gloria 4 Espa-
na, pues ya van desapareciendo
por mcuria muchas de sus belle-
zas, y gracias al esfuerzo de los
actuales moradores de este
convento, sabios y amantes del
arte en todas sus manifestacio-

~nes, no nos vemos privados de

esta joya de la arquitectura del
Renacimiento, gloria, repito, de
una época.y de una nacion.

Juan GOMEZ RENOVALES
27-3-99.
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clatura cotidiana los dos grupos de doce

por una numeracion ordinal de las veinti-
cuatro horas que tiene el dia se han estrellado
contra la rémora de la costumbre, una nueva
hora, en cambio, ha surgido del conjunto de cir-
cunstancias que tienden lentamente & modificar
la vida esparnola; esta hora, alguna de cuyas
consecuencias fecundas pretendemos fijar, ha
irrumpido en la esfera cronométrica entre las
cinco y las siete de la tarde, y como signo sim-
bélico tiene una leve taza de té. |

No supongan los espiritus toscos, incapaces
de percibir los matices, qué se trata de la hora
de la merienda, no; basta para diterenciarlas
notar que la hora del té sdélo existe aun en las
ograndes ciudades, tan apartadas, acaso por des-
dicha, en su ritmo, del ritmo de la vida substan-
cialmente nacional. L.a hora del té es, sin duda,
un anglicanismo del espiritu, v decir esto equi-
vale & significar su sentido paraddjico de cosa
frivola y prdctica 4 la vez.

Desde el punto de vista tisioldgico carece de
la densidad de las antiguas cenas anticipadas;
excluye, por la promiscuidad social, la glotone-
ria, v deja el apetito quebrantado, mas en dispo-
sicién de satistacerse después con la cena lige-
ra propicia al reposado suenio. Computada con
el concepto social, vemos que sus derivaciones
son todavia mas numerosas y transcendentales.
La hora del té ha transtormado no sélo aspec-
tos, sinofundamentos de la vida ciudadana; mer-
ced a4 ella, los «cafés»—esos cementerios de

SI los esfuerzos para sustituir en la nomen-
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tiempo — han dejado de ser exclusivos retu-
ogios del hombre; en razon directa de su acli-
matacion, la silueta de la mujer espainola evo-
luciona hacia un tipo menos sedentarista y cada
dia mas apartado de los atavios nacionales; por
su influjo, la capa ha sido derrotada casi sin
lucha por la gabardina, que puede, a pesar de
su trabilla, ocultar un buen boxeador; el léxico
de aquellos fingidos apasionamientos hijos del
tedio, surcados por interjecciones y blasfemias,
en que el corazén no intervenia, se depura y
suaviza; desvanécese también el recelo, el des-
conocimiento entre los sexos, y pierde la atrac-
cion aquel llamear perentorio ante el cual no
tendia el espiritu el plano inclinado de sus se-
ducciones, y tras el que se abria un abismo de
decepcidn, casi de rencores. Dijérase, en suma,
que la mantequilla y las mermeladas de esa
nueva merienda, mds social y frugal que la anti-
gua, lubrifican y endulzan resortes que en la
vida hispana crujieron siempre un poco.

Esos grandes hoteles, esos salones donde en
torno del humo aromatico, bajo la espumeante
égida de Marivaux, criizanse en fintas ataquesy
paradas las eternas armas del anhelo, ha con-
tribuido mas 4 transtormar la vida ptiblica que la
accion de los estadistas. Quien tenga de Madrid
la imagen ltima de hace veinte anos, y vuelva

- verlo hoy, apenas podrd reconocerlo. La esen-
cia del espiritu de Goya evoluciona, y su esco-
ria, incapaz de transtormarse, cae cada vez en
grupos menos densos, hacia los barrios menos
ciudadanos. Aquel chulo mitad real, mitad in-
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ventado por los saineteros, se extingue; pocos
corazones se enredan ya entre los flecos de un
manton, y el derecho al silencio ha desterrado
aquellos organilleros, sin duda superiores al
organo de la Almudena, en el sentir de los ana-
cronicos costumbristas, pero que hacian mecer-
se la ciudad en un vaivén bullanguero, externo,
sin relacién con el sentimiento: en una de esas
suplantaciones del sentido musico, que no dejan
ni pensar ni cantar...

¢Y todo esto viene de una taza de té?, diréis...
Todo esto y mds atin.,. La taza de té no ha vi-
vificado atn con su aroma formas que han de
cambiar, Esa hora, frivola en apariencia, descu-
bre ya su entrana préactica. Entrad en los salo-
nes de té, y no veréis el lujo dspero de los
cafés «sdélo para hombres»; escuchad y oiréis
que no se habla demasiado de toros... Pero, en
cambio, se habla de modas, impugnaréis... En-
horabuena...: moda es cambio, mudanza, rectifi-
cacién, propulsor hacia el porvenir... Se habla
de modas y también de negocios. Aquellos tra-
tos cerrados bajo la desmoralizadora pesantez
de Pantagruel, se cierran hoy en un ambiente no
menos cordial, con mayor agilidad de alma. Mer-
curio y Cupido presiden ese chocar de tazas, de
palabras, de risas. Y la esfera ideal del relo]
hispano, al abrirse y cambiarse en eclipse para
dar cabida 4 esta nueva hora, ha perdido,
por fortuna, el sentido alegé6rico de circulo

inmutable, _ ;
A. HERNANDEZ CATA
DIBUJO DE RIBAS
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Paisajes asturianos.—“El puente de Cangas de Onis*, cuadro de Octavio Bianqui I
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 CANECDOTA SENTIMENTAIL

Sarah Bernhardt y Pompeyo Gener

0Y & relatar una bella anécdota escuchada por
V mi de lablos de un gran artista anciano, po-

bre y famoso, que me hizo la donacion de
ella una noche, en su tertulia de un viejo café de
Barcelona,

Tocado con su amplio chambergo cldsico, bajo
suyas alas fosforescian atin los ojos del artista con
brio juvenil; torpe de gesto, balbuciente de pala-
bra, entumecido por la artritis y trémulo bajo la
garra Implacable de los anos, el gran artista me re-
firié cémo, por la magia de una mafana primave-
ral y el encanto de unos ojos negros y una voz de
oro, un muchacho estudiante perdié sus examenes
y malogré su carrera de médico...

= 000

Fué en Paris, hace ya més de cuarenta afios, y
en los gedrgicos del Luxemburgo.

Un estudiante de la Facultad de Medicina se ha-
11:51-bﬂ sentado en uno de aquellos viejos bancos de
pledra respaldados de hierro que han sido testigos
de tﬂntqﬂ idilios juveniles. |

Las viejas acacias, los lilos esbeltos y graciles,
mostraban sus copas tlorecidas al dulce sol dorado
de la mafiana.

El estudiante, haciéndose ajeno al vigoroso en-
canto panico de la floresta, se abismaba en las in-
trincadas explicaciones del texto.

La brisa, llena de tibias fragancias, cantaba con
i.llll&‘:{i‘_!‘ulﬂﬂl‘ en el arpa gigantesca de los arboles...

El joven estudiante, haciendo gran esfuerzo por
eludir la maravillosa armonia primaveral, concen-
traba su atencién en el libro. Era Ma yo, v el tiempo

?pl.'vnua]::-a. Habia que desquitar en unos dias de
_It‘.‘lI‘.-milr[:.L labor el tiempo perdido durante el curso,
5 Nor;

I as gastadas alegremente en los figones de
Alontmartre y en los bailes de la Porte Saint-Martin
Y de Franconi, vy en las tertulias literarias de los
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cafés, y en los @molinos» de la barrera del Maine
y de Vauves, y en los «talleres» de los artistas...

De pronto, el estudiante se vié gratamente sor-
prendido en su tarea. A sus oidos llegé una delicio-
sa voz femenina; voz durea, de ricos matices, que
cerca de ¢l entonaba una cancion juvenil.

Dettivose & escuchar el estudiante, y buscé, lleno
de curiosidad, & la cantora. A sus espaldas, tras un
macizo de rosales, vié & una muchacha lindamente
vestida, que, terminada su canciéon, tomaba un
libro entre las manos y empezaba, & media voz, un
largo recitado.

Eran los versos de La joven cautiva, de Chenier.
Las estrofas, en labios de la desconocida, adquirian
un fuerte relieve emocional: cantaban los versos
impregnados por la dulece armonia de aquella voz
tan limpia, tan timbrada, tan rica de matices...

El joven estucdiante — como todos los estudian-
tes de todo el mundo — abandoné su libro sobre el
banco y se acerco & la desconocida, & la hinda dame
que tenia da voz de orom... '

—Yo fui el primero que le dije esto en su vida —
me aseguraba el viejo artista, trémulo por la emo-
¢ion del recuerdo...

Y después, ;qué otro «lespuésy cabe entre un
estudiante de veinte anos, romantico v audaz, v
una linda damisela que sabe versos de Andrés Che-
nier, y recita estrofas del padre Hugo, y se encuen-
tran solos en las frondas de un jardin una dulce
manana primaveral?

La damisela era entonces actriz de tercer orden
en el teatro Odedn. Tenia un modesto sueldo v una
loca ambicién de gloria. El estudiante era joven,
gallardo, espanol, y gustaba mas de un rondel 4 lo
Ronsard que de una leccién de anatomia.

Los versos del viejo Fausto vinieron a4 la memo-
ria del muchacho:

La ciencia es arida; en vano
con s sombra nos convida.
Pero el drbol de la vida
siempre esta fresco y lozano.

Y el estudiante dej6é su libro en el jardin, y em-
briagado en un idilio que duré varios meses, no
volvié & acordarse de los examenes.

Bl joven formaba parte del famoso «Club de los
hidrépatasy, reunién de artistas célebres en el Pa-
ris de aquella época.

La damisela, que se consideraba con cultura y
arte suficientes, quiso formar parte del Club.

Y una noche, el esparniol estudiante hizo & los
wlubmans» la presentacién de su amiga, que, cum-
pliendo con los estatutos del Club, asistia & la ter-
tulia vestida con un traje de varon...

‘OO
Hoy, aquel joven que malogré su carrera de mé-

dico, es ese gran artista catalan que se llama Pom-
peyo Gener, que vive sus ultimos anos =o0lo y

pebre; pero tan pleno de gentileza y distineién

como s1 ain fuera aquel gallardo estudiante espa-
nol, mosquetero, artista y gran serior, cuyo re-
cuerdo perdura en los fastos literarios y mundanos
del cosmopolitismo parisiense.

Y la joven damisela de entonces es hoy Sarah
Bernhardt, la eminente tragica, ruina gloriosa de
una eépoca, que, aun vieja y lisiada, recorre el
mundo conmoviendo con el prodigio de su voz el
alma de las muchedumbres, y que de vez en cuan-
do, en su fastuoso vivir, encuentra tiempo para
enviar unas lineas de recuerdo & Pompeyo, al que
siempre llama, como antano, u orgulloso es-
panoly...

JuriAix FERNANDEZ PINERO
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Convengamos, bellas lectoras, en que esta loca
hace ciento...

oy contra vosotros, maridos queridisimos de
algunas mujeres. *

Jamads escribi ni escribiré sobre modas.
-Ignoro ese precioso arte que precisa escribir
con un ganchito mojado en mermelada al opopo-
nax; pero hoy todo el mundo ha de ocuparse
un poco de estas nuevas formas morbo-sociales,
jexactas en su construccién ideolégica 4 la misa
negra, por ejemplo! -~ e

¢Qué es esto, beatificos esposos, novios, pa-
dres y hermanos?

¢Coémo consentis 6 alabdis esas singeries?

(Excusadme. En francés cuadra mejor el
«monadas» que en castellano, que es mds
limpio.)

Siendo muy nifia—yo ayudaba en sus periodi-
cos a4 mi padre como el monaguillo al sacerdote
—hube de hacer la trillada crénica de por an-
truejo, y copio:

«Si nos preocupara casar hombres con muje-
res tanto como encastar galgos 6 cruzar caba-
llos, preparariamos un poco méds 4 las mujeres

y 4 los hombres para ejercitar su demasiaao
libre derecho 4 la paternidad.

Estos Carnavales, con sus millones de mucha-
chotes vestidos de bebés y preciosas ridiculas
(caracteristica de la época), y esas nifias ejer-
ciendo unas horas de guardia de Corps calave-
ra, 6 de organillero, que fuma y escupe por el
colmillo, me parecen detestables...

Prefiero verles 4 ellos de méascara cochina,
vociferando, y 4 las nenas, martirizadas con su
cuevanito de pasiega, 6 su pandero enorme de
napolitana...

iNi en broma debe vestirse 4 un hijo de la
Montespdn, y 4 una hija de torero!»

Hoy, veinte afios después, pienso lo mismo.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. 5 1 Oh, delicia de estas Evas, que tanto agradan
= ol al hombre ‘“‘snob*
o ke
-Eég:} ff i ﬁﬁ:
*j“'é"-: a8 %
5 5 L.a feminidad, la venustidad, tiene un alto fas-
o - || tigio que es el trono de la mujer honesta, y s6lo
| para despertar codicias non sanctes se viste
.| a las tiples con trajes de hiisar, y se humilla,
Eg calzdandoles calzones de hombres, 4 entrambos
P o Bl 'sexos.

S 2 " - B
T e No me sefialéis por envejecida prematura que
/| nosabe llegar 4 esas estilizaciones 4 base de

L | cloroanemia; esas que. llevdis, dvidos de sensa-

2| de hoy:

iDesgraciadas!
iDesgraciadas!
iDesgraciadas!

g v n —— p . M

i Qué perturbador encanto el de esta linda mujercita!

algin Adéan anémico?

[
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.~ Bl res condiciones!
. B
i
~ 1| Jeres, pero no lo mismo,
S o

cion, 4 todas las manifestaciones de la vida, in-
cluso al hogar propio.

iPensad; reflexionad un poco en las torcidas
concepciones morales de vuestros hijitos peque-
nos; senfid un escalofrio por debilitar los dos
sexos, que con tales promiscuidades de indu-
mentaria y de educacién perderdn sus peculia-

Y conste que creoy predico la coeducacion,
que quiere decir educarse juntos hombres y mu-
puesto que los fines
| son y deben ser distintos, por condiciones in-
| exorables y privativas.

' Perdonad, senores, que, levantando los techos
|| de vuestras casas por infinitos cordones unidos
g +| con una mano grande, como de cuento, un 0jo
| avizor de lince espantado, grande y rutilando,
355 | icomo de cuento!, mire estas cosas del boudoir,
& " | de la cocina y de la alcoba, y una boca redonda

y pasmada—como de cuento—diga 4 las Evas

¢Tanto necesitdis en el Paraiso del siglo xx,
tras de tanto estudiar y cavilar, para conquistar

M. V. pe M.
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. LA MJER _ VERDADEAENTE ”CHIC” '.
. . NO USA OTRO JABON QUE EL
- | HENO DE PRAVIA

i Su delicioso aroma se adhiere a la piel de un modo permanente.

B 150 LA PASTILLA - PERFUMERIA GAL. MADRID w
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‘iCasa del Arcediano®, construida en el siglo XIV, que el Ayuntamiento de Barcelona
ha adquirido para destinarla 4 Museos -

]

¥ .'.. 'y ...
e T A e A W e 1y

Puerta principal de la calle del Arcediano
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MONUMENTOS IDIE BARCEILONA

LA “CASA DEL ARCEDIANO"
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Détaue de una ventana de la “Casa del Arcediano

N la parte verdaderamente monumental de la Barcelona antigua

sefidlase 4 la atencion del arquedlogo y el artista la vetusta

«Casa del Arcediano». Su edificacion data, al parecer, del siglo xiv,
aunque sus cimientos proceden de la época de la dominacion romana.
Reconstruida en diversas épocas, ostenta rasgos peculiares de los
diversos estilos dominantes en el momento de sus reformas. Asi, se
advierte el curioso maridaje de la arquitectura ojival con el detalle
de ornamentacion plateresco, tanto en su fachada y en el poético y
pequefio patio, como en la descubierta escalera, donde dos medallones
de excelente bajorrelieve atestiguan la intluencia renacentista, En
aleuna de las salas consérvanse restos de lo que fué la techumbre
artesonada de este espléndido editicio. Sede hoy del Colegio de Abogados,
ha sido adquirido por el Ayuntamiento barcelonés para instalar alli
diversos Museos.

Ciertamente honra al Municipio de la ciudad condal esta perseverante
labor cultural que viene realizando. Sin dejar de atender en forma
amplisima las necesidades de la reforma urbana de la gran ciudad, cuyas
bellezas aumentan de dia en dia, adquiere y restaura los monumentos
del pasado, destindandolos 4 la publica instruccién.

Vestibulo y claustro de l1a “Casa del Arcediano
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para nadie que los

POLVOS ANTISEPTICOS CALBER

son los mejores para los ESCOCIDOS DE LOS NINOS, IRRITA-
CIONES DEL CUTIS, ROJECES y TOSTADURAS DEL SOL.

No tienen rival para el cuerpo después del bafio, y son admirables para
después de afeitarse.

- JABON CALBER. Es fresquisimo, de perfume distinguido.y el de
mas duracion. -

AGUAS DE COLONIA CALBER, ORIENTE FLORIDO, LAS ME-
NINAS y MARAVILLAS DE ESPANA. Son balsamicas, anfisépticas, |
y Se emplean con gran éxito para todos los usos del tocador.

PERFUMERIA HIGIENICA CALBER San Sebastian

1’?"‘
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Las condiciones climatolégicas no afectan a
los candados Yale Standard. No se enmo-
hecen o corrdéen bajo ninguna circunstancia.

“Yale” es la marca que ostenta todo Candado
Yale, Picaportes, Herrajes Yale para construc-
ciones, Cierrapuertas, Cerraduras para Bancos
y Motones de cadena. Esta marca garantiza
seguridad y legitimidad al comprador.

THE YALE & TOWNE MFC. CO.
Establecida en 1868
Nueva Yor E. U. A,

(c) Ministerio de Cultura 2006

El “bull dog” no suelta su
agarre hasta que se lo or-
dena su amo.

Los candados Yale, de
fama mundial, una vez
cerrados, no aflojan su
agarre hasta que no lo
suelta su llave correspon-
diente. Su fuerte cons-
truccion de bronce resis-
tird los golpes de un mazo.

Los candados Yale son de uso

universal “dondequiera que la

seguridad es necesaria. El hecho
de que nadie ha podido forzar un
candado Yale Standard mientras
esté en uso, ha servido para ex-

tender su empleo en todo aquello

que requiera seguridad.

L e e e e e e e e e R e e e s e e s e e e L e s Iy e

Una de las magnificas lamparas instaladas en el nuevo Real Cinema
fabricadas por la Casa Enrique Mariner, de Valencia, y que han llamad®
poderosamente la atencion por su buen gusto
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de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
ff pa, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las mﬂles tias del

ESTOMAGO E
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, @ veces, alternan con estrefiimiento,
dilatacion y ulcera del estomago, efc. Es antiseptico

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida.

SBRDIHHS TINRS
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ELIXIR DENTIFRICO

IFOTOGRAFRFO
At 0L OE MER. [FuencarraAL, 29
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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BANRRINA 1 ¢¢ DESAYUNO delicioso, SUPER. ALIMENTO muy

ELB A agradable. NO NECESITA AZUCAR. Para débiles,

Cacao y Harina de Platano Fosfatada nodrizas y enfe mos del estémago. ES MANJAR

EGITIMA DE CANARIAS) ALIMENTICIO. En bares, res aurants, 0,50 taza.

%ﬁ para 30 desayunos, 3 ptas. en Comestibles, Farms., Drogs. Enviando 14 ptas. remitimos
latas franco domicilio. INDUSTRIAS CANARIAS.—LAS PALMAS (Gran Canaria),
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Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN
PUERTA DEL SOL, 6

— |

PIDASE A

FEREP PP TR ed

Estancia agradable :

La ciudad mds grande y mas importante de Suiza
Situacion soberbia a la orilla del lago de Zurich
Distracciones variadas

GRAN CENTRO DE EXCURSIONES

&S F D0

- NllSlEH[I it a ol V 18 e =

ESTA ADMINISTRACION
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Agente de “Prensa
Grahca“en Méjico,D. Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 535. Aparta-
do de Cnrrens 2, 546

eoo00Q2800008000000000020000

Para toda la publicidad
extran]era E.n “Mundo
Grafico y “La Esfera®,
dirigirse a la Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Pans 113, Cheapside,
London E. C y Precia-
dos, 9, Madrld

2000000 ED20c 0022002000800 00

“La Esfera“ y “Mundo
Grafico®. Unicos agentes
para la Republica Argen-
tina: Ortigosa y C.%
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de ]as sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Repiblica Argentina por
nuestros agentes Sres, Or-
tigosa y (.2, tinicas perso-
nas autorizadas.

SO0 CIOOCETRRROPDOOOEOROS

Delegacion de “Prensa
Grafica* en Portugal,don
Alejo Cabrera. Rua
Aurea, 146, Lisboa, y rua
Santa Catalina,33,0porto.

—:;W
Para anunciosy suscrip- ‘
ciones dirijanse a las de-
legaciones de “Prensa
Grafica® y “El Sol“ en
Baleares Cataluia
(Ibiza, Fﬂrmentera, Ca-
brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D. Joa-
quin Montaner.

T 1111 0T 01 1 0 12 0 1 1 d-2-0-0-1-1 171 2

En Andalucia (Cor-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz, Malaga, Granada, Jaén
y Almeria), 4 Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
cayay Guipuzcoa.-Nava-
rra), a San Sebastian, ca- |
lle de San Ignacio de Lo- [
yola, 1. Director: D. Pe-
dro Garicana.

En Levante (Valen- I
cia, Castellon, Alicante,
Murcia y Albacete), a Va-
lencia, Plaza de Canale-
jas, 2. Director: D. Am-
brosio Huici.
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l El papel en gue se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por_

PAPELERA ESPANOLA |

- — m




EL VERANO EN SUIZA

Para cualquier informacion referente @ ferrocarriles, viajes, excursiones,
billetes de transportes, estaciones climatoldgicas, hoteles y pensiones, sports,
escuelas, curiosidades artisticas, etc., dirigirse:

A POffice Suisse du tourisme, ecn Zurich, 55, . owenstrasse.

O a su Sucursal, en Lausanne, Place St. Francois, num. 6.

OI d PAgence des Chemins de fer fédéraux, 20, rue Lafayette,
PARIS. el e Fa
| Envio gratuito de folletos ilustrados, quias, mapas, etc.
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A Espec alidad en biso-
R MOS neurarlcaballerosy GUNSERVAS THEV'JAN.

- postiz)s de senra,
i : " con rava namural,
S k invencion deesta 1LLOGER ONO

Casa. Aplicacion § esesseresseess

de tinturas. O du-

~  nicura.Periumeoria.
On p;:'r:}e fmﬂnpms —-T; é.° 870-M. Huer-
tas, upl.®, Madr: =
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NUEVO MIINDO

REVISTA PCPULAR ILUSTRADA
Niimero suelto: 40 cénts. en toda Espaiia

El fiscal, con gran dulzura,
reira la acusacion

al notar que-la int rfecta ' - BE. |
usaba la PECA-CURA
}7 4 mds, PETROLEO SANSO\I
. jﬂbfﬂ 1,50, —Crt?mr:r 240, — Polsrs, 240 — : -
Agfua cutdnea, 5.90. — Agua dz Cal>i1. 3,7, :

5,90, 9115 pesetas, seqiit frasey —Lociones :
> DEL

pma efpe!a 4,90, ﬂJﬁJ "'{}‘pras seguin frasco.

ULTIMAS ‘CREACIONES

Productos Serie «Ideals:

ACACIA .M'MOSA,  GINESTA, ROSA DE J2RI-

€0, ADM!RABLE MATINAL, CHIPRE

ROCIO. FLOR,. RGSA. ‘.’EHTIEEI CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA JAZAIN .

{_:abdn 3 —PﬂIvns 4, Locmn 4,50, 6,50 y 20.
senma para el palmeln 18 pesetas fiaa{':ﬂ con

estuche. - :
Cnrtg:s Hermanos, SARRIA (BARGELDHA}.

QUEES
LA MAS
ACREDITADA

|DE €SPANL\ B 2 *’*’w"*

3 C Walken

TINTAS
LITOGRAFICAS v TIPOGRAFICAS

Pedro Closas
ARTICULOS PARA LAS ARTHS - -FOTOGRAFO | v

Fébrica: CarrEtGaBS‘}ﬁFjIE%@J NELET '16, | Sc—:vilia, 16 i ADAME

Despacho: Union, 21 ﬂﬂﬂ[ﬂ.]u oot - R

POUR VOTRE TOILETTE,

—
——

I IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID o [ PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y Fgmgmpﬂ;—]
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