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El Presidente de la Republica checoeslovaca, G.:
cumplir 16s ochenta afios, ha recibido el mas cordial homen de sus
paisanos. Masaryk aparece en nuestro grabado festejando & Wo de los
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T. Masaryk, que, a

pequefiuelos que le saludaron)

El Presidente¥de Checoeslovaquia es, realmente, el patriatca de su
I?llﬁb{g: sus subditos le consideran como padre y desde muy pequenos
los ninos se acestumbran 4 llamarle «papd», Hay asi establecido un lazo
cordial muy intimo en que los p&queﬁuelnﬂ comienzan por sentir el
Hte:::tn que razonadamente habrin de tener de adultos cuando la his-
toria les cuente cuinto debe su patria a Masaryk. Los nifjos son siem-

erio de Cultura 2006

pruj'ﬂl’l mero Gi’)ligﬂdﬂ de los hﬂlllﬂﬂﬁjﬂﬁ al Presid
en los que le han sido tributados en el 80.° anivers su naci®iipnto.
Masaryk se sacrificé durante muchos afios por el'pueblo chgapstpero
encontrd al fin y sigue teniendo en justa correspondencia 4 su sacrificio,
la gratitud y el afecto mas cordial y entusiasta de su pueblo, que ha
sabido aprovechar ahora una ocasién legitima para demostrarselo,

10 pﬂdizLi%fa,ltall‘



La Esfeya

LOS OCHENTA ANOS DFE MASARYK

UN PRESIDENTE PADREFE DFE SU PUFEBLO

S. E. Tomds Masaryk, el Presidente de

la Republica de Checoeslovaquia, ha cum-

plido ochenta afios; ochenta afios de una
vida bien llera por ura existencia de
trabajo, de perseverancia, de eleva-
cion espiritual y de lealtad & sus ideas,
premiada con la gloria de que cuando
pasea por los parques de Praga, sus sub-
ditos le saluden con afecto filial, que los
muchachos expresan mientras agitan sus
gorras con la frase: «Nazdar, papd Ma-
sarylo,

Masaryk es, efectivamente, un padre
para su pueblo, que le debe la indepen-
dencia conquistada muy trabajosamente
y en momentos dificiles, y' la tranquila
prosperidad de que goza,

Su pueblo le paga exaltdndole mereci-
damente, mds atin que como padre vy sal-
vador, como héroe legendario. La efigie
del Presidente Masaryk estd en Checo-
eslovaquia en todos los hogares; su amor,
en todos los corazones.
~ Su alto y noble concepto.de la patria
haZlimpregnado toda su obra y es, en
definitiva, el mds alto ¥ noble concepto
que de la Humanidad podria formarse;
un concepto de moral y de justicia, cons-
tituyendo el ideal supremo y la tinica
razon de existir.

Filésofo y profesor de esa ciencia, su
filosofia, docentemente tan documentada
por una cultuia superior y una labor
constante de lecturas renovadoras, se ha
formado mds en el contacto de las rea-
lidades. De cuna humilde, hijo de un
cochero rural, aprendiz de herrero en sus
primeros ados y pasante de escuela des-
pués, antes de ser profesor universitario,
primero en Praga y después en el Kings

- College, de Londres, tenia el alma for-

Jada como el hierro que de muchacho

El Presidente Masarylk al ser proclamado Doctor ¢honoris causas, en Oxford
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manejo y en ella un anhelo: la indepen-
dencia de su pafs; y en 1917 dejé sy
puesto en Inglaterra para marchar 4
Rusia 4 organizar las legiones defensoras
de aquel ideal.

Desde alli, en viaje penosisimo, atra-
vesando el Japén y Siberia, fué 4 los
Estados Unidos para hacer opinién vy
conseguir recursos en favor de su causa

Antes habia hecho lo propio en Ho.
landa, en Italia y en Suiza, y habfa or
ganizado a los emigrados checos, des-
perdigados, inconexos por las diversas
naciones.

Aquellos cuatro afios de su existencia
vividos en el destierro, fuera de su patria,
fueron para Checoeslovaquia definitiva.
mente salvadores; para el héroe, fuente
de dolores incurables: un hijo, muerto
en la guerra; la esposa amadisima, sacri-
flicada en represalias vengativas, enlo-
quecida en una prisién...

Al llegar, en regreso triunfal, 4 Praga,
para ocupar la presidencia de la Repu-
blica, Masaryk fué objeto de una apoteo-
sis glorificadora; tal vez, en aquellos ins-
tantes de gloria fué mds intenso su dolor
por los ausentes.

Masaryk vive en el magnifico castillo
presidencial, vida humilde y tranquila,
y el tiempo que sus deberes presidenciales
le dejan libre, le emplea, fiel 4 sus vie-
jas costumbres de profesor, en leer y
leer.

Pasea dariamente 4 caballo, es sobrio
y prudente, y los afios que ahora ha cum-
plido le dejan atn fuerte de cuerpo vy de
espiritu, felizmente para su patria, en
disposicién de servirla atn durante mu-
cho tiempo, escuchando siempre los gri-
tos infantiles que le aclaman: «Nazdar,
papa Masaryky.
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El Presidente Masaryk encamindndose, con su hija, & votar un dia de ¢lecciones municipales El Presidente Masaryk saliendo con sus ayudantes para dar su paseo diario

() Ministerio de Cultura 2006




La Esfera
DE LA VIDA QUE PASA

A VER SI LLEGA ESTA CARTA

r—n el sobrescrito dice: Al doctor William
M. Barlow, graduado de la Umnivevsidad
de Yale vy jefe del depaviamento de Len guas

Romances del Curtis High School, en New York

City. Y dentro del sobre he puesto con toda hu-

mildad estos renglones:

«He lefdo, sefior mio, que en el préximo julio
vendrd usted 4 Espafia, dirigiendo una expe-
dicién de profesores norteamericanos, organiza.-
da por la seccién de estudios hispanicos del Ins-
tituto de las Espafias. Es donosamente yanqui
J]a premura con que sus dirigidos van 4 reco-
rrer—segun el itinerario publicado,—la distan-
cia que hay entre Nueva York y Biarritz, don-
de dormirdan la noche del siete de julio. Esto es,
qi.m después de la travesia maritima, los profe-
sores yanquis van a rodar—creo que se dice
asf entre deportistas y turistas,—casi dos dias
enteros, embaulados en autocares, por las ca-
rreteras de Francia desde el Ha-

7

Los yanquis que vendran & F.spafia

obras arquitecténicas y por paisajes y ambien-
tes de tal belleza, originalidad y emocién, que
no se hallaran iguales en El Escorial ni en Gra-
nada, en Sevilla ni en Barcelona. En esta ruta
hispanica, ademds—singularmente haciendo el
viaje en automéviles, como la van 4 hacer es-
tos profesores yanquis—estdn Zamora y Sa-
lamanca... Prescindir de Santiago de Composte-
la ya es descuido y olvido incomprensible, pero
Ocultar, escamotear Salamanca 4 unos universi-
tarios es un delito de lesa cultura espafiola.

Y aun habian de estar yermas y sembradas
de sal nuestras provincias del noroeste y no
tener la significacién histérica y espiritual que
tienen en el conjunto espafiol, v estuviera obli-
gado el Instituto de las Espafias 4 enviar sus
viajes de Nueva York 4 Corufla-Vigo, que es la
ruta del turismo que debemos apeéetecer. Hay, sin
duda, una confabulacién de intereses, servida
per las empresas navieras francesas, alemanas
y holandesas, contra nuestros puertos del No-

vre 4 Biarritz pasando por Parfs.
Y el ocho de julio hardn su entra-
da por la frontera espafiola, des-
pués de Tecorrer el pafs vasco
francés, llegando al atardecer &
Burgos, donde permanecerain un
dia contemplando la catedral, las
Huelgas, el monasterio de Mira-
flores, evocando la figura del Cid
v recordando, mal que bien, ver-
$03 del Remancero, y luego Ma-
drid, para asistir casi un mes 4
los cursos del Centro de Estudios
histéricos, y el retorno 4 la patria
con este itinerario: Cérdoba, Sevi-
lla, Gibraltar, Ronda, Granada,
Madrid, Barcelona, Carcasona y
Paris.

Organizard esa exposicién cual-
quier agencla de turismo yanqui,
entroncada con compaifiia de na-
vegacion francesa, y fuera preciso
resignarse, no sin advertir 4 esos
profesores de Yale, Cambridge,
Princeton, etc., que no tienen de-
recho 4 decir que han conocido
nuestro pais; pero esta expedi-
cién aparece organizada por el
Instituto de las Espaflas y su descuido, su
ignorancia, su error, su ligereza, dan pena. En
lo sucesivo habria que llamarle el Instituto de la
Media Espafia, vy aun hay exceso de donacién
en el nombre,

El llano Océano y el contorno de los conti-
nentes, trazan bien el itinerario que deben se-

8uir unos profesores estudiosos, que no vienen

como los mds de los turistas yanquis 4 refoci-
larse en Paris, tomandolo por taberna. Nueva
York-Vigo ¢ Nueva York-Corufia es una ruta
navegable que no puede desconocer el Institu-
to de las Espafias. Si porque no la recorren bu-
ques tan rdapidos, como los que hacen la tiave-
sla. entre Nueva York y el Havre la ha desdefia-
do el organizador hisp4nico, considere que pPro-
porciona mayor molestia al grupo profesional,
ﬁ}ilhaulétldfrltw en autobuses en el Havre y ha-
ciendole recorrer 228 kilémetros hasta Paris y
Otros 650 kilémetros hasta Biarritz.

Y aun esto fuera nada, si se considera que con
€5¢ 1tinerario absurdo trazado por el Instituto
de las Espafias se priva 4 los profesores yanquis
de conocer Santiago de Compostela, una de
las m4ds altas glorias, de las méds espirituales, ¥,
Caso, la mds explicativa, la mds sugeridora de
Cuantas KEspaifia posee, Sin conocer la Cate-
dral compostelana y sin conocer la Catedral de
Le;ﬁn}. o es posible interpretar bien la de Bur-
89S ni la de Toledo ni la de Sevilla, No son uni-
dades aisladas, sino expresiones de distintos mo-
aentos de la espiritualidad de un pueblo har-
to compleja, para que se muestre 4 los extrafios
dividida en parcelas sin otra razén que una Su-
Puesta facilidad de comunicaciones. Tanto méas
tHanto que aquellos monumentos no se alzan
aislados, sino encuadrados por otras numerosas

terio de Cultura 2006
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roeste. Se logra con esto apartar al turismo
yanqui y aun al centro y suramericano, de la
costa de Ispaiia; llegando las agencias que en-
caminan los wviajeros hacia el Havre, Roter-
damy Hamburgo 4 asegurar que hay riesgo cons-
tante en acercarse 4 aquellos arrecifes que en
las mismas geografias espafiolas se designan
con el nombre «Costa de la Muertey. Pero, ahora
no se trata de turistas banales é ignorantes, fci-
les de engafiar y conducir como rebafio, sino de
profesores; ni organiza el viaje una agencia lo-
grera, sino el Instituto de las Espafias. Vea,

pues, el doctor Barlow, graduado de Yale, jete -

de la expedicion, si aun es tiempo de que se
complete razonablemente ¢ hispdnicamente ese
itinerario truncado, en el que los universita.
rios yanquis pueden sélo conocer media Espafia.»

Y A VER SI LLEGA ESTA OTRA

Puesto ya & mandar cartas 4 los Estados
Unidos, meti el papel que el lector verd, en un
sobre dirigido 4 Mr. Frank L. Kluckhohn, de
la redaccién de The Times en New York City.

«Sefior—digole 4 este cofrade andante;— ha
estado usted en Espafia, residié unos dias en
Madrid, pas6é por Barcelona y le preocupé hon-
damente uno de los drduos, graves problemas
de nuestra vida nacional. ;Politico?, ;social?,
¢religioso?, cultural?... Le preocupé el problema
de nuestra publicidad periodistica. Y observé
que nuestros diarios y nuestras revistas apenas
publican anuncios; no hay aqui periédico nin-
guno que tenga un negociado ¢ departamento
de publicidad. Es m4s, les molesta que los indus-
triales y los comerciantes les lleven anuncios,

considerandolos como asunto @ nuisaice, como
asunto fastidicso.

Y, claro es, ante este atraso trogloditico
barbaro, usted, sefior Kluckhohn, se di6 4 filo-
sofar buscando la causa originaria. La encon-
tro tan 4 mano y tan sugeridora v tan sin usar
que la diputa por un serio descubrimiento.
Se trata, nada menos, que de un caso de psicolo-
gia nacional. El espafiol, contra la leyenda que
le supone gran tragador de ruedas de molino
y crédulo aceptador de toda clase de cuentos,
mitos, ficciones, embustes v trapacerias, no cree
nada de lo que le dicen los periédicos, y no hace
caso, por lo tanto, de las afirmaciones de los
anunciantes.

Afortunadamente para la civilizacién de la
Humanidad y progreso de las Ifspafias, se nos
descubre el mal que ignordbamos y se colabora
en la obra de nuestra colonizacién interior:
recolonizaciéon que dicen los amigos del hablar
terne. Ese director de la Compafifa de Teléfo-
nos, cuya visita al director de uno
de nuestros mas importantes rota-

CAMARAFIU

tivos cuenta usted, sefior Frank 1..
Kluckhohn, tiene todo el temple
de un osado explorador. Permita-
me que reconstituya la escena, se-
gun usted la ha referido en The
Tames. El director de este gran ro-
tativo creyo que el director de Te-
léfonos se burlaba de él, le fomaba
el pelo, cuando le visitéd para decir-
le: «Deseamos comprar un espacio
en su periédico... Esta usted ha-
ciendo en su pagina editorial y
en sus articulos de fondo una cam-
pafia contra nosotros; prosigala;
una cosa no tiene nada que ver con
la otra. Lo que dice el anuncio pa-
gado no lo dice el periédico. ;Cudn-
to es el precio de su linea en un
contrato de doscientas mil?...» Y
el director espafiol no salia de su
asombro. e 2
Cualquier madrilefio sabe, sefior .
Kluckhohn, que los diarios y re-

vistas de la capital publican mayor

cantidad de anuncios que los dia-

rios y revistas de Paris; cualquier

barcelonés vé que Ll Diluvio y La
Vanguardia publican mayor cantidad de anun-
cios que los diarios de Marsella, Tolosa 6 Bur-
deos. Basta acercarse & las administraciones de
nuestros periodicos para saber que todas tienen
secciones, oficinas 6 departamentos especiales
para la publicidad, aparte las numerosas agen-
cias que exclusivamente se dedican 4 este ser-
vicio. Asi, pues, sefior Kluckhohn, usted pasé
por Madrid y no se enterd de lo que vid; conté
usted a los lectores de The Times una serie de
inexactitudes, cuya rectificacién no le ha pedi-
do el Instituto de las Espafias 6 nuestra propia
Embajada, que no creo tuviera mas util diplo-
macia en que emplearse.

Y he aqui, @hora, nuestra tribulacién. ;Su
relato de viaje, su estudio psicolégico del pueblo
espaficl en relacién con la publicidad, su anec-
dotario telefénico son precursores de la instala-
cién en Espafia del Audit Bureaw of Civeulation,
que aqui seria confusién llamar 4. B. C., como
en Nueva York? ;Tras el Awudit continuari la
recolonizacién trayéndonos, como antnciase ya,
una carga de délares para fundar un diario con
ideas modernas y publicidad, moderna también:
una publicidad de la que no dude el receloso
lector espafiol?

No rectifique entonces nada de sus articulos
en The Twvmes. Véngase confiado en que le en-
ganaron cuantos le dijeron que ¢l pueblo espa-
fiol es incrédulo. A lo sumo, por buena precau-
cién, que no le trace el itinerario de sus propa-
gandas el Instituto de la Media Espafia, que sa-
crifica Compostela, l.e6n, Zamora y Salaman-
ca al inter¢s de unas compaiifas de navegacion.»

Por las copias,
Dronisio PEREZ
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TERRIBLE CATASTROFE EN
El. MEDIODIA DE FRANCIA
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Aspecto hérrido

As terribles inundaciones que han devastado
una gran parte, y no ciertamente la me-
nos rica y bella, del mediodia de Francia,

han llenado de duelo, que debemos compartir,
a la nacidon wvecina.

Mas de tres mil muertos son la mas dolorosa de
Jas pérdidas que en aquellas tierras ha produ-
cido el feroz desencauce de las aguas que, si
con sus cursos normales crearon durante afios

y anos la vida y la riqueza, han podido des-
truirlas con violencia y safia inaudita en pocas
horas.

Puertos arrancados por la violencia con que
las aguas se precipitaran al mar, caserios cam-
pesinos arrastrados con toda su poblacién por
el torrente, calles derruidas en las poblaciones
urbanas, miles de cadaveres flotando en las
aguas O presos en el fango v arrastrados con él.

La Esfera

EL HORROR DE LAS INUNDACIONES

de una de las mejores calles de Cahors, después de bajar las aguas

El espectaculo horrendo trae 4 la memoria
otras tragedias andlogas; mds que ninguna
otra, aquella terrible inundacién de Murcia,
tan semejante a la acaecida ahora, y para
cuyas victimas, Irancia entera, y Paris sobre
todo, tuvo el bello gesto de la mas cordial ca-
ridad...

;Como no habfamos de llorar hoy con ellos
la desventura de los siniestrados franceses?

Los campos de la regiéon de Montaubdn, terriblemente devastados por las aguas

(c) Ministerio de Cultura 20006
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La Esjera
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A actual Compaifiia de Lara es, evidente-
mente, una magnifica Compania digna de
las mejores tradiciones de aquella casa y
perfectamente capacitada por su «empaste» para
dar 4 las obras las interpretaciones de conjun-
to que, lo repetiremos otra wvez, son las verda-
deramente artisticas y las que avaloran, dén-
dolas maxima intensidad, las obras escénicas.
A ese feliz resultado contribuyen positiva-
- mente las diversas individualidades con muy
acusada personalidad alli reunidas. Leocadia
Alba, Concha Catald, Carmen Carbonell, Manuel
| Gonzalez, Gaspar Campos, Antonio Vico y al-
gunos mds; pero contribuye mucho también
la labor del primer actor y director Manuel
; Gonzédlez, que ha tenido la autoridad necesa-
ria para disciplinar esos elementos y sabe fun-
dirlos en interpretaciones perfectas.
Precisamente porque cada una de las fi-
guras que integran el primer plano de la Com-
pafifa de Lara tiene personalidad fuerte, sin
ese elemento directivo coordinador tenfa el
peligro de haber caido en interpretaciones in-
congruentes en que cada actor hubigse cam-
pado por sus respetos, y estando todos bien,
hubieran logrado que el conjunto estuviera mal.
Ahora, por fortuna, ocurre cosa muy distinta;
el conjunto estd generalmente muy bien y esto
permite 4 cada uno de los actores estar mejor.
Manuel Gonzdlez habia demostrado con eso
seér artista v entender el teatro como arte, y
para .completar la demostracién ha elegido
ahora, para interpretarla en su beneficio, una
comedia de Serrano Anguita, positivamente
la mejor de este autor, de quien, sin embargo,
no puede ser olvidada La Pdjara, y que si fi-
nalmente es optimista-—grave pecado para los
que toman el optimismo como el mds fuerte
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(Fot. Piortiz)

cardcter del teatro burgués—Ilo es, légicamente,
como a veces lo es la vida misma.

Manos de plate no es, sin embargo, una co-
media completamente de color de rosa; al con-
trario, tiene momentos intensamente sombrios
y si al final cambia totalmente de tono, no es
bruscamente, por capricho del autor 6 por de-
seo de dejar buen gusto de boca, sino por una
solucién légica y perfectamente natural, dar-
viniana podriamos decir 4 que se llega, como
queda apuntado, de una manera légica ha-
ciendo ver al publico la influencia del medio
ambiente sobre un personaje al que logra trans-
formar por compléto, 6 cuando menos, quita
las aportaciones perversas con queé otro ambien-
te le disfrazé. e

Es, como en La condesa esta tviste el caso del

vividor que busca en la boda con una viuda

rica el remedio para sus males econémicos y
la vida cémoda, facil y divertida con que sue-
fia; pero planteado el problema, Arniches le
vi, ¢4 través de su temperamentop, apropiado
para hacer una farsa comica, y Serrano Angul-
ta susceptible de ser mostrado en una comedia
hecha y derecha, con todas las condiciones de
tal.

En Manos de plata el desenfadado buscavidas
se redime, sino por el amor, lo que tal vez seria
demasiado optimismo, por las comodidades y
Jas dulzuras de la vida tranquila y pacifica del
hogar. ;Por qué no habriamos de admitir esa
conclusiéon, cuando mirando en torno y sin abar-
car con la mirada un horizonte excesivo podria-
mos ver algin ejemplo de ella en la realidad
que conocemos?

Serrano Anguita, ademas, hace perfectamen-
te wverosimil esa solucién, mediante una afor-
tunada y seria pintura de los caracteres: los

9

SEMANA TEATRAL  “MANQS DE PLATA“ x OTROS TEMAS

Una escena de la comedia de Serrano Anguita «Manos de plata», estrenada con excelente éxito en Lara

perconajes son en todos los momentos personas
de carne y hueso que viven su vida ante los
espectadores y en ningiin momento dan oca-
sion para que el publico dude de que todo aque-
llo es wverdad.

Teatro realista en cvanto 4 los medios de
accién y no en la orientaciéon sistemdtica, que
es también una maneia, Manos de plata con-
vence y el publico de lLara oy6 con gusto,
aplaudié con calor y seguramente vera mas de
una vez, la comedia de Serrano Anguita.

La verd con mds gusto ain, gracias a una
interpretacién excelente que responde muy bien
4 las condiciones de la comedia. Los actores de
Lara, 4 fuer de coémicos excelentes, son acto-
res veristas que saben ver y copiar el natu-
ral sacando de ¢l sin. deformarle, los necesa-
rios elementos de expresién artistica que han
de engendrar Ja 'emocion en el publico. De
Concha Catald, cada dia méasactriz en ese senti-
do verdadero de la palabra que implica la encar-
naciéon de los mds wvarios tipos vy caracteres;
Leocadia Alba, gque se hizo maestra en su arte
copiando afanosamente la realidad; Manuel Gon-
zdlez, que tal vez brillo menos que otros por ser
mas fiel 4 los principios del verdadero arte;
Gaspar Campos, maestro en hacer humanas
las caricituras; Antonio Vico, Carmen Carbo-
nell y todos los actores de Lara, en suma, ana-
recen en la comedia de Serrano Anguita como
son y como la comedia requeria; actores de
verdad y de los mas dignos de aplauso en un
género que no es, ni mucho menos, ¢l mds facil.

¥ Y ahora, hablemos un poco, aungue sea en
general, de las Companias de zarzuela.

_CAmapaE10] |
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experiencia taurina nos dice, ademdés, que las corridas en competencia
no suelen ser las mejores.

No soy, por otra parte, partidario de las obras de divo Y creo que son
hiasta cierto punto por lo menos—y nadie me tachard de exagerado—con
los ideales de los musicos modernos espafioles 4 que serd necesario, desde
el género sinfénico que con razén y por razones fdciles de inducir, prefie-
ren, aun siendo menos productivo, llevar al teatro si hemos de tener al.
guna vez género lirico nacional. Ahora bien: las temporadas liricas actua.
les estdn hechas & base de divos, sin que eso, siempre 4 mi juicio natural.
mente, sea provechoso ni aun para los dives mismos.

Pero, lo repito, ain me parecen peor esas coincidencias con que los
primeros en perjudicarse son los empresarios. Aqui, sin embargo, parece
dificil salir de ese terreno de las competencias y la monomania se nos i
vela por toda clase de signos. Vaya un botén de muestra: los amigos de.
un directorde orquesta creyeron conveniente obsequiarle cor. un banquete,
cosa que no tiene nada de particular; pero inmediatamente los AMigos
de otros directores de orquesta se creyeron en el caso de hacer igual y he-
mos tenido, en lugar de uno, tres banquetes, y no més por que los amigos
de Saco del Valle han pensado, sin duda, que un director se consagra
ante la orquesta y no 4 los postres de un almuerzo que, naturalmente, no
se parece en nada & la cena eucarfstica.

Como ese caso hay muchos y todos los dias, y escs ¢asos son mas
visibles en el género lirico que en el de verso.

Tal vez por esto mismo, no pueden los organizadores de temporadas
liricas salir de un circulo vicioso: las tres orquestas sinfénicas de Madrid
han dado 4 conocer excelente musica de autores nuevos; pero los empre-
sarios de zarzuela no se han enterado de que esos miisicos existen. FEn.
tre ellos los hay, sin embargo, con arte dramético que podria ser fecundo
si tuviese campo en que germinar,

No hay cuidade de que & esos compositores les pida nadie musica;
pero si alguien tiene alguna vez esa feliz idea, inmediatamente habra
cola a la puerta del compositor favorecido.

Esa es, en definitiva, la historia moderna de nuestro teatro lirico.

. La antigua fué todo lo contrario: los macstros compositores, perfecta-
mente concordes y hermanados, constitufan sociedades para cultivar v
también para explotar el género, y en lugar de eliminar voluntaria é in-
voluntariamente 4 nadie, procuraban aunar facultades y esfuerzos y asi ,'1'
triunfaban. {

Ahora se gastan ticmpo y energias ¢n la tarea disociadora y no vemos
por ninguna parte el triunfo definitivo. | ,

ALEJANDRO MIQUIS il

SELICA PEREZ CARPIO
Gran cantante y buena actriz, en «La Picaronas
(Fot. Walken)

Ha llegado el momento de las temporadas liricas. Somos as{ y no lo
podemos remediar. Un  poco simios 6 un mucho infantiles, nuestro
fuerte es la imitacién, y 4 veces tenemos que echar de menos un
nuevo conde de San Luis que nos regule la vida de los teatros, repartién-
doles los géneros.

Ahora tenemos dos Compafifas de zarzuela grande, y dentro de pocos
dias tendremos tres, si no surge alguna mds, que todo es posible. Menos
mal que la de Fontalba no comenzard su campafia con Las golondvinas.

Las golondrinas, efectivamente, estdn muy bien y nada perdemos con
poder ofr & diario la musica de Usandizaza; pero tomarla como cabeza de
turco para hacer, golpedndola, competencias de divos y poner al publica
en el aprieto de no saber 4 qué Golondrinas quedarse, ¢s gana de crear
conflictos innecesarios.

Las coincidencias entre Compaiifas de verso no tienen esos inconve-
nientes: por muy igual que sea su género, siempre hay especies distintas:
caca Compafifa tiene su repertorio particular, hace sus obras y estrena
a todo trapo; mal que tiene por lo menos esa ventaja, 4 cambio de sus
muchos inconvenientes. Pero con las Compaifiias liricas ocurre lo contrario:
no salen de una docena de obras todo lo m4s; estrenan poco afortunada-
mente y eso las encierra en un circulo vicioso: é hacen Doia Francisquita
6 hacen Las golondvinas; 6 lanzadas al género chico, ponen La verbena
de la Paloma.

El ptiblico tiene, sin duda, ¢gana de musica», 6 apetencia lirica, como
podriamos decir elevando el lenguaje; pero la musica, como todo, empalaga
y fatiga cuando se repite todos los dias la misma tocata. Magnifica Las
golondvinas y magnifica Dojia Fvancisquita, pero dos tomas diarias, son
demasiada dosis.

Seria evidentemente mejor que tuviésemos durante tedo el afio una
buena temporada lirica, en la cual los divos podian competir lo mismo que
en esta repeticion de ahora, aunque 4 distancia; el publico tiene buena me-

FERNANDO SOLER

: ; ; Actor mejicano que interpreta el teatro espafiol y que debutara en el bello ¥ aristocratico Teatro |
moria, y no hay miedo de que se le olvide un calderén afortunado. La Infanta Beatriz el sabado de Gloria
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LLA v EL acaban de comer al aire libre en
E una mesa, escapada del restordn mariti-
mo, que empenacha la roea c¢opiada tan-
tas veces para los carteles y las fotografias de
turismo: L.as olas bravas socavan cada siglo un

poco mds los profundos cimientos donde el agua

clama 6 s¢ duerme. Distante se abre la ancha
herradura de la playa vacia. El aire es hostil y
¢l cielo parece pasar 4 ras de las cabezas. La de
Erra, ademds, clava ¢l mentén agudo en la
uve de las manos, mientras los brazos forman
con estas una eme de carne desnuda sobre el
mantel manchado de café y de ceniza.

ErL.—;Por qué me mira usted asi? ;No me
cree? |

ELLA sonrie con la boca pintada, con los ojos
claros y las cejas diabdlicas. Pero no contesta.
Un énice v una perla blanca averrugan mons-
truosos el dedo corazén de la mano izquierda.

Er.—Conteste usted! | _

Erra.—iPara qué? Todo €so, ya se lo he di-
cho, son residuos litérarios, posos romdnticos,
4 pesar de que usted se cree tan de hoy y tan
duefio ‘de si.

EL.—No. Por encima de todas las debilida-
des naturales del hombre, ha habido siempre
algo sereno, firme, que friamente me ha visto
flagquear v ser cobarde ante los vicios y las ld-
grimas ajenas. Pero no en balde se h”“. vivido
tanto y se ha viajado tanto como yo. He con-
templado muchag veces la muerte cara 4 cara,
¥ aprendi pronto 4 no tenerla miedo; pero he
visto sufrir de amor 4 muchos hombres y si le
tengo miedo 4 ese amor., Mejor dicho, no es mie-
do solamente. Es, también, como vergiienza de
comprenderme yo tan bajo, tan miserable, tan
S dignidad por culpa de una mujer que no me

Winisterio de Cultura 2006
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quiera. Por eso se lo repito 4 usted sencillamen-
te, resueltamente: 6 me quiere usted, 6 maifiana
me mafto.

lla cuna ovoide del rostro pintado se hunde
un poco en el vértice de los dedos, que rozan
sus ufias barnizadas de sangre falsa. Pero los
0jos claros, la boca obscura siguen sonriendo.

Erra.—Tiene usted mucha gracia.

EL.—No. Razén nada mds, Razén amarga.

ErLa.—;:Pero 4 qué exigir ahora la mentira
despu¢s de la verdad? ;No me pidi6 usted que
le hablara lealmente? ;Por qué no habia de ha-
berse contentado con la apariencia del amor co-
mo se conforman otros hombres? Yo le hubiese
fingido lo mejor posible, v usted habria fingido
que lo crefa. IEn paz. Pero usted no ha querido
€50, _

Er.—No. Yo no podia querer eso.

LLLA.—Usted me hablé como nadie me ha-
blé nunca. Con palabras que imponian respeto
y miradas que me desconciertan. Usted me ha
exigido sinceridad por encima de todo, aun de
su propia vida, y yo no he podido menos de
obedecerle. Ya lo sabe. No puedo quererle 4
usted.

Er.—iPor qué?

Erra.—Porque el corazén estd cansado de no
querer. Como usted, busqué lo que 4 lo largo de
los afios dejaba creer 4 los demds que habfan
encontrado.

Er.—Pero en mf{ lo halla usted. Integro, lim-
plo. Seguro. ;No me cree usted? Hace mal. La
unica vez que ha llegado 4 usted el amor que
esta dispuesto 4 todo, incluso 4 la muerte, us-
ted lo rechaza.

Erra.—Rechazarle, no, Soy leal con ¢l.

Er.—DBien esta.

silencio un poco violento, para que en ¢l sue-
ne como una lona de navio el viento. Debajo de
la mesa y de la roca el agua asalta las oquedades
milenarias, tumultuosamente. |

Er (tranquilo, pasa la mano pov sus cabellos
grises ).—Cnando me sepa usted muerto, com-
prendera que yo he sido el unico hombre que
le ba dicho la verdad. No me engafio ni la debo
enganar., Va usted siendo vieja.

ELLA (palidece un Hoco; pero no quieve dejar
de sonvely para que no se la devvumbe la boca, y
estira mds los ojos hacia las siemnes parva que se
le vean las arvugwillas wacientes ). —;Muy ama-
ble!

Er.—No es hora de amabilidades. Usted va
siendo vieja. En la vida de usted se envejece
antes, y los hombres se alejan antes de la mu-
jer. Dentro de seis, de ocho afios, tendri us-
ted que comprar esa mentira de amor que ha
vendido tantas veces.

ELLA deshace la eme desnuda de sus brazos y
los cruza pava dejav caey en ellos la cava, huridn-
dola d las mirvadas duras del hombve. Otvo lavgo
stlencro, La mano de K1 tiembla enive ¢l cabello
negro, demasiado covio, de la mujer.

Er,—DPor ultima vez. ;Me quiere usted? (Erra
levanta la cabeza, va d deciv «siy pov ldastima d
los dos ).—No: La verdad. Tengo derecho & la
verdad. ;Me quiere usted?

LLa. cabeza de ELLA cae sobre los brazos v Se
mueve negativamente.

Y Er, sin ruido, sin melodramatismo de pa-
labra y de actitud, va despacio hasta el borde
de la roca, adelanta un pie en el vacio, luego el
Olro...

Jost: FRANCES

(Dibujo de J. Cataludia)
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?ista general de Alba de Tormes

VILLAS CASTELLANAS

& I B A

En la vibeva vevde y deleitosa
del sacrvo Toymes, dulce v clavo vio,
hay wna vega grande v espaciosa

—canta Garcilaso, por boca de Nemoroso, en su
Fgloga segunda, cuando comienza & decirnos las
excelencias de la Villa de los Duques—. Alba de

“Tormes, de la que rezan en la comarca que «es

baja de muros v alta de torresy, se alza al pie de
esta dulce vega:

Do F

veyde en el medio del invierno frio,
en el otoito vevde vy primavera,
verde en la fuerza del avdiente estio,

en una graciosa ladera. «La eqpf-cmra, de ]Eﬁ her-
mosas torres», que mur
Juan, San Pedm San Miguel, bdntlag‘ﬂ L'1 Vera-
Cruz, Santa Manﬂ de los Duques—ya no es tan
nutrida como en los tiempos del poeta toledano.
Muchas torres desaparccieron, las mads bellas
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Torre del homenaje de los Duques
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acaso, y dos campaniles nuevos, los del Carmen,
asoman sus humildes espadafias junto 4 San Pe-
dro. El famoso palacio de los Alvarez de Toledo,
morada del poeta, ha desaparecido también:
solamente su castillo ensefa su panza en un teso
6 altozano, y la Torre del Homenaje, podada por
las inclemencias del tiempo, preside el dulce pai-
saje de la vega. E1 Monasterio de San Leonardo,
granja de los Jer6nimos, sobrevive en ruinas. LLa
villa actual, con algunas solaneras del siglo xviIr,

Convento de Santa Isabel, donde habitd Santa Teresa
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se hizo con los despojos de la regia mansién de
sus senores naturales. A los timbres excelsos de
haber muerto entre sus muros 1. Fernando, el
len de Flandes; de haber vivido en e¢llos Juan
del Encina, Lope de Vega, Calderén de la:Barca,
los tiempos han unido los de haber exhalado el
gltimo suspiro Teresa de Jests, la Virgen del
Carmelo, en su Monasterio de la Anunciacién,
cara 4 la vega.

Y el pueblo guerrero se ha tornado mistico.
Desaparecié Santa Maria, la iglesia de los Du-
ques; Pero subsiste el franciscano convento-
ermita de Santa Isabel, en los terrenos ducales,
donde vivié Teresa antes de concertar la funda-
cion con Teresa de Layz.y ¢con su marido. De sus
jardines, de sus parques, apenas si quedan frag-
mentos de alabastros en jardines abandonados.
De la munificencia de aquella condesa de Monte-
rrey y duquesa de Alba, D.& Marfa Enriquez y
Colén, nieta del Almirante, sabemos todavia por
una preciosa talla en madera, obra del propio
Mena—desconocida en Eqpand como obra de
este genial escultor—que se wvenera las tardes
del Viernes Santo en el palomar carmelitano.
De los sefiores—en todo tiempo escasos—de la
Villa quedan unos primorosos enterramientos de
los Villapecellines en San Miguel, De sus fueros
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Castillo de Alba de Tormes

Jardin ducal, donde améb Garcilaso de la Vega
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Convento'de las Madres Carmelitas, donde muri6é Santa Teresa de Jesiis

y pragmaticas—estudiados primeramente por
Julidn Sdnchez Ruano—, el viejo atrio de San-
tiago, donde se reunia el Concejo a4 deliberar,
«i campana tanida». Desaparecié el rastro en la
poblaciéon de los altos ingenios que hemos dicho,
porque un alcalde confitero, que yo alcancé en
mi nifiez, se apoderd del Archivo municipal, vy
de los pergaminos viejos hizo rocadores y cucu-
ruchos para envolver y repartir sus confituras,
Hoy Alba duerme, duerme siempre sus pasadas
andanzas, sobre la ladera pizarrosa y 4 la som-
bra del Castillo y de la Torre del Homenaje de
sus Duques. Villa castellana, como todas las vi-
ilas; alhéndiga v panera y casinejo, caza, mur-
mura, intriga, encierra el rubio trigo y espera
dias mejores. Su-casco se despuebla y sus arte-
sanos marchan & tierras mdas hospitalarias. lL.os
sefioritos se casan'y reproducen la casta con las
pecheras del Iugar. De la virtud, del linaje, del
ingenio y'demas altas cualidades que viera Gar-
cilaso en

aquesta tieyva de Alba tan nombrada,

no queda ya sino el recuerdo. Una inmensa ola
de tedio y un prurito exagerado de mendicidad,
heredado tal vez de los pobrecitos legos de San
Francisco, que pedfan limesna por las casas y

CAMAR:F AL

(Fots, Ansede)

acompafiaban a los ahorcados al teso, hace ya
tres siglos, con sus oraciones p]amderas y canta-
rinas, son las calidades que hoy advierten en la
Villa los lectores de Garcilaso.

Solamente el paisaje es eterno en esta villa de
horca y de cuchillo, de Duques y de Santas, de
paneras y de casinejos, de galgos de caza v de
caciquillos melancolicos y aprovechados. Garci-
laso ha descrito este paisaje para siempre, En él
paso su mocedad con aquella dama portuguesa
y rubia que se llam¢é D.® Isabel de Freyre, aza-
fata de los duques; 4 la orilla del Tormes perqi+
guié mozas de buen ver aquel maestro de mu-
sica, canénigo de Mdlaga y de Le6n, Juan del
Iln-::nm, frente 4 Santa Maria vivid, con una mu-
jer de Alba, horas felices, Lope de Vega, mujer de

“la gue tuvo una hija natural, que se enterrd aqui;

varias de las comedias de Lope estdn fechadas
en ‘Alba. En Alba obtuve su primer premio como

_poeta, en el Certamen de las IFiestas de la Beati-

ficacion de Teresa, costeadas por'los Duques, un
estudiante de Salamanca llamado Miguel de Cer-
vantes y Saavedra.. En 1612 morfa, 4 los tres
dias de llegar, mirando 4 la vega desde la venta-
nita de su celda, Teresa de Jesus. Es fama que
un almendro estéril gque habia en la huerta del
monasterio, junto a la celda, se poblé de blan-
cas flores ﬂ.Q‘IlLHd noche—en que comenzo6 la re-
forma del calendario gregoriano—del 15 de Oc-
tubre de 1585. En Alba, después de las hazanas
de Torres-Vedras y de las victorias de Arapiles y
de Garcihernandez, pinté D. Francisco de Goya
y Lucientes el retrato de lord Wellington, duque
de Cindad-Rodrigo, después de no pocos dimes y
diretés y de espaiolisimas asperezas con el ri-
gido modelo, generalisimo hasta delante de los
pinceles del malhumorado pintor de camara de
Cayetana, duquesa maja de este lugar. Que nos-
otros sepamos, no dan mas de si las gestas pre-
téritas y presentes de Alba de Tormes, la de la
vega verde y espaciosa y la del lecho de pizarra.
Hogafio, dormita, dormita siempre, y es tal vez
la pizarra que la sirve de lecho el elemento mas
poroso, comprensivo, transigente y permeable
de este lugar, del que huyd toda esperanza de
redencién, como Si estuviera enclavado 4 las
puertas del Infierno:

Lasciate ognt spevanza, oh Voi ch’entrate... !

Y los artesanos—alfareros, sastres, perailes,
guarnicioneros, talabarteros, comerciantes, jor-
naleros, pejugaleros—Ila abandonan poco &4 poco,
para que asienten su trono sobre la soledad y €l
silencio los sefioritos ociosos y enredadores, que
estudiaron para curiales y que son el azote del
pobre trabajador en cestatierra de Alba, tan
nombradan...

Jostt SANCHEZ ROJAS



M B
o e i

A e b
e e et 2]
o sl et w s
i o s
[ | T g, R T &. |
I s e sronbndo S SR
" : sl L S R e i|
e el :_%ﬂ:
= e 2= s e ) s
S T S W G e
5 i ] I i R i = o it e e ey i
! = St o e e s o
" o g_‘:::" S e E"' ke EE R %1
G I e T S A e e e W L e T = C e
T i e e e s
i 2 e [
= i s,
Lk [ -l. i
: e i ik
s i
% FroEsiE o :,:';.:,_%.
-5'33 e é:?::{'-a-:‘ =
e e e L
i 30
. e e AL
L e i "
i G SR
W S e | ety Py
e e T._:fﬁ
Wi e L RO
. o e 13’%
i3 i
| s : o ,
" ; e wii ]
-
: 5 [ IF &
s i A
FLO
e . .. G 'IFL L
o o e ']
R o "y o L o L
o e ; ot e i
: A ; : it o ot R e e ST T :
g i e i S e i e el ] e ﬂ:ﬁ%‘%ﬁﬁ et S e e S N
3 - o il S e R i e ;;-@ R s G .l i e e N E 2 R A e
= S Fe ) w b ; . : = i e e e e W T e B S N N R S s B
% 5 i ] e i gy %}-1 g}am LR : AliEE e é;s';@ SR e b T e ThE e e L R Rk B2 R ¥ B Bt '.W_ ; |
o i i R o o S ._‘;_:.-'2 e ST et L g N i, HEm i e W e A R o e Tl e L T Tttt W Y . L
% R _i =3 o e = 5&-.% _""'_{ Gk e S S N e ol "'{E.-? ETX :f_ g Nl S e ke iy i ol R ";-E:i'*ﬁ:'-:*.,-s f e o R iy Lo N = ':,‘-.‘-' =
.t i i s e et e oA R e LS ) T e Sl g B e i i : T o &) el . e e Ll o - - .

u llegada al pais del Nuevo Cine estuvo
2 ¥4 preconizada por una buena estrella,

Su compaiiera de tren, aquella con la
que llegbd & todas las confidencias, habia logra-
do éxito desde el primer momento. Se necesi-
taba su palmito, su voz y aquel ha-
bla en que las palabras eran todas
perlas igual, lo més dificil en las
artes del decir.

El habia venido detrds de aque-
lla estrella v tenia el derecho de
haber llegado guiado por una bue-

El hombre de la visera, que era el ju-
gador mdximo en aquella ruleta del Cine
Nuevo, le estrechd apasionadamente y le
improntéd asi el sello en seco del contrato
futuro.

Por fin se vi6 en la pantalla y se escuché en
la sala obscura, como réplica 4 si mismo, que
se le mostraba como de mayor magnitud en
el tiempo y en el espacio.

Iba con su madrina y estrella guiadora, la

Merceditas del vagdn, que ya era
reina de las fotografias, con eco
en todos los quioscos del mundo.
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Los dos tenian una escena jun-
¥t : tos en aquel film y €l sentia como
e | | i el gravitando sobre su alma el desaire
Cionrevedr o0 o en que quedaban detrds de la pan-

SR

ke
#5_:.?’
e
=
s

i

P st

=

E ]

o i e

na estrella. A % RN talla; en el rincén obscuro de
Mario Delgras tenia tipo, y ade- pa — AR . : % la sala, apret6 el brazo de ella
més posefa la diccion del que se  |EEE 8 ~ B 0 | comosise fuese 4 caer.
ha leido libros y libros en wvoz alta 0 E el R AR —:0Qué le sucede?—Ile pregunta
en la soledad del cuartito de sus : S etear L _ : WIDeE Mercedes.
esperanzas. Sabfa dialogar con esa 5 —Que somos los que han de mo-
& presencia de espiritu en que no rir mucho antes de esas imagenes
es rico mas que el que ha leido o o S : - que ﬁf rien de 1';:{}5{31;1*05'& *
mucho. pe - A G i e B S —Animese... Esas imagenes, en
Todos aquellos seres banales que &£ my W e 4 r cambio, no han vivido nunca.

llegaban 4 la ciudad del Nuevo
Cine, llevaban wvoces cardosas O
voces melifluas. El esperaba triun-
far con su voz sensata.

—-¢XY usted qué ha sido antes?—-
preguntaba Mario & su compaiero
de Bar.

q:--ﬁ-:--":'-:_h-' o
f Er e
R

—Pero pareceran estar viviendo
siempre,

—:Y eso qué nos importa? Ellas
no han podido burlarse de nos-
; g . : . otros v nosotros si de ellas.

s e e . . — Busca usted 4 duras penas

g A

B o B

e D o una demostracién de que SOmMOS
—Yo, representante de automé- Sends el gt o .. - m4s que ellos y sabe usted que

viles—respondid el interrogado. %ﬁf;*% ; ellos serdn los que nos sobrevivan,
Mario se sentia consolado. Siem- . G iqué mayor burla que esal |

pre habia esperado que la palabra # gw%&i:aia“ Mario temblaba en su amgntﬂ

que ¢l habia pulido ante espejos i }jfa;gg;gg““ y se pasaba la mano por la cara

auditores, le sirviere algun dia e

como si quisiera comprobar su Vi-
como medio de vivir y mas cuando

s P _ _ talidad y su existencia.

| T 1 ';:s:-:‘:"::--:" i"ac’ % . 3
4 la palabra acompaifiaba su figura e —Se ve usted por primera Vez
; - 5 et : -
altiva que vestian los jerseys como e - en la pantalla parlante y por €30 '

a MUy Pocos.. .

Asi llegbd el dfa en que un ca-
ballero, desde detras de un cristal,
le dijo por senas que hablase, que
rompiese 4 hablar por primera vez
en un mundo nuevo,

Mario hablé y vié cémo aquel
caballero dejaba los auriculares &
otro més ordinario, que parecia
por su tosquedad un verdadero
técnico del cine antiguo.

Mario sacé de entre espalda vy
corazon las mas profundasresonan-
ci1as de su voz llena de sensatez...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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... le estrech6é apasionadamente y le impronté asi el sello en seco del contrate futuro

»

tiene tanta emocién... Ya pronto
aprenderd usted una cosa a la que
conduce la mentira del arte, que
no es usted el que aparece ahi
que todo es una estratagema y un
engafio para seguir viviendo en
una m4as recéndita intimidad... ¥O
no me siento viva, ni yo misma e€n
la pantalla y tengo que estar sola
en mi tocador para sentirme Ve€I-
dadera. i
—Espero llegar 4 esa indiferen-
¢ia, pero hoy me siento insultado
por mi mismo, plagiado por mi

—




licula, ;,.; la mala suerte,
B Todu s Prdlajtia o
—— . bajo y superacion o
L ® "
ﬁgﬁ%ﬁ% en la ciudad del {5-}_&"*
e soloat cine para [ Y SN EEY Sy B b host g sef
SUSC v Verse en las éﬁf:ﬁ%é’a?;%#:%ﬁ;lﬁﬁ;ﬁ mismo con encono
nuevas creaciones. S R MRt g irrepunible de in-"#
: = : 2 R £ B e Tl = 3 . .
Seguia sintiéndose feoEE s cendiario.
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paldas 4 si mismo SRR e L RN R el T res, el que estaba
; ante aquel €l mis- S ‘el U s-ﬁ & en el mundo y el
g e e e IRy e
il mo repugnantemen- ol B e que hablaba y se
{ 1 t ’ e s 3333?._.3 S e W _;.:M:ﬁ;r. i : 1 -I: |
(I e orgulloso de su S b e o b movia en el ftras-
actuacion, inaguan- e el O i R Ve W N e e ST A mundo, habia tal
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mismo, robado ig-
nominiosamente por
mi{ mismo.

Estando diciendo
eso, la sala se que-
dé6 parada en esa
carta sin texto que
la pelicula rota, Yy
todos los especta-
dores volvieron la
cabeza hacia la més-
cara de los dos 0]os
de fuego del ope-
rador.

Algo inusitado pa-
saba en la cabina,
porque & traves de
sus oquiales se mno-

‘taba el paso apre-

surado de las som-
bras de auxilio, por

delante de los ob-

jetivos.
—iLa pelicula es-

t4 ardiendo! —dijo
en voz baja & Ma-
rio la. experta wvoz

de Marcedes.

T.a Iuz en la sala

......

L5

comprendié de lo
que se trataba vy sa-
116 de la sala, co-
mo encontrando en
si cierta responsa-
bilidad de la infla-
maciéon de aquella
cinta.

No trascendia de
la cabina la alar-
ma del fuego, pero
en Su corazon se al-
bergaba la més cruel
sospecha,

<

Todas sus pelicu-
las se incendiaban
como $i hubiera en
su sombra movien-
te un elemento ex-
plosivo y algo flami-
gero.

—il.o que son las
casnalidades—decia
el director—; se han
quemado nuevas co-
pias de sus ultimas

a,_nimé al _pt&hlic{} y creaciones!
como estan cayendo Mario sintid en-
sobre el aparato los tonces el miedo 4

cucuruchos de los

extintores, no tras-
cendi6é al publico la
trascendencia del
suceso, pero hubo

que darle otra pe-

tablemente olvidado
de aquel de quien
procedia y que con-
torsionaba sus ma-

ser senalado como
flamigero y temid
también ver 4 todos
los comparsas sena-
landole con el dedo
como el creador de

disparidad, tal des-
nivel, tal contra-
diccion de mate-
rias, que en la mis-

nos en el fondo de la sala.

. La ecuaci6tn entre ¢l en la sala y

él en la pelicula era una ecuacion

lamentable, hostil, descompuesta,

! No habia conformidad posible en-
tre él v el hombre del aparato y
sentfa una hostilidad manifiesta y
violenta contra el impostor que
argiiia contra él y queria conven-
cer 4 todo el mundo con la mas hi-
péerita de las voces, de que ¢lecra
el verdadero y no del que se pre-
senta  con su nombre en casa de
cualquiera de los presentes. El de
la pantalla era como ese hijo que
quiere encerrar 4 un padre en un
manicomio y echarle 4 la calle falto

| de recursos.

| La tirantez entre &l ¢l mismo

estaba en su 4pice, cuando de
nueve se abrié el ¢ecran» a pa-
noramas de luna, aparecien-

do en la tela brillanteces
vitreas de gran telesco-

teriosa cabina se daba la explosion
fatal.

Nadie podria probar la coinciden-
cia, quizds nunca; pero €l llevaba
en el alma la certidumbre del choque,
la incomunicatividad de la chispa,
como si las dos electricidades distin-
tas no se pudiesen reunir en secreto,
siempre combativas al acercarse, nun-
ca posible deidentidad en una formu-
la de amable sombra 6 de ficil co-
modidad.

En wvista de aquel desagrado in-
timo por ser «jettatore» de pelicv-
las, decidié abandonar el cinema-
tografo.

Huia por no ser reincidente y que
un dia no cayese reiteradamente so-
bre su corazéon la culpa de un in-
cendio de teatro, con sus horri-
bles escenas de saltos sobre la
muerte y de entaponamientos
desgraciados, como si todo
el teatro durante el fue-

pio, de luminosas gafas go se convirtiese en
por el cielo. submarino hundido
En la cabina se en llamas,
notaba la lucha
rapida entre el AR A AT Ramon GOMEZ
opRrador }lllaf e DE LA SERNA
sierpe de
fueg 0. - (Dibujos de
Mario Todas sus peliculas se incendiaban.., Climent)

nisterio de Cultura 2006
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«CUANDO YA ESTFE TRANQUILO,

Como recomendacién de un
libro basta un nombre: Eugenio
D'Ors. Como miel libada entre
sus hojas, vayan dos eapitulos.

‘Prélogo

UANDO ya esté tran-
‘ , quilo—s6lo enton-
' ces —empezara
para mi la fiesta. Lo de
ayer, lo de hoy, esta in-
quietud, no es, no puede
ser, mas que prepara-
cibn, Asi el desorden de
la orquesta antes de em-
pezar, cuando cada ins-
trumento va por su la-
do; y algin musico tem-
pla el suyo; y otro, ape-
nas si acaba de llegar
de la calle; y a distan-
cia se interpelan dos
mas, v alborotan y ri-
| fien... Pero ya el direc-
| tor dié con la batuta
tres golpes ligeros en ¢l
atril: ahora tode wva 4
salir concertado.
i>ilencio...! No pode-
mos prever con exacti-
tud el instante en que
este duice milagro se
cumphlira. Que se acer-
ca, si, lo adivinamos, lo
sabemos. ;Pero, el mi-
nuto exacto! Conviene
hallarse apercitido para
oir en seguida el per-
cutir liviano de la batu-
ta. LLa vispera de estar
tranquilo se llama an-
helo, se llama angustia,
se llama opresion,
¢Ya...? ;Todavia mno!
Corazbén, como esperas
la serenidad, no has es-
perado a amada nin-
guna...

Cuando ya esté tran-
quilo, cada mafiana vy
cada tarde diré una ora-
cion y dibujaré un cua-
dro sinoéptico... Y no sé
cual de los actos serd,
ma4s claramente, un ejer-
cicio de piedad.

También estd Dios—
dijo el f{fil6sofo—en el
hecho de que la suma
de los dngulos de un
tridngulo valga dos rec-
tos. Como en todo aque-
llo que es orden, tam-
bién estd Dios.

Para construir el edi-
ficio habia primero que
abrir la tierra. Esta ha
sido fatiga de excava-
ci6n; s6lo 4 partir de
cierto punto puede ha-
blarse de trabajo de ar-
quitectura.

Después, vya es coser
y cantar—erigir V' can-
tar—... Noimporta que, de cuando en cuando,
haya que enjugar el sudor de la frente. No 1m.
porta, si mientras tanto la mirada puede con-
sultar un croquis preciso delineado en blance
clarién sobre papel azul.

Cuando ya esté tranquilo, al instalarme, como
hoy, 4 orillas de este lago maravilloso, me pa-
recera que, asfi para un retrato, mi figura se
coloca en el fondo que le conviene.

Cuando ya esté tranquilo volveré 4 visitar

{c) Ministerio de Cultura 2006
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“do una vez.

El recuerdo de cada ung, déicada una, me
abrié en la mente:la herida:deiwnasduda, 6 en
el coraz6n la herida/de un remordimiento. A veces,
duda y remordimignto son una mi§ma cosa.

Estas heridas sélo pueden cerrarse en el lugar
que las abrié. Unicamente pueden cerrarse cuan-
do se¢ dice; ¢En efecto»; 6 cuando se dice: «En
pazy,

La E.Sf.-;-:-n;,

#

Y yo, después de de-
cir: «En paz», 6 ¢En efec-
to», lavaré la herida.
Y afladiré: «Adiés...ly
Y yano volveré 4 pare-
cer por alli.

No wvolveré 4 pare-
cer, -sIno, acaso, mucho
mé&s tarde, con figura
de fantasma y con nue-
vas dudas y remordi-
mientos: dudas Y re-
mordimientos de fan-
tasma.

Preferiré, con todo,
que no hava nada de
esto.

Cuando ya esté tran-
quilo aprenderé 4 tocar
la, flauta.

Goethe estudiaba la
lengua persa 4 los ochen-
ta anos. Y Sdcrates, un
aire de flauta nuevo
pocas horas .antes de
IMOTIT.

A dste se le llegaron
los discipulos y le pre-
guntaron:

—: De qué te servira,
si bas de morir?

Contestd el maestro:

—Para saberlo cuan-
do muera.,

Hablaba de una ven-
taja. en el saker, perono
de una ventaja en el res-
pirar, IXsta la reservaba
secreta. Nadie supo que
su envidiable serenidad
era guardada, si 4 me-
dias por las teorias, 4
medias por los ritmos.

Mas, para conservar
la. serenidad, lo primero
es tenerla. Voz de flauta
calma al pecho, pero
voz de flanta no suena
si la sopla pecho alboro-
tado. lengua persa nu-
tre la imaginacion; pero
s6lo deja aprender por
imaginacion ya nutrida.

Cuando ya este tran-
quilo aprendere 4 tocar
la flauta, para estar
tranquilo,

Cuando ya esteétran-
quilo volveré 4 orillas
de este mismo lago, to-
dos los estios, a fecha
f1ja.

Me apearé del vehicu-
lo que me habra acer-
caclo 4 su ribera. Pon-
dré pie en ellay me lle-
garé al espejo del agua,
antes que los demas.

Mi bastén la sacudird
un poco, el agua qll_i*?«tﬂ;
para despertarla. Y en
un mirar, 4 modo de res-
puesta del mio, se ilumi-
nara la gran pupila.

Mirar lento, reconocimiento lento...

Yo le preguntaré: «;Qué talfy :

Pasara por el lago, asi el [ulgor de una sonti-
sa, una brisa ligera. _

Pero todo, todo lo reconoceré. Todo gstara
igunal que el afo anterior. El emhurcﬂ'dem s:
destacard, siempre pintado de rojo. El tilo dar
al espejo pulido aquella mancha clara y el gru-
po de abetos, aquella mancha obscura. El cam-
panario, ni mds ni menos gris, se tocara con su

————
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calabaza de tejas pizarrosas. Se columpiard, ama-
rrado, aquel barquichuelo. ¥ aquella campanita,
¥

en la otra parte, desgranard con igual dulzura su

invariable carillon. '

—iQué tal, lago, qué tal? :

Con su voz sutil, que ningun extranjero en-
tiende sino yo, el viejo amigo acabard por res-
ponderme:

—Sin novedad; ;y ta?

A mi vez, tomar¢ un =
tiempo para contestar. et e el

En lo recéndite, saborea-
ré la dulzura de un afio en-
tero, con su proeesion acome-
pasada de meses, semanas,
dias, fiestas con observan-
cia y trabajos sin apresura-
miento.

El no se impacientard.
Pero acaso yo no distinga &
bien si ha wvuelto a dormir- '
se, cuando me decida 4 dar-
le por respuesta:

—Tampoco.

Cuando ya esté tranquilo
habré aprendido 4 ver muy
de otro modo la luna vy la
vespertina aparicién de la
luna. |

Porque la tendré de cola-
boradora y no de tentadora.
Y, por otra parte, también
al sol tendré¢ de colabora-
cdor,

Pero las estrellas son de-
masiadas. La imposibilidad
de enumeracion, en el caso ’
de las estrellas, me turba-
ria. Asi, para esta fecha,
liabré escogido unas nueve
6 diez; y s6lo me acordardé
de ellas; y exclusivamente
miraré 4 ellas, sin hacer
caso de las demas.

Sin hacer caso de los gui-
nos y de las sonrisas de tan-
ta estrella como hay—
cunando ya esté tranquilo.

e

Intermedio

La observacién nos de-
muestra cada dia que ante
el Espiritu no caben indi-
ferentes... O culto, 6 ren-
cor. Quien no le sirve, le
odia.

¢Por qué? ;Porque 4 la
aversién combativa del
hombre espiritual contra el
¢filisteoy —aversiéon de ori-
gen bien comprensible—
corresponde constantemen-

te esta otra, del filisteo
contra el hombre espiri-
tual?... Il ultimo vengard l

seguramente, en sus horas
acedas, el bienestar injus-
tamente distribuido, la con-
Sideracién mundana mal di-
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Una clase, en una escuela, produce, sin reme-
d1o, una jerarquia. Es inutil que el sistema peda-
gogico empleado no tome por instrumentos la
emulacién y la rivalidad... Es inutil que no quie-
ra ni siquiera valerse de las eficacias del estfmu.
lo... El nifio practica una continuada, inexcu-
sable ordenacién de valores. El nifio se ejercita,
en la gimnasia de una espontanea, instintiva
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pisos claros de la memoria. Se guarda v se en.
rancia y avinagra en el sétano.

Tampoco se debe creer que la venganza 6 la
disposicién hacia ella hayan de dirigirse preci-
samente contra la persona de quien un dfa hu-
millé. Mds bien 4 su grupo.

Procediendo con aquella légica de la vida, que
devuelve siempre el bien y el mal, pero no nece-
' sariamente__la vida lee tam-
bién 4 Nietzsche—d& quien
‘ haya producido el bien 6 el

mal.

Rencor hucia un grupo.
De aqui 4 abominar el prin-
" cipio que lo sustenta, no hay

| mas que un paso. El filisteo
lo da.

Y por esto la aversidn
hacia el Espiritu no le deja
5 sosegar. (Asf, literalmente;:
: no le deja sosegar, aunque
| finja otra cosa.)

Adviértase que en todo

lo dicho no he hablado to-
davia de profesién; tal poe-
ta dramdtico puede ser un
filisteo; tal banquero, un
hombre espiritual.

Ni siquiera de educacién.
Flay hombres de espiritu en
rustica vy filisteos encua-
dernados, blasonados y do-
rados.

No faltan casos en que
la atribucién 4 uno G otro
grupo es un problema difi-
cil, como un problema de
matices en el tacto ¢ en
el oltato. Ni otros casos en
que una personalidad pasa
con los afos de la espiri-
tualidad al filisteismo vy de
una substancia casi an-
geélica & wuna substancia
casl mineral.

iQué comidas de fami-
lias las de aquellas en que
s¢ encuentran juntos, en
posicion de igualdad, hom-
bres pertenecientes 4 cada
uno de esos dos grupos!

Lo que pincha ese te-
nedor, lo que corta ese cu-
chillo, empuiiados con de-
masiada fuerza, no es el
miserable trozo de carne
O de pescado; es el Espi-
ritu, el Espiritu univer.
sal; es, 4 través de los si-
glos y de las ignorancias,
¢l cuerpo de Sdocrates vy el
cuerpo de Leonardo.

| . Mientras tanto los co-
mensales hablan —no sin
causas—del tiempo v de
la lluvia.

Hay algunos libros in-
fantiles en que estdn fi-
guradas en imagenes las
varias profesiones y me-
nesteres de la sociedad mo-
derna. Cada una de estas

rigida, las seguridades de
que todo orden de que goza
¢l otro, en contraste con las
propias torturas. Pero el fi-
listeo, ;de que se venga?,,, Parece que un poco
de lastima estaria m4s en su lugar, que no
tanta y en ocasiones tal mal disimulada furia.
¢El Espiritu es, pues, algo tan bueno? Enton-
¢CS en usted, mi filisteo, ;por qué no desear-
lo?... 8i es empero, de poca monta, (por qué
tanta irritacién cuando se advierte su asisten-
cia en otros?

Si no se une 4 ellos, ;c6mo no les deja usted
€n paz? '

De este odio, he creido ver clara la razén. Me
parece que he averiguado va -‘:[Ll'ﬁ COosa venga
el filisteo.

Venga,

sencillamente,
Cuela.

sus anos de es-

- .
]
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~Portada del libro

vocacion de juez. Ouiere dar &4 cada cual lo
suyo. Pone unas cosas—y unag personas—-arri-
ba; otras, abajo. Pronto ha establecido entre sus
compafieros un escalalén de inteligencia. Y
como alli de inteligencia se trata, hay, inevitable-
mente—mas 6 menos aubrayados por la san-
ciébn oficial-——, unos primeros puestos para los
ninos que luego, de hombres, estan destinados 4
servir al Espiritu; unos ultimos puestos para los
que un dia han de abominarle. !

l.e abominan porque es el signo, en la vida,
de los que un dia les humillaron 4 ellos en la
clase.

Esto—me diran——se olvida & la salida del co-
legio. No. No se olvida. Se borra, tal vez, de los

imédgenes se presenta apli-
cada a lo suyo. El relojero
que con su gran lente ins-
pecciona las entrafias de
un eronémetro ignora que 4 su derecha un bo-
ticario anda triturando en el mortero algiin gra-
no exotico de rara virtud.

Pero si los productos, por un lado, se alzan:
si, puestos por el destino 4 la cabecera del en-
fermo, e1 relo) regulard la administracion de la
medicina, las almas no se entrometen menos.
Como las bocas y los pechos, cada alma respira
¢l aire que han espirado las demas.

Si este aire salié de ellas envenenado, tanta
peor. Envenenard,

~—:Qué vibora le ha picado?—se dice de al.
guien cuyo furor no se explica.

... ILsta, Basta con ésta.

LuGENIo D'ORS




Tus ojos, joh, tncansable viajero!,
duvidos de horizontes,
estan vepletos de paisajes.

Detente ante mi puervta, yo lo quiero;
cuentame tus viajes,
mas no con tuw lenguaje de extranjero,
cuyvas palabras son para mit obscuras.

Abreme el libro de tus ojos bellos,
aue vo leevé en ellos
todas tis avenituvas..,

o

Voy deshojando los dias,
V. d mis pres
hago un monién de evepitsculos,
sobre el cual
duermen mis anovanzas.

L MLS viagjes
sobyre los montes,
voy arvancando hovizontes
para mi @lbum de paisajes.

Goy DIt SILVA : 8

(Dibujo de Penagos)
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LOEMA ACTUXL

INDIO,

MI COMPADRE....

Indio, mr compadre,
qué mal que le va:
la tortille escasa,
veneno el mescal.
Y en el hovizonte,
Jqué habrd?
La vieja, el chamaco,
la punita de maiz;
la alegve muchacha,
como una tovcaz,
que tba los domingos
al-pueblo a mercar;
yilos capullines que daban su sombra
al jacal,
y tos guajolotes que escandalizaban
1unto al coyote familiar,
y tas chachalacas, y hasta el jacalito,
s cosas quevidas, sen dénde estavdin?
Indio, mi compadre,
que mal que le va. ‘
Antes, don Povfirio,
negro caporval:
lleno de fanfarrias vy de bavatijas,
de gemtes de Llanes que van d medyar ;
Eiﬂﬂquﬂﬁaa elogios de malos poetas,
y b sin escuelas ni pan.
La cabeza baja
bajo el sol tenaz,
el patvon, el palo
que blande el gaiidn.
Y si te vebelas,
la veata en el cuello,
Y RO INAS.
Las senganchadorasn:
Valle Nacional,
Y que alli te coges
una enfevimedad,
v le pelateas, sin ver tus chamacos
Y sin que se sepa pov qud [uiste alld,
La amenaza horvible de San Juan de Ulia,

grillos v componte, mazmorva en el fondo del wmf,

Y s tiburones que en torno olfatean
¥ d diavio los sivven vaciones de «uany,
y tas calaveras que van al garele,
1o mismo que lunas de cal,
Diaz Mivén howrd esos paredones.
. Que don Porfivio, convertido en zar,
¢ o encantaban los mansos ?bgwgrw?ms de Apolo
Y odiaba el vuelo libve del dguila caudal.
Indio, mi compadre,
que mal que le va.
Don Porfivio nunca
creyo que el Yoledn,
it sacudiendo la cvin al viento,
*-;I;JE aventara al mar,
-orgual gue un judm de verbena
" en la Semana Sapta nacional.
© - Imdioy mi compadre,
qué mal gue le va.
Luego, don Panchito,
Saﬂﬂm_gu en su blanco ,rc:-rr:af vivginal,
V que me Lo bruenan, como d PEH{J Sudrez
cntre marvihuwana, i}m‘umu ¥y coiac.

.-.,I,
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Trdgica Decena:
luto nacional;
hoguevas de muertos, velones noctuynos...
La llama, que lame las sombras, voraz,
COMO eN. wn Teocatli de Hmﬁfa.e’ﬂpndzm,
en la viejar it enoxtitian.
Luego, el Primer [efe,
que se opone al «gringoy mendaz,
v que me le acaban con la «pensadoray
en Tlaxcalantongo... Vamos d olvidar
estas cosas. Pevo... jindio, mi compadre,
qué mal que le va!
El fusil al hombyo,
la vieja, sin chal,
Y en vez de las cargas
de maiz
Las matas de pulgue
NO S,
Zapata, que quere
tieyras para el «juany,
y Pablo Gonazdlez que busca & Guajardo.
vy don Emiliano se deja tantiar
y que 1o madvugan como d indio tarugo,
Y que lo asesinan no mds,
y que me lo exponen, los muy foragidos,
lo mesmo que fiera que logran lazar.
Mochos en [ alisco,
guerva en Michoacdn ;
«eristerosy que vezan con bombas de mano ;
Obregon que dice que va d gobevnar,
Y que entre una fronda de cedvos vechulos,
el cvamen que asoma su faz,
vepite la noche de Ticz:ﬂ::zﬁumtﬂﬂga*
Herrvevo, que.deja.su.puesto ¢ Toral.
Que se arma el mitole ;
que Calles, el padre del indio, se va;
pero que se vuelve, porque yr,a la «bolay
de nuevo se a:m?bm:a a formar
y el vio de sangre que nace en el Bravo,
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va esti en Mazallin,
V. milientos jefes se bﬂﬂﬁﬂ en dielo,
por el Palazote de la Cmp?m.i
v L, que no sabes
la mera verdad, .
el vumbo. que toma con tantos vevuelos
la escuincle paloma del blanco ideal,
que dicen que trae en ¢l pico
gajotes de olivas de paz.
Indio, mi compadre,
qué mal que le va.
El gringo, d la vista,
llamdndote scuaten, por ver el mpml
el Pdnuco, negro
ael prro petvdleo que marcha hacia 21 mar...
El camino, mudo '
la llanura, evial;
sin vida el molino,
parado el telay;
como ayer, huarvaches
v sombrevos de Tehuacdn ;
zavape mugriento,
cuartel geneval;
caldos que calientas .
con trozos de altar;
en los lagunatos, la iuna que juve
del fusil, lo mesmo que una gavza vedl.
Perdida la hacienda,
tumbado el hogar ; '
sobre los Sﬂﬂdﬂﬂh,
ahorcados no mds.
Indio, mi compadre,
qué mal que le va:
la toytilla escasa,
veneno el mezcal.
Y en el kﬂﬂgﬂme
cqué habrd?

=4

| ALFoNSO CAMIN
(Dibujo de Echea)
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Vista general de San Lorenzo de la Muga
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EVOCACIONES DE UN PASADO GLORIOSO

Un escenario apacible de muchas escenas tragicas

L viajeco, o el turis'a que recorre la pPro-
vincia de Gerona, tan prédiga en recuerdos
historicos que de su pasado herocico nos

dejo Gald6s perpe’uo recuerdo en uno de sus
lxpisodios Nacionales, encuentra en la orilla del
110 Muga una aldea de escaso caserfo v poca Pa-
Llacion, y cerca de ella, unos muros rom4nti-
camente cubiertos de yedra,.

Todo es alli serena tranquilidad, y la vida
de aquellos habitantes
lia de ser, por fuerza,
apacible y feliz. In
el fondo de un lier-
moso valle, suficiente-
mente lejos del mun-
danal ruido para que
el trifago mundano
no turbe la existercia,
¥ suficientemente pro-
ximo 4 la cindad para
que nada falte de lo
que la vida moderna
puede considerar de
esencial, aquel pueblo
tiene silueta monacal
paradisiaca.

Pero aquel pueblo
es San Lorenzo de la
Muga y el nombre
tiene va ssnoridades
frigicas, Aquellos mu-
ros apaciblemente cu-
biertos de yedra son
los restos informes de
un formidable ¢lemen-
to destructor: la fun-
dicién de San Sebas-
tidn, que fabricaba
diariamente, 4 princi-
pios del siglo x1x. tres-
cientos provectiles de
canon, y por poseerlos
5¢ libraron en torno
del pueblo cruentos
combates entre fran-

=]

Ceses y espanoles, no —

Ya en la guerra de la
Independencia, que
habia de hacer in-
mortal 4 la capital de

CAMAR M_P_yP“*
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la provincia, sino en las contiendas anglofrance-
sas anteriores, muy al final del siglo xviir.
Muchos siglos antes, ¥y aun sin fundicién,
naturalmente, San L.orenzo de la Muga, que en-
tonces se llamaba Sti. Laurenti de Samhuca, ha-
bia sido tenido, en el siglo X, por lugar estra-
tegico interesante; por eso se alz6 en él un cas-
tillo, v por eso aquel castillo perduré. aunque
con nombres distintos: en el siglo x11 ya no era

Aspacto parcial dz la poblacién dasds el pusnte sobre el Muza

de Samhuca, sino de Samuga, vy en el xvirir
Heg6 al nombre actual.

LLa historia de aquel castillo es mas conocida
descde el siglo x111; duefios y sefiores de él v de
sus tierras los condes de Fenollet, de ellos,
mas tarde, por matrimonio de Blanca de Le-
xach; hija de un Fenollet, con Dalmacio de Ro-
caberti, y herencia de los hijos de dofia Blanca,
Dalmacio y Poncio de Rocalkerti, pasé 4 esta
familia, que después
de wviecisitudes en que
algunas veces le per-
did, pudo reconquis-
tarle en el siglo xv, v
le poseia atn cuando
fueron suprimidos los
sefiorios.

En todo aquel lar-
£0 periodo medieval
fueé, pues, el ahora
apacible valle de Mu-
ga, teatro de cons-
tantes y encarnizadas
lachas; era un lugar
muy disputado por-
que nadie desconocia
su importancia estra-
tégica muv logica:
ademds, mds tarde,
por su , proximidad &
la "frontera.,

Avn fué aumcentada
esa importancia en cl
siglo xvirr, al scr es-
tablecida, cerca del
pueblo, la fundicién de
San Sebastidn. ern que,
dados los medios de la
dpoca, se trabajaba
con extraordinaria in-
tensidad para proveer
de proyectiles de ca-
non & los ejércitos es-
panoles.

Por eso, San I®B-
renzo de Muga fué el
lugar culminante de
las contiendas con que
finalizé el siglo xXviin
¢entre Espaia y la
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R e p tblica francesa.
lLos galos necesitaban
aquella fundicién, ‘en
primer lugar, para dis-
minuir los medios de
| lucha del enemigo v,
ademds, para-acrecen-
tar los propios; y en
torno de ella: se re-
concentrd, durante
muchos dias, la gue-
fire. |

| La fundicién ¢ el
 castillo, tomado como
Punto de apoyo por el
¢jército. espafiol, fue-
Ton, naturalmente, ob-
Jetivo preferente del
ejercito francés, que al
cabo se apoderd de
San Sebastidn de Mu-
ga el 6 de Mayo de
1794. Antes habian to-
mado la pequefia po-

; blacién, zunque la de-.

fendieron tenaz Y va-

lerosamente los soma-

tenes de Cataluiia.
Aquellos triun-

tos galos tuvieron ex-

traordinaria tras cen-
dencia y, desde luego,
llevaron la guerra, que
antes se hacfa en lu-
gares mds altos, al
fondo del wvalle del
Muga. El conde de la
Unién, que mandaba
los ejéreitos espafioles

lo habija -estimado en
tanto, comprendié la
mayor importancia de
San Lorenzo de Muga

La Iisfera

Y que quizds antes no

(¢) Ministerio de Cultura 2006

Una calle tipica de la ciudad

y encaminé su esfuer-
z0 4 la reconquista,
Paralograrla, el
conde contaba con el
aislamiento, casi inco-
municacion, en que los
franceses, mandados
por el general Ange-
reous, estaban en Mu-
ga; pero contaba de-
masiado. Se precipité
al ataque, sin aguar-

dar siquiera 4 que las

fuerzas franceésas es-
tuviesen su ficiente-
mente debilitadas por
los envios de refuer-
zOs que hacian 4 otras
guarniciones en peli-
gro. Aquella precipi-
tacibn y wuna falsa
alarma que puso en
lamentable sitnacion a
las tropas espailolas,
ccstaron al cornde de la
Unién la segunda vy
mas dolorosa derrota,
porque hizo conocer al
Gobierno la primera
que antes habia ocul-
tado cuidadosamente
convencido de que lo-
graria repararla.

Atn repitié el in-
tento, sin embargo,
con el mismo denuedo;
pero con igual desdi-
cha, pocos meses des-
pués.

Aquel segundo ata-
que, sin embargo, tu-
vo eficacia, aunque no
inmediata; pocos dias
después, en efecto, los
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La Esfera

Un tipico portal en uno de 1os rincones mas pintorescos de San Lorenzo de la Muga

franceses abandonaban San Lorenzo de la Muga
v la fundicién de San Sebastian, después de
haberla inutilizado.

El conde de la Unién ocupéd raprdamente la po-
sicion v logrd conservarla cuando un mes mas
tarcde volvieron los franceses al ataque muy-de-
nodadamente.

Fué, pues, una serie de batallas cruentisimas
en aquellos lugares, que ahora, falaces con su
tranquilidad actual, parecen incompatibles con
toda contienda, y en aquellas batallas puso aun
mayor encono el amor propio sobreexcitado de
los generales que mandaban los ejércitos conten-
dientes.

Para el conde de la Unién, ademds, la posesion
de San Lorenzo y de la fundicién de San Se-
bastidn significaba el prestigio y el honor mi-
litar que le hizo perder la primera derrota y que
dificilmente reconquisté después,

Tal como hoy podemos verlo, San Lorenzo
de la Muga es una villa muy pintoresca, en que
aun hay interesantisimos temas arqueolégicos,
Y nada pierde el viajero con detenerse en ella,
aunqgue no se lo ordene, con su habitpnal imperio,

aT~

(Fots. Amat)

el Baedeker. En realidad, no es facil condensar en
una Guia manual de un pais todas las bellezas
gue €l encierra, y mucho menos cuando las Guias
se hacen para turistas que viajan rdpidamente,
aprovechando unos pocos dias de vacaciones
para ver muchas cosas, aun corriendo el riesgo
cde no ver ninguna,.

Para esas Guias, San Lorenzo de la Muga no
pucde ser lugar de escala; por eso decifamos que
es mas fdacil que lleguen alli viajeros que tu-
ristas.

La vida moderna, al lado de sus innumerables
ventajas, tiene algunos inconvenientes y, entre
ellos, el de impedirnos la contemplacién de mu-
chas cosas que merecen ser contempladas y
convivir con muchas cosas y en muchos lugares
amables,

Ganivet tenia razén cuando ante un auto-
movil velocisimo pensaba que no valia la pena
de correr tanto para llegar adonde lo mismo se
llegaba antes; pero correr 6 no correr, no €$ en
la. vida humana, salvo contadas excepciones,
cosa dependiente de la voluntad individual; la
existencia nos impone su ritmo y es ese ritmo

el que nos impide ver muchas bellezas del paisa-
je y conocer muchos interesantes interiores de
almas: ¢(Perdemos é ganamos? La respuesta es
dificil-y; ademads, tal vez resulte imposible, si ha,
de ser dada con cardcter de generalidad: las
COSas no son buenas ni malas en si, sino en rela-
ci6n unas con otras y con los momentos del exis-
tir, En el caso de San Lorenzo de la Muga, claro
esta que sin visitar la villa, se puede vivir bien
y felizmente; pero su espectaculo, aunque sin
que la ‘imaginacién haga surgir de nuevo la
tragedia en €l, es suficientemente digno de ser
conocido, '

Es, sobre todo, un lugar apropiado para hacer

vida reposada y serena, en la que, a.veces, la

imaginacién puede alzar imagenes agitadas v
vivas porque sobran alli motives sobre que al-
Zarlag:- 54 oy

LLos muros cublertos'de hiedra de la antigua
fundicién de San Sebastidn pueden contar mu-
chas cosas 4 un espiritu 4gil en lanzarse 4 volar

con las alas fortisimas de la fantasia. sobre todo

cuando tiene un punto de apoyo en la realidad,
que es la tierra firme para esos vuelos.
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«La muchacha formal» (busto en bronce)

EC10, musculoso, un poce tosco vy otro tanio
R hurafio; de apariencia entré campesino

frances y estudiante ruso feliz en la emi-
gracién, ¢ te Jaime Otere no pareee el hombre
de su obra.

Toda ella estd aclarada poer una suavidad per-
sistente y una gracia ritmica de cancién juve-
nil. Teoda ella se escapa al concepto de pesadesz
lenta, de tozudez rumiada, gue sugiere {isica-
mente el artista.

Y le volvemos 4 mirar & ¢l buscando una
semejanza distinta de:las supuestas, cuando se
le we de pronto v sin curiosidad. Entonces, si.
Iintonces hay en el hombre madure, vestido de
negro, con la melena gque fué larga y el bigote
que cubrio los labios, la sensacion de un romdan-
tico engresado eplcureamente, de un sensual
que gusta de acariciar formas ntbiles vivas vy
estatuillas antiguas, rivales de la ‘espiritada
bibeloteria moderna.

sobre el cuerpo achaparrado, una testa que
haria bien en un lienzo del 3o ochocentista,
En las manos, de dedos cortes, endurecidos por
el mazo y los cinceles, una rara delicadeza que
no se sacia de pulir, de redondear, de reinsistir
en las curvas de su estatuaria. Y en las pupilas
obscuras, desconfiadas, reservonas, lentamente se
insintia cierta malicia focarrona, cuando la boca
se atreve a reir v su cantarin acento medite-
rraneo se encalidece de palabras cual se encali-
dece dentro del contorno de sus bronces pati-
nados con sabiduria,

Porque este artista del parecido humano 4
Balzac 6 4 un eslavo que hubiese cambiado el
fatalismo mistico de la raza por un paganismo
lating avido de desnudeces ntbiles se CRPIesi
con la sensibtlidad de un hije de levante afi-
nado por un deseo de molicie v de elegancia
imperativa.

Acaso en los escultores L:."i[:lEr.[-'H':llL::-i N0 enconires
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mos otro gue como él se dé al gozo de exaltar la
gracia ingenua de la pubertad, con tan devota
ternura.

[£5 la condicion que meéjor le define, sin mor-
baosa complacencia ni desdén satirico. lEsas for-
mas transitorias, esa androginia vy ambigiiedad
de las lineas pubescentes que todavia no ad-
guirieron la armonia noble de la juventud, ese
aspecto de animalejo que 4 otros excita y 4 otros
sugiere cierta repulsion, adquieren, al ser in-
terpretados por Jaime Otero, positivo interés
estético ¢ indudable belleza plistica.

L.as piernas larzas, lo torses delgados y estre-
chos, las cabezas bafladas todavia por €1 res-
plancor sonriente de la infancia, las actitudes
candorosas 6 petulantes, de arrogancia 6 de
timidez, estin aqui, en el arte de Jaime Otero,
con su cabal hechizo.

1 artificio del fundider y del experto en co-
lorear v disimular los bronces, afiade, ademds
un atractivo sugestivo a4 tales figaras,

L.as esculturas de garzonegs y doncellicas son
coma de piedras pulidas gue brillan acariciadas
por la luz. Adolescentes de razas de un color
insospechado, que salen del bafio bajo el sol,
G-que se untaron los cuerpos—elasticas y felinas
ondulaciones—con aromadoes aceites; por acer-
garse al amor que ne sabe-agoardar 6 al idolo
insaciado de ofrendas infantiles:

Junte 4 estos chiquilles hijos de sdtiros, al
lade de las agraces/aprendices de canéforas, las
mismas estatuas de mujer recién granadas en
juvenilia se relegan v han de ser vistas despucs;

[la adolescencia fragante reclama para ella
el primer tribute admirativo.

He agui este fauno en aspa carnal, bien plan-
ado sobre sus miembres inferiores, que levanta
el racimo sobre su cabeza, dwvida de misterios
paganos, He aquf el Cantor, lanzado ¢l detrds de
su voz, con esa feliz expresion de arco vibrante

«Desnudo» (escultura en bronce)

by, |
«Estivalp, mdrmol expuesto en ¢l Salén de Otofio, de Paris, en 1926

todavia por la fuga de la saeta invisible ¥ Sﬂnt:-rrl.j"lf‘-
agui La nifiae del césto, que adelanta su torso-en ‘fl L‘-"f'_
to impudor de la edad y que senrie al goce fisico L':'
avanzar desnuda v 4 la cogueterian de portar el PrE
texto de un tocado frutal v floral de i'ilI"l':'fii'd"‘{'-1“I I{i{i
wina de la paloma, 4 la que no precisaria t"-? 5}”?'5‘:' ;
para la pureza curitmica con que expresa la VIIEInE aé*:.
pero que materializa artisticamente esa :_1::,1_'.]1’{1,(.1{3“

azul v de deseos sin nombre con due brazos, manos,

Pensamiento, mirada, labios, seno incipiente, se elevan
Y Palpitan. mientras en su espilda la trenza prieta se
fncorva, adherida, obediente 4 la actitud, buscandao el
Hanco ambiguo como una promesa. nostalgica de la
téntacién paradisiaca.

Bastarian estas cuatro eésculturas para fijar cudn ca-
Paz v seguro este fervor de Otero por la vital carpali-

dad se manifiesta. Pero en las.cabezas cercena-
das se encuentra también integra el alma enig-
matica, la floracion en brote de los CUETPOS ‘all-
sentes, con tan firmes rasgos y tan devota v sen-
sitiva delicadeza. '

La muchacha formal, Los rizos:  Sowyisnfs
Stlenciosa, I-'-ri-rgf'r:{ae'. l-a materia -a!":::mw.'nfg cii:fl
tados por hdbiles manipulaciones, mairmoles de
una finura transparente, tierras cocidas de gus:
toso colorido-—como todas las esculturas de
Otero, suma 4 la destreza v al sentimiento su
valor pldstico. l.a belleza exterior de los ras-
EO0s acusa el encanto entrafiable del espiritn,
Son rostros donde la promesa de diferentes: tra-
yectorias futuras estd prometida plenamente:
la seriedad melancélica, de una: la serenidad
que anuncia 4 [uno, de la otra; la picardia in-
sinuante de esta vy el dulee recozimiento de
aquella, ¥ siempre la huella intelivente del
estilo personal, del smodoy que no desciende 4
la gmaneras, sino que se mantiene en su capa-
cidad honesta y limpia.

Pero que al pasar de los modelos v de los temas
adolescentes 4 las figuras de mujer yva formada
se. sensualiza wvirilmente. :

Importa revelar ese matiz, para que se com-
prenda como el culto dilecte de Jaime Otero 4
la figura piber no suponedecadente delectacién
ni equivoco propdsite,

L.a misma reciedumbre artesana y campesina
de su aspecto fisiee, la: reminiscencia romintica
de su rostro, si bien, wa digo, sugieren al prin-
cipio la antitesis de su obra, dan luego medida
de la sensibilidad matriz'y motriz que contiene,

Ve en artista normal 4 las andréginas gracio-
sas y sonrientes; ve en hombre normal 4 las fe-
minidades plenas ¢ {ntegras. ¥ siempre 4 la luz
mediterranes que alumbrd sus ojos al nacer y
lecundd la tierra, de la que surgit para velver 4
ella. Desde la ligura de pocos centimetros 4 la

. I

«La muchacha de la paloma» (bronce)
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wSilencio» (bust> en ma-m»sl)

estatea, monumental; del suelto v esbelto des-
nudo que avanza libre en el espacio al que ac-
titud ¥ fin decoralive reticnen contra la picdra
del fondo; entre el retrato de moderno estilo v
clasico empaque, al torse desmembrado v de-
capitade gue goustan de hacer los escultores,
como un alarde factural, estas glosas pldstizas
de la euritmia femenina muestran cumplido
electo de verdad y de arte,

Y s que jamds puedan despertar ¢l libido
subalterno’ que en duerme-vela constante llevan
dentro de &f la hipocresia espafiola, =sin que cai-
gan tampoco en €l exceso almibarado y repu-
lido de ciertas producciones industrializadas
que escultores de talento someten 4 la clientela
burguesa de las Exposiciones oficiales y de los
fabricantes de wobyetos artisticoss, es lo cierto
que estas mujeres de marmol v de bronce estén
henchidas de wvital sénsualidad vy estén creacas
con reiterados, voluptuoses y refinadoes retogues.
sin dafiar 4 la esencia primordial de su mérito
estético, el artisfa cuida de crear un arte agra-
cable.

Y, sin embargo, fué este artista quien suscité
log primeros ataques de las turbas tartufescns,
al colocarse un grupe escultdrico suve en la
entonees cadtica plaza de Cataluna, en Dar-
celona,

Fueron arrogantes ¢ candorosas hermanas de
estas bellas estatuas que se nombran £7 alba,
Estival, Elidolo, [wveniud, Estio; las que moti-
varon la !'JI'I:':‘[:_'ﬁi:l il g:-niu;-; ij'j';:-;jj;;j]:ﬁ;'[h]uﬂ (Josde
el punto de vista estético.

No 8¢ quiso O no se pudo ver entonces lo que
para siempre va definird 4 Jaime Otero: el ju-
bilo consciente v {értil de repetir en formas
plisticas la gracia pura de la adolescencia y 1a
sana gentileza de la juventud. Ambas luminosa-
mente desnudas.

SILVIO LAGO
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PRENSA GRAFICA EN NUEVA DORK

«E]l desposorio de Santa Catalina», por Luini

i dice en son de desprecio y desdén que los
S Estados Unidos no tienen historia ni arte,

porque son de ayer, y esta afirmacién,
a todas luces injusta y ofensiva, queda sin va-
lor alguno cuando pueden admirarse la con-
tinuas manifestaciones artisticas celebradas en
la mayor parte de las ciudades que, poco 4 poco,
van adquiriendo lo que Europa vende 4 los com-
pradores de los Estado Unidos. Si mucho hay
que censurar en esta emigracién mercenaria de
obras de arte que abandonan el recinto de los
templos y las mansiones de las familias blaso-
nadas de Europa, estard no de parte de los que
adquieren las joyas de arte, sino del lado de
aquellos que dvidos de riquezas y de ganancias

«Virgen con el Nifior, por Carlo Crivelli
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merman y empobrecen
¢l tesoro artistico de su
propio pais.

LLa tradicion y las es-
cuelas artisticas son
obra .y depuracién de
los siglos, v en este sen-
tido no hay arte propio
en los Estados Unidos,
pero poseen los medios
para adquirir hoy lo que
no pudieron heredar
ayes, vy lo hacen siem-
pre que se presenta ocas-
sion y pagan con interés
no mezquino esa.intima
satisfaccion de aumen-
tar el patrimonio axgtis-
tico de un pueblo nue-
vo,. con las maravillas
que otros ofrecen al me-,
jor pastor.

Dos: hechos recientes
demuestran hasta qué
extremoiha llegado el
afan de-adquirir las
obras maestras que Eu-
ropa vende, y como se
va extendiendo en cor-
poraciones y particula-
res del otro ;lado del
Atlantico la wverli :inosa
pasién por las subastas
en las galerias de Nueva
York, centro el mds im-
portante de esos cambios de oro.de Amiérica, por
arte de Europa. Esos dos hechos son la mara-
villosa exposicion de Madonas, en las Ehrich
Galleries, durante las fiestas de Navidad, v la
contribucién de los Estados Unidos al éxito de
la Exposicién de arte italiano que se celebra
actuaimente en la Real Academia de Londres,

Ha sido una sorpresa para la mayor parte de
los que han visitado las Ehrich, Galleries el en-
contrar en las distintas salas destinadas 4 la
exposicion tantas Madonas, tema cldsico v se-
cular de las distintas escuelas italianas, desde
los principios del Renacimiento hasta media-
dos del siglo xvirr. Todas las tablas y lienzos
que figuran en la exposicién pertenecen 4 co-

«La Virgen con el Nirfio», por Botticelli

La riqueza artistica de los Estados

CAMAREIV

«Virgen con el Ninor, por Marco d'Oggniono

lecciones particulares, no habiendo™tomado par-
te ninguno de los museos de los Estados Unidos.
que tantas riquezas atesoran, y que habrian
dado 4 esta fiesta de arte religioso un valor
y mérito incalculable.

ILLa mds antigua de las Madonas expuestas
es una tabla de Giotto, el glorioso pintor tosca-
no que en las basflicas de Asis, Padua y Monte-
falco, rompiendo las antiguas normas picté-
ricas, abri6 los cauces por donde corrieron des-
pué¢s las aguas purfsimas de los siglos renacen-
tistas. El nuevo arte puso en la faz de esa Mado-
na una de las primeras sonrisas del Renacimien-
to italiano que debian llegar 4 la torturante in-
quietud en el rostro de la Gioconda, del viejo

S -.:'
GEs

Virgen con el Nifio», por Sebastian di Bartolomainardi
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La Esfera

gRetrato de un jovens, por G. A, Boltraffio

l.eonardo de Vinci. El gran pintor franciscano
hace intuir en Ja serenidad de esos ojos de vir-
gen y en la-dulzura de expresiéon de la madre,
lo que serian las Madonas de aquel otro genio
que se complacia en repetir la amada imagen
que una pasion de fuego habia grabado en el
fondo. de su alma.

Hoy, esta tabla giottesca pertenece 4 la ri-
quisima coleccién de Henry Coldman, de Nueva
York, que ha enviado otras Madonas de Botti.
celli, L.orenzo de Credi, Filippo Lippi, Garéfa-
lo vy Pinturicchio.

La exposicién contiene ciento siete obras, g
entre otros artistas del Renacimiento italiano
citaremos los siguientes, cuyas Madonas han
sido las mds admiradas: Fray Angélico, Bartolo
de Fredi, Bellini, Botticelli, Bronzino, Carpac-
cio, Correggio, Lorenzo de Credi, Crivelli, EI
Francia, Giogione, Giotto, Mainardi, Manteg-
na, Perugino, Rafael, Guido Reni, Salvador
Rosa, Sassoferrato, Del Piompo, Tintoretto,
Ticiano, Signorelli, Luini y Pesellino.

Todas las obras expuestas representan ex-
clusivamente 4 la Virgen con el Nifio Jesus,
menos doce, en las cuales, ademds de las dos
figuras, aparece algin santo, como en las de
Perugino, Guido Reni, Mainardi y en un pre-
cioso cuadro de Luini, en el cual, Santa Cata-

lina viste riquisima tunica de brocado, sobre

fondo azul, y es uno de los lienzos mas admira-
dos de la exposicién.
Al organizarse la gran exposicién de arte ita-

«Virgen con el Nifiov, por Giotto

¢Guillermo de Médicis, duque de Nemourst, por Rafael

llano en la Real Academia de Londres, bajo el
patrocinio de los Gobiernos de Italia y de In-
glaterra, se solicité la concurrencia 4 dicho cer-
tamen de arte de los museos y colecciones par-
ticulares de los Estados Unidos, para que com-
pletaran con las adquisiciones hechas de obras
italianas, esa magna solemnidad artistica, con-
tra la cual conspiraron las furias del mar cerca
de las costas de Inglaterra. Muchas dificultades
S¢ presentaron al principio para organizar la
cooperacion de los Estados Unidos 4 la expo-
sicion italiana en Londres: pero resueltos los
obstaculos y dadas las garantias necesarias por
parte del Gobierno de Inglaterra, han sido en-
viadas ya & Londres valiosas obras, que enri-
quecen los museos y las colécciones particu-
lares de este pais, y otras obras, como la tabla
del Giotto, expuesta en las Ehrich Galleries,
seran embarcadas en la primera quincena de
este mes.

Serfa imposible citar las obras de los grandes
maestros italianos que han cruzado el mar. Su
numero aumenta todos los dias, 4 pesar de las
siete llaves que MuSsolini ha puesto en todas las
salidas de su patria.

Il cardacter de las” obras enviadas por los
Estados Unidos 4 ILondres es muy variado
considerandose, sin embargo, que la seccién dj
retratos es la que tiene mas mérito. Entre ¢s.-

sRetrato de un jovens, por Botticelli

sMaximiliano Sforza, duque de Milans, por B. Veneto

tos figuran un-retrato .de joven, por Botticellli,
de la coleccion de Clarence H. Mackay: el del
duque de Nemovrs, por Rafael, que pertenecit

d la Gran' Duquesa Marfa de Rusia ¥ hoy 4

Jules S. Bache; el de una dama florentina, por
Lorenzo de Credi, de la colecciéon de Richard de
Wolfe Birixey; el de Maximiliano Sforza, por
Bartolomé Veneto, de Henry Goldman, de Nue-
va York; el de un joven, por Boltraffio, de
Ralph Booth, de Detroit, y el celebérrimo re-
trato de Juana Tornaburoni, por Ghirlandajo,

Todas estas obras vuelven 4 cruzar el mar
para encontrarse bajo las brumas de I.ondres
con las obras que Italia guarda atn en su pro-
pio suelo. Esta reunién de maravillas artisti-
cas tiene un fondo sentimental de melancolia
que evoca los tiempos de la gloria y de los ge-
nios que la suscitaron y hace temer que mu.
chas de estas grandes creaciones de los maes-
tros italianos reunidas ahora en Inglaterra, pa-
sado algun tiempo, se encuentren nuevamente
en alguna colecciéon 6 museo de este pafs.

El Museo Metropolitano de Arte, de Nueva
York, el dia 28 de pasado mes de Diciembre,
entré en posesion de diez y siete millones y medio
de délares, legados por Franck Munsey, y estos
millones son para comprar y seran muchos los
que caeran . sin resistencia en la tontaciéon de
vender.

MARCIAL ROSSEILL

o
Hotel Ansonia, Nueva York, Enero 1930,

«Una dama florentinas, por Lorenzo de Credi
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Uno de les patios de la Mezquita de Parfis
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La ceremonia nupcial en que los invitados tocan la pasta de la felicidad
(Fots. Agencia Grafica)

Una boda mu-

sulmana en Paris

N Paris, en pleno Paris, muy cerca

del Sena y del Jardin de’ Plantas,

en la mezquita, se ha celebrado una
boda 4 usanza musulmana: de una hija de
la escritora Felisa Bhais, con un rico: m-
dustnal.

Lo m4s interesante de las ceremonias
I'll_l]".rl‘iil.h;‘.."-i_,. fué, sin embargo, en ¢l horar.
Alli, el padre de la desposada aplico sobre
la frente de su hija un luis de oro, simbo-
lo de prosperidad; después, dos mucha-
chitas, wvestidas de rosa, con trajes a--
{_,01111(}5 pre entaron a la desposada ¢l
cesto ritual en que se contenian 108 ol>-
]t"ir:‘:m simbd6licos de la entrada de la no-
via en el hogar nupcial. Todos los asi-
tentes 4 la boda tenian en su mano la
[ asta obscura que asegura 1;,1 felicidac
durante un ano; las mujeres la tenian
¢n el hueco palmar de la mﬂnm, v los
FLombres en el dedo meifiique.

El espectaculo del enlace resulto su-
mamente interesante y pintoresco.




ESPANOLADA Y LA PINTURA

L

r aquellos viajes famosos de Dumas y de Teofilo Gautier, los dos portentosos
imaginativos, por Espafia, qued6 a los franceses v 4 'los que se dejan guiar
por la literatura gala, una visién demasiado pintoresca y estridentemente

cromatica de nuestro pais, que se tradujo en una modalidad especial de arte: gen¢="

ricamente,. la «espafnolada». -. | O : _

Buena antafio para ilustrar parches de pandereta 6 cajas decoradas de ricas
pasas malaguefias para ta exportacién, han dado luego nuestros artistas en estili-
zarla, lo que ha sido para la espanolada una dignificacién y aln, si se quiere, una
sublimacién, pero en la que Espana aparece deformada en escorzos violentos, en
orgias de color v en fantdsticas mujeres de torso asexual..

Visiones de Espafia 4 través de la vieja literatura francesa de los mas exaltados
romanticos, son muchas veces; y asi, en la pintura de Bosch que hoy reproduci-
mos, hay obras muy bellas, dignas de ser conocidas por los amadores de buena
pintura; pero hacen perdurante la leyenda de «la- navaja en la liga» v de Carmen
como personificacion v simbolo de sn perfecta antitesis: la mujer.-espaifiola.

ESPANOLISTA




MOTIVOS LITRICOS

LOs PORT AS Y E L NING

A sefiora Camprubi de Jimé-
L nez tiene traducido— entre

otras obras del mismo poe-
ta—uno de los libros mds bellos
referentes 4 la infancia: La luna
nueva, de Rabindranath Tagore,
En la prosa mas limpia y exquisita,
dechado de expresién y delicade-
za, aparecen vertidos estos poe-
mas, Juan Ramén Jiménez, el liri-
co mas fino, mds sutil, del Parna-
so espafiol contemporaneo, saluda
al nifio indio de Tagore con unas
palabras también poemadticas, todo
luz, amor y fragancia,

Se escribe poco para los niifios.
[La literatura que llega a4 las es-
cuelas es, con contadas excepcio-
nes, pedestre y fiona, lL.os cuentos
que suelen caer en manos infan-
tiles estan, generalmente, mal es-
critos, y pertenecen 4 un arte cho-
carrero. No existe entre nosotros
una literatura especial para los
nifios que sume al valor pedagdé-
gico el estético, que al mismo
tiempo que fecundice sus inteli-
gencias, estimule sus corazones,
Una literatura sin literatura, en el
sentido viciado que se da 4 la pa-
labra, esto es, sin retérica, sin ar-
tificio, sin requilorios: ni afeites
inasequibles 4 la comprensién in-
fantil. Una literatura simplifica-
da, primaria en su composicion,
compuesta por las menos palabras
posibles; pero éstas sencillas, exac-
tas, 4 fin de servir 4 las ideas con
la mayor claridad, procurando, por
ende, la mayor belleza,

Laluna nueva, aparte su valor
literario excepcional, responde del
mejor modo 4 esta necesidad, L.i-
bros como ¢éste son los que hacen
falta. Libros que cultiven honda-
mente la sensibilidad del nifio,
Acaso es mas peligroso que des-
cuidar su instruccién, descuidar su
educacién sensitiva, En las narra-
ciones morales, en los cuentos que
corrientemente se ponen en mancs
de los nifios, hay mas sensibleria
que sentimiento, mda s tosquedad
que poesia, lLa percepcion de las
cosas bellas, de las ideas nobles y delicadas, de
los hechos heroicos, de las virtudes, debe llegar
al entendimiento y el espiritu del nifio directa v
claramente, sin el fArrago y el énfasis que por lo
comun los desluce.

~En- La luna nueva todo es gracia, limpidez, ar-
monia, sugestion, El nifio indio de La luna nuecva
es alegre, mimoso, juguetdn, reflexivo, La cuali-
dad predominante de estos poemas es la ternu-
ra. Una ternura suave, vaga, casi etérea, empapa
e¢stos poemas, I£s un libro lleno de corazéon, tanto
como de inteligencia. Un libro que subyuga en

fuerza de sencillo, de alado y de profundo. L.o ha

escrito un poeta con corazén de nifio, Libro facil
aparentemente, asequible & los entendimientos
infantiles, educador de su sensibilidad, encierra

para los demds el hondo sentido de diversos te-
mas estéticos vy filoséficos, '

—p

Itn los poemas de La luna nueva estan todos
los sentimientos, El sentimiento de la patria, del
hogar, de la justicia, de la vocacién, de la mater-
nidad, del paisaje, de la musica, del mar, de la
libertad, de la generosidad, del heroismo.., Estan
con ellos todos los amores: el de la playa, el del

Y Ministerio de Cultura 2006

qué quiere ‘que le fraiga, Y el
nino suefla con traerla montones
de oro, las flores més hermosas
que encuentre, las perlas mas be-
llas, todo un barco grande car-
gado con los tesoros mas ricos de
la tierra, todo el tesoro del mun-
do para su madre...—El nifio quie-
re ser el vendedor que grita to-
das las mafanas: «;Quién compra
ajorcas y pulseras de plata y de
cristal?y; el nifio quisiera ser ¢l
jardinero que cava el jardin para
cavarlo ¢l sin que nadie le rifiera;
el niflo querria ser el sereno de la
calle para, en vez de irse & la ca.
ma, pasarse la noche «persiguien-
do las sombras con su faroly.—La
madre esta triste, porque no ha re-
cibido carta del padre aunsente; el
nifio la consuela diciéndola que é]
comprard papel y plumas, y le es:
cribird las cartas de papd, y las
escribirda mejor que ¢€l, y cuando
las haya escrito, en lugar de echar-
las al correo y que luego el cartero
«se las guarde en su saco para
leérselas éln, pues se las traerd ¢l
mismito—el nifio—y hasta la ayu-
dard 4 deletrearlas... :

Y asi, como los apuntados, trein-
ta, cuarenta temas rebosantes de
gracia, de ternura, de luz, de al-
ma, de encanto indefinible, Pasar
los ojos por las pdginas de La
luna nueva es ver el mundo desde
la ventanita de una casa de mu-
fiecas. O bien contemplar desde la
montafia, por modo prodigioso, la
poesia infinita de lo mas intimo,
lo mas menudo, lo mas etéreo.

%

En la conferencia que Tagore
di6 en Génova, hace algunos anos,
acerca de su escuela y de sus me-
todos pedagébgicos, declaré que ¢l
no habfa ensefado nunca a los

FAMAPA: Fill

RABINDRANATH TAGORE
Famoso poeta indio

campo, el de las flores, el de los jubilesos juegos
infantiles, el de las ingenuas fantasias, el de los
juguetes, el de los cuentos... He aqui, 4 manera
de guibén para el lector que desconozca el bello
libro, algunos de sus temas:

Camina el poeta en el crepusculo; en el silencio
campesino percibe la voz lejana de un nino, que
canta. El poeta se detiene 4 escucharlo, y 4 la
luz de las primeras estrellas evoca instintiva-
mente los hogares, todos los hogares, con sus
cunas chiquitas y las lamparas encendidas que
presiden las veladas.—El poeta interroga sobre
el origen, el dulce manantial de donde vienen el
suelio que cierra los ojitos del nifio, la sonrisa que
le ilumina la cara, la frescura de sus carnecitas.
Y piensa que acaso proceden respectivamente
del reino de las hadas, de un rayo de luna «do-
rando el borde de una nube que se iba», de un
«tierno y misterioso silencio de amor» que habia
en el corazén de la madre cuando era joven.—
El nifio, tirado en el suelo, juega con un palito,
y jugando se pasa las horas muertas. El padre
juega con su ambicién, con sus ensueilos, con
los mas caros juguetes. ¢;Ay! He olvidado el arte
de divertirme con palitos y con tortas de barro!y
— 1 nifio imagina que se va por el mundo, s6lo,
en un viaje larguisimo, v le pregunta a la madre

nifios mds que lenguas y literatu-
ra. «Un dia—dijo—recibi la visita
de un inspector de la Universidad

de Calcuta, que me hall6 en dis-

posicién de leer con muchachos

de doce aiios el Himno d la Belleza espivitual,
de Shelley; se qued6 sorprendido de verme ex-
plicar 4 los nifios un texto que figura en los
programas de los colegios superiores y Univer-
sidades,» _

Literatura, Eso es lo que ¢l gran poeta orien-
tal ensefia 4 sus discipulos de pocos aios, Y lite-
ratura al aire libre, en jardines, en el campo.
«Para mi—anade—, el nifio vive hasta los doce
afios mds por el subconsciente que por la con-
ciencia clara, y lo que importa en sus primeros
afios no es que su memoria se pueble de conoci-
mientos que tiene muy presentes en el espiritu,
sino de que su subconsciencia se llene de belleza al
contacto de la Naturaleza viviente.»

Pocos poetas cldsicos y modernos hablan para
el nino, '

Los que lo hacen es de un modo fragmentario,
episddico. Y seria de una enorme utilidad pe-
dagbgica el que los poetas se dedicasen un poco
4 escribir para el escolar. Al hacerlo, habran es-
crito para el hombre de mafiana; habran sem-
brado—como Tagore—en el surco mas tierno y
mas fértil, Habran arrojado la mejor de las se-
millas,

J. ORTIZ pe PINEDO
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Busto de don Miguel de Unamuno, obra del ilustre escultor Moisés Huertas
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UNA CLENICA [DEAL
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R Un rincén del parque donde tiene instalada su clinica el-Dr. Voronof Vista de la clinica, espléndidamente instalada, donde trabaja el Dr. Voronot
1 alguien dudaba de que el doctor Voronof amargura el temorde perderla... T.a Riviera es  cuando interviene la herencia, la fortuna que l
era un sabio, nosotros podemos ofrecerle el lugar de eleccién para todos los potentados  ha de hacer grata la vida, s6lo se logra a costa
una prueba capaz de convencer al mds de la Tierra; pero, con raras excepciones, salvo de la vida misma, Muchos de los favoritos de |
descreido: la instala- ' la, voluble diosa, los:
ci6n que el famoso mas, estan ya B
médico ruso ha hecho S T S TR SRl xsf%%gﬁﬁggﬁgﬁ%ﬁ;g%gg@?g;ﬁ-@ﬁ%ﬁ*‘*' ., .|
de -su-clinica en el Slaae men iy el B s R nella piu estrema elbd
punto culminante de L oms e R (ol s 3*"”’iiwa::“ﬁzjﬂiﬁ%*f%%};ﬂﬁ '
la  Kiwiera, en una al- | W S S T : . f . ””“’Efﬁf&}ﬂ}%ﬁ como el héroe del mas
tura 4 cuya falda se B e AU e | ranAt e o famoso poema de Goe-
desarrolla espléndido SRR e LN B the; y alli, en aquel
paisaje, uno de los i g R SRy e | . ._ parafso, toda aquella
mas bellos del mundo; e e e H R el e Al 00 | e humanidad tiene for-
un verdadero paraiso s e BE - S | » - zosamente el anhelo de

terrenal gue ofrece L.e-
vante a la bellisima
costa italiana, pobla- e e b e
distima de palmeras, ' X
de olivos, de rosas,
eternamente {lorida, y
al Poniente, Moénaco,
Montecarlo, Menton,
la, costa francesa...
Vivir alli va es
muestra  suficiente  de
sabidurfa; pero en*Vo-
ronof lo es doblemen-

renacer. Adquirir de
nuevo la juventud per-
dida ¢ gastada en un
anhelo finalmente €s-
téril, es siempre un
ansia logica y jusj:i'l_.’iu
cada; pero en la Kevie-
va ha de serlo mucho
mas, Voronof lo ha sen-
tido asi, y ello da una
nueva demostracién de
su sabiduria, ¢Dénde
podria el que se decla-

..}#_#""W e

o

te. Dificil seria encon- | ra’ rejuvenecer encon-

trar un paraje, facil- , . e i e - trar mas prodiga, mas

mente accesible, en | TRED S e " i o Lo s numerosa ni mas afa-

que la vida sea mds g i | g mada clientela?

amable: en ningfln : B o _ . Srid g i "MM “;*?E%E%Eﬁ;%;? En la }Ei'rﬂ'lff?’ﬂ,‘ ff_ﬂﬂ'

otro puede amadrsela e | - , * faty vty SR te al mar, un grito ha

mas, desearla ‘mas in- z : s s oS S de surgir fatalmente

tensa, con toda la lo- st ik i i L o CAMARA de todos los pechos ¥

zania juvenil, v sen- un anhelo de todos los

tir con la madas bonda Uno de los monos, victimas presuntas de Ias experiencias de Voronof corazones; y alli, €D 1
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lo alto, Voronof, en su
magnifica villa alzada
sobre las ruinas de un

%a:— fl'

época en que los seno-

o

res habfan dejado de BRI e

amar la guerra para
amar la belleza, aguar- i Wit
da sonriendo, con la
mueca burlona de Me-
fistéfeles, pero presto
4 trocarla en un gesto

mismo. Voronof es la
esperanza; uno mas
entre los multiples en-
cantos de la [Riviera.

LLa c¢linica Voronof
estd instalada sobre el
castillo de Grimaldi,
morada en un antano
remoto de los condes
de Grimaldi, senores
de Ménaco y Ventimi-
glia, y reinantes aun
en el vecino principa-
do de Mdénaco. El cas-
tillo fué derruido, v en
su lugar se alza, sobre
un magnifico parque
lleno de arboles que forman misteriosas uin-
brias y cunajado. de flores de exquisitos y wva-
rios perfumes. Recreo de los sentidos, lugar de
paz y serenidad, es un parafso dentro de otro
paraiso y debe influir como enérgico coadyuvante
en el tratamiento opoterdpico gue Voronof
aplica. Querer vivir y desentenderse en absoluto
del recuerdo de la muerte, es, segtin Juan Juiot,
que estudid muy profundamente el problema,
toda la filosofia de la longevidad.

En aquel maravilloso fondo en que todas las
tonalidades del wverde, animador de ensuenos,
ofrecen contraste al mar, de perpetuo intensisimo
azul, y a las rocas rosadas en que forjaron sus
hegares los trogloditas, los reyes del oro, de los
negocios, del pensamiento, forman una ilu-

r "'"]'.. M4} ! r1l| . !' H"I
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Los monos destinados al sacrificio por el sabio ruso

o

sionada colonia, aprovechando la ‘magnifica
hospitalidad en aquella clinica, d-la que piden,
a cambio de su dinero, mas-amado por muclros
que el alma misma, lo que. Fausto, sin miedo &
la condenacion eterna, pidié al Diablo mismo:
el rejuvenecimiento... la eterna juventud.

Lo Lol

Anun hay en la villa de Voronof otros pobla-
dores. Encerrados en jaulones, no por. amplios,
limpios y celosamente cuidados menos jaulas,
los simios destinados 4 la horrible operacién, sin
la cual no es posible el rejuvenecimiento que
tantos anhelan, viven felices también, incons-
cientes de su destino tragico. :

Todo es allifelicidad y placer, porque e siente
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mas intensamente que
en parte alguna el pla-
cer de vivir. l.os que
han tenido alguna vez
el sentimiento de la
decadencia orgdanica,
del descenso terrible
en la escala de la vida,
aferrados al vivir, sien-
ten su goce mas inten-
samente quenadie, L.os
pobres simios, aunque
lloren la perdida liber-
tad de los bosques en
que nacieron ¢ en que
nacieron sus padres,
tienen como compen-
sacion la placidez de
aquella, vida, toda cui-
dados y mimos; mien-
tras la hora dela muer-
te llega, los monos
propiciatorios son tam-
bién felices.

Pero la felicidad no
puede ser eterna; la
perpetua juventud no
se logra sino 4 cam-
bio de la vida misma,
yva que la muerte llega

‘mas apresurada para los que anhelaron un in-

tenso vivir. El ejemplo de fausto no es, por otra
parte, muy alentador para los que aspiran a ser
siempre jovenes y siempre dichosos; la juventud
reconguistada tiene en ¢l poema consecugncias
tan crueles, que . parece infinitamente mejor
evitarla. Saber wvivir, joven ¢ wviejo, como la
Naturaleza manda: anhelar en los anos verdes
v floridos de la vida; recordar, en los dias inver-

nales del existir, en que la nieve enfria, natural-

mente, las, pasiones.

El anlielo no deberia ser vivir eternamente
con plena juventud, sino morir, mejor extin-
guirse lenta y dulcemente, como se extinguian

antatio las lamparas faltas de aceite... ¢Morir,

dormir...», t decia fHamlet...
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La clinica del Dr. Voronof estd emplazada en lo mds pintoresco de la «Riviera», entre Francia € Italia
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CUENTOS DE

0s dos espanoles protestaban:
L —-Fn este dichoso Paris, todo el mundo
se apresura para comer temprano!

Echaban de menos esa vida de Madrid que
tiene algo de la sesiéon continua de los cinema-
tografos v permite entrar en ella 4 toda hora.

l.a costumbre de comenzar todos los €Spec-
tdeulos antes de las nuey e, obligaba 4 buscar con
tiempo el restaurant para encontrar mesa ¥y
agotar la paciencia esperando el servicio.

No sabian ya en qué restaurant entrar, ldf'ﬂ-
pués de un mes de ir 4 todos, los rusos, chinos,
espafioles ¢ italianos; y de agotar los entreme-
ses de la Brasserie Universal, los mariscos de
Prouni¢ y los recursos dé los Duval, no sabian
va gué elezir. Quizd la misma diversidad. les
hacia ver mejor la monotonia que existe en el
fondo de todo.

A veces les parecia Paris entero un gran res-
taurant.

Continuamente hallaban las listas de pre-
cios colgadas a la altura de sus ojos, con la
nomenclatura de los mismos manjares. FEn las

(c) Ministerio de Cultura 2006

mesas de todas las terrazas habia piramides de
huevos duros, de un tamaiio enorme, cerca de
las botellas de cerveza v los grandes papelones
}1113 dejan ver al travdés de su grasa las patatas
ritas.

Una propaganda que anulaba el apetito en
vez de excitarlo.

Hacia una tarcde nebulosa, un chispear me-
nudillo semejante 4 rocio lavaba el pavimento
y las capotas de los coches. Se habian abierto

como hongos, por generacién espontinea, los

miles de paraguas que caracterizan los dias de

Huwvia en Pazis y formaban contraste con los

vestidos de verano.

De pronto, al doblar la esquina de una de las
calles que desembocan en el Boulevard, salid
de la pared un leve airecillo que parecia esca-
parse de las junturas de los sillares del muro, Un
vientecillo ténue, ligeramente templado, aca-
riciador, con un exquisito perfume 4 carne asa-
da y & pastel recién cocido que despertd su ape-
tito.

Estaban al

lado de un

restaurant y la

«LA ESFERA »

fuerza de aquei olorcillo les obligé 4 mirar la
lista, colgada cerca de la vitrina.

Les parecié que un hombre que la leia tan-
bién, los miraba con aire burlén. |

Era un hombre de aspecto vulgar, traje vul-
gar y expresién vulgar. La moda de no llevar
sombrero les impedia distinguir si pertenecia al
establecimiento y se quedaron un poco descon-
certados cuando les dijo: '

—No van 4 encontrar mesa. Tal vez en €s¢
otro de enfrente le sea mads facil. -

Dudaron un momento, pero el mentt que leian
les interesaba demasiado para renunciar 4 él.
Aquel tufillo excitante que parecia salir de la
hoja de papel exigia imperiosamente satisfa-
cer el apetito. Era una cosa rara el valor que to-
maba aquel ment aderezado por el perfume
tibio que se desprendia de él. | _

-~ Veo alli una mesa al fondo—dijo Manuel,
con deseo de prescindir del intruso, pero ¢l no
se dié por vencido. _

—No encontrardn ustedes ahi dentro nngu-
no de esos platos que les agradan~—insistio.

—
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Sactd de su bolsillo un largo 1dpiz y comenzé
4 sefialar con el lado que no tenia punta, pa-
sdndolo sobre el ment con aire de maestro que
muestra el mapa 4 los discipulos.

Iba sefialando de alto & abajo y dande su
ﬂ:{pliﬁﬂﬂién: : ‘

—Il.0s entremeses son aqgui extraordinaria-
mente malos... Pero son mejor que la sopa y el
consomé, hechos con caldo de los huesos de chu-
letas roidas que quedan en los platos.

Los dos amigos se miraron indecisos sin sa-
ber si se trataba de un ingenuo confianzudo &
si aquel hombre enterraba una segunda inten-
cién. El continud sefialando con el puntero:

—JI.a carne que dan aqui es toda manida 6
de caballe; se corre el riesgo de una intoxica-
cion... ¢El pescado? Urticaria segura. Compran
el menos fresco de todo el mercado...

El ldpiz de aquel fiscal mal intencionado pasa-
ha sobre la nomenclatura de tortillas y de pla-
tos de huevos:

—No los podrédn ustedes comer—decia—; hue-
vos pochos y aceite de cacahuetes... Y que no
se les ocurra pedir ensalada... En cuanto & estos
postres: Fresa del Bosque 6 Crema de chocolate,
no los han de encontrar.,.

—Entonces, ;qué se puede comer aqui?—pre-
guntéd Manuel, con e! n"{ﬂl llumﬂ:!:' que le produ-
cia el contraste de la informacién con el olor
delicioso del sunave airecillo, ¢ue hacfa que el
menu oireciese ya los platos en vez de letras y
se masticaran de ante mano los manjares.

—Realmente, nada
—dijo el hombre im-

gidez de sus figuras de palo..., italianos reidores -

v gesticulantes.

—Y pensar que cada una de estas figuras no
tiene solo la misién de estar aqui para comer,

sino que cada uno lleva una novela y una vida

—dijo Emilio.

Manuel estaba distraide mirando 4 las mu-
jeres que ofrecfan csa gran variedad que hace
que entre todos los millares que pasaban al
dia ante sus 0jos, no hubiesen dos sombreros
ni dos trajes iguales.

Unas encendian los cigarrillos y otras se.pa-
saban la borla de los polvos 6 se empurpuraban
los labios. Al lado suyo, una jovencita, con as-
pecto de nifia timida, se dejaba abrazar pacien-
te por su acompafiante, el cual parecia com-
placerse en ese alarde de amorosos que sue-

len tener los que al llegar 4 casa apenas se ocu-

pan de su pareja.

—Es lo mejor que ese podria hacer—respon-
d16 Emilio, 4 la observacién de Manuel—. Esa
muchachita tiene tal aspecto de nifia doliente
v resignada, que busca sélo su cena, que yo se
la pagaria y la dejaria marchar.

En aquel momento el mozo les ofrecid el me-
nu y la carta de los vinos. Una rdpida ojeada
les hizo ver que todos los platos marcados por
el puntero del desconocido estaban efectiva-
mente tachados de aquella lista.

—:No hay ya sopa de tortuga?

—Se lia terminado.

~—;Ni langosta 4 la americana?

2D
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—No queda.

—-¢Chateaubriand?

—>Se acabaron.

Los dos amigos reconocieron la verdad de
las afirmaciones que les kabia hecho e! hombre
v tomaron sus sombreros, sin hacer caso de la
seric de platos que les ofrecia el mozo:
—Rosbif.,. Contra filete... Ragi con pata-
tas...

Al lHegar a la calle volvié 4 acariciarlos el
olor delicioso, con aquel airecillo que parecia sa-
lir de la pared. El apetito amortiguado se hizo
tan imperioso de nuevo que corrieron hacia el
restaurant de enfrente y fueron a sentarse al
lado del desconocido, al que saludaron amisto-
samente como si les hubiese salvado del peli-
gro de un tifus, de unas gdstricas 6, por lo me-
nos, de una indigestion. :

~—:Como sabia usted tan bien los secretos
de ese restaurant?-—pregunté Manuel.

——Fle sido su fundador—respondid el hombre.—
La idea fué mia y no de ese sefior que pone su
nombre en letras tan grandes en la muestra...
El era el socio capitalista, pero como no tenia-
mos contrato, un dia me puso en la calle, sin
considerar queé yo habia labrado su fortuna con
el invento que atrae 4 la gente y hace que esté
completamente lleno siempre, 4 despecho de lo

mal que sirven.

—-No comprendo—dijo Emilio.
—¢Es que no han notado ustedes el olorcillo
apetitoso que se siente al volver la esquina del
Boulevard?

peturbable—.La comi-
da es mala, la bebida
de lo peor... y la lim-
pieza... Apenas friegan
los platos.

Emilio v Manuel se
miraron. indecisos. El
afadid:

—Entren ustedes si
cgustan; pero ya estin
advertidos. Veran co-
mo estdn borrados de
la. lista todos los pla-
tos que les agradan.

—Vames a4 verlo—
dijeron, ya Iinteresa-
dos, ambos.

Kl desconocido se in-
clind y cruzo entre las
filas de automowviles
para instalarse en una
mesa cercana a la puer-
ta del restaurant de en-
frente, como g1 los es-
perase.

Los dos amigos ne-
netraron en la sala lar-
ga y estrecha, donde
las mesas se acercaban
tanto unas 4 otras que
las sillas se daban es-
palda con espalda, El
olorcillo de la calle se
habfa desvanecido y lo
sustituia el olor 4 res-
taurant barato, con
grasas de frituras y sal-
sas de cebolla.

Habiaun ptiblicohe-
terogéneo y pintores-
co: mujeres solas...
nombres solos,.. pare-
jitas amarteladas...
buenos hurgueses ger-
dos con sus esposas...
al lado de vestidos co-
quetones 1y cuidados
vestidos desalifiados y
raidos. Tipos elegantes
Yy tipos ridiculos. Una
mezcla de razas: Mu-
latos que siempre pa-
recian desconfiados y
Serios..., japoneses con
cara de ratitas, como |

muniecos de trapo...,
mgleses luciendo la ri-

o de Cultura 2006
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—-Pues eso es debi-
do 4 un fuelle de mi
invenciéon que va des-
3 de el fogén 4 la calle
para que los transeun-
tes perciban el clor 4
comidas, que luego no
encuentran, porque sa-
le de un caldo inven-
tado por mi.

L.os dos amigos sol-
taron un franca car-
cajada,

—Yo he puesto este
restaurant frente al su-
vo—anadié6 el hom-
bre—y aunque el fuelle
no me daria el mismo
resultado, porque la si-
tuacion del otro es pri-
vilegiada, en una delas
esquinas mAas concurri-
das de Paris, la influen-
cia del olor es tanta
que basta para que se
llenen los dos estable-
cimientos,

- —IEs maravilloso---
comentaron los dos
amigos.

—Nunca he sentido
tan gran apetito —
confesé Manuel.

—Mi invento tiene
una base cientifica—-
continué contento del
aplauso el inventor—.
El perfume de los in-
gredientes, cuidadosa-
mente escogidos, que
forman mi caldo, hie-
re los nervios olfati-
vos, v la idea que re-
cibe el cerebro ejerce

secrecion de la insuli-
na, yv de los jugos
psiquicos del estéma-
go. Esto provoca un
apetito irresistiktle,
imperioso; no hay mas
remedio que entrar v
comer.

CarMEN DE BURGOS

... ¢l mozo les ofrecié el ment y la carta de vinos...

(COLOMBINE)

(Dibujos de Varela de Seijas

su influencia sobre la -
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Una forma de propaganda electoral completamente japonesa: la propaganda por los kimonos, hace que uno de los érganos activos | |'
en la preparacién de la lucha sea el taller de costura

l.Los nuevos f

F

método s .

japoneses

nuestro pais elecciones que pueden
ser trascendentales y que de se-
guro, moverdan al cuerpo electoral
m4s activamente de lo que hemos
visto desde hace muchos aios,

por muchas razones, mas ac-
tiva y calida aun de lo que
suele serlo, ordinariamente, en log
paises occidentales. l.as gentes se

Lﬁ. vida politica del Japbn es,

apasionan mucho por los negocios
publicos y cuando llegan los perio-
dos electorales luchan ardiente-
mente para que logren sus can-
didatos, que alli es conseguir que
triunfen sus ideas.

Ahora mismo, con motivo de la
disolucién del Parlamento y la in-
mediata eleccion del que ha de
sucederle, hay en el Japdén una
extraordinaria animacién en los
centros politicos, y cada partido
trata, naturalmente, de atraerse el
mayor numero posible de electores
con el fin de llevar sus ideales 4 la
gobernacion del Estado.

Ahora, cuando se anuncian en

(c) Ministerio de Cultura 2006

Carteles electorales en el Japbn. El obrero lee la frase: «Votemos sin desfallecers

no estd de més mostrar algunos
detalles de esa actividad, que bien
pudiera y aun serfa preferible de-
cir bien debiera ser imitada.

Huelga decir que todos los mé-
todos europeos de propaganda son
igualmente utilizados por los ja-
poneses: carteles, circulares, dis-
cursos, etcétera, ete., se prodigan
extraordinariamente, y los muros
de los pueblecillos como los de las
ciudades aparecen llenas de enor-
mes rétulos, en que se ven, muy
ostensibles, - los nombreg de 108
candidatos que aspiran a I€pIe-
sentar al pais.

Pero hay otros medios que en




La ESfam

nuestro pafs, v, en general, en los europeos,
parecerian absolutamente exéticos y que pro-
longan muy activamente, con un maximo dina-
mismo, muy de la ¢poca presente, la propagan-
da mural.

Ese medio es el anuncio mediante carteles
puestos en kimonos, que unas veces los mismos
miembros de los partidos en lucha y otras agen-
tes electorales 4 sueldo, pasean por los lugares
mas frecuentados, mezclandose insistentemente
con los transeuntes, para conseguir su atencion.

Es, en definitiva, la aplicacién adecuada 4 la
indumentaria del pafs, del viejo sistema del
hombre «sandwichy, que en Occidente se ha
usado para todo género de propagandas; pero,
en nuestro pais al menos, nunca fué utilizado en
la lucha electoral.

Hubo, sin embargo, un momento en que fuer-
zas politicas nuevas y ardorosas (las de la ju-
ventud maurista), intentaron (romper los viejos
moldes», aplicando métodos nuevos. A ninguno
de aguellos entusiastas jévenes se le ocurrié ha-
cerse coser en la espalda de la americana un
cartel con el nombre del candidato predilecto.

‘n el Japom; ese sistema ha llegado 4 tan in-
tenso desarrollo, que durante el periodo elec-
toral funcionan talleres de costura, muy pobla-
dos, en que se trabaja afanosamente en la pre-
paraciéon de kimonos para los agentes electorales.
De ese modo se logra tener constantemeénte el
material necesario para que las candidaturas
estén constantemente ante los ojos de los elec-
tores, y haciéndoseles familiares, produzcan una
especie de sugestién que oriente, sino por com-
pleto, las ideas suficientemente, los actos poli-
ticos de los que han de votar.

Otro aspecto de aquellas propagandas, al gue
mas de una vez se apeldé entre nosotros, pero, en
general, no publicamente ni con politica franca
1 v puramente tal, es la actividad femenina; alli

las mujeres toman una parte activa en la pre-
paracién de las elecciones y solamente en defen-
sa de las reivindicaciones de su sexo, decidido a
imponerse, sino 4 favor de las diversas agrupa-
ciones politicas, cuando entienden que hacién-
| dole la propaganda de «lo suyo» puede tener,
aunque indirectamente, mayor eficacia.

Confesamos, sin embargo, que no nos agrada-
ria ver 4 nuestras lindas compatriotas dedicadas
a esa labor.

Tal vez esta impresién sea efecto del tono un
poco enfdtico, dicho sea sin ofenderlas, y de la
orientacién poco grata 4 la mayoria de las gen-
tes que suelen dar 4 sus propagandas.

Nuestras feministas exaltadas, que son ade-
mas excepcidén, suelen perder un poco su silueta
femenina que tan grata nos resulta 4 los miseros

, mortales, para trocarla en otra excesivamente
- masculina, aunque afortunadamente no entren en

T e ella ni la falda-pantalén ni siquie-
o ra el pantalén—ioul court—que con
: sus leguis correspondientes usan
algunas estudiantas de los colegios
ingleses. Hay otras del extremo
contrario, podriamos decir, que si-
guen conservando la indumentaria
de Miss Helyet en el primer acto,
especie de uniforme muy parecido
al que usan las damas del Ejército
de Salvaciéon y evidentemente tan
poco agradable como antiéstético.

Sin esos dos ligeros inconvenien-
tes encontrariamos muy bien que
las mujeres intervinieran en nues-
tras contiendas electorales si lo
hicieran por propia iniciativa vy
con su propia personalidad; pero
aun nos duele mds el antiestetismo
de algunas de ellas viendo que
como las sefioritas de que habla-
ban en una zarzuela antigua,

Fa
Enpel "'

B o
AN

Parece que les tiran
de un cordelito,

Los miembros de los par-
tidos muiseite tienen & ho-
i _ - i e = nor llevar ellos mismos ki-
CAMARAELY BN R - T I monos de propaganda

: : -5 b dii i AR : = (Fots. Orrios)
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ANTO HUMIL

Mientras no sea humilde, como aquella avecica
que tuvo entre sus manos el monje del Subassio,
el viento de la sievra y el sol de la maviana
no me descubyivdan la bondad de su bdlsamo,
ignovavé la esencia de toda clavidad,
el tembloy de alegvia que hay en todo el espacio
y ti me temevds, dulce y pequefia amada,
que tienes la Iam:mhfmi vagabunda de un pdjaro,

Maentras al fin no sea confundido, tgnovado
en el alma de todo lo que tiembla y camina,
y me sombra no hunda su filo entve las sombras
que avvastran la pesada cadena de los dias,
nada sabré del hondo estrvemecey del mundo
(que es la disolucion de toda cosa viva)

1)k

ni del amargo dejelde nuestras verdes hovas
enlazadas las manos y mezeladas las vidas.

; Como pasan las hovas, los dias y los anos!
—vreza el deciv eteyno—. ; Como pasan, amada!
NoOs conocimos uUna m.::zﬂfms.m de abyil,

VEV@ COMOo un amoy y fresca como un alba,
v ahova covven los dias dolovosos de otoito
en una irvitacidn de tavde iluminada

v seguimos mivandonos al fondo de los 0jos
desespevadamente, sin descubriv el alma.

cSevd porque no soy humilde todavia,
por lo que mivo y mivo, y no descubro nada?

(Dibujo de Bujados) [LEDEsMAa MIRANDA

b
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TIMBRE APARTE

POLVOS Jo ARMG;

GAL

w8 (o wd Dedpels

GA

Kl arte de empolvarse

reclama un tipo especial de polvos, a tono con el
tocador moderno. Ya no se estila esconder el cutis
bajo los polvos. La piel debe estar limpia y la borla
limitarse a perfeccionar el conjunto.

Los Polvos Gal son transparentes de puro impal-
pables. Hay un tono para cada color de piel.
Matizan con naturalidad los cutis delicados. Son
polvos modernos, perfumados deliciosamente, crea-
dos con arreglo a los Gltimos tratamientos de belleza.

Polvos

(SERIE AMARILLA)

DE LA MISMA SERIE AMARILLA

MADRID

PERFUMERIA Jabdén de tocador . . . . . Ptas. 1,25
Bl oo Cremas «vanishing» y liquida -- 3,50
LONDON Pasta de Almendras. . .. - 3,50

NE W-YORK

#8terio de Cultura 2006




Vestido de scrépe maro-

Vestido de popelin azul ma-
rino con cuello de encaje cains, color «heiges, con
blanco cuello de encaje del mismo

tono

L camtio tan radical que ha sufrido la
moda femenina en todos sus aspectos
brinda un enorme interés 4 los nueves

tejidos. |

Todas It s mujeres esperamos verdaderas
maravilias, sobre todo en el arte de la estam-
pacion.

;Pero es esto posible después de lo mucho
que ya se ha logrado en este punto? Ya co-
mienzan & ser exhibidas las telas de verano
vy, en realidad, no hemos visto un tejido que
destaque como novedad de los que el pasado
ano se llevaron.

Hay unas teias que como la linea misma
de los trajes, vuelve sus ojos al pasado, ins-
pirandose en la moda del 1830; algunas son
sumamente lindas porque estan estampa.-
das sobre fondos sutiles, pero los de pesa-
da caida, tales como el «taffettas», el raso
mate y el «¢moirée», son, francamente feas
y no favorecen en absoluto al conjunto ge-
neral de la silueta, poco espiritual, que nos
impone la moda.

Predominan en esta clase de telas estami-
padas los fondos de colores marron, gra-
nate, zafiro, gris pdlido, azul de matices
vivos, amarillo, limén y crema. El «beigey
no se lleva «n absoluto, pues este tono no
se conocia atn 4 mediados del siglo pasado
y los modistes, fieles 4 la tradicién, han
respetado los usos de antafio para que nos
demos cuenta exacta, sin duda, de que he-
mos sufrido un retroceso de cien aflos.

l.os tejidos lisos apenas si se llevardn en
los trajes de primavera y estio, y el7negro,
tan bello, al cual tantos éxitos debemos,
quedard en la 1ultima fila de las elegancias.

IEn algunas colecciones que ostentan

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de gcrépes de China con bieses de satin verde

(Modelo Paquin)

La ES;’E?H

Vestido de «crépe maro-
cain® azul marino con ams-
plia chaqueta

Vestido de scrépes satin
gris perla =
(Modelos Patou)

rrombres tan conocidos del mundo elegante
como Patou, Worth y Ducharne, se han
lanzado unas sedas estampzdas con idénti-
cos dibujos que los «tweedsy de lara y al-
godén, que tanta aceptacién han tenido
este invierno. Algunas son muy bonitas,
pero creemos que £6lo podran ser utilizadas
para trajes deportivoes, por su calidad.

Las sedas estampadas en estilo de cama-
fec se ven mucho, asf como las sedas brocha-
das con mintsculas florecillas del mismo
tono que el fondo.

[Las muselinas de tonos palidos, estampe-
das con una flora graciosa y atrevida de
colores opuestos, forman legién; la calidad
inigualable de esta tela—que bien puede
llamarse de ilusién-—se presta 4 crear muy
lindas toilettzs de faldas largas y con am-
plios vuelos. ‘Para trajes de tarde son estas
muselinas muy adecuadas, y ademds tienen
la ventaja de rejuvenecer extraordinaria-
mente 4 todas las mujeres.

En todas las sedas destinadas para tra-
jes de maflana, los estampzdos tienen un
cardcter viril: se llevan los mismos dibujos
que los que decoran las camisas de los hom-
bres: mil rayas, cuadriculados minuseulos,
motivos geométricos muy confusos, Tayas
mate y brillantes, unidas entre si por uh
fondo vivo. |

Respecto 4 las calidades, se ve mucho el
cresp6n de hilo, la «toile de soiey, el ¢«pope-
lin» también de seda y una especie de ¢CTepe
denominado Amoris, sumamente fino ¥
transparente, cualidades é¢stas que haran
triunfar plenamente.

ANGELITA NARDI
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Y LA CASA LACOMA

El 28 del pasado y el 1.° del actual, la
Casa Lacoma presentd su coleccion de Prima-
vera-Verano en el Hotel Kitz y en el FPalace
Hotel. Mas de doscientos cincuenta vestidos

i constituyeron durante dos horas y media la
o admiracion de toda la buena sociedad madri-

o i lenta que se reunid en las dos fiestas, Alounas

= . damas [rancesas con guienes tuvimos el gusto

. | de haolar nos manifestaron sw Sorpresa con-
. o

Siderando como una ftrima genuinamente. na-
cional puede compararse y aun superar 4 al-
gunas de las de mds fama de Paris. | Ldstima
que nuestras clases elevadas, disponiendo en
Lispana, como disponen, de firmas comwo esta,
se vayan al Extramjero d@ dejar alli rios de
riqueza, que tan buena falta nos hacer dentro
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De la numerosisima coleccién pre-
sentada por la Casa Lacoma publi-
camos estos tres trajes de novia,
distinguido broche con que las dos
fiestas fueron cerradas
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LOS MEDIOS DE LOCOMOCION
CINCUENTA ANOS DE CIRCULACION URBANA

L. primer tranvia que corrid

en el mundo-—en la linea 42

de Berlin—ser4 jubilado uno

de estos dias, dcﬂ‘.pués de cincuenta
afios de servicio,

Nuestro grabado le presenta tal
como es: modesto y sencillo, en
medio de las ostentaciones actua-
les; pero gque en su tiempo fug,
por mas de un motivo, el asom-
bro de los berlineses.

No puede negarse, sin embargo, i [Vl o TAER. W N R T sl L =
que hace un papel un poco des- et G e | - il ;‘;ﬁﬁ%@ AL ﬂ;ﬁ;;
airado si se le compara con uno e O - o b e e
de los magnificos autobuses que
han comenzado 4 circular en Lon-
dres, y que parecen un modelo de
fuerza, de elegancia y.de confort
insuperables. Haria mal, sin em-
bargo, de ser sensible, en mostr r-
se orgulloso; todo hace creer que,
4 pesar de todo, serd superado.

L.os progresos de la industria ¥

El: primer tranvia eléctrico que, en 1881,
circuld por Berlin v que ahora serd retirado
de la circulacién

que atn perduraban hace veinticin- Il
co afios y que ofrecian 4 sus pobla- |
dores el magnifico panorama de las |
calles” de la gran ciudad animada,
por su extraordinario dinamismo.

En aquellos coches y en aquellos
asientos de amperialy, no siemprs
bien alumbrados 6, mejor dichoe
mal alumbrados siempre, parecia
revivir aiun, a tanta distancia, la
vida un poco picara de los persona-
jes de Pail de Kock, y apent & mu- U
chos el que aquellos artilugios tre- i
pidantes dejasen su puesto a los
autobuses actuales, mas airosos v
bellos de lineas, pero absolutamen- 1
te carentes de tradiciém. |,

En Paris s6lo quedaban ya con
¢gimperialy algunos tranvias pesa- |
dotes v sombrios, que caminaban
hacia la banlien por el boulevard
Saint Germain, por ejemplo, y los
trenes de cemniuve.

En Londres no habian renuncia-
do 4 viajar en lo alto de los coches
v es evidente qgue hacifan bien;
ahora 10 que hacen es acondicionar
mejor ese segundo piso.

S -

-

Un modelo nuevo de autobuses destinado 4 las lineas londinenses

del arte, que entra también por mucho en la fabri-
caciomn de esos vehiculos, son ahora tan grandes v tan
rapidos, que nos damos cuenta exacta de la inestabi-
lidad de las cosas y dela fugacidad de los momentos;
lo mejor del presente corre el riesgo de resultar ma-
nana tan sobrepujado por lo nuevo, que, comparan-
do, nos resulte tan pobre como ahora nos parece el
primer vehiculo que corri6 por las calles de Berlin,
impulsado por la fuerza eléctrica.

Los muevos autobuses de TLondres resultan, por | . i
ejemplo, grandes y majestuosos si 1os comparamos con s
los de Parfs, y tienen sobre ellos la superioridad esté- | | wWan
tica y un poco sentimental de ser fieles 4 la férmula
de la «imperial», que los ingleses no habian abandonado
del todo y 4 que los parisienses han sido demasiado
INgratos.

La «imperialy de los autobuses de Parfs tiene en su
historia una literatura completa;: pero, ademas, tiene
una enorme cantidad de recuerdos sentimentales no
traducidos en esa litera-
tura. Era, efectivamen- .
te, muy grato recorrer  Interior de uno de los modernisimos

j autchuses de Londres, en gue se ha
] Y - y ¥ . ] q
Paris sobre uno de aque- cuidado la belleza y el confort

- T N e | 1 : i .- Tk .- : .... . =2 g : [J’I.ll'ﬂ_fh}.r;lh-! lL
ll()h' I)L-:"ILL':IU" flr]T1{Lt{]5tEh L{F¢t5+ ﬁgL]l-ﬂlﬂ. G_: ftflﬂﬂ:l i i " na . Ay v i i —
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Interior de los nuevos coches Pullman construidos en los talleres Carde

43

ferrocarriles espanoles

y Escoriaza, de Zaragoza, para las lineas de Barcelona 4 Cerbére y de Madrid

4 Hendaya. Estos magnificos coches, adquiridos por la Compaiifa Internacional de Coches-Camas, superan en lujo 4 los mejores que circulan por lineas

de Europa

PR s dndrd e s bt d R r e e R0 AR R AR R R R bR MR R bRk smr bR PP R s rRaRd e R R sl Gdedadb bbb aBudbdidbdenni e bbb dabaddd dnl dbdddbedbbbdbibidbidig bdddd bbbt o b bt b o bbbbda b bt b i o bbidbavindg L T L L L el L e il L L L L L T T Y i ararar e L3 5 5 1 e

Libros nuevos

La otra, por Fernando Jauregui. Ilustraciones
de Jos¢ Primo Saracchi,

Editorial Tor.—Buenos Aires, 1929.

—Marquesita y modistilla, por Julia Mélida,
Nove a publicada en la colecciéon «l.a Novela
Rosay.

— Il corazon vy la cabeza, por Eveline Le Mai-
re. Novela publicada en la coleccién «l.a Novela
Rosay,

—Los enganos de la morfina, por el Dr, César
Juarros, publicado por «El libro del Puebloy, de
la Compaiifa Ibero-Americana de Publicaciones.
L.a misma Editorial ha publicado también, como
volumen de dicha Biblioteca, La Sociedad de Na-
ciones, lo que es y cémo funciona, por José Pl4
Carceles. '

—Lvvor, por Maria Sepiilveda. Un volumen de
«l.a Novela Rosa» —Editorial Juventud,—Baxr-
celona.

—Rewnar después de moviv y La luna de la Sie-
a, un volumen con estas dos comedias de Luis
Vélez de Guevara. Prélogo de Angel Valbuena
Prat.—Editado por la Compaififa Ibero-Ameri-
cana de Publicaciones.

—Un movimiento vevolucionario: De los suce-
§0s de Ciudad Real al proceso Scnchezr Guervra,
por IFernando Barang6-Solis.

Editorial Progreso.— Barcelona,

—UFEl Legajo 113, por Emile Gaboriau.,

(¢) Mingterio de Cultura 2006
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nueva publicaciéon de Prensa Gra-

Todos los espanoles leeréan
fica, que aparecerd muy en breve
en Madrid, y que recogera, en for-

La Novela Politica
ma de novela, L.os hechos politi-

cos, Las grandes figuras, Los movimientos revolucionarios, Las luchas de
ideas, cuanto ha tenido una repercusién en la vida social espanola. El momento es-
panol actual es un momento plena é imperiosamente politico. Pocas veces como
ahora se estremeci6 tan agudamente la sensibilidad social de la nacion. A este gran
momento politico, & esta hora, que es & la vez liquidacién, balance, responso, crisis,
aurora € inquietud, responde la creacién de

taré en sus relatos—hechos con

La Novela Politica
carne y alma de Espana—la ver-

dﬂld, la experiencia'y la leccién de lo histérico con la emocion y la pasion de lo no-
velesco.

publicacién vibrante, de un vigoro
so interés de actualidad, que jun-

aparecera los sabados, y se ven-
dera en foda Espana al precio de
treinta céntimos el ejemplar.

68 PAGINAS ¢ PORTADA EN COLOR ¢ 30 CENTIMOS

“ﬂaﬂ"a usted con foda urgencia sus pedidos & Prensa Grdfica, Hermosilla, 57. Apartado 571, Madrid
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La construccion moderna
en Barcelona :-: :-:

A arquitectura en Barcelona ha llegado al maxi-
L mo perfeccionamiento en sistemas y técnica
constructivos. Si 4 las lineas generales de ade-
lanto de métodos en la ejecucién de las obras, se
suman algunas circunstancias personales que en
estos 1ltimos tiempos han surgido en el arte arqui-
tecténico—temperamento, gusto de concepeion, es-
tilo en su verdadera acepcién, en fin—Illegaremos
4 la necesaria admiracién de los nuevos edificios,
que, por el ensanche de Barcelona, se alzan majes-
tuosos 4 lo largo de sus amplias vias.

En la Avenida de Alfonso XI1II se ven algunos
edificios magnificos, aungue no con la profusién que
el sitio merece, No comprendemos justificado este
retraimiento, toda wvez que la construccién sigue
su auge en otros lugares de menos ventajas proba-
blemente.

Paseando por esta soberbia Awvenida, contempla-
mos una casa que nos llama la atencién, después
otra... Preguntamos por el nombre de sus autores.
Son del arquitecto don José M.2 Rodrignez-l.lo-
veras, nos informan,

Necesitamos hablar con el seiior Rodriguez-Llo-
Veras,

Nos recibe este joven artista de la técnica arqui-
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La arquitectura deh
Jose M.? Rodriguez-Lloveras

Magnifico edificio construido en la Avenida de Alfonso XIII, del
que es arquitecto el Sr. Rodriguez-Lloveras y constructores los se-
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Croquis de fachadas de los edificios & construir en el cruce de la Avenida de Alfonso XIII y calle de Urgell, cuyo proyecto_es original
del arquitecto Sr. Rodriguez-Lloveras

tectonica, con gran amabilidad y solicitud, Nos ha-
bla de distintos matices profesionales que nos ha-
cen observar su sélida competencia técnica y, so-
bre todo, un recio temperamente artistico.

—Es cierto, si, sefior—nos dice, respondiendo a
nuestras indicaciones—que la construccién en la
zona de alturas limitadas de la Avenida Alfonso X111
avanza muy lentamente. Y ello es debido, quiza, a
que el publico cree que sélo pueden edificarse en
dicha zona palacios 6 chalets con vivienda para
una sola familia, siendo asi que las Ordenanzas
Municipales, especiales para esta zona, no prohiben
ni pueden nunca prohibir el que en un edificio
como el que tengo en proyecto se  distribuyan
interiormente, en cada planta, dos 6 mas viviendas,
con lo cual puede obtenerse de uno de estos edifi-
c108 una buena renta; pues las viviendas seran muy
solicitadas, por tener todas las habitaciones en fa-
chada y por carecer de patios interiores, siempre
antihigiénicos. El aspecto que tomaria la Avenida,
con sus 75 metros de ancho, sus espléndidos jar-
dines y su serie de edificios aislados, serfa de una
riqueza que no podrd nunca obtenerse con edificios
de fachadas continuas.

—:Y la crisis en la construccién..,?

—Es cosa sabida—nos responde—que la inten-
sidad de la construccién en Barcelona aparece li-
gada 4 los movimientos de los valores en la Bolsa:
pues nuestros rentistas, ante una baja 6 amenaza
de los mismos, consolidan sus rentas con la cons-
truccién de fincas.

—¢Tiene usted algin proyecto inmediato?

—De momento, el edificio propiedad del doctor
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DON JOSE M.* RODRIGUEZ-LLOVERAS
Joven é inteligente arquitecto cataldn, cuyos trabajos son de gran

interés en la construccién moderna

Ferrer Cagigal, decano de la Facultad de Medicina,
quien se propone construir todo el bloque que-apa-
rece. en la perspectiva—nos habla mostrandonos
la fotografia que adjunta publicamos—que ofrece-
ra la particularidad, poco corriente en Barcelona, de
que una manzana entera tenga el mismo estilo vy
caracter arquitecténicos. '

Al despedirnos de Rodriguez-Iloveras, salimos
con la creencia de que es el hombre de la gran obra.

No ha de pasar mucho tiempo sin que este ilus-
tre arquitecto demuestre su gran capacidad en
una obra inmortal. Los actuales destellos de sus
producciones acusan esfa suposicién claramente,

oM

- Barcelona, Febrero 1930,

La contratacion general

Una de las firmas catalanas que mayor incremen-
to ha llegado 4 conseguir, destacidndose en el cam-
po de la construccién, es la razén social Marcelino
Padr6 é Hijo, cuyas normas de desenvolvimiento
la han situado en un lugar preeminente entre sus
similares,

Su prestigio nacio con su fundacion; pues desde el

Maqueta del edificio en construccién, prnpie_dad del Sr, Rohert,
del que es arquitecto D. José M.* Rodriguez-Lloveras

afio 1870 que quedd establecida la Casa, no ha he-
cho sino saborear los halagos del triunfo.

Son muchas las obras de todas clases que _esta
prestigiosa Casa ha ejecutado. De momento recor-
damos la gran fabrica Azucarera del Jalon, en
Epila; fabrica de cervezas (Dammy; la casa NumMero
21 de la Rambla de Catalufia: la de los barones de
Bonet, en el Chaflan Cortes-Balmes; Mercado 'E:Eﬂ-
tral de Tarragona; reparacién y reforma de la igle-
sia. de Santa Maria del Mar; la Central Telefonica
de Arenas: Edificio de la Hispania, en Plaza dt‘:‘
Urquinaona; la Equitativa, en la Via Layetana;
la reforma, urbanizacién y construccién de varios
edificios en el Monasterio de Mcntserrat; 105 edifi-
cios de Paquetes Postales y Aduana y un tiinel en
la estacién de Port-Bou; dos casas para. loS seTio-
res Font de Rubinat; construccién de alcantar-
llado para el Ayuntamiento de 13:1_1_'::6:}01’1& y la t'f_ﬂ-ﬁﬂ
del sefior Segui y hoteles en San Feliu de Guixols,
bajo la direccién del senor Rc::-driguez-.I.,lnveras. ;

[n la actualidad tiene la Casa Marcelino Padr6 ¢
Hijo, importantes obras en ejecucién, entre ellas
la ampliacién de la Fébrica de Cervezas {cﬂaﬂ_lm??-de

La competencia, demostrada en toda GE&SI&H’hE'
la. prestigiosa firma Marcelino Pa:dré: ¢ Hijo, ha Z
cho imprescindible su cooperacion e€n *c::uzll.ntjil f
circunstancia ha querido aportacion de técnica; aﬁﬁli
pues, uno de los gerentes de la. Casa, don 'IvIa.rc
lino, estuvo de apoderado de la empresa Riegos ¥
Fuerzas del Ebro, durante las obras de las presas
de San Antonio, en Tremp, y la de Aytona,
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L as instalaciones eléctricas

El senor Lloveras, introductor de los mas moder-
nos elementos en el arte de la construccién, ha sa-
bido elegir con acierto las Casas que de una for-
ma patente han puesto de relieve, con su técnica
moderna v competencia general, la superioridad de
sus sistemas de trabajo.

TUno de los mds importantes de estos elementos
es la conocida Casa S. Codina, de instalaciones
eléctricas.

Deseando dar & conocer a nuestros lectores los
detalles mas sobresalientes de la moderna construc-
cion, nos personamos en el mimero 102 del Paseo
de Gracia y Rosellén, 265, lugares donde tiene ins-

CAMARA-F LU -

DON SANTIAGO CODINA

Propietario-director de la Casa 5. Codina de Instalaciones
Eléctricas

talado don Santiago Codina su despacho y ofici-
nas, quien nos recibe con su amabilidad peculiar,
ddndonos 4 conocer todos los detalles de su bien
montado ne_ocio. '

E] sefior Codina, hombre de clara percepeion,
culto v de un firme espiritu comercial, con gran
sencillez en su conversacién, nos va manifestando
los distintos sistemas modernos que emplea en sus
intalaciones eléctricas, de los cuales pudimos ad-
mirar algunos de ellos, precisamente en su artisti-
camente decorado despacho, en el cual existe una
instalacion combinada por el sistema moderno,
empotrado, de gran lujo, donde no se percibe la
instalacién.

Después marchamos en su automévil 4 visitar
algunas de las obras ejecutadas y en ejecucion, lla-
mindonos la atencién los sistemas empleados,
los cuales son tan iitiles y practicos, que continua-
mente se estdn implantando por varios elementos
similares del ramo.

Son innumerables los edificios de nueva cons-
truccién donde la Casa S. Codina ha colaborado.
En los quince afos que lleva dedicado al negocio,
ha llegado 4 imponer de tal forma su competencia,
que continuamente estd obteniendo requerimientos
de arquitectos y contratistas para colaborar en sus
obras,

Paseando por las calles de Barcelona, es difi-
¢il, al ver una obra en ejecucién importante y de
moderna arquitectura, no contemplar en sus vallas
¢l ovalado cartel de la popular Casa S. Codina.

Los continuos viajes que el vicepresidente de la
Asociacién de Industriales Electricistas y Anexos
de Cataluiia, seiior Codina, realiza al extranjero
Para sacar todos los modernismos que sobre su
Tamo surjan, le hacen situarse en un plano supe-
Iior al de sus similares, que siguen una ruta siste-
mitica y rutinaria de trabajo.

Entre el gran nimero de obras que :a Casa de
dfm Santiago Codina ha puesto de relieve su gran
técnica en el ramo, recordamos los Pabellones de
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la. Exposicion Internacional correspondientes al
Ministerio de Instrucciéon Publica: instalacién de
corriente alterna en la Universidad de Barcelona;
las instalaciones generales de la Caja de Pensiones
para la vejez y de Ahorro; la Caja de Ahorros sita
en Coello y Casanova; el Banco de Vizecaya, de la
Via Layetana, 18; la casa de don Valentin Soler y
el edificio social de la. Compafifa de Seguros, de
Barcelona, ambas en la Via Layetana; casa de los
senores Mata y Pons; los importantes edificios de
los senores Robert, Segui, Beltrami y Caifiellas, en
la Avenida de Alfonso XIIT; montura de su central,
lineas de alta y baja tension, cuartos de transfor-
maciéon, alumbrado ptblico, ete,, de la Eléctrica
del Bastereny; el Palacio en la Avenida del Tibida-
bo, propiedad de don Juan Andréu; el edificio mo-
numental de don T. Rius, situado en la calle de
Muntaner, esquina ‘Travesera; la casa de sesenta
inquilinos, propiedad de don I‘rancisco Paixa, en
el Paseo de San Juan y calle de Rosellén, y muchos
mas, importantes todos, que sentimos no recordar.,

Al despedirnos del senor Codina le moestramos
nuestra admiracion y le felicitamos por los resonan-
tes triunfos de su s6lida competencia,

[ a cerrajeria artistica.

L.os conocidisimos talleres de cerrajeria artis-
tica de don Tomds Arandes, instalades en Roger
de Flor, 318, han intervenido también, con su
acierto peculiar, en las obras proyectadas y dirigi-
das por el se¢iior LLloveras, aportando con su trabajo
una feliz colaboracién a aquellas.

Sino bastara el prestigio adquirido en los 25 afios
que la Casa del sefior Arandes lleva establecida, en
cuyo tiempo tiene¢ harto demostrada su pericia, su
sola intervencién en las obras del senor Rodriguez-
Lloveras, bastaria para proclamar sus especialisi-
mas dotes como principal factor de la construccion,

En algunas ocasiones oimos hablar del Sr. Aran-
des,

No supimos nunca que aquellos elogios, crecidos
al parecer, se confirmasen después ante nuestros
propios 0jos con objetos artisticos de incalculable
merito.

Tanto en sus producciones, como en su organiza- -

cién interior, tiene el Sr. Arandes bien demostra-
da su competencia, pues la distribucién de seccio-
nes ¢ instalacién de la moderna maquinaria de que
dispone, dejan bien patente la gran inteligencia
artistica. ¢ industrial de su director don ‘Tomds
Arandes.

Don Tomds Arandes, persona modesta y artista
grande de la cerrajeria antigna y moderna, ha eje-
cutado infinidad de trabajos que han puesto de re-
lieve el gran gusto y arte de la forja.

En la visita que tuvimos el gasto de hacer a su
despacho y talleres, pudimos admirar la rica colec-
cién de objetos artisticos de hierro que;, por su pro-
pia mano, han sido ejecutados, por lo cual no es de
extrafiar la fama de que goza entre el publico que
gusta de admirar el dificil arte de la forja. |

De sus talleres, instalados con todos los moder-
nos elementos, sale diariamente gran cantidad de
trabajo perfecto, pues sus obreros, ﬂstinluladaﬁ y
dirigidos por su propietario y director, senor Aran-
des, coadyuvan 4 mantener el buen _:Lzlmeni'sldc}
prestigio que la firma Tomds Arandes siempre ha
tenido,

L a carpinteria.

La raz6n social Batista y Juncosa, instalada en
la calle de Corcega, nimeros 578 y 580, ha cclabo-
rado muy eficazmente en cuantas obras ’11{-:'&!11, eje-
cutadas el arquitecto don Jos¢ M. H{j(]rliguf”ji:-]-_.lﬂ-
veras. A :

ista firma industrial, que en la Iaut-ua_l}-:la-:l fi-
gura en la primera fila de las del Tamo, ,_,lcgln’::_c:reacla.
hace unos diez afios, aportando los dos socios eX-
clusivamente el patrimonio de su traba)o. Y asi
han ido desenvolviéndose, laborando ambos con
su inteligencia v seriedad comercial, por la creacion
de un prestigio, llegando a conseguirlo 1'aip1r1£_atmt?n—
te entre su numerosa clientela, que no regatea
elogios para estos jovenes industriales de la ma-
dera. _

Los talleres, instalados en un amplio local de su
propiedad, disponen de todos los e}ementus Y 1}1::1{{11{1-
naria que la moderna industria de carpinteria
requiere. £ =

Son colaboradores de los principales arquitec-
tos y contratistas de Barcelona, habiendo r_‘,{}l"lf..lrl-
buido en estos ultimos tiempos en la construccion
de los edificios mdas importantes de Cataluna, de

los cuales recordamos, de momento, la casa del
sefior Robert, una torre magnifica en Palafrugell;
dos edificios, uno en la calle Railén y otro en la
calle Angli; casino de Gerona y ¢casa del sefior Segui,
todas ellas con el arquitecto senor I.loveras; ademas,
el Palacio de Italia de la Exposicién y otras mu-
chas obras no menos importantes que las citadas.

La calefaccion.

Uno de los factores méds importantes que han co-
laborado con el arquitecto don José M.* Rodriguez-
Lloveras, en cuantas obras ha llevado a efecto este
ilustre arquitecto, ha sido la prestigiosa Casa La
Térmica, S, A.

Esta conocida firma industrial ha realizado to-
das las instalaciones de calefaccién en los edificios
bajo cuya direccién ha construido el sefior Rodri-
guez-Lloveras.

Es tanta la importancia y téenica que La Tér-
mica, S. A., tiene en estas intalaciones, que es co-
laboradora preferente de cuantos elementos cons-
tructores existen en Cataluia.

Ademds de las obras numerosas en que ha toma-
do parte esta Casa con el serior Lloveras y otros
arquitectos de primera linea, recordamos, por su
gran magnitud, el convento del Sagrado Corazén, de
Sarrid; varios pabellones del Hospital Clinico y del
Hospital de San Pablo; Hospital y Asilo de Gerona
y muchos mas de gran consideracién y que senti-
mos no recordar de momento.

ILa Térmica, S. A., que si bien su especialidad, en
la que obtiene los mayores triunfos profesionales,
es la instalacién de calefacciones, no por eso dejan
de tener suma importancia las distintas secciones
que tiene establecidas esta sociedad, como son: las
secciones de instalacién de wventilacién, termosi-
fon, instalaciéon de limpieza por el vacio y ascenso-
res «Schindler», antigua y conocida marca de gran
aceptacion.

L a cristaleria.

Don Esteban Agusti, industrial joven del ramo de
la, construccién, ha llegado 4 captarse, dadas sus

DON ESTEBAN AGUSTI

Uno de los industriales de la construccién que mds eficazmente
trabajan en el ramo de Cristaleria

condiciones personales, una corriente favorable al
negocio que desempeiia.

El sefior Agusti, en competencia con las Casas
m4s importantes del ramo, dispone de un crecido
circulo de clientela que no escatima elogios para
su seriedad y procedimientos comerciales. 7

Prueba de ello es la concesiéon para el suminis-
tro ¢é instalacion de toda clase de vidrios y crista-
les planos, en las mds importantes obras que en
estos ultimos tiempos se han construido en Cata-
lufia, vy que recordemos, figuran entre ellas la es-
tacion nueva de Port-Bou; edificio de Caja, Titu-



los y Sanitario de la Compaififa de M. Z. A : Circulo
Ecuestre; casas de los sefiores Segui y Robert;
chalets de San Telmo, en San Feliu de Guixols: cha-
Jlets del senor Mallol, de la sefiora viuda de Roses y
de don Guillermo Genover, de Palafrugell, etc., ¥
cuantas obras lleva ejecutadas el sefior Rodriguez-
[loveras y otros arquitectos importantes de Bar-
celona, gl

Patentiza la seriedad ¢ importancia de esta Casa
el hecho de ser colaboradora de la potente empre-
sa constructora Material y Obras, S, A.

LOS estucos

Son sinceramente plausibles estos hombres que,
desde los comienzos de su vida de tmba]n, no cuen-
tan con otras dotes de apoyo para sus aspiraciones

DON JORGE AYALA

Estucador, que ha colaborado en los edificios mds importantes
que Gltimamente se han construido en Barcelona

que las exclusivamente personales, y se defienden
en la vida, llegando & rodearse de cuantos facto-
res son necesarios para su lucha.

En este caso se encuentra don Jorge Ayala, que
sin otro patrimonio que su voluntad y esfuerzo per-
sonal, luchando contra todos los elementos que a
su paso surgiesen, ha conseguido hacerse un nom-
bre y una reputacion.

Son pocos los afios que el sefior Ayala lleva dedi-
cado al negocio industrial que en la actualidad di-
rige con pericia y seriedad; pero no importa ello, si
en los ocho afios que lleva establecido ha logrado
colocarse en situacidon wventajosa dentro de sus
compaiieros del ramo.

Asi que, en cuantas 6bras s¢ han venido constru-
yendo en Barcelona en estos ultimos tiempos, va
en ellas la mano del competente estucador don
Jorge Ayala.

L] gran nimero de obreros que 4 sus 6rdenes tra-
bajan constantemente, acusan claramente la gran
demanda que, de todas las fuentes de la construc-
¢ci6bn, se hace de este activo industrial. _

Seria prolijo enumerar todas cuantas obras ha
tomado parte el sefior Ayala, aunque no estarfa de
m4s recordar algunas que por su magnitud y fino
trabajo son muy conccidas en todos los sectores
de la construcciéon moderna, Si mal no recordamos,
ademas de haber tomado parte en cuantas obras
ha llevado 4 efecto don José M.» Rodriguez-Llo-
veras, han sido estucadas las del Asilo de San Juan
de Dios, Sanatorio de Palafrugell y el grandioso
edificio nuevo de la manzana de San Roque, cu-
yas obras son tan importantes como conocidas.

La técnica del sefior Ayala ha llegado 4 dominar
de una forma completa todo lo que 4 su industria
se refiere, habiendo conseguido efectos magnificos
en muchas imitaciones & marmoles y piedras.

Durante toda la campaina de informacién que
estamos realizando sobre la arquitectura mocderna
de Barcelona, hemos oido en distintos sectores de
la construcciéon palabras de elogio para este in-
fatigable industrial que aporta 4 sus trabajos
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todos cuantos factores son necesarios para un com-
pleto v perfecto trabajo decorativo de estuco.

Asf, pues, hemos tenido ocasion de wver, en las
recientes obras que ha tomado parte con el arqui-
tecto don Jose Maria Rodriguez-Lloveras, perfec-
tas imitaciones 4 madera, mdrmol, etc., que le
han hechao, juntamente con todas las demis ejecu-
tadas en los varios anos de trabajo, acreedor 4
toda serie de elogios.

El Sr. Ayala es colaborador de los principales
arquitectos de Barcelona, de los que se oyen jus-
tos juicios a su competencia,

Ademds de su despacho de la calle de Trafalgar,
nimero 3, tiene unos amplios almacenes en la calle
de Estruch, nimero 6 (Coll-Blanch) para todos los
elementos de que dispone para sus artisticos tra-
bajos decorativos. '

La juventud y actividad de don Jorge Avyala,
que en estos momentos ha creado un nombre acre-
ditado dentro del ramo de la construccién, prome-
te en el futuro culminar su prestigio, toda vez que
no escatima introducir en sus trabajos decorativos
cuantos modernismos de sistemas se conocen, 4 la
par que ejecutarlos en condiciones muy ventajosas
para su crecida lista de escogida clientela,

Los pavimentos

Dada la enorme cantidad de trabajo que pesa
sobre el arquitecto sefior Rodriguez-Lloveras, tan-
to en la ejecucién de proyectos como en la direc-
cién de los edificios que le estan confiados, necesi-
ta estar rodeado de artistas ¢ industriales de reco-
nocida fama, que coadyuven con sus esfuerzos al
fin que se propuso de conseguir Ja mdaxima riqueza
con la maxima economia.

Por ello, no es de extraflar que, en materia de pa-
vimentos, tenga casi como unico cooperador la
Casa E. IF. Escofet y Compaiifa, de Barcelona,

Esta Casa, que cuenta ccrea de medio siglo de
existencia y que tiene ganadas las mas altas dis-
tinciones en cuantos certdmenes ha tomado parte,
entre ellos la medalla de oro en la Exposiciéon Uni-
versal, de Barcelona, de 1888; la de Paris, en 188g;
Miembro del Jurado y Diploma de Honor, en la de
Zaragoza, de 1908, y el Gran Premio en la actual
Exposicién Internacional de Barcelona, es la pre-
dilecta de todos los sefiores propietarios, arquitec-
tos, ingenieros y directores, por su grande impor-
tancia y por la altura & que ha elevado la industria
del mosaico en Espafia, v que es universalmente
conocida, - '

Los sefiores Escofet v Compania fueron también
los primeros que introdujeron en Ikspana los pa-
vimentos monoliticos, litoxilos, que tienen regis-
trados con el nombre ¢UNITAS) ¥ que por-sus espe-

_ciales condiciones higiénicas, de ligereza, incombus-

tibilidad ¢ insonoridad, tienen mayores aplicacio-
nes cada dia y se hacen insustituibles en la marina
mercante y de guerra, v en muchos casos de la edi-
ficacion en general. _

Otro ramo que alcanza gran importancia es la
instalacion de los aislamientos 4 base de aglomera-
dos de corcho «(THERMOSTAT» y que los sefiores Es-
cofet y Comparnia explotan desde el afio 1914, con
el mayor éxito, en los edificios publicos y particu-
lares y en especial para la industria frigorifica.

La lampisteria.

Don José Carréras Calvo, industrial joven, que
durante toda su edad de trabajo ha dedicado su

actividad 4 la industria que le ocupa en la actuali-

dad, circunstancia cue le permite una gran compe-
tencia en el ramo de lampisteria y fontaneria, ha
sido el encargado de llevar 4 cabo todas las instala-
ciones ﬂe‘:}ag{m v gas en los edificios que el arqui-

tecto demnr J9séM.2 Rodriguez-Lloveras ha proyec-

tado y dirigido,

En log rzufim afios que lleva dedicado al negoeio
por. 4-.:1121?@ propia, ha concurrido 4 la construceion
de muchos € importantes edificios que durante
este tiempo se han ejecutado en Barcelona.

Para las distintas labores que este especial tra-
bajo reqriere, dispone de personal apto y competen-
te que contribuye 4 los éxitos profesionales del se-
nor Carreras.

Una prueba patente de la competencia y pericia
de este joven industrial, es que es colaborador de
las importantes Casas que en Barcelona se dedican
al ramo de la construccion.

De la conversacion que en su despacho de la Tra-
vesia de San Antonio, nimero 15, sostuvimos con
el sefior Carreras, sacamos la impresion mas favora-
ble 4 los intereses de su industria.

Los ascensores

Los dos ascensores de la casa del sefior Segui
los tres de la casa del senor Robert, han side ini
talados por la conocida y antigua Casa Enri 1.'
Cardellach y Hermano, S. en C. S

Fué fundada esta prestigiosa firma en 1897

Tan cimentado es el prestigio desde su funda.c.i{m
que no es de extranar que tenga hechas, en la actua:
lidad, mas de 1.500 instalaciones de ascensores de
los distintos é interesantes modelos de la Casa

En la Exposicién Internacional de Barcelona 'ha
obtenido diploma de honor por los admirables tra-
bajos presentados, recompensa, que viene A sumar
a las wvarias recibidas anteriormente.

Las puertas de acero ondulado

Después de visitar la fdbrica que don Miguel
Grases tiene instalada en la calle de Marina, 242
dedicada 4 la construccién de puertas de acero on.
dulado, tubulares, ballestas y demds sistemas, he-
mos: conseguido que. dicho industrial nos refiriera
algunos pormenores de sus construcciones,

Establecido en 1926 y debidamente COTrespon-
dido por sus favorecedores, pronto fué preciso el
procurarse un local de mds grande capacidad, para
asi mejor cumplir los compromisos de todos sus
clientes, 4 cuyo efecto adquirié la fabrica que, de
dicha industria, tenfa establecida don A, Blanch,
desde el afio 1900. .

Con gran intensidad ha suministrado su especia-
lidad para un sin fin de obras, entre las que sobre-
salen las de los arquitectos sefiores Rodriguez Llo-

veras, Trufi6, Valeri, Martinez y las de los construc-
tores de obras sefiores Basch, Carreras, Roses, Al-
varez, Curto, Cardus, Tuca, Coll y Esern, Ribas,
Gabarré, ‘Rodriguez, Torné, Panchame, Piera, Sans,
Servent, Caifiellas, Fiestas, Albella, Junyent, Poch,
Cucurella, Al4, Bea, Cafiameras, Banlo, Erigola, Ca};
mel, Past6é, Carbonell, Asis, Gili, Orriols, Vifials, €

cetera, etce. Iy

Adem4s han sido en gran numero los suminis-
tros efectuados para importantes obras del resto
de Kspana.

I"m% la importancia de las obras realizadas Pﬂiﬂ'
las firmas descritas, se demuestra el celo Pﬂﬂﬁd‘z
por el laborioso industrial en el cu mplimiento £
sus compromisos para con todos sus clientes, ¥
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