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La Princesa Maria José de Bélgica y el Principe Humberto de Saboya después de la ceremonia de su enlace, que se celebré en Roma con verdadera
brillantez, y que tuvo, no sélo la solemnidad de un gran acto oficial, sino también el apasionado fervor y el jubilo efusivo del pueblo

— (Fot. Felici)
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LA BODA DFEL PRINCIPF HUMBERTO

ENTUSLASMO LEGITIMO

IFfci. seria en-
D contrar, entre las
familias reinan-

tes, ninguna que goce
V. merezca mas univer-
sales simpatias que la
stberana de Bélgica, y
quizds seria madas difi-
cil alin encontrar prin-
cesas que superasen en
atractivos morales
compatibles siempre y
particularmente en ella
4 la princesa Maria Jo-
s¢. Aun sin tanto, seria
perfectamente  logico
el entusiasmoe con que
en Italia, v singular-
mernte - en Roma, ha
sido acogida la boda
del principe Humber-
to, Siempre fué pre-
ocupacion de reyes y
de pueblos asegurar
la continuacion de sus
dinastias, y el principe
italiano, tan popular
en su pueblo, resulta-
ba en el caso actual el
simbolo de esa conti-
nuidad mediante un
enlace fruto de supre-
ma seleccion. Asi, el en-
tusiasmo delirante con
que la familia real bel.
ga, ysobretodola Prins
cesa Maria José, hasido
recibida en Roma, es
unamanifestaciéon muy
expresiva  de  senti-
mientos populares

e} Ministerio de Cultura 2006

e e A e p— — =
C - -
- r - .
- L] - I; -

L& Princesa Marfa José, con su prometido, saludando, desde un baledn del Palacio Real, al pueblo romano
(Fots. Agencia Grafica)

muy hondos, Todo ha-
ce suponer que ante los
nuevos esposos se abre
un amplio horizonte de
[elicidad, que ha de ser
4 la vez motivo y refle-
jo de las bienandan-
zas del pueblo ita-
liano, Los Principes
merecen que asi sea ¢
Italia también,

Italia, ademas, es-
pera del enlace de su
Principe heredero las
maximas felicidades.
Por eso ha recibido 4 |
la Princesa Marfa José
con el maximo rendi-
miento,

Todas las rt:ginnc-s-.:'_;
del pais han enviado'
representaciones, que
han mostradod laPrin- |
cesa hasta qudé 1‘111111:{}1
toda la nacién siente
Como los romanos que.
aclamaron a su futura
Soberana,

IL.a Princesa Maria
José ha podido sentir
hondo regocijo ante
tales manifestaciones
de afecto. Si alguna
melancolia pudo sentir!
al salir de su patria,
habrd experimentado
una gran emocion al
ver cOmo se abren los
corazones italianos 4 la
que habrd de ser su
reina,
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Las aldeanas de las diversas regiones de Italia, pintorescamernte vestidas con los trajes t1;d1c1011a1es, ofrecen flores 4 la Princesa Maria José y al Punmirf
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La Esfeya

DE LA VIDA QUE PASA |

~ LOS NINOS QUE TIENEN HAMBRE EN PUERTO RICO

0 ha repercutido en la Prensa madrileiia
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cribo esta pdgina—Ia situaciéon angustiosa e solmmmmatNL . Siat los sofistas
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de una tierra que fué de Espaiia, que conocié
poco y exploté menos y olvidé prestamente,
como quien quiere descargarse prestamente la
conciencia de un fardo de arrepentimientos.
Me refiero 4 la isla de Puerto Rico. ,

Lia situaciéon es esta: «Hemos llegado ya—es-
cribe el 6rgano del partido unionista, inspirado
por el presidente del Senado, sefior Barceld—
4 las lindes de la desesperacion y al momento
aquél en que no le es posible ya 4 un pueblo per-
manecer impasible, contemplando tranquila-
mente, casi criminalmente, la manera como se
realiza el despojo inaudito de todo lo suyo y
como se hunde en la miseria v cae en la ruina
moral,, .»

Y he aquf la misma angustia expresada por
otro diario p-n:‘:-ﬂ‘;n::»r:ruiqm::f.‘u::}j La Democvacia:
«.. Acaparadas nuestras tierras mais producti-
vas; monopolizadas en cada localidad nuestra
vida comercial y agricola, v sometidos 4 la usu-
ra de los Bancos que con el interés que cobran
por sus préstamos, y 4 un plazo perentorio,
tienen siempre la espada levantada sobre el deu-
dor; lleviandose mar afuera, casi en su totalidad,
el producto extraido de nuestro suelo, converti-
do en pingiies dividendos, dejando s6lo aquf un
miserable salario, que dado el encarecimiento
de nuestra vida, como resultado de la tarifa
protectora del producto americano, no alcanza
ni siquiera a llevar al hogar del trabajador lo
preciso para las necesidades mds perentorias
de su vida...» Quede truncado el parrafo ahi,
para gque complete el cuadro un parrafo-escrito
en La Prensa, de Nueva York: «Los campesinos
portorriquefios, bajo ¢l yugo de una situacion
de esclavitud industrial y econémica sin para-
lelo en el mundo civilizado, siguen rindiendo in-
variablemente una considerable produccion #
las grandes Empresas extranjeras. stas explo-
tan los recursos naturales de la Isla, desde lejos,
sin dejar allf sino los restos de una utilidad
que se hace mas desproporcionada 4 medida
que aumenta la miseria del pueblo, que sostienc
esas industrias.»

-

Perdona, lector apacible, que buscas en las
paginas de LA ESFERA ¢l honesto recreo de le-
tras bien concertadas, de expresiones de arte,
de erudicion y de cultura, que yo turbe tus ame-
nidades con este grito angustioso de un pueblo
que se muere de hambre y se degrada en miseria.
Al cabo, no creo que haya fuente de emocion
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DON JOSE DE DIEGO
Tustre politico portorriquedo

Para los Nifios de Puerto Rico
que pasan una crisis de
verdadera hambre

iUn quarter... o mds...!

PUEDE USTED DEPOSITAR SU DONATIVO
EN LOS SIGUIENTES SITIOS:

juristas y los leguleyos—. No; no. Problema de
amor, Herido de esta angustia de su pueblo,
murié no ha mucho el poeta José de Diego, que
lucho bravamente con sus endecasilabos vilyran.
tes, defendiendo 4 sus hermanos de la yanquili-
zacion en que agonizan. Se ensefiaba inglés en
las escuelas oficiales 4 los nifios espafioles, y el
poeta abria escuelas espafiolas v fundaba liceos
espanoles, conservando la tradicién de nuestra
cultura y la integridad de nuestro pensamiento,
Y luego, corria por los campos, predicaba en las
aldeas, convirtiendo en emocién lirica, en in-
quietud espiritual la repulsién del borinquefio 4
desprenderse del pedazo de tierra, que era suyo,
a cambio de un pufiado de billetes de délares,
que bien pronto habia de gastar. Murié el poeta
y cay6 en olvido y se deshizo aquella recia mu-
ralla de sonetos, de endechas tiernas, de déci-
mas gimientes, de endecasflabos enardecedores
que defendfan y amparaban al pueblo, como el
cerco de una fortaleza..., Y el campesino, que
cultivaba su pegujal v vendia el tabaco y la cafia
de su cosecha, pasé 4 ser bracero de la Empresa
poderosa; bracero con un délar de jornal, por
tumbar cafia todo un dfa, en competencia, bajo
el sol del fuego, con el negro haitiano, jamaiqui-
no y dominicano, llevado en manacdas, como en
los tiempos de la ominosa esclavitud...

—~—

iOh, pero estos nifios hambrientos, Norando su
hambre en espaiiol en la escuela inglesa, c6mo
hubieran desgarrado el corazén del poetal..,
l.as colonias hispédnicas residentes en los Esta-
dos Unidos, acogieron entusiastas la iniciativa
de dos grandes periodistas espaiioles. Camprubi
y Torres-Perona, que han extendido las manaos,
mendicantes, pidiendo 4 todos que se subscri-
bieran con un gquarter—la cuarta parte de un
délar—-, para dar de comer 4 'os nifios hambrien-
tos de las escuelas portorriquefias, donde hay
aulas suntuosas, piscinas y gimnasio y biblio-
tecas, pero donde faltan cantinas escolares.
A este propésito, escribi estos dias, en varios
periddicos de provincias: ¢ Espafia, jqué lejos,
qué ausente, qué desconocedora de todo esto...ly
Yo no s¢ si en las lejanias y tibiezas que crea el
olvido, habrd alguien que quiera recoger aquf
aquella iniciativa... Unién Iberoamericana, Aso-
ciacion de la Prensa, Cruz Roja, alouien mds:
pensad en el valor que tendrian, no los quarter,
que aqui no los hay, sino unos millares de nues-
tras monedas de cuproniquel, recogidas entre

D : W LIBRERIA CERVANTES, |ne 62 Ave. -
=y la emocion es ¢l origen del Arte v de la Li- LIBRERIA SANJURJO 143 W e St los ninos de las escuelas espanolas, para reme-
. DANIEL CASTELLANOS, Ine

teratura—como ¢l dolor humano. Tanto mas,
cuanto, como en este caso, hay en nosofros un

1 Soutl Sty 46 W 116 5t., 101 L Ava.
YVARS Y CASASIN St 10 Cherry St

LIBRERIA GOMEZ

diar el hambre de los niftos de las escuelas bo-
rinquenas.

‘ - 42—"1Tu, Ave, ; . .
deber de recordar que este pueblo convivié con 4 %hﬂétéﬂhnﬂgimm N Kie T Vel 2 Aqui cada moneda informaria al donante
. P - .l X " a wa I . £ - . % o=
nosotros en una unidad nacional v se formd con {&ELE._!{HIEPI‘Q“EE&'R%[}-“ 198 pendl &b de lo que fué Puerto Rico para la candorosa
IEL [JI‘DI}EEL S.’:‘LII;.’.'_I‘L} {1{-’: nuestras {-."-liqrﬂc-iﬂ,n[hq. Il:'ll_..{l;_lﬁﬂ i‘;ﬁ%ﬁi%‘%ﬂl&%ﬁ”ﬂhﬁ b HISIPANA ﬁé!&]- :ﬁ' ]lég g:i E‘-‘.[}E'tﬁfl: E’l.l]i’ L O ﬂ.'dﬂ IIl{}IlEIZiEl F."Vﬂcﬂﬁil EI Trc-
R T B BT GO . PORTO RICAN BROTHERHOO ] 3t uerdo de rasado, e Puerto Rico, 4
sibl ente, en estas angustiae roexiste D 4 W 115 St cuerdo de un pasado, en que
Posiblemente, en estas angustias de hoy existe CASIANG CREDIT CLOTHo0D, S4W 118 Sk pasado, q )

un rezago de eirores y responsabilidades nues-
tros,

1l estrago del hambre en todo un pueblo ¥ su
ruina moral han llegado 4 tal extremo, que al
desembarcar en la lIsla un nuevo Gobernador
—un Koosevelt, hijo de aquel enconado enemigo
de Iispafia, organizador de legiones para lu.
char contra nuestros soldados, que llegdh 4 Pre-
sidente de la Reptblica hubo de rendirse,
afrentado, 4 aquella realidad y hubo de exponer
sin recato & su Gobierno el misero estado de los
campesinos en los pueblos v de los obreros en
las ciudades, sin refugios donde cobijarse, sin
pan que comer... Los nifios, obligados por la
ley y la autoridad, 4 asistir 4 las escuclas, ins-
taladas en edificios suntuosos tienen los 0] 0s
enrojecidos de llorar su hambre... «No parecen
Seres humanos—escribe este Gobernador en su
informe—; son pequeiios esqueletos, ..y
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HERNANDEZ MUSIC STORE 1785 Mudisen.Ave.
CENTRO INTERNACIONAL DE AUXILIOS MOTUOS Ine.

114 W, 116 St

EN BROOKLYN

LOS HISPANOS

TEJERA BROS.
BORINQUEN MUSIC HOUSE
“LA CHAMEELONA"

253 Adams St.
172 Columbia St,
142 Columbia St.
60 Atlantic Ave.

EN NEWARK
DANIEL CASTELLANOS In 175 Ferry St

EN BAYONNE

RAMON GOMEZ G606 Ave €, Bayonne

Los fondos serdn enviados al gobernador Teodo-

ro Roosevelt para que él pueda atender personal-

mente a los casos mas desesperados en nombre de
la Colonia de New York

Anuncio publicado por los grandes peribdicos de New York

pesar de los errores de una burocracia estapida,
fu¢ feliz... Cada cupronfquel espafiol, cada pe-
dazo de pan pagado con una moneda espaiiola,
cumpliria, no ya la obra de misericordia de dar
(le comer al hambriento, sino 1a misién augusta
de defender la raza, porque este nifo que gime
de hambre en la escuela de Puerto Rico, misero
esqueleto al que la ley y la autoridad obligan
4 aprender inglds, atin sabe hablar espanol y
piensa en espaiiol, y puede un dia repetir las
palabras del poeta José de Diego: ¢;Queremos, no
obras piublicas, sino libertad y espirituly Ved
qué enorme valor representativo puede llegar 4
tener un cuproniquel y ved si estd justificado
que yo turbe la quictud apacible de La ESFERA,
trayendo 4 sus paginas esta evocacion del amor
de Iispana, que fué...

DioNisio PERILZ

. Problema politico—definirin los >
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clara, atravesamos todo el Parque de Ma-

via Luisa, jardin extraordinario que un
pueblo de poetas quiso ofrecer al mundo, como
muestra acabada de sus muchos primores. No
es, todo este vergel bonito y simpdtico, un par-
que modernista ni co-
sa que lo valga; es, sen-
cillamente, un jardin
andaluz con sus fuen-
tes encendidas, sus
pérgolas llenas de flo-
res y sus macetas se-
villanas luciendo un
punado de claveles.
Hay también, bajo la
sombra acariciadora
de sus arboles, bancos
de azulejos colocados
con exquisito arte en
los rincones del par-
que v en las anchas
plazuelas del jardin,
- Pero, ahora, toda esta
gran alfombra wverde
que es el orgullo de
los sevillanos, aparece
perfectamente ilumi-
nada con focos y bom-
billas de distintos co-
lores, que 2l chocm
unos con otros, en un
extrano pugilato, re-
flejan una bella tona-

Cnmmﬁmm despaciosamente en la noche

EEV O ¢€C A€1 0 N

£ L JARDIN - DEL POETA

de su jardin, las »imas inmortales y las bellas
leyendas en las que el hombre dej6, prendidas
para siempre, todas las ternuras de su alma so-
nadora v todas las bellezas de su corazén de
poeta, Aqui, entre unos 4rboles tan viejos co-
mo el mundo, los versos del gran iluso nos sue-

nan & cristal. Y las fuentes sonoras de Sevilla,
bajo su cielo azul, tienen el ritmo majestuoso
de aquellas poesias que Bécquer, el sevillano,
fué escribiendo 4 lo largo de su vida errante,
——

¢ Fueron estos rincones del mundo los inspi-
radores del poeta? Tal
vez; Sevilla es el ulti-
mo girén del Arte cla-
sico, algo. asi como el
relicario  sentimental
de una raza. Por esto
mismo, en sus absur-
das callejuelas vive el
alma musulmana, con
todo el cortejo de bi-
zarras leyendas, crea-
doras, alld en la leja-
nia de los siglos, de un
pueblo de guerreros y
poetas de un pais emi-
nentemente artistico v
gentil, tan gentil co-
mo lo es la espigada
torre sevillana, la fa-
mosa Giralda que atin
S e yergue arrogante
sobre hombres vy cosas,
para contemplar, a su
gusto, la vida nueva.

Crecid, 4 los pies de
la torre, la ciudad vy
ella vig, desde sn altu-
ra inmensa, todas las

lidad en cada arbol, en cada flor...

Estos reflejos misteriosos que

besan el jardin, se empenan tam-

bién en besar el rostro romantico

‘ del poeta andaluz, aquel gran so-

nador que se llamaba Bécquer,

. cuando 4 cuestas con sus Versos

por todo patrimonio, miraba el

cielo azul de su Sevilla, la esbelta

silueta de la Girvalda y los rayos
encendidos de su sol,

X1 poeta, desde su rincodn, con-

templa los progresos de un pueblo

& inmortal, de una raza sonadora
' que al cabo de los siglos supo unir
i. armoniosamente ¢l pasado roman-
i tico y batallador y el presente

activo y pujante de nuestro siglo.
Porque no ha querido Sevilla—y
esto es, sin duda, su mavor encan-
to—despojarse de sus tesoros evo-
cadores; pero como es pueblo sa-
zonado que quiere caminar con
paso rdapido y seguro por los an-
chos senderos del progreso, tam-
bién oficce al visitante las mues-
tras rotundas de su ingenio. Y asi,
Sevilla presenta al juicio severo de
los hombres dos aspectos bien dis-
tintos: el tipice y castizo que nos
obliga & pensar en Abderramdn—
Santa Cruz y Triana—y este otro
que ahora nace al calor del gran
Certamen Iberoamericano, barria-
da primorosa de un brillante por-
venir, Mirdndole con toda aten-
ciom, el Pavque de Marvia Luisa
siente el orgullo de ser sevillano v,
€N un esfuerzo supremo, se atavia
Con sus galas de {iesta, lanza 4 los
cuatro vientos el perfume magni-
fico de sus claveles y deja en li-
bertad salvaje, como un adorno
mAas en su atavio, los pavos reales
elegantes y presuntuosos, que al
través del jardin se pasean con to-
do el empaque de un gran sefior...
_ Bécquer, el pocta, 1ecita cada
| - . noche, en esta soledad soberbia

P
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Monumento & Bécquer en el Parque de Sevilla

grandezas de los arabes, sus luchas
heroicas y sus progresos; vié como
la raza pujante, en un bérbaro
empujon, queddose por dueiia v se-
nora de la serrania, del viejo Betis
y del sol, este sol andaluz con el
que a brazo partido tuvieron que
luchar siempre las gentes de Tarik,
porque sus rayos de oro se empe-
naban en descubrir amores v ven-
ganzas, planes de guerras, leyen-
das 1nmortales, todo.., Asi, ellos,
celosos de la luz, fueron creando
una ciudad torcida y temblorosa,
que & cada vuelta absurda de sus
calles queria ocultarse de la mira-
da inmensa del sol...

En este ambiente de poesia y de
belleza, naci6 un poeta de altos
vuelos, un sonador que miraba &
la vida con sus ojos claros, y sin
fijarse en las ruindades delmundo,
creyvose que la vida era un eterno
soneto con estrambote... Y cami-
ndé 4 obscuras por la tierra; ciego &
cuanto no fuesen sus versos, sus
vimas dolorosas, sus levendas de
ensueno... Solitario siempre, erran-
te con sus ideas, al margen de la
vida que para €l fué cruel, partié
del mundo lo mismo q ue habia
venido:

%eie 00s oo SiN pensar
e ddnde vengo, ni addnde
Mis pasos me llevaran.»

Que asi nos dice, en una de sus
rivnies geniales, este gran poeta se-
villano que s6lo tuvo de vida trein-
ta v cuatro afos, espacio invero-
simil para cantar 4 un mundo con
unos versos de cristal,

Ahora, lejos de las miserias de
la tierra, en este apacible rincon,
mira el poeta la vida que pasa, y
cada noche, sigilosamente, recita
sus poemas, que luego se esparci-
ran por este bello jardin gue todo
¢l e¢s poesia,.,

Luis RIUDAVETS DE MONTES
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TEMPORADA QUE TERMINA Y

. CAMARN-FIU

MARIA GUERRERO ‘LOPEZ

La heredera legitima del ilusire nombre de May
que ha de hacer una brillante campaifia en e
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ia Guerreru,

| Espafiol

CAMARAFIV

CATALINA BARCENA
Cuyo alto prestigio, tan merecido, puede vivificar al Infanta Beatriz |

2 aquellas temporadas de diez 0 once
D meses que hacian antano los teatros de
Madrid, sélo queda como representa-
cion, un poco abreviada, la temporada de la
Comedia: Tirso Iiscudero, fiel 4 su teatro y a
su Compania, se mantiene y la mantiene en ¢!,
y el publico, un publico un poco distinto tal
ver del de aquellas grandes tu:nlmraduﬂ Con
Benavente, Rosario PPino, Matilde Rodriguez,
Concha Catald, lLelita Bremdn, Morano, Va-
lles, PPepe Rubio y Tallavi, se lo agradece y
le¢ apova con asistencia, aplausos v risas, sin
reparar si esto es mejor O peor que aquello,
LLos demds teatros se han declarado prac-
ticamente enemigos de la centralizacion ar-
tistica y se prestan 4 que por los escenarios
madrilenos deslilen las Companias que antes,
pasado, va no obstante, ¢l tiempo de los comi-
cos de la legua, no lograban nunca llegar 4
la villa v corte,
£l sistema, como casi todas las cosas hu-
manas, ticne sus yventajas y sus inconvenien-
tes; la ventaja principal estd en la variedadl
de artistas. v ain de repertorios que sin esa
leliz innovacidn no conseguiriamos disfratar
los madrilenos; el inconveniente mas erave en
que asi se favorece el sistema atomistico de

las Companias macrocéfalas que, en el G
m4s favorable, tienen una sola figura, rodes
de figurillas, y no es posible que logren losd®
juntos que autores y publico tienen dere
A conseguir,

Otro inconveniente, de orden econdmico i
se ha manifestado al hacerse ahora, al com
var el ano 1930 y hacerse el «relevoy—vit
la palabra-—en los grandes teatros. AU
de ellos tenian obras con excelente €xito
¢en plena produccions -y, sin embargo, P
responder 4 compromisos anteriores han #
nido que variar el cartel, cambiando 10 ¢
por lo dudoso.

Contra los que hace un ano se dedicad
afanosamente A descubrir las causas '{1&{
crisis teatral, los tres meses primeros des
campafa de 1920-1930, han tlu11105tradﬂh_q_‘-
csa aparente crisis no consiste sino en las %
vocaciones de los autores, en primer lugah
(e los cOmicos inmediatamente, |

Ahora mismo, lL.ola Membrives por ub I:ﬁ
v Anita Adamuz por otro, han buscado !
nera Jde continuar en ]‘ﬂr"lﬂ.drin'l, en lugar dﬂ
lir 4 provincias, las campanas en Madrid§
con La Lola s¢ va d los Puertos y EI @Mt
la copla, estaban siendo enormemente P
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CAMILA QUIROGA

ductivas. Lara, con Parva ti ¢s el mundo, v el
Infanta Isabel con, j Pégame, Luciano!, han
hecho también ingresos inusitados, mdximos,
puesto que en ambos teatros se han agotado
dias y mds dias las localidades.

En Lara, las ciento cincuenta primeras re-
presentaciones de la obra de Arniches han
producido un ingreso de 700.000 pesetas, es
decir, un promedio de mds de 4.500 1.'1::3&&;:1;&5
pPor representacion, Seguramente, ; Pégame, Lat-
clanoe! ha producido, y:rt;pm‘t:il::n;.l..ln'u:i'lt'{;t Vo en
relacion con la cabida del teatro, cifras seme-
Jantes, La Lola se va d los Puevios ha seguido
muy de cerca 4 esas dos obras cumbres de lo
que antes llamaban el trimestres. El alma
de la copla ha dado algiin dia once mil pese-
tas de entrada y otras muchas cilras pareci-
das, v Por si las moscas, en el mintusculo Ro-
Mea ha llegado 4 la cifra inaudita, alli y atin
N otros coliseos miis amplios, de 8.000 P
setas, - ’

J:L'Il'.l‘!.‘ﬂ 4 esas cifras, podrian fisurar, con eo-
suridad dignamente,y las conseguidas por Ri-
*fi‘il‘flc} Calvo'en su campaiia del Espanol, No
hiut‘al aventurado caleular que en la mitad de
I.-u,s_ representaciones, el Hspafiol ha tenido le-
HOs y los llenos en aquel teatro amplio y QA
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- Que sin desertar del teatro argentino se propone hacer en Fontalba una campaiia de teatro castellano

precios razonables, son también altamente be-
neficiosos. ‘

¢Habrd quien hable aiun de crisis teatral?
Seria ganas de perder el tiempo.

Ahora lo que hace falta ¢s que la nueva tem-
porada sea tan feliz y provechosa como la que
termina, y que autores, empresarios y acto-
res cuenten en élla, cuancdo menos, con el
gusto del publico.

Y por mi parte: Amén.

El comienzo de la nueva campaia parece
propicio para que asi ocurra. Catalina Barce-
na, 6 no hay en Madrid gentes de clepurado
gusto artistico ¢ puede convertir el lﬂfﬂl}tu
Beatriz en un poderoso centro de atraccion.
1 debut de la gran actriz en aquel teatro
con Vida v dulzura, la comedia de Rusiniol y
Martinez Sierra, que coincidié en la época de
su estreno con ofras de Galdos y Penavente
sobre el mismo asunto, ha demostrado que el
publico deseaba aplaudir 4 una de sus actri-
ces favoritas, y el debut de Camila Quiroga
en l'ontalba ha reconquistado & una gran
parte del ptiblico para la excelente actriz ar-
gentina,

AryaNpro MIQUILS

R e
e
: £ e
: N'E e s .
Eacm e e
e M e R

EERE e ) [M s
S S e L
" ;-:.F,ﬁ':.s-:-:z' Tl

o,

CAmMaRA-EIU

FERNANDO DIAZ DE MENDOZA Y GUERRERO

Tiene atn el ejemplo vivo de su ilustre padre, que di6é tanta
gloria al cldsico coliseo madrilefio
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18 t 1MO retftr ato Madrid ha tributado un hom:naje de admiracién y de respeto al
insigne Santiago Rusifiol, que es en estos dias nuestro huésped. ' 'E
Aplaudia en €él—con motivo de la reposicién de «Vida y dulzu- "
d S . . ran—al escritor y al pintor, al gran artista, doblemente admira-
e antlago Ruslnol ble, que es uno de los m4s altos valores de la Espafia moderna
S TN S e W . (Fot. Diaz Casariego)
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La Lslera

ElL PIRATA
DE STRARIN

—— - CANCION

Quiero en todo momento que esté lista la vela
de mi bajel; la amarra, suella; levada el ancoray
la diestra en el timdn... '

Hezhas las provisiones para la travesia
v saldada al Diablo mi deuda en cada puerte ;
en la boca, el adids.

<+

; Viajar siempre! El bauprés, d¢ lo Desconocido;
hacia perpetuos hielos ¢ hacia tievras solaves:
el rumbo me es toual...

Toda vida ¢s viaje: los amores, caminos
en que se cvuzan almas... El Avte, un doloroso
sendevo sin final...

S .
Pivata de placeves—que ha leido d Epicuro

durante las terribles calmas ecuatoriales,
bajo el fuego del sol—,

navego alegremente, stn llevay d vemolque
el bote salvavidas de una Moval, gozoso
st Duda ni Temor..,

o

St no es que prendo antes, como Corlés, la tea
@ mr galeva, lejos del puerto oviginario, |
dispuesto d no volvey;

6 encanlado por una sivena de ovjos vevdes
y como el may profundos, me matan de delicia I
sus brazos de mujer,

cuando el Destino—mudo capitldn de mi nave—

me dé su inaplazable é imprevisto mandato
de partiv sin tovnar,

no habvé miedo d las sombras... Stn amor d las playas,
y sin odios, impdvido, divé como olras veces:
—c¢El rumbo?... ; Me es igual!

Juan G. OLMEDILLA
(Dibujo de Ximénez Herrdiz)

IMENE
HERRAIZ

1T
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La Esfera

EL TEATRO DEL TIEMPO VIEJO

«EEI. BARBERILLO» Y

MIE‘NTMH los vanguardistas, duefios tem-

porales de un teatro, se despachaban 4 su

gusto, anunciando la bronea del dia, como
si fuesu la mismisima batalla de Hernani, 6 se
apedreaban con epitetos de plazuela, defendien-
do, por amor al arve, naturalmente, unas cuan-
tas pesetas problumdticas, una Empresa pru-
dente hacfa su cartel con aos obras viejas:
Il barberillo de Lavapiés y La mascota, que aun
amenguadas para tal circunstancia, aiun con-
servan lo stficiente de su esplendor inicial,

Ambas zarzuelas:peinan canas: El barberillo
ha cumplido ya cincuenta y cinco Navidades, v
La mascota celebrard en 1931 sus bodas de oro
con los teatros de Madrid; eppur, si muove ! las
dos obras resucitadas tienen atin frescuras y lo-
zanias juveniles que ya quisieran para sf algu-
nos vanguardistas arrugados y vacilantes.

Es que, por mucho que sea también en arte
el poder de la moda, cuando las obras artisticas
—sea cual fuere su género—lo sen verdadera-
mente, se sobreponen 4 los dictados de la mads
voluble de las diosas, Si ahora entrdsemos en
Eslava y viésemos en el patio, oyendo la musica
de Barbieri, 4 los personajes de Pequeiieces, tal
coms los vemos en el Infanta Beatriz, nos
asombraria el anacronismo y, sin embargo, aque-
llas figuras, asi indumentadas, 4 la moda de la
Restauracién altonsina, son las que asistieron
al estrenc de EI barberillo de Lavapiés, el 18 de
Diciembre de 1874; las tiinicas, con panneaux, los
polisones y los sombreretes mintsculos sobre
peinados monumesntales, se fueron y no han
vuelto, E! barberillo, cada vez que surge de
nuevo, parece mas ajustado al ultimo figurin,
y es quz el figurin es el mismo, modelo v arque-
tipo de un género teatral con poder de super-
vivencia, '

Cuando nacié El barberillo de Lavapiés, la zar-
zuela, tan joven que alin sonaba en los ecos d:
Variedades la misica de Hernando, cantada
por la Samaniegos, Doia Sabina (madre de
Arderius) y Manuel Catalina, habia perdido su
pasado esplendor: el teatro que, con la ayuda
de D, Sim6n Rivés, habian construido para ella,
los que llamaron Los siete pecados capitales no
lograba un buen ¢éxito, y los bufos que habian
importado & madias Arderius y Eusebio Blasco,
con El joven Telémaco, llevado al mismisimo
escenario donde nacidé E! Duende, arrebataban
al publico. Con 10.000 reales, menos de los que

Cecilia Delgado, en el acto tercero de « El barberillo
de Lavapits», en 1874
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Rosendo Dalmau, en su épaca tenorial

52 necesitarian hoy para alzar el telon un sélo
dia en cualquier teatro madrilefio, habia em-
pezado aquella campaia de importacién el atre-
vido cOmico empresario, y con sus 10.000 reales
contaba sostenerse diez dias, si «venfan mal
dadas». Afortunadamoante, vinieron bien, y Ar-
derius se hizo millonario, mientras nuestra zar-
zuela cldsica agonizaba en Jovellanos,
Barbieri, que habia dadc al género amado de
Arrieta una obra magistral, Pan y toros, lo que
no le impadia ser airector en el Real v promis-
cuar en los bufos con Robinsén, encontrdé un
libro ae Larra hecho 4 su madida: v en los albo-
res del reinado de Alfonso XI1I, cuando Currita
Alhornoz y sus amigas, con Dibdgenes y los suyos,
volvieron de Paris, se encontraron 4 los madri-
lefios cantando el numerito obsssionante:

«Camisdn,
St d twe dueio le sientas bien,
dile que quien le ha hecho
sollera es...»

Fué un furor perfectamente justificado, Bar-
bieri habia encontrado otra vez, y ahora sin
concesiones wagnerianas de las que en Pan vy
toros parecian al cdustico Pefia y Goili contra-
dicciones, la formula de la zarzuela popular vy
sencilla, que para ir al pueblo en coros, dios y
romances de sabor majo, venia del pueblo vy
habia pasado por las tonadillas,

Un critico de la ¢época, después de hablar de
Arda, que hacia furor en el Real, contd asi el
«suceson del estreno de 7 barbervillo:

«No es esta obra lirica la inica que ha logrado
recientemente los plicemes de tode el mundo:
también en la Zarzucla ha aparecido una rara
avts, que ha conquistado en su primera repre-
septacion un triunfe y que ha establecido el
primer ¢xito de la temporada. Refidrome 4 E!/
barberillo de Lavapids, que ha sido recibido con
tanto mayor jubilo cuanto que los concurrentes
al teatro de Jovellanos iban ya perdiendo la
esperanza de asistir & un estrenc y no presenciar
un fracaso 6 una Iria y melancélica aceptacion,
Por tin ha resucitado, al parecer, nuestra musa
de la zarzuela, y la batuta del maestro Barbieri
ha hecho brotar un raudal de fresquisimos acor-
des dg¢ la drida roca de aquella cscena, ni mds
nt menos que la vara de Moisés en Egipto.,.
LLos sedientos aficionados 4 la Opera coOmica na-

«LA MASCOTA»

_¢ional, se han precipitado 4 aqudl juguetén y

transparente arroyuelo y han calmado en ¢l sus
ansias, El poeta Larre ha compartido con el
mas tipico representante de la musica indigena
los halagiiefios honores del triunfo, j Aleluyal,
pues, ya que estamcs en Pascua, y quiera el
numen tutelar de la lirica espafiola evitar otro
ano del hambre 4 la Zarzuela,»

£l numen tutelar hizo lo que pudo en zquella
¢poca, en que los carteles no perduraban como
ahora y en que Vico, en el Espafiol, necesitaba
hacer en quince dias mal contades, Cid Rodrigo
de Vivar, de Ferndndez y Gonzilez; La esposa
del vengador, en plena vy dislocada fulguraci6on
romantica, y, El gran fildn, de Rodriguez Rubi.
Il barberillo perduré en el cartel, v los madrile-
nos, aun los muy pequefiitos—yo ¢me andabay
entonces en los cuatro afios, y tengo el de una
representacion de las obras de Barbieri por uno
de mis mds remotos recuerdos teatrales—, can-
tibamos 4 todas horas aquello de

«Pero si tu d la Grigovia.. »
6 aquello otro de
«Como nact en la calle de la Paloma.. »

aunque hubiésemos nacido en el cogollito de la
calle de la Montera,

Ll barberillo tuvo, ademds, excelentes intér-
pretes: dos tiples «de banderas, Dolores Franco
de Salas, que siete aflos después, cuando estre-
no el «Robertoy de La tempestad, atin estaba en
el apogeo de su espléndida belleza y de sus ma-
yores facultades, y Cecilia Delgado, que merecia
una serie de articulos; un tenor que estaba de
moda entonces—en todos los sentidos de la pa-
labra—Rosendo Dalmau; un baritono muy ra-
moso tambi¢n, Loitya, y un tenor comico que
habia podido suceder directamente 4 Vicente
Caltafiazor nada menos: se llamaba Tormo, vy
ocho afics mds tarde estrené también La mas-
cota.,

Rosendo Dalmau era entonces lo que mucho
mas tarde dimos en llamar ¢! capricho de las
damas, No escarmentd en la cabeza de Tirso
Obregbén, baritono de tan gallarda planta, que
pudo poner en su escado la divisa de Villame-
diana: «Son mis amores realesy; pero tuvo mejor
suerte que ¢l infortunado conde, y libr6é con una

Polores Franco de Salas, que estrené el papel de Paloma
de «El barberillo de Lavapiésy
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La Esjera

pita, que en lugar de un
asesino, le preparé su
ofendido rival,

Andando ¢l tiempo,
Dalmau, perdidas la li-
nea y la voz, merecia
aquellas frases de Madrid
Comico:

«—Pero qué mal canta
Dalmanu,

—UUnicamente estd peor
declamando.»

Mdas tarde, aun formao
una Compaifia domingue-
ra, que en los teatros
extramuros — joh, wvie]o
Maravillas!—hacia melo-
dramas tremebundos: [/

campanero de San Pablo,
El desertor hingaro ¢ La
cabeza de bronce, El hom-
bre de la selva negra vy
otras truculencias por el estilo.

Aquella Compafiia, formada por alicionados
principiantes, era en el fondo una escuela libre
de declamacion; de ella salié hecho un primer
actor comico Emilio Carreras, que habia en-
trado mero- aprendiz de maqueador de ca-
nas.

Por . cierto, que Carreras—hombre bueno y
madrilefio castizo—no olvidé & su maestro, y
cunando en disidencia con Arregui y Artej,
formd con los hermanos Amaré, para Eslava,
llevé 4 Dalmau de director artistico,

Alli hizo el ventrudo don Rosendo su Gltimo
papel: un portero que decia meadia docena de
palabras en una revista politica de Navarro
Gonzalvo, Si le vieron sus amadoras del 74, tal
vez darramaron una ldgrima 4 la memoria de
aquel gallardo intérprete de E! barberillo de La-
vapiés.

s Por qué perdura la vieja zarvzuzsla? Lividente-
mesante, porque hay en ella algo del alma nacio-
nal. Barbieri, defendiendo su piano arcaico de
una cuchufleta de Pena y Goili, escribia al cri-
tico una carta, llena d= corazén, en que, entre
otras ccsas, dzcia:

¢«Hay, ademds, en los sonidos de mi piano
tanta analogia con los de la guitarra y la ban-
durria, que por esto s6lo no le cambiaria por el
mejor piano de los que hoy se conslruyen, ni
aunque me dieran encima el valor de un piano
dz cola.»

Y Pefia y Goli, arrepentido, entonando el
mea culpa, escribido emocionado:

«Si, pobre, humilde y modesto instrumento;
en ti se sintetiza la historia de nuestra musica

Consuelo Montariés, creadora de «La mascotas,
4 pesar de su aspecto inocente
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reservas, lal partitura de
Audrdn y la interpreta-
cion de Consuelo Monta-
fiés, de Ripoll y de Tor-
mo, y menos mal que no
se hacia ilusiones acerca
de la eficacia de sus dia-
tribas y terminaba la cro-
nica diciendo:

«Y lo que es dolo:oso
decir: La mascota, por las
muestras, seguird por lar-
go tiempo figurando en
los carteles del teatro de
la plaza del Rey; la razon
de ello.., queda & cargo
del lector averiguarla y

popular, la historia de nuestra tan pobre, hoy,
como ti, zarzuela..,» -4

«Virgen de toda prefanaciéon, tiueres el alma
de un alma; la encarnaciéon de 0iro ser;, algo que
vive y respira con alientos y vida de ctro,..»

He ahi—;oh, vanguardistas!—zl secreto de la
eficacia y pérdurabilidad de la obra artistica:
tener alma y saberla poner en ella.

@1 +One

La mascota fué, en su época (1882), piedra de
escandalo, Las gentes Se asustaban entonces
por mucho menos que hoy, y tuvieron 4 aquella
opereta desenfadada y atrevida por un esfuerzo
insuperable de salacidad. Aun no habia sido
necesario inventar la palabra sicaliptico para
que tuviera denominacion apropiadaun geénero,
y los catones, oyendo La mascofa y viendo cGmo
para verla y oirla se llenaba el Circo noches y
noches, se indignaron tanto como en el naci-
miento del género buio, cuando las coristas
—4 que también dieron, como significativo de
su descoco, el nombre nuzvo de suripantas—
ens=fiaban una pierna—;nada mas que una
pierna!—por la abertura lateral de su tanica
griega, al cantar E! joven Teléemaco,

Esperanza y Sold, critico muy szsudo, como
buen académico, escribid, entre otras cosas, pa-
rangonando La mascota con El planeta Venus,
estrenado en la Zarzuela por los mismos dias.

«De Scribe vy Ventura ade la Vega a Duru
Chivot y sus incognitos traductores, hay mas
distancia que de un peso duro d= plata de buenag
ley v recién acunado, 4 oiro relleno de plomo;
porque ¢ste, siquiera, guarda las formas; las
que de seguro no sz guardan en La mnascola
valabra que si no es castellana, cuenta serd de
la Academia el irritarse y ponerle el veto, mien-
tras tanto que produce O6pimos irutos a los em-
presarios del teatro de la plaza del Rey, sitio,
entre paréntesis, en donde, aun cuando a pri-
mera vista no parezca ser donde se cultive con
mas esmero y fructifique la wvirtud mascoti!
(son palabras de la zarzuela), se siente, como en
pocas partes, el bendfico influjo de ella, & juz-
gar por la buena fortuna que ha presidido alli
siempre, ¥y que, por las trazas, no tiene dnimos
al presente, de mudar de bisiesto. De aqui el que
aquéllos, con sobra de razén, pueden entonar,
mejor que nadie, lo que canta el coro casi al
principiar la obra:

«Feliz aquél gue el cielo dota
de una wnascolay :

lo cual, si no es verso ni cosa que se lo parezca,
tampoco se¢ entiende, por el pronte al menos, y
vayase lo uno por lo otro,» Sy

Y por si no era suficiente esa rociada inicial,
afiadia en otro parraio: ‘

«Pero si ia lengua espaiiola y la gramditica
no salen bien libradas y la versificacion es pe-
destre, bien pueden darse por contentos viendo
la suerte que La mascota depara al buen :‘-;entn:lf:r
y 4 la moral, dado que de louno y de lo otro exis-
ta alli algo, siquiera sea en proporciones homeo-
paticas.»

Menos mal que elogiaba, aungue con muchas

Cereceda, ﬁudrid, Caltaniazor, tres mantenedores de la zarzuela grande

|

hacer el comentario que
le plazca.»

" e *

X asi fué... La masco-
ta ligurd largo tiempo en «los carteles del tea-
tro de la plaza del Rey», vy cincuenta afios—o
poco menos—despucs aln alegra otros escena-
rios con su presencia,

No lo atribuyamos todo, como Esperanza y
Sola insinuaba, 4 lo atrevido ds su asunto ni 4
las toilettes sumarias de la ¢condesa de Panadan,
Aquellos atrevimientos eran la infancia del arte
ligero de ropa, menos pecaminosos, si el desnudo
es un pecado, que los corrientes y moiientes en
las revistas modernas... y (no culpemos siempre
a las juventudes actuales) que el can-can sin
mallas, que, mszdio siglo después, nos presen-
taban como novedad en el Tabarin, de Paris, y
que ya gustaba 4 nuestros abuelos en Cape-
llanes,

En cuanto al asunto, recuerdo que un tenor-
cillo de una Compaiija de opereta italiana oyo
una vez una tremenda silba por acentuarle ex-
cesivamente, al entrar en escena, en una escena
culminante del acto tercero, mostraindose ex-
cesivamzante fatigado.

No; el asunto picaresco no lo era todo. La
inmzansa mayoria d: las operetas de entonces:
Bocaccio, Los mosqueteros grises, Doia [uanita...,
menos amerengadas que las vienesas; y Cere-
ceda, que era entonces empresario y director
dzl Circo, habia hecho de ellas una especialidad.

Aquel era el teatro de la gente alegre, que
alin se divertia y hasta gozaba oyendo los rit-
mos brillantes y las instrumentaciones adecua-
damente coloristas de Audran; y en su parti-
tura tuvo v tiene La mascota razdon de super-
vivencia,

A. G,

Miguel Tormo, que estrené ei papel de Lamyparilla,
de ¢El barberillo de Lavapiés»
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L ansia le desasosegaba, v no bien cantaban
E los gallos para el dia, se erguia del lecho, en
el que nunca el alba le viera acostado,

S6lo precisaba, para dominar la laxitud de
los musculos y aquel resto de suefio que se le
refugiaba en los parpados y en la frente, sumer-
gir la testa joven en una jofaina de agua fresca.

Il agua en el rostro y en la testa, y la frescu-
ra de la matinada, le daban una nueva vitalidad
para el dia,

No habia en Cérneas hombre que méds tempra-
no se levantase. Cuando rayaba el dia ya estaba
en el trabajo, fuese en el invierno 6 en el estio.
Aun no habia aparecido el lubricdn, cuando Bal-
tasar pasaba cantando por los caminos de la
aldea. l.os mds madrugadores, entre suefics, con
los ojos nublados, decian al oirlo:

—iCuanto trabaja este Baltasar!

Xl ansia le aumentara desde la muerte del pa-
dre, al quedar solo en este mundo, y desde gue
habia tomado estado, con una muchacha tan
afanosa como ¢l, un afo después,

Aquel dia de Difuntos lloviznaba una lluvia
fina, que llenaba de tristeza todas las cosas, El
paisaje nebuloso tenia vagos tonos negros, mo-
racddos, azules, verdes. Aun no se veia., El sol
estaba inmerso en la noche, detrds de los mon-
tes nevados de Ancares. jCudntas veéces habia
visto, estupefaeto, nacer el sol jubiloso y ra-
diante sobre aquella ara mistica ¢ Inmensa, en
la que la nieve era cdndido mantel! Quedaba em-
bargado de emociOn, y sin saber el motivo, cuan-
do estaba sobre la cumbre de otra montafia, des-
de donde la aparicion matutina era mds esplén-
dida, rodeado de aquella soledad y de aquel si-
lencio, s6lo interrumpido por el rumor de las
miriadas de insectos que nuevamente nacian 4
la wvida, irrumpia en gritos de alegria y de ju-
bilo,

Respetaba unciosamente los dias sagrados, y
ni aun en el mas urgente trabajo dejaba de oir la
misa del domingo,

En aquel dia de Difuntos habia de tener tiem-

(¢} Ministerio de Cultura 2006

PO para ir & ver ¢cémo nacia ¢l centeno en la
seara mas lejana y para volver 4 la misa solemne,
en recuerdo de sus muertos y de todos los muertos
de la aldea.

Siempre que pasaba junto 4 la pequena igle-
sia aldeana, sobre una colina, blanca como la
paloma del Espiritu Santo, se descubria Yy Se san-
tiguaba, '

Habia detrds de la tapia del atrio un viejo
rosal enroscado como una culebra 4 un tejo medi-
tabundo. En la primavera, sus ramas se cuaja-
ban de rosas, y el perfume de ellas, junto con un
aroma inconfundible de cementerio de aldea,
invadia el camino,

Qué buen olido!l—decia entonces jalia.
sar—, Da gusto saber que lo han de entcrrar 4
uno ahi,

Al pasar, vié que estaba la cancela del atrio
ablerta,

—iué extrafio! ;OQuién vendria tan temprano
a la iglesia?

Y entré. Aun era de noche. En la penumbra
se destacaban vagamente las cosas.

Cuando llegé al porche, debajo de la torre del
campanario, queddé mudo de espanto.

Tenia ante si un sacerdote revestido, con las
manos juntas y levantadas, en actitud de orar.

Pero mds que un sacerdote era un espectro,
Tenia la faz tan livida como la cera. La piel,
arrugada, se habfa pegado 4 los huesos de la ca-
lavera, Los ojos estaban abiertos y vidriosos,
Por una de las fosas nasales le entraba un gusa-
no amarillo. La litirgica casulla, negra y dora-
da, le colgaba en andrajos, Por debajo de los
encajes podridos del alba se le vefan los pies
descalzos,

Baltasar cayé de rodillas, exclamando:

Don Antonio!

—il.evdntate, Baltasar! Nada temas de mi.
26lo vengo & este mundo 4 cumplir un mandato.

Hizo una pequeiia pausa, como para tomar
aliento, y siguié;

Te estaba esperando, Baltasar. Ya se va

perdiendo la fe. Tu atn la conservas, Ven 4 ayu-
darme & misa, como en otro tiempo. Pero no
vuelvas los ojos, aunque oigas los ayes mas do-
hhentes,

El espectro, revestido de sacerdote, dié la
vuelta, y lentamente fué hacia la iglesia, La
puerta, ferrada de clavos, se abrié sola, 4 su
paso. kEn el fondo de la iglesia se veia el altar:
un altarcito barroco, en cuyas columnas de humo
se enroscaban piampanos maduros y hcjas de
vid. Ardian dos velas en él, En la pequeiia l4m-
para de plata chisporroteaba la palomilla, como
s1 se le estuviese acabando el aceite.

'u¢ entonces cuando Baltasar desperté como
de una pesadilla,

—Pero, ;estoy sohando?

£l espectro seguia caminando silenciosamente,
pisando con pausa las losas de las sepulturas con
sus pies descalzos, hacia el altar,

Aun se froté los ojos,

>i, si. Es don Antonio,

Ensimismado, se puso & recordar, Don Anto-
nio, el santo, era toda su niftez. Durante muchos
anos habia sido cura en aquella parroquia, Era
tan bueno, que los hombres, aquellos hombres
tan rudos, le besaban la mano, y las mujeres el
extremo de la sotana. En todas aquellas aldeas
no habia mas pobres que €l. Todo cuanto tenia,
todo lo daba & los necesitados, Habfa muerto en
olor de santidad. Lloraba toda la parroquia como
d la muerte de un padre. Cuando fueron 4 ente-
rrar ¢l cura que hubo después, al cabo de veinte
anos, jencontraron su cuerpo incorrupto! Desde
entonces, la gente no dejaba de invocarle en los
momentos de angustia, como si fuera un Santo.

Don Antonio se habia arrodillado en las gra-
das del altar para rezar, con la cabeza inclinada,
como siempre hacifa, una breve oracion.

—5i, es el mismo don Antonio, Bien me acuer-
do. Cuando yo era un rapaz, le ayudaba siem-
pre & misa, Pasaba para la iglesia desde la recto-
ral y le decfa 4 mi padre: «Dile que voy andan-
do.» Subja mi padre al cuarto y me llamaba 4

-
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gritos, En cuanto se marchaba, yo seguia sofian-
do en que iba para la feria del Cadabe con unos
zapatos nuevos, Don Antonio tocaba la campa-
na, vy al cabo de un rato volvia & tocar. Yo ya
sofiaba entonces en que tenia una yunta de bue-
yes marelos. Al ofr la campana, habian ido acu-
diendo a misa unas cuantas mujeres, cubierta la
cabeza con un mantelo. IEra entonces cuando
don Antonio, con aquella paciencia de santo,
iba 4 buscarme & casa, 4 despcrtarme, dicién-
dome: Ah, picaro! (Ah, picaroly;, pero con una
dulzura con la que sélo me hablé una mujer
después... (Es un santo! (Es un santo! El me
aprendié 4 temer y 4 adorar 4 Dios.

Don Antonio seguia rezando, con la cabeza in-
clinada sobre el pecho, en un profundo gesto de
devocion. :

—Habra que tocar la campana, Quizd sea de-
masiado temprano, Nadie habri oido una misa
tan extrana. X

Fué & tirar de la cadena. Sobre la piedra del
portico, durante siglos, habfa ido limando la ca-
dena un profundo surco, y los eslabones de hie-
rro se habian ido gastando, Fué 4 tirar de la
cadena, y se quedd maravillado al ver que no
tocaba la campana, 6 si tocaba, con un gon tan
tenue, que apenas se oifa. Siguié tirando de la
cadena, y prestd mayor atencién, Tocaba la
campana; pero eran unas badaladas tan tristes
y tan lentas y tan silenciosas, como si la cam-
pana estuviese sumergida en lo hondo de un lago,
en el lago de aguas quietas de su corazén.

Parecia como si aquellas limitadas ondas so-
noras de la campana fuesen para ¢l s6lo, 6 quiza
para algwien mas que estaba dentro de las ta-
pias del atrio.

Y, sin embargo, como si los perros tuviesen
un nuevo sentido 6 un sentido mis sensible para
percibir las cosas extrahumanas, los perros del
lugar aullaban wvagarosamente, como cuando
olfatean la carne en descomposicion de algin
enfermo, al sentir aquellos tanidos tan tristes.
Espantable vy temeroso aullido de presenti-
miento,

Baltasar entré en la iglesia., Sus zuecos sobre
las losas, en aquel recogido silencio, hacian un
ruido irreverente, v entonces anduvo con mas
cautela.

Don Antonio, ya de pie, comenzaba 4 oficiar,
Baltasar se arrodillé en las gradas.

Pero, :qué
sinti6 al co- ‘
menzar la mi-
sa? Algo le hi-
zo Sentir un
frio helado en
la medula, co-
mo 'si se hu-
biera abierto
tras de si la
puerta de una
gruta cerrada
durante miles
de anos, No
era el frio de
la maiiana,
i}ﬁrqun -
que fuera, llo-
via una lluvia
menuda y len-
ta; habia una
tibieza grata
en el paisaje,

Era un hda-
lito helado,
que le corrid
por la espina
dorsal y le hi-
zoestremecer-
se de espanto.

Lle parecia
que se levan-
taban solaslas
losas delaigle-
sia—cada una
cubria una
tumba, por la
antigua ¢ o s-
tumbre de en-

que la nave baja y umbria se llenaba de sombras,
como si fuesen acudiendo oyentes & aquella misa
misteriosa.

Si, alguien habia detrds de él, aunque 4 nadie
oyera entrar, Sin volver el rostro, queria ver lo
que habia detras, y sélo lograba ver su misma
alma alucinada.

Aquellas sombras de confusos contornos que
¢l imaginaba detras de si habfan llenado de un
olor fétido la pequeiia iglesia. Recordaba con
ilusion infantil aquellas misas de domingo 4 las
que los aldeanos trafan aromas del campo, de
hierba s:ca, de tierra mojada, de flores silves-
tres de los caminos,

Una voz dolorida gimié detrds de ¢l:
iAy! Ayl Ay! .

Sintié un frio terrible en el cuero cabelludo,
QOuiso volver la faz para saber quién se quejaba
de un modo tan lastimero, Pero las palabras de
don Antonio se le clavaban en la frente: «No

vuelvas los ojos, aunque oigas los ayes mas do-

lientes.»

l.a voz seguia su lamento:

—iAy!l Ayl jAy!

Otra voz, ronca y viril, de hidalgo barbado,
llené la nave:

—iPerdon, Setior, perddn! ;Perddn, Senor, per-
don!

Innumerables voces del otro mundo comen-
zaron a layarse.

Una gemia:

—iAy, cuanto peno!

Un hombre, como si hubiera sido incrédulo
durante su vida, rezaba tercamente, arrepen-
tido: _

—iCreo en Dios padre, creo en Dios hijo, creo
en el Espiritu Santo, creo en la Santisima Tri-
nidad! ;Creo en Dios padre, creo en Dios hijo,
creo en el Espiritu Santo, creo en la Santisima
Trinidad!

—iAy, Dios mio! ;Yo di muerte a un hombre!

—Estoy ardiendo por faltar 4 misa los do-
mingos y fiestas de guardar, ;jAy! ;Estoy ar-
diendo!

Aquellos lamentos, aquellos delirantes mea
culpa le helaban los huesos, L.a vista se le entur-
biaba, y un sudor frio caia gota a4 gota de su fren-
te. IZ1 hubiera querido salvar a aquellas dnimas
en pecado. Aquellas voces remotas, cascadas
como campanas hendidas, y que le parecia ha-
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Baltasar agitd la campanilla. ..
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ber ofdo alguna vez, le sobrecogian de espanto y
de compasién. Si, recordaba aquellas voces su-
plicantes, y por eso le producian una mas in-
tensa angustia, Nada tan tornadizo como la voz
humana, que tan pronto se recuerda como se
olvida, Para recordar algunas de ellas, tenia
que contraer la frente en profundas arru-
gas,

Aquella voz que gemia: ¢Ay, cudnto penoly,
¢no era acaso la de la sefiora del pazo, que daba
a su jauria de perros lo que debia de dar & los
pobres?

I£] sacerdote iba 4 alzar,

Baltasar agité la campanilla; pero ¢l, fami-
liarizado con lo maravilloso, no repardé que sélo
se sentia como la esquila lejana de una vaca que
anduviese perdida en el creplisculo,

l.a blanca, la nitida hostia se alz6é en aquel
ambiente de penumbra, de sombras horrendas,
Iin aquel instante, un rayo de luz entré por un
pequeiio ventanal que habia 4 la diestra del al-
tar, y se posé en la hostia.

En los silencios se sentfa afuera el piar de los
pajarillos, el rumor de los insectos, miusica de la
alborada.

Los ayes, las lamentaciones, unidas & bisbi-
seos de rezos, a4 chasquidos de besos sobre las
losas, volvieron a llenar aquel silencio sonoro,

—Perdén, Sefior, perddén! Perddn, Sefior,
perdon!
sAv! 1Ayl Ayl

—iEstoy ardiendo por faltar & misa los do-
mingos y fiestas de guardar! ;Ay! ;Estoy ar-
diendo!

—:Yo di muerte 4 un hombre!

Una voz potente, concava, pero como destro-
zada, gimié un ardiente salmo:

—Salvame, Dios mio, de estas llamas en que
me consumo! L

llLa reconocié subitamente,

—;Mi1 padre!

Volvidé la faz, v vié lo mds horrcndo vy escalo-
friante. .

I.as losas de algunas sepulturas estaban levan-
tadas. Sobre ellas se arrastraban y se humilla-
ban sombras tremebundas, esqueléticas, en las
que aun quedaban pingajos de carne ver-
dosa, en la que bullian innumerables gu-
S ILOS,

Su padre estaba erguido en medio del templo,
con los bra-
zos abiertos
ell cTuZ, ¥
el rostro des-
carnado ha-
cia el cielo,
El habito de
San [Francis-
cCO con que
habia sido
amortajado le
colgaba en
guinapos,

FFué¢ una vi-
sion espanto-
sa, que durd
s6lp un  ins-
tante,

Cavd des-
vanecxlo  s0-
bre las gra-
das,

Baltasar es
¢se ciego de-
lirante que va
por los cami-
nos...

CORREA-
CALDE R ON
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Escritor insigne, por todos alabado con justicia v eonstan-
temente, menos que ninglin olro necesita presentacion: La
de su nuevo libro, La saeta de Abaris, del que reproducirenios
luego ¢l regalo de algunas-Paginas, estd hecha en las siguientes
lneas de su prélogo: ' _

«Este libro de andar y ver va desde ¢l oriente de Europa
4 las Indias occidentales, Desde la Dacia de Trajano, donde la
latinidad llevada por un espafiol tiene su mas lejano baluarte
europeo junto & eslavos, turcos, tartaros vy judios, se pasa
por sus paginas hasta las primeras tierras americanas, a las
que llegs el latinismo, también llevado por simiente hispinica,
v donde vive, entre otras razas diversas, como la sajona;, 1a
negra de Africa, la amarilla, las posibles reminiscencias de
indios aborfgenes y una frecuente inmigracién eslava, otomana
y aribiga, sosteniendo al mismo tiempo que sus calidades ét-
nicas, el prestigio de una civilizacién histérica.

»El paso por Francia, Suiza, ltalia y Yugoeslavia. La vieia

SABADO NEGRO

ABADO y alta noche. La velada sabdtica
del aquelarre legendario no se concibe sin

¢l fondo de un escenario fragoso V' TO-

quero, de Walpurgis 6
de Zugarramurdi, con el
estrépito del trueno 6
el bronco son del tam-
burino de Juan Saisin.
Mezcla de aquelarre vy
de romeria, la «tumbay
conga convoca su negra
cofradia y agita ébanos
vivos al ritmo africano,
que acompasa las dan-
zas cadenciosas y aun
ceremoniosas a veces, y
vibrantes y hasta con-
vulsivas otras, en el pla-
cido ambiente del tré-
pico, bajoun sencillo co-
bijo familiar,

Una barraca de made-
ra en un paseo de arra-
bal, Fronda copiosa vy
vegetacion de tierra c4-
lida fingen en una orilla
urbana la selva ances-
tral propicia 4 las fiestas
rituales de la broncinea
raza, Al fondo, en una
corraliza, una larga mesa
y un mostradorcito con
su lebrillo lavadero de
vasos, sus botellas de
refrescos y de licores y
el hornillo del café ha-
cen el efecto de un am-
bigu de baile pobre, De-
lante de la barraca, otros
puestecillos de café, ten.
deretes de golosinas
peste vy humo de fritan-
gas, tienen algo de rin-
con de verbena é de ale-
datnios de ermita lugare-
na el dia de la funcion
del pueblo, v en los de
la cafetera humeante,
mucho también de es.
quina de ciudad 4 la ho-
ra matutina del letuario
madruguero,

- S6lo mi rostro curio-
$0 blanquea, con racial
contraste, entre la obs.
cura concurrencia,

LS un cuadro pinto-
resco que espera el pin-
cel de un pintor costum-
brista, de un Goya, de
un Alenza 6 de un Eu-
genio Lucas, ¢Por qué
obstinarse en negar, no
ya elinterés que esa vi

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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sion pucde ofrecer al obscrvador, sino querer
considerar como no existente esa manifestacién
tipica de una raza y sus ritos seculares?

Negro ladino 6 bozal cimarrén sin tacha 6
con tacha, v aun con tedas las tachas, menos la

yvla nueva Rumania: La lejana Besarabia, que ha sido rusa
hace pocos afios. Los paises que fueron turcos y moscovitas
hasta haece medio siglo, v ahora renacen entre miltiples in-
quietudes, Las inseguridades del nuevo mapa del cercano
Oriente. Las naciones afiadidas 4 Servia, Los jirones del im-
perio austro-hingaro,

plauego, al otro lado del Atlintico, la variedad de las An-
tillas. La belleza vy el encanto de Cuba, ancestral y progresiva.
Visién de Jamaica, el marquesado del almirante. La gracia
natural v legendaria de Santo Domingo v los peligros de su
estado actual, Puerto Rico bajo la dominacidn yanqui. Sus
anhelos y sus vicisitudes.

oin Nueva York, este libro llega al encuentro de aspectos
tipicos ¥ recoletos de la ciudad ultramoderna, en la que ya ha
empezado & anidar la tradicién, Y atisba los maltiples con-
trastes que hacen tan interesante el estudio de los diversos
matices que presenta la metrépoli norteamericana,»

PEDRO DE REPIDE, por Lépez Mezquita

de ladrén, como decfan en sus anuncios la Pren-
sa criolla de hace un siglo; ese diario tan pod-
ticamente llamado La Aurora del Ywmuri, cuyo
nombre parece ¢l titulo de una cancién melan-
cOlica, paieja de la ldnguida Atala, que conmo-

via a nuestras abuelas;
ese periddico, en cuya ul-
tima plana se veia, entre
el anuncio de la pérdida
de un perro y el de la
venta de una mercaderia
que trajo tal bergantin
recién arribado de Es-
paita 6 del Norte, el de
que se venden, forman-
do un solo lote, dos arro-
bas de tasajo y una ne-
gra de nacién conga con
su cria; 0 que se cambia
una negra criolla lavan-
dera por un negro que
sea cochero, y se prego-
na el extravio de un ne-
gro lucumi, ofreciendo
dos onzas por el hallaz-
go, 6 la fuga de otro, ca-
rabali, con tales indicios,
como para que no hubie-
Sse guapo que intentase
su'captura,

Aquella raza humilla-
da y encadenada, some-
tida 4 los inconcebibles
rigores de la esclavitud,
tenia sa unica expan-
s10n en sus danzas y sus
fiestas tradicionales, que
celebraban pablicamen-
te en senalados dias, si
la generosidad de los
amos les concedia esa
merced, y si se les ne-
gaba ese cauce para
derivativo de sus senti-
mientos, las verilicaban
con la heroica clandes-
tintdad que ennoblece
las practicas rituales,
por extravagante y gro-
tesca que sea la idea que
las rige.

Vestigio de aquellas
reuniones con que miti-
gaban los negros las
amarguras del yugo que
les oprimia, es «la tum-
ba», que desde las diez
de la noche del sdabado,
hasta que ya luce ardo-
roso el sol del domingo,
congreéga 4 los nietos de
Cam,

A la derccha de la sala
donde se baila hay, en
una pieza mas reducida,
una mesita hecha altar,
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con una estampa piado-
sa adornada por un pa-
bell6n de roja tela, flori-
pondios de papel y la le-
ve luminaria de una vela

lero de cobre, lEn esa es-
tancia es donde se aco-
gen a descansar algunos
e los mas graves danza-
rines, y a tomar sus re-
frescos 6 sus tragos de li-
cor en los intervalos del
ceremonioso y prolonga.
do «cocuyén, Y dicese
las graves figuras que en
la danza intervienen,
porque son viejas y vie-
jos qulenes se¢ mueven
acompasados 0 se agitan
frenéticos, 4 los mond-
tonos sones del bongd.

[Los negros jovenes
atraviesan el salén para
ir al patinillo del ambi-
g, 6 permanecen en ¢l
como espectadores. Con-
versan con las mucha-
chas de su raza, que, al
revés de lo que sucede
entre la gente blanca,
han ido para acompafiar
y ver bailar 4 sus ma-
dres y abuelas, 6 hablan
con los miusicos de la
rudimentaria orquesta,
El mismo mocerio en-
tra y sale inquietamente
y arma bulla fuera. Al-
terna en los puestecillos,
forma grupo en torno
del tafiedor de un ftres,
canta 4 sus acordes can-
ciones mas alegres que
el cansado sonsonete
con que acompafian sus
movimientos los danzan-
tes del interior, y aun
tiene tiempo para acu-
dir 4 un velorio, tan con-
currido y festejado como
un bautizo, y para asis-
tir mas allA 4 una casa
también poblada por el
elemento bronce, v de
la que salan histéricos
gritos y desgarradores
lamentos. Es que alli se
verifica un «iltimo re-
zo»., Una escena de po-
seidos y de exorcismos
en que al cumplirse el
novenario de la muerte
de una persona de la familia, se le hacen unas
postreras exequias espiritiscas, ¢«cayendo en tran-
cey algunos de sus parientes, y pugnando otros
por apartarlos de ese estado, merced & determi-
nadas té6rmulas de conjuro. l.as posesas, pucs
suelen ser mujeres, se retuercen y se revuelcan
en el suelo, lanzando siniestros alaridos, entro
los que mezelan llamamientos al muerto ¢ invo-
caciones 4 la divinidad para que proteja & su
alma en la otra vida. A veces hablan con la per-
sona desaparecida, como si la vieran., Y el exor-
cizador, que suele ser el hombre de mas edad y
representacion en la casa, trata de volver 4 su
ser & las poseidas, convenciéndolas de que el
muerto goza de bienaventuranza, y en aquel
mismo momento estd rogando por ellos y ben-
diciéndoles 4 todos,

En tanto, siguen en la «tumbay los infatiga-
bles danzantes, continuando su baile al son de
la adormecedora canturria; que amodorraria. &
cualquiera, v 4 ellos, en cambio, les anima y
sostiene para proseguir indefinidamente su fies-
ta, la cual tiene su protocolo vy etiqueta, Asi,
:Ht‘:-viarju de bigntu' }'"].‘h‘.?l‘i“i-.L; e albean, cons-
trastando con el moreno rostro, y & cuya [i-
gura completa ¢l vetcrano aspecto marcial la
Mmanquedad el invalido brazo, se ha dirigido
airado contra dos muchachitos que gstaban en
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Portada del libro

mangas de camisa, y los ha expulsado como
profanadores del lugar, haci¢ndoles este cargo,
abrumador y supremo:

—Ustedes han entrado aqui sin saco.

Y como un angel que arrojara del Paraiso una
pareja de Adanes, hizo salir a aquellos chicos
que fueron osados de permanecer sin chlaquet.a.
en el respetable lugar, y volvié a seguir reci-
biendo el acatamiento y pleitesia de la concu-
rrencia, que le rendia las veneraciones debidas
A un patriarca. |

Las negras jovenes, que bailan el chdrleston
en vez del cocuyé legendario, con lo cual no han
realizado ningun progreso de civilizacion c¢o-
reografica, contemplan el espectdculo de la
danza ancesiral ataviadas con los cortos tra-
jes de la moda de ahora, y adornada su faz
ingenuamente con intitiles afeites, ya qj..m 111:
curren en la candidez de darse colorete en las
mejillas y embadurnarse con polvos ‘de arroz,
con lo que consiguen una combinacion endemo-
niada, bien que ello les haga acariciar la ilusion
de que resultan blancas como las mas puras

LEITEASIATIAG) e

Las viejas, fieles 4 su raza, muestran tal como
es su rostro obscuro y arrugado, y aparecen
vestidas con sus largas batas de fino lienzo
blanquisimo y bien almidonado, tocadas con
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pafiuelos de seda de los
mas vivos colores, vy
continuando la nota de
policromia con escara-
pelas, de las que pen-
den cintas de colores di-
versos, v que ellas pren-
deran en la solapa de
su pareja de baile, 6 le
anudaran al brazo al-
gun sedefio pafiizuelo de
color, que parece pren-
da del rendimiento del
galdn, 6 el listébn que en
los torneos lucia el pa-
ladin con el emblema de
su dama,

La danza es prolonga-
da y se resuelve en va-
riadas figuras, Un hom-
bre docto en ella la di-
rige, oficiando entre de
bastonero y maestro de
ceremonias. Auxiliase
unas veces de una pér-
tiga, con que gobierna
la marcha del baile, y
otras de un silbato, del
que Se Sirve para mar-
car el fin de cada paso,
Hacen sus paseos las
parejas en ordenada, teo-
ria, y apadartanse luego
en graciosos saludos y
gentiles reverencias de
minué. Parece como un
curso de la historia del
baile, en que aparecen el
vals y el rigodén entre
una remota danza sa-
grada vy la habilidad de
un bailarin solitario, que
destaca su persona vy
¢jecuta un lento trenza-
do, midiendo cuidadosa-
mente con los pies un
ritmo singular.

LLa noche avanza, los
espectadores ya no se
agolpan para presenclar
las proezas de los bai-
larines, v el baile pro-
sipue indefinidamente,
Son las mujeres las que
resisten briosamente el
cansancio. Sin muestra
ninguna de fatiga, las
viejas contintan solas
canturreando su salmo-
dia y agitandose ya con-
vulsivas y frenéticas, Y
cuando el sol comienza
4 dorar el verdor de los
platanares, vy los abuelos y las nietas ha tiem-
po que se recogieron 4 descansar, y el bon-
gosero golpea, mecanicamente y adormilado, su
tambor, y los mozos jaraneros duermen su em-
briaguez, aun quedan unas negras antaflonas
danzando pesadamente, como movidas por un
impulso ultrahumano,

A nadie ofenden con esa supervivencia de sus
practicas tradicionales, ;Por qué mirar, pues,
como cosa vitanda esas fiestas, con un horror
sospechoso, ya que puede parecer el celo con
que en un tiempo abominaban de toedo lo que
olia &4 judio los cristianos nuevos, para no re-
cordar su origen mosaico?, y cuando a alguno
de sus detractores le podria repetir aquél lo que
dijo ante cierto concurso: «No toquemos ese
punto, sefiores, porque aqui el que no tiene de
dinga , tiene de mandinga.»

Tan verdad es, que no hay que envanegcerse
de genealogias, Nadie pidié nacer, ni mucho
menos eligio ¢l color del marbete con que habfa
de venir facturado 4 este bajo mundo. Al fin,
todos somos hijos de Dios, Y de la casta de

~Cam cera uno de-los tres reyes-magas que; guias

dos por la estrella de Oriente, llegaron 4 adorar
al nifo que nacid ¢n Belén,

Penro DE REPILE
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LA HISTORIA EN LAS CANDILEJAS

LA VIDA AVENTURERA
DE LADY HAMILTON

Paris, acaba de llevar, en separados episo-

dios que constituyen diez cuadros de la
obra, el dramaturgo Noziere, la vida tan brillan-
te, y 4 la vez tan patética, de aquella inglesa ex-
cepcional lady Hamilton, cuyo recuerdo, por su
intervencién en resonantes acontecimientos pu-
blicos, conserva la Historia, El intento esceno-
grafico de Noziere parece que no ha sido muy
afortunado. Sin embargo, es esa una figura que
ha tentado & muchos escritores, asi ingleses como
franceses, lo mismo 4 los forjadores de novelas,
que 4 los cultivadores de las biografias histori-
cas. En efecto, la vida de lady Hamilton es una
asombrosa y dramdtica novela, Claro es que ya
no se la puede reproducir con aquella espléndida
hermosura que maravillara 4 Goethe, y que ¢l
expresa en las pdginas de su Viaje d Italia.
Ademds, de ella han quedado imperecederas ima-
genes en el lienzo, va que 4 lady Hamilton la re-
trataron los mds grandes maestros de la pintura
inglesa: Romney, Reynclds, Lawrence,

«Ella tenfa—escribe la gran pintora francesa
madame Vigée-Lebrun, en sus. Souwvenirs—una
cantidad enorme de hermosos cabellos rubios
obscuros, que podian cubrirla enteramente; con
los cabellos sueltos era admirable.» De afiadidu-
ra, ella tenfa unos ojos de un azul profundo, el
irresistible encanto de una angelical sonrisa, con
la candidez de la sonrisa de un nifio, Todo eso
hacia de ella un tipo de ingenuo a lo Greuze, que

: AL escenario del Thealve des Nouveautlés, de

LADY HAMILTON
Por Jos., Reynolds
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este pintor se complacia en per-
petuar en sus lienzos célebres.

Aun tenia otro encanto seduc-
tor lady Hamilton, y era la mo-
vilidad expresiva de su rostro. A
este propdsito, la misma mada-
me Vigdée-Lebrun escribia: «Nada
mas curioso que la facultad que
habia logrado lady Hamilton de
dar 4 todos sus rasgos la expre-
sibn del dolor 6 de la alegria, y
de prestarse maravillosamente a
representar personajes los mas di-
versos. El ojo vivo, los cabellos
sueltos, ella os mostraba lo mismce una ba-
cante deliciosa, que una Magdalena arrepenti-
da admirable.»

[.o que no puede explicarse bien es qué extra-
fio sortilegio habia en ella, llevdndola tan rapi-
damente en su carrera triunfal, desde los mads
humildes origenes, al pindculo de la fortuna, los
honores y la celebridad. Acaso fué ese histrio-
nismo de comedianta, que era en ella una irre-
sistible seduccidn: tal vez su hermosura extraor-
dinaria, que deslumbraba 4 los hombres; posi-
blemente, el arte de la intriga, que le proporcio-
nara sus mayores €xitos.

Su obscuro nombre de origen era el de Emma
Lyo6n. Habfa nacido en la misera aldea de Nesse,
en el condado de Cheshire. Su padre era herrero
en el pueblo. Muerto éste, la viuda y la hija se
trasladaron al villorrio de Hawar-
den. Al evocar mas tarde la infan-
cia de lady Hamilton, muchos re-
cordaban haberla visto con un bo-
rriquillo vendiendo carbéon de casa
en casa, y mds tarde, a los diez
aiios, ejerciendo el oficio de nifie-
ra, al servicio de un habitante
de Hawarden. Despué¢s marcha a
servir 4 Londres., Cuando ella lle-
ga 4 la capital de Inglaterra, acaba
de cumplir los catorce afios, Como
si la empujara un benévolo destino,
en ese viaje se ponia en camino de
una brillante posicidon social y de
una nombradia histérica. En sus
comienzos, ya en Londres, trabaja
para no morirse de hambre, Sir-
vienta en una taberna; nifiera en
casa de una familia modesta; des-
pués como vendedora en una tien-
da de merceria,

En ese ultimo empleo la cono-
ci6 mistres Kelly, que recibia en
su casa un mundo de costumbres
equivocas; A ella se fué Emma
Lyén,

Y en ella conocié al capitdan
de navio Payne, mds tarde almi-
rante, Il fué el primer amante de
la futura lady Hamilton.

Despuds, su afdn de brillar la
llev6 4 la vida galante, Y es, su-
cesivamente, amiga del viejo Iet-
herston Mangh, luego del doctor
Graham, el insigne pintor Rom-
ney, de Granville, de sir William
Hamilton, que hizo de ella su es-

LADY HAMILTON
Por G. Romney

posa, elevindola 4 su "rango aristocratico, v,
por ultimo, la amante, ciegamente idolatrada,
del inmortal marino Nelson.,

Al casarse y convertirse en lady Hamilton,
comienza, en realidad, su verdaderc papel his-
térico. Su marido, amigo del rey Jorge 111, ha-
bia sido nombrado embajador de S. M, Brita-
nica en la Corte de Népoles. Desde su llegada,
por medio de hébiles intrigas, lady Hamilton se
hizo la amiga intima de la reina Maria Carolina,
de Napoles. El rey también se prenda de ella, de
su hermosura irresistible, Alli, por un azar de la
suerte, conoce &4 Nelson, glorioso ya por su triun-
fo en Aboukir sobre los franceses. Desde los pri-
meros momentos, la bella embajadora y el héroe
de los mares se entienden y se aman. Es lady
Hamilton la que induce 4 los reyes de Nédpoles &
declarar la guerra 4 Francia, Pero, uno tras otro,
vinieron los desastres para los ejércitos napoli-
tanos. Los reyes tuvieron que abandonar la capi-
tal de su reino y buscar la salvacién de sus vidas
en la huida, Lady Hamilton preparé aquella
fuga, verdaderamente dramdtica, aprovechando
las sombras de la noche para embarcarse. Reco-
brada Ndapoles, la Corte regresa desde Sicilia.
Ay de los vencidos! Maria Carolina es implaca-
ble en sus venganzas, secundada por lady Ha-
milton, que 4 su vez cuenta con Nelson. Asi se
produce aquella horrible ejecucion del almirante
napolitano Caracciolo, colgado de una verga de
la. Minerva, ejecucién que se decia habian pre-
senciado lady Hamilton desde el buque insignia
con Nelson.

En ese momento culmina la vida de lady Ha-
milton. Pero pronto comienza su dolorosa y fa-
tal declinacién. Nelson muere, como un heéroe,
en la batalla de Trafalgar, Su ultimo pensamien-
to, como las tltimas letras que escribiera, y que
interrumpi6é el primer cafionazo, fueron para
Emma.,

La Embajada en Ndapoles habifa terminado, y
la muerte de Hamilton, que no dejaba 4 su mu-
jer el patrimonio familiar en herencia, lanzaba
de nuevo 4 Emma lLy6n & sus antiguos dias de
obscuridad y de pobreza. Fueron los dias de la
miseria y de la vejez en la expatriacion, en la
soledad de un albergue pobre de Calais, Tanta
era su miseria, que 4 una Iinglesa de paso en
Calais un compatriota le dijo que «una dama-—
lady Hamilton—aceptaria alegremente el peor
de los trozos de carne que comprara para su
perroy,

Asi acababa una de las mujeres mas célebres,

AnGgern GUERRA
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Una pintoresca escena en el

EN LOS PUEBLOS

-2 DE ORIENTE :-:

S curioso ver cHmMo per-
duran en los pueblos del
Orijente de Europa las

que hace algunos lustros™de-
Jjaron ya de ser costumbres
tipicas de los paises occiden-
tales.

Aun persiste en Sofia, por
ejemplo, el mercado de sir-
vientas, que se celebra una
vez al ano, en los ultimos
dias de Noviembre, en diver-
sas plazas de la ciudad, y al
que acuden las muchachas
campesinas en busca de co-
locaciones urbanas que al lle-
gar el buen tiempo suelen
abandonar para volver 4 sus
trabajos campesinos.

lLas muchachas van al mer-
cado acompanadas por per-
sonas de su familia, padre vy
madre generalmente, que son
los que cierran el trato con
los burgueses,

Esa costumbre, que inspi-
ro 4 Flotow una Opera y en
¢lla el canto que en la tra-
duccion espanola dice:

Por bhuscar un cefior
al mercado yo ful,..

ha desaparecido de los paises
del oeste, en los que también
perdurd algun tiempo, como

(c)Ministerio de Cultura 2006
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En las calles de Sarajevo se pesa ain como antafio en las carbonerias madrilefias

(Fot. Agencia Grafica)

mercado de criadas de Sofia

R s RO

vestigio persistente de los
viejos mercados de esclavas.

Otra costumbre persisten-
te y de la que pueden verse
aun tipicas escenas en la
tristemente famosa ciundad de
Sarajevo, es la de los hombres
bdsculas que los madrilenos
que han pasado ya de la cin-
cuentena pudieron wver du-
rante su mocedad en Madrid,
sobre todo & la puerta de las
carbonerias, donde consti-
tuian el Minico procedimiento
de pesar.

No es en definitiva otra
cosa que la romana clasica
4 la que dos hombres, dos
descargadores de carbdn en
el viejo Madrid, sirven de
soporte en tanto que un ter-
cero hace de pesador,

Ikn todos los mercados de
Sarajevo es posible ver esce-
nas semejantes A las que re-
producimos, desaparecidas
yva hace muchos anos de las
carbonerias madrilenias y aiun
de las tiendas de ultramari-
nos de Madrid, que durante
muchos a n o s también usa-
ron ese sistemn para pesar
los pellejos de aceite, que en-
tonces adquirian directamen-
te en el establecimiento,

s e —




La Esleya

Castillo de Manzanares el Real

Los testigos mudos del pasado glﬂriGSQ

e CASTILLOS DE ESPANA

0SOTROS decimos «castillos en. el airey;
N los franceses, «castillos en Ispanas. No

hay duda de que nuestra frase es infi-
nitamente mas exacta, va que con una 11 otra
se quicre expresar lo puramente fantdstico,
creacion de la imaginacion exaltada sin nin-
giin fundamento real y concreto,

«Castillos en el aire» son las creaciones pu-
ramente imaginativas. «Castillos en Espanay
son algo solido, serio, consistente y perduras
ble, que por su misma sustancial solidez tuvo
Jfuerza para resistir por igual los embates de
los hombres y del tiempo y lo que atn indica
una resistencia mayor: los desengafios de la
ingratitud y del abandono. Por eso son hoy,
sobre los lugares eminentes de los campos so.
litarios, memorias del viejo poder,

(¢)Ministerio de Cultura 2006
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Los castillos fueron primitivamente c¢aas-
trucciones. puramente militares. Se alzaban
en las lineas geogrdficas defensivas, en las
fronteras y a wveces en las costas. Eran los
centinelas avanzados que [muchas veces se
convirtieron en baluartes avanzados, en que
la civilizacién tuvo heroica defensa contra las
invasiones barbaras,

Donde habia un gran macizo rocoso 6 por

lo menos picachos elevados propicios para es-
tablecer una atalaya avizora, se alzaba un
castillo y en ¢l se encerraba una guarnicién
mas 6 menos fuerte, segiin el lugar; pero siem-
pre con vocacion y, sino tanto, cuando menos
con sumisién y disciplina heroicas, _

La arquitectura primitiva de aquellos cas-
tillos iniciales era monétona y homogénea

(Fot. Wunderlich)

en toda Espafa. Su estructura estaba cons-
tituida siempre por los mismos elementos:
un primer recinto amurallado, esclavo de los
accidentes del terreno, y dentro de ¢1, dejando
un espacio mayor ¢ menor, pero siempre bas-
tante para lugar de esparcimiento de la guar-
nicibn y estancia del ganado, el verdadero
castillo, compuesto de un recinto de murallas
de 10 metros de altura, flanqueadas por torres
mas altas atn, y una torre principal, donde
tiene su morada el jefe.

I£1l espacio interior asi limitado constituia
la Plaza de armas, y en ella se alzaban dos
construcciones menores: la capilla, que era
la principal y no falta en ningitn castillo poste-
rior al siglo x, y otra mds sencilla, destinada 4
alnjamiento de los guerreros.
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Como destinado 4 prolongar la defensa
en caso de ataque dificil de vencer, el ingreso
al castillo era generalmente largo, siempre
tortuoso y dificil de franquear.¥

Aquel tipo primitivo se modifica y gana
en amplitud y comodidad, siempre relativas,
naturalmente, cuando se convierte en mora-
da sefiorial.

IEntonces se alza en el punto ‘mds. ele-
vado, en el lugar mds estratégico del sefo-
rio, y su estructura se diversifica; yva no
es tan homogénea, porque son dos las nece-
sidades & que su estructura ha de obedecer,
y segin que sea una U otra de las dos la ca-
suisticamente mds interesante, varia tam-
bi¢én laimportancia relativa de los diferentes
elementos,

Hay algunos que corresponden al periodo
primitivo de la transformacién, al momento
¢n que definitivamente logrado un dominio,
Ja lucha comienza & alejarse del castillo que
la defendid, y éste comienza & transformarse,
aunque primitiva ¢ imperfectamente, en re-
sidencia sefioril.

EEn esos castillos domina atn el elemento
militar, y la transformacién apenas si afecta
mas que 4 la torre principal, Torve del home-
naje vya. -

Mds tarde, en los lugares en que la paz
parece ya duradera, mds alejados de la fron-
tera en que ha de concentrarse la defensa,
la residencia“de los sefiores va dominando
4 lo puramente militar; en’ torno de la plaza
de armas se alzan galerias cubiertas, que la
convierten en Patio de honor, v detrds de ella
quedan las estancias propiamente militares,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Castillo de Mombeltrdn en la Sierra de Gredos
(Fot, Wunderlich) : 3

El primer recinto del castillo de la Mota, en Medina del Campo
(Fot. Asenjo)

Como antes la torre principal, las flan-
queantes van dando su espacio a estancias
acondicionadas para residencia de los cas-
tellanos, y el mismo adarve defensivo que
une unas torres con otras y se corre por en-
cima de cuadras y cuarteles, se convierte,
partiéndose, en apacible solana 6 paseador,

Cuando el palacio encajado asi en las vie-
jas construcciones guerreras es vya insufi-
ciente para la pompa y esplendor de los se-
nores, se convierte ya en una construccion
independiente por su traza y estructura de
los palacios urbanos, sino es en tener ado-
sada 4 ¢l la construccién defensiva que
guarda todas las caracteristicas militares del
castillo primitivo guerrero,

La evoluciéon en el tiempo fué alejando
cada vez mas al palacio del castillo: eran
¢pocas menos belicosas y, por otra parte,
el feudalismo, consecuencia y razén simul-
tineamente de los castillos, habia perdido
ya su fuerza v los sefiores no lo eran 4 la ma-
nera antigua; el palacio fué palacio defini-
tivamente, siquiera, y en Ifrancia ain mads
que en Lspaiia, siguiera teniendo ¢l nombre
de castillo, ¥ el castillo medieval, porque asi
lo requirieron los progresos del arte de gue-
rrear, necesité convertirse en fuerte con
formas propias, ajustadas 4 los progresos de
la artilleria, sobre todo, y que llevadas 4 la
suprema en las viejas fortificaciones belgas,
singularmente en las de Amberes, demostra-
ron pronto su ineficacia y su inadecuacion
ante los nuevos medios de ataque que los
antiguos ingenieros militares, y con motivo
suficiente, no habian sido capaces de prever,

=




: ..A-"‘-
Vista general y torre del homenaje del castillo de Alarcén, en Cuenca : ‘El castillo de Malpica, en la provincia de Toledo
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2

Castillo de Ampudia El castillo de Turégano, en la Provincia de Segoyia

Castillo de Belmonte
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Fué menos regalada y conforta-
ble la estancia en aquellas recias
construcciones cuando ain no ha-
bia cafdo en el olvido la primitiva
funcién guerrera de ellas,

El castillo de la Mota, ¢l famo-
sisimo castillo de Medina del Cam-
po, que tiene también un puesto
en la historia actual, aunque, na-
turalmente, menos esplendoroso
que en la inicial de la Edad moder-
na, fué durante muchos afos mo-
rada de reyes, y no es comparable
en comodidad y magnificencia 4
las moradas espléndidas de los
buenos blirgueses, nuevos 6 viejos
ricos de nuestros dias.

<s el de la Mota un castillo am-
plhio, con cuatro recintos formados
por la barbacana exterior que cie-
rra la Plaza de armas; el muro, de
ladrillo, con' almenaras, cubos y
aspilleras; el castillo propiamente
dicho y la torre del homenaje.

Lo mas importante es, natural-
mente, la torre del homenaje, or-
namentada con modillones y con
angulos entrantes, flanqueados por
garitas en lo alto de sus esquinas,

El arco del puente levadizo, que
habia de unir el primer recinto con
el segundo, lleva indicada la época
de su construccion y el alto desti-
mo de la misma, por los blasones
¥y divisa de los Reyes Catolicos
gue en lo alto le ornamentan.

Otro arco enorme, con doble
rastrillo, conducia & las habita-
ciones del verdadero alcdzar, una
de las cuales, con admirable bo-
veda de laceria, es el Tocador de la Reina. Il

castillo entero y el alcdzar, singularmente, me-
v

ccian mejor conservacion.

LLa Mota fué, en efecto, reiteradamente resi-
dencia real. Alli vivieron los Reyes Catélicos,
en cuyo reinado, en 1482, diez anos antes del
descubrimiento de Amcdérica, fué terminado el
alcazar. Alli, segin la opinidon mds generalizada
y contra la de otros historiadores que fijan para
el suceso el Palacio real de Medina 6 el convento
de Santa Marfa la Real, muri6 la reina Dofia
Isabel la Catdlica.

Allf estuvieron presos César Borja v Gonzalo
Pizarro.

Al pie del castillo se alzaba una villa inmensa,
riquisima y principalmente comercial, que pa-
recia destinada 4 sucumbir al fuego y cumplié
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Detalle de torres y bastiones del castillo de Coca

(Fot, Unturbe)

su destino. Incendiada en 1470, en 1491 vy
en 1492, puede decirse que perecié arrasada por
las llamas en 1520, cuando los medinenses to-
maron partido por las comunidades, contra
Antonio de l'onseea. '

Fué el capitdn de los imperiales quien la hizo
inccndiar en aquella fecha; habia acudido 4
Medina en busca de la artilleria necesaria, que
se guardaba alli, para batir 4 Segovia, donde
se habian hecho fuertes los comuneros. los
medinenses se la negaron, v rechazados de los
débiles muros de su villa, resistian heroicamente
en el centro de ella, valiéndose, precisamente, de
la artilleria demandada por Fonseca.

«De pronto—dice un historiador—, brotaron
las llamas, y toda la villa fué un mar de fuego;
v entonces, aquel pueblo de mercaderes vidé im-

Castillo de Ponferrada
(Fot. Cordeiro)
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pasible-arder sus moradas y sus riquezas, sin
abandonar un punto la artilleria ni distraerse de
su custodia para acudir al remedio de su dafo.»

Entre tanto, la soldadesca de los imperiales
habia saqueado los barrios mas opulentos, llevan-
do 4 todas partes la destruccién y el terror.

Tres dias duré el fuego, que destruyé las 700
mejores casas de la villa, aniquildndola. Abra-
sose el famoso convento de San Prancisco, in-
menso deposito. de las mads ricas mercancias, y
toda la calle de la Joyeria; oro, plata y piedras
preciosas fueron alli el cebo de la hoguera, y tal
fu¢ el horrendo espectdculo, que el mismo Fon-
seca, horrorizado por su obra ain mds que per-
seguido por la execraciéon general, huyé de
Espana.

Aun recobr6 Medina, méds tarde, una parte
de su pasado esplendor, v alli re-
sidid, en 1532, la emperatriz Isa-
bel.

En la época contemporianea
tuvo aun Medina nuevas congojas
guerreras, y en 1809 se di6é en sus
tierras una de las batallas mads
famosas de la guerra de la Inde-
pendencia,

<4 -

Coetdneo del de Medina es el
castillo de Coca, que fué construi-
do precisamente por los IYonseca,
en el siglo xv.

Coca fué¢ entonces una villa
amurallada, y adn son visibles en
muchos puntos restos y, sobre
todo, cimientos de la antigua for-
taleza, Su principal defensa, sin
embargo, era el wverdadero cas-
tillo que se alzaba al oeste de la
villa, como tantos otros andlogos,
en la confluencia de dos rios (el
Voltoja v ¢l Eresma). L.a fabrica
del castillo de Coca es de ladrillo
v tiene torres ochavadas, muy be-
llamente flanqueadas por garitas,
también de planta poligonal, uni-
das por una arqueria corrida, des-
de la cual & las almenas hay mul.
titud de facetas que dan al castillo
de Coca ostentosa belleza,
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Castillo de Simancas, don:e estd instalado el Archive Nacional

En los lienzos de muralla hay también cubos y garitas cilindricos ya,
pero ornamentados también, que dan al conjunto mayor riqueza y esplendor.
En el dngulo norte esta la Torrve del homenaje, lo peor conservado del cas-

como ¢l estdn las galerias del patio, que tenia doble columnata de orden
corintio 6 compuesto y ornamentacion de azulejos.

En el castillo de Coca vivié y murié, en 1473, @ arzobispo de Sevilla,
don Alonso de Fonseca, que tiene su sepulcro en la capilla mayor de la villa,

-

También el castillo de Simancas fué residencia regia en su ¢poca pros-
pera (siglo xi11r). Después cambié de destino, para empeorar, convirtién-
dose, como otros viejos fuertes, en prisién de Estado. Felipe 11 le ennoble-
ci6 de nuevo trocando aquel ltigubre destino por el que ain conserva.

Entonces comenzaron ya las construcciones que, para adaptarle & nue-
vas necesidades, han ido modificando la traza y estructura del antiguo
castillo.

Berruguete, Mazuecos y Herrera fueron los autores de aquellos adi-
tamentos iniciales, y no supieron obedecer las 6rdenes del rey, que de-

Torres del Mediodia del castillo d» Cusliar
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tillo, atin después de la reconstruccion hecha en el siglo xviIlI, y ruinosas.

i 5 gL - s
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Castillo de Perfiafiel
(Cliché Antdn)

seaba conservar 4 la vieja construccién su cardcter propio de castillo
palario.

Como castillo situado en llano—en Mota—, el de Simancas tiene,
como completos maximamente defensivos, foso y altas murallas.

La planta del recinto exterior es pentagonal, y sus torres, cilindricas,
I.a de la torre principal, cuadrada.

Fué construido en los siglos x vy x1, cuando Simancas era punto es-
tratégico fronterizo, y su aspecto actual es, naturalmente, por razones
ya apuntadas, muy diferente del primitivo.

o

El castillode Cuéllar tiene también historia que pudiéramos llamar
regia; pero menos limpia. Su nombre figura mucho en las crénicas es-
candalosas del reinado de Enrique 1V, Aquel rey dond 4 su favorito, el
tristemente famoso don Beltran de la Cueva, el castillo y con ¢l el se-
fiorio de Cuéllar, en 1464. . '

De aquella construccién primitiva sélo perduran hoy los calabozos
y el saléon para la guardia, I.a mayor parte de lo conservado es de la re-
forma hecha en el siglo xvi y ain hay parte importante anadida en
el xvIIr

Gético inicialntente, tiene bellas adiciones muddéjares y otras poste-
riores y de peor gusto, Renacimiento.

De planta rectangular, porque estd en terreno menos accidentado,
tiene una torre principal cuadrada y tres cilindricas; en una de ellas estd
la capilla, que tiene una bella béveda nervada muy del siglo xv,

oy e

Penafiel fué¢ también sede de una Corte, aunque no regia. Allf tuvo
la suya, tan fecunda para las letras y para el idioma patrio, el infante
don Juan Manuel, aquel principe artista, nicto de San Fernando: ¢mag-
nate ambicioso cuanto insigne escritors. IFuerte, Corte y estudio 4 la
vez, lo dominante en €l, 4 pesar de su brillante destino cortesano, ‘es lo
militar; sus defensas son fuertes, v, en cambio, sus estancias v camaras
que estan todas en la  torre del homenaje, son reducidas. Lampérez
las seflala como menguadas «para una existencia regia y para la-glr_}ria"
de haberse escrito en: ellas E! conde Lucanor.,.»

El escudo real de Castilla y l.e6n, compartido con otros cuarteles

en lo alto del muro, indica la obra que en el siglo x1v hizo ¢l sabio In-
fante. '

El castillo de Pefiafiel es uno de los mds antiguos en que la silueta

tiene ya especialisima traza muy espanola,
mente decorativa de las finas torres y los
angulos y frentes de la torre del homenaje
m‘:ﬁn ornamental {Ifal Alcdzar de Segovia, pero es ya del mismo tipo, mas
ricamente construido,

gracias 4 la belleza intensa-
airosos garitones puestos en

. No llega atin 4 la complica-
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Llals

recientemente descubiertos

llos cunadros de

A moda tornadiza, 6 un conocimiento mas exacto del valor estético

L de cada pintor de antafio, ha ido haciendo subir 4 puestos preemi-

nentes en la historia universal de la pintura 4 grandes artistas dig-

nos de esa exaltaciéon y que durante muchos afios y aun durante siglos,

fueron olvidados 6, lo que es alin mds curioso, desdefiados por los que
se dectan inteligentes, peritos en arte pictérico..”

El caso tan tipico y demostrante del Greco en Espafa, se ha repetido
mas de una vez con grandes pintores extranjeros; y otro caso igualmente
caracteristico es el de Frans Hals, cuya pintura fué despreciada como
inferior por coleccionistas y criticos durante un largo perfodo, v es
hoy buscada y pagada 4 precios muy elevados, que contrastan ruda-
mente con los que fueron pagados por obras del gran pintor holandés
que figuran en los museos mas famosos del mundo,

Baste para mostrar ese contraste, con citar las cifras mas conocidas:
el retrato de Juan Aeronius, actualmente en el Museo de Berlin, fué
vendido en 1786 en cinco pesetas, v el cuadro denominado EI hombre
de la espada, conservado en la famosa galeria de Liechstenstein, en 1800,
no alcanzé mayor precio que el de 25 pesetas.

I'rente 4 esas cotizaciones infimas pueden ser citadas las que logra-
ron, un siglo 6 poco mas después, otras obras del mismo autor. En 1908, la
Galeria Nacional de l.ondres pagd 625.000 pesetas por un cuadro repre-
sentando_un grupo de figuras, procedente de la coleccién Talbot VvV muyv
asimilable 4 los grandes lienzos que figuran en el Museo de Harlen—aol

«Un muchacho fumando la pipas. Tabla recientemsnte identificada como de Fran; Hals

«Un muchacho tocado con sombrero negros, Lienzo indudablemente de Hals

Museo propio de Frans Hals, polriamos decir —v en el de Amsterdam,
comao ¢! Grupo de oficiales de la Guardia civica.

Poco antes, otro cuadro del holandés, el retrato de Picter van der
}-}ll"'ﬂ!:'f?}-:{’, habia sido vendido en I 10.000 }){_‘!HPE;},H] para una coleccion par-
ticular. .

No es sorprendente, en este estado actual de la opinion artistica,
que los cuadros de Frans Hals sean dvidamente buscados vV que sea este
pintor el mds favorecido por las hipotesis identificadoras de los cha-
marileros: & poco que un cuadro tenga las caracteristicas de la pintura
holandesa de fines del yvir y mas aun si se trata de un retrato 6 de una
cabeza que puede parecer tal, 6 cuando menos estudio para perfeccio-
narse en ese género, es atribuido 4 Frans Hals vy valorado muy elevada.
mente.

A veces, sin embargo, aparecen verdaderos Frans Hals que los criti.
cos mds severos y mds dignos de crédito reconocen con toda seguridad
como tales.

Entre los cuadros altimamente identificados de un modo indubitable
como del pintor holandés, figuran los dos que reproducimos en esta pa-
gina y que pueden ser incluidos justamente en el grupo de los estudios
del retratista, que perseguia afanosamente lograr la penetracion espiri-
tual en que eran maestros, por Frans Hals seguramente admirados,
Rembrandt y Veldzquez, 4 cuyas sutilezas impresivas y expresivas, de-
finidoras de almas con el pincel, no llego.

lLos cuadros identificados ahora representan, respectivamente: Un
muchacho fumando la -pipe:z vy Un muchacho tozado con sombrero ne ovo.
Ambos hacen recordar el Relrato de wun joven, que se conserva en la
coleccion de Rodolfo Kann.

El Muchacho fumando es una tabla de 57,5 por 49 centimetros, y per-
tenece al doctor C. Hofstede de Grool. Representa 4 un mozo que fuma
alegremente sosteniendo la larga pipa con la mano derecha, y alzando
la izquierda, que ofrece su palma al espectador, en gesto de complacencia,

Todo el rostro muestra el regocijo; y aun tratdindose finicamente de
un boceto muy estudiado, son patentes las caracteristicas de la pintura
de Frans Hals y el anhelo de encontrar los rasgos caracteristicos de un
estado de dnimo para fijarlos con el pincel.

El Muchacho con sombrero negro pudiera ser otro aspecto del mismo
modelo y estd pintado en un lienzo ovalado de 56 por 16 centimetros.
Hay, pues, una semejanza de tamainio entre ambos estudios, que hace
pensar en una predileccion del pintor y puede también sugerir la idea de
que el Muchacho fumando, en una versién ulterior, definitiva, hubiese
podido, adoptando también la forma oval, ser un digno pendant del M-
chacho con sombvero negro,

Ambos cuadres son sumamente interesantes, y huelga decir que sus
actuales poseedores no los cederdn por precios il‘]‘iiHDI'i{}H, como aquellos
que se pagaban por los cuadros de Frans Hals 4 fines del siglo xviir,

SANTIAGO HERRERA

—_— T
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«Calle de Santillana», cuadro de J. E. Mingorance,
- pensinado en Madrid por el Ayuntimiento de Mdlaga
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C_:ﬂtedra de fray Luis de Ledn

SALAMANCA

LA CATEDRA DE FRAX LUIS

toria, en la vieja Escuela... Pulpito para

el maestro con su atril; sillén frailuno pe-
gado 4 la citedra para el lector que lee las licio-
nes de Prima. Dos rayitas de luz blanca que pe-
netran por los dos ventanales; asientos para los
bachilleres y graduados 4 lo largo de la ancha
catedra; bancos, muchos bancos, de madera, roi-
dos, comidos por el tiempo... Catedra vieja de
fray Luis, en Salamancal...

Siglo xvI... Dice el padre Vitoria sus lecciones
de Derecho de gentes. Ningin hombre nos es del
todo extrano 4 todos los mortales. Debemos
comportarnos bien, caballerosamente, en la paz
y en la guerra, con el salvaje; en el hostes, con
el esclavo, De las balas debemos excluir siempre
4 las mujeres y 4 los nifios. Solamente puede to-
lerarse la colision del ejéreite contra el ejéreito,
El padre dominico estd paralitico: en un sillén
lo traen todos los dias desde San Esteban 4 la
cdtedra; sus lecciones son escuchadas por envia-
dos de Parfs y de Oxford, y de Bolonia, y de Pa-
dua. L.a voz es dulce y pastosa, Habla el latin
con exquisita elegancia. Su catedra se puebla de
gentes de todo estado y condicién, que le oyen
con embeleso.

Siglo xvi... Ahora no eés un dontinico, sino un
agustino, de mirada errabunda vy sofiadora, el
que ocupa el pulpito, Sus colegas le odian 4
muerte; el frailecito parece no enterarse, A pri-
mera hora de la mafiana viene 4 la Escuela des-
de su convento de San Agustin, que estd para los
Caidos, Trae siempre consigo libros caldeos, he-
breos, Arabes, toscanos, Habla del cisne de Man-
tua y del atormentado Gibelino de IFlorencia:

CiTEI}H.& vieja e fray Luis, del padre Vi-
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conoce al alegre arcipreste y alllano marqués que
caza perdices y enamora mozas en el Moncayo;
sabe de memoria las coplas del conde de Paredes
y las trovas del dulce Garcilaso el Agustino. El
mismo—ahora mismo—anda componiendo, en
romance, una version del Cantar de los cantares
para una monjita de Sancti-Espiritus, muy su
amiga—Ana de Espinosa—, que le regala unos
polvitos con los que cura «las malenconias del co-
razéony, Hay escolares amigos del fraile y escola-
res enemigos del fraile. l.os dominicos de San
Esteban militan en el bando que le persigue ¢on
mas encarnizamiento. Ayer ha depuesto el frai-
le, por vez primera, ante los jueces y letrados
del Santo Oficio. Después de su leccion, abando-
nara la catedra ¢ ird prisionero 4 las cdarceles de
Valladolid & responder de los cargos que se le
hacen,,. El maestro, serenamente, estd comen-
tando su glosa del dia. Lee, glosa lo leido, son-
rie. Una honda emocion se apodera del corazén
sencillo de estos muchachos, que, por instinto,
advierten que es injusta la persecucion del
maestro,
Y el maestro les dice «;Adios!y

Les dice ¢jadios!», v en los patios rumorosos -

de ayer hay un silencio religioso. Puestos en hi-
lera, los discipulos despiden al frailecito elegan-
te y risueiio y tal vez poco cauto. L.os colegas
le ven pasar con encono, simulando, 4 su paso,
zalemas y reverencias de cortesia. £l sabe muy
bien 4 qué atenerse, y sonrie siempre, siempre,..
Desde su palacio, frente & San Agustin, su ami-
ga D.» Maria Varela de Ossorio—también con
esta amistad se ceban las comadrejas universita-
rias de antafio—Ile dice adiés al cautivo, con los

0jos arrasados en ldgrimas. El frailecito sonrie...
Algunos estudiantes, cinco, seis, le acompaifan 4
San Esteban, donde queda ya prisionero. Tam-
bién los dominicos dicen apiadarse del cuitado,
Fray Luis abraza & sus hijos, los estudiantes,
que no ha de ver mas...

No ha de ver més 4 sus estudiantes fray Luis
de Le6n. No se le repondrd nunca mds eh la céd-
tedra; cerca de cinco anos durard el enojoso pro-
ceso, para acabar en una reprension vulgar. No

podra tornar 4 esta ciatedra para decir su legen-

daria frase. Pero la frase pudieron decirla y de-
bieron decirla aquéllos labios. Y en el silencio, si
sabéis oir en el silencio, la dicen estos bancos.

Siglo xx... La historia del fraile se repite. Un
hombre ha de salir solo, entre estudiantes, para
no volver, acaso, mas. Dird su leccién serena-
mente 4 la caida de la tarde; las piedras de las
Catedrales enrojecerdan de vergiienza; unos cole-
gas, al ver pasar al solitario, fuerte y erguido,
diran unas triviales palabras de consuelo al que
no lo necesita. Siglo xx: cdtedra de Fray Luis.
En sus muros quedan impresos nuestros suefios;
temblorosamente, de mozos, hemos grabado un
nombre de mujer—el de la novia—en aquellas
banquetas de madera, «l.ola, Dolores, Maria,
Isabel, Carmen, Luisa...» Estos nombres—can-
tard Unamuno—son miel en los labios y brasa en
el pecho. Una tarde de Septiembre venimos nos-
otros 4 esta cdtedra. IEn un banco nos sentamos
a meditar.,, ;Cudndo serds, IEscuela mia, forja
de la Espafnia futura, que todos anhelamos me-
lancolicamente hogafio?

Jost SANCHEZ ROJAS
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a torre inclinada de Saint Moritz,
en Suiza, pequefia rival de la famosa

EL IN VIR NO 1 : ] ;2 : de Pisa, en Italia, es una de las princi-
pales curiosidades de la concurrida

estacion de invierno helvética
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EL TRABAJO
DURO DE
LOS MINEROS

AS explotaciones mineras
L tienen una historia remo-
_ tisima, durante la cual,
naturalmente, las industrias
extractivas han evolucionado
paralélamente 4 todas la§ de-
mas y machas veces en intima
conexion con ellas,

El progreso mds importante,
desde el punto de vista indus-
trial, ha sido encaminado siem.
pre & conseguir la mdxima pro-
diceidn en un minimo de tiem-
po, 1o que hace temer siempre
el agotamiento de los filones
aun siendo riquisimos,

ksto no obstante, hay ann
cn explotacion minas que figu-
rair entre las de explotacion
mas remotamente conocidas v
que siguen dando rendimiento
que -hace su laboreo financie-
ramente digno de ser continua-
do actualmente como un buen
negocio,

Como caso tlipico de este
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Dos tipicos mineros de Cornwall, con sus sombreros protectores y las heiramientas de trabajo

IUna

antiguisima
explotacién
extractora

género pueden ser citadas las
minas' de. Cornualles, que va
fueron explotadas antes de la
invasion de aquel pais por los
fenicios,

Fenicios y cartagineses, en
efecto, comerciaron con los ha-
bitantes de una supuesta isla 4
la que denominaban Cositeri-
des, que parece ser exactamen-
te la actual peninsula de Corn-
wall 6 Cornualles, limitada al
NO, por el canal de Bristol, al
0. por el Atlantico, al S, por ¢l
canal de la Mancha v al E, NE,
por tierras del condado de De-
von,

El subsuelo de esa peninsula,
formado fundamentalmente
por silice, granito, rocas igneas
Yy areniscas, ¢s muy rico en me-
tales, entre los que se destacan
el cobre, el plomg, el zing, el ¢s-
tanio, el arsénico y el antimo-
nio, con los cuales comparten el
territorio otros menos abun-
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La Esfera

dantes, como el oro, la mica y
el caolin,

Su industria minera es con-
secutivamente importantisima
y ocupa actualmente 4 mads
de 12.000 hombres: ¢l cuatro
por ciento de la poblacién to-
tal.

La industria es, como ya he-
mos dicho, antiquisima, y su
importancia, dentro de la vida
de aquellas tierras, tal, que du-
rante muchos anos los que tra-
bajaban en ella tuvieron, como
fuero pmff:simml, tribunales es-
peciales, inicos que podian in-
tervenir en sus contiendas y
que, en cierto modo y por lo re-
ferente al ejercicio profesional,
podrian ser considerados como
antecedente de los actuales tri-
bunales paritarios.

Aquellos tribunales no po-
dian ser apelados sino ante el
Duque, soberano del territorio,
que dirimia, en ultima y supre-
ma instancia, en casos muy
excepcionales,

Estos tribunales, de origen
remotisimo, perduraron duran-
te el primer tercio del siglo xX1x,
puesto que su abolicion fue he-

cha en 1838; enla misma época

Mineros descendiendo,
en un montacargas
primitive, al pozo en
que han de trabajay
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y hasta cierto punto como com-
pensacién, fué suprimido el
impuesto sobre el estafio que
antes se cobraba v constituia
una de las mas saneadas ren-
tas del ducado.

En las minas de Cornualles
se conservan ain métodos'de
laboreo que no son la ultima
palabra dela industria minera,
pero que ftienen aun aspécto
muy pintoresco, y von, ya lo he-
mos dicho, suficientemente pro-
ductivos, a4 pesar de su vetus-
tez,

Posible es, en'cambio, que
en otras condiciones no lo fue-
ran tanto, v sobre todo, p:ﬁra
juzgar en definitiva de ellas es
indispensable tener muy en
cuenta las condiciones econo-
micas vy sociales del pais en
que la. explotacion se hace.

De todos modos, es intere-
sante el hecho de que desde
¢poca tan remota vengan sien-
do explotadas casi sin inte-
rupcion aquellas minas que,
como ya hemos apuntado, son
tal vez las mas antiguas entre
las laboreadas actualmente 4
gue se reliere la historia,

Cornualles, que tiene: vya
otros motivos para fijar la
atencion de las gentes, tiene
ese mas, v la visita & sus mi-
nas puede, por todas las razo-
nes. apuntadas, constituir una
fuerte atraccién turistica.

D, TEJEDOR FERNANDA

Un convoy de mineral, triturado ya, al salir de la fabrica
(Fots. Agencia Gréifica)
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Bourdelle al pie del monumento al poeta polonés Mickiewiez

UNAVISITAALESTATUARIO ANTONIO BO URDFLLEF,

LA MUERTE DEL MAESTRO

ESDE hace algin tiempo vo me honraba
D con la preciosa amistad de M. Antoine

Bourdelle, l.e wveia alguna vez que otra
en la Academia de Pintura v Escultura de la
Rue La Grande Chaumiere: ya por esa fecha el
maestro frecuentaba poco la academia en la
que con tanto carifo se le esperaba siempre:
después y 4 partir del pasado invierno vo le
visitaba en su casa, un modesto ¢ intimo P1so de
la Avenuwe du Maine, El masstro se encontraba
muy fatigado, y siempre en un estado de exal.
tacion por el trabajo, se hacia casi imposible

&=

podéerlo ver; habfa prohibido toda visita que no
fuese & un escaso ntimero de fntimas amistades;
tenia razon para ello. Su estado de salud y sy

“(c) Ministerio de Cultura 2006

inquietud por producir obras proyectadas no
le permitian disminuir el poco tiempo que inexo-
rablemente le habfa trazado su destino; Gltima-
mente y al tratarle, daba la sensacién de que
¢l presentia no se encontraba muy distante de
la muerte y que, sin odio y sin amargura y sfi
con un gran espiritu juvenil, se disponia 4 dar
de su vida todo cuanto le fuese.posible; asi fué,
asi se ha realizado, encontrdndose ¢l y la muer-
te con esa noble renunciacién de todos los hom-
bres geniales ante lo inevitable, con el dolor
(maturalmente!, de no poder continuar produ-
ciendo, pero si con la certidumbre de quedar
aqui entve nosolrus y con el porvenir,

isa prudente medida de no recibir, yo no la
conocia cuando estuve la Gltima vez en su casa:

!

la criada pasé mi tarjeta y en seguida fui recibi-

do por Madame Bourdelle, Madame Bourdelle
es griega y artista; fué discipula, primero, y
después esposa del gran escultor, abandonando
despuds el arte para consagrarse 4 la vida del
maestro; delgada y bajita, de bondadoso aco-
gimiento que nos hace pensar en la simpatia de
la mujer madrilefia, Madame Bourdelle lo pri-
Mero que.me pregunto fué: «;Es usted espafiol,
verdad? Mi marido lo va 4 recibir 4 usted® en-
seguida, Mientras tanto, hablemos de su pais
tan bello ¢ interesante, ;Ise museco el Prado!
Nosotros amamos 4 Espafia, Para continuar sus
estudios mi hija ha de aprenderun idioma y ha
clegido el espaiiol; este verano lo pasara en
Espana.y Hago esta referencia por lo que tiene
de delicadeza y por la gratitud que me inspi-
raron sus palabras,

e




La Esfera

Después de un largo rato de 11111&115}5 y ama-
bles interrogaciones, que aprovechare para un
estudio sobre el gran escultor francés, Madame
Bourdelle me dijo: «Mi marido sélo podré reci-
birle euatvo & cinco minulos, perdone, pero ya
sabe usted como €l se encuentra de salud y de
trabajo.» Il maestro sali6 de una habitacion
donde trabajaba en un boceto; no quiso reci-
birme con las manos sucias del barro ni con su
blusa de trabajo; se arreglé y se vistié con su
bella americana de terciopelo blanco; en su pe-
cho y sobre su lado izquierdo, una msﬁmcha roja
que palpitaba dificilmente, era la l.egién de Ho-
nor: en mi vica esta condecoracion me ha dado
una tan gran emocion de respeto; aquella man-
cha roja parecia una gota de sangre del cora-
z6n de Bourdelle, ya herido de muerte,

Su enfermedad habia dado & su piel una to-
nalidad pdlida y marmoérea; tenfa la belleza y
ol cardcter de uno de sus bellos bustos; la ca-
beza de Bourdelle tenfa la misma expresion plds-
tica y espiritual de los admirables retratos
que ¢l ha producido. Es curiosa esta coin-
cidencia de esa plasticidad de la figura de
los hombres geniales como se marca en la
plasticidad que ellos han creado; hasta en
aquellos retratos cuyos modelos fueron dis-
tintos fisica y moralmente 4 los grandes es-

Victoriadel monumento Alveac
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cultores, hay siempre iﬂgr.} del propio artista.

Los cinco minutos que me habfa concedido el
gran estatuario, se ampliaron 4 juna hora y me-
dia! Animado por mis preguntas, el maestro
me habl6é de su exposicion, celebrada poco an-
tes en Bruselas, por invitacién del Rey y del
Gobierno belga; hablamos de critica y de criti-
cos actuales, de arte antiguo y del arte actual;
me mostrd dibujos que Madame Bourdelle bus-
caba entre verdaderos montones de trabajos
4 pluma, al carbén, 4 la acuarela, con lapicero
negro y rojo y sanguinas. El maestro Bourdelle
se expresaba con una juventud y una concien-
cia de amor al arte y de-la vida que yo no he
encontrado fdcilmente en muchos jévenés con-

siderados escultores de mucho talento. Y es que
ol

Victoria del monumento de Harmantvillarskop

Bourdelle era un auténtico valor temperamen-
tal ¢muy antiguo y muy moderno», un elevado
y profundo sentimiento de artista que sabia
vivir con la ciencia del gran arte antiguo y
la inquietud atormentada de nuestra época; como
sus estatuas, como sus retratos, plenos de emo-
cion antigua y de esos rasgos nerviosos y un

tanto enfermos tan caracteristicos de nuestra

¢poca, pero todo ello elevado con un alto con-
cepto de arte,

Firme en su criterio artistico, Bourdelle re-
presef@@ba la mas alta consideracion del arte

escultorico actual, Muerto Rodin, Bourdelle ha
sido considerado como un escultor inferior; se-
gun la mayor parte de la critica (colocada fren-
te a Bourdelle) éste es en sus obras menos hu-
mano, menos elegante, menos artista de genio,
Puede que yo me equivoque, (quién no estd
sujeto 4 errores?, pero yo considero que Bour-
delle, por haber sido menos francés, y esto si que

es bien cierto, la critica no ve en él al genio fran-

cés, sino al artista de cualquier otro pais latino;
bien pudiera haber sido griego ¢ italiano de estos
tiempos, con la cultura y el amor por el arte
cldsico anterior al Renacimiento; y esto es lo
que los franceses, en ¢l fondo de sus sentimientos
patrios, aunque sepan ocultarlo de una manera
sutil, no perdonan facilmente; el francés es an-
tes que el artista, G otra cualquiera cosa, fran-
cés y después su profesion. Bourdelle parecerd
menos humano, pero no deja de serlo, y ademas
e¢s mas integro y profundo; serd menos elegante,
pero es mas recio y solido, La concepcidn artis-
tica de Bourdelle acaricia menos al sentimiento
del profano, es menos fdacil al sentimiento hu-
manamente facil del universo; en esto Rodin

i
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Virgen de Alsacia

fu¢ un escultor genial, no obstante sus rebeldias
contra todo lo de su época. Bourdelle se elevd
con un concepto mads integro de arte antiguo,
mas arquitecténico y con un acento de rudeza
primitiva y audacias de gran artista que al vul-
go actual desorienta; eso pasa siempre ante una
bella estatua y un monumento de hace treinta
anos. Si colocamos, por ejemplo, al ¢Auriga de
Delphos» al lado de una estatua de hace treinta
ainos, sin titubear, todo ¢l vulgo se inclinard 4
la estatua de hace treinta afios; pero si se inte-
rroga 4 un espectador del vulgo os dird que el
¢Auriga de Delphosy le emociona sin sabey por
qué, este sin saber por qué, es precisamente lo
que afortunadamente separa al gran arte de
ese otro que muy facilmente llega 4 todas las
inteligencias por modestas que sean.

Su estilo clasico-romdntico no ha sido muy
del agrado de los criticos de avanzada ni de los
timoratos defensores del Saldn de Artistas Fran-
ceses; el publico intelectual y la eritica de vans
guardia, siendo su condicion buscar nuevas for-
mas, y siendo su principio estético crear sin pen-
sar ni sentir con el antiguo, mal podia aceptar
y menos contribuir & la fama de este gran es-
cultor que se expresaba en un estilo ¢ldsico-ro-
mantico, y que, por anadidura tiene un marcado
acento dramdtico muy lejos de las corrientes ar-
tisticas de vanguardia, en donde la pasién por
la’ Delleza del antiguo es falta imperdonable;
lo mas curioso de este caso es observar que
Bourdelle es el mds moderno de todos los escul-
tores de la I'rancia actual, no obstante su primi-
tivismo, su clasicismo y su dramatismo roman-
tico, bien acentuado de entusiasmos juveniles,
expresiones de temperamento que un ultraista
calificard de ¢eso es literaturay, y que Rodin lla-
maria; ¢la pénsee profonde de 1" art et de la viey,

FFrancisco POMPEY

Paris, 1929,

i
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Vestido de scrépes romano
en color verde

08 creadores de la moda no descansan y
cada dia ofrecen alguna novedad dirna de
mencionarse. Una prenda que evoluciona

es el pijama. j[Zsto estd bien! Lo decfamos por-
que el pijama de ahora es infinitamente m4s
bonito vy razonable queé nunca; ademais. no se
parece en nada al que usan los ||£"}IIJ.1;II'('5::

El pantaldon se disimula hasta las corvas con
una larga tinica que ha venido 4 reemnlazar
a la chaquetita 6 babero de antafio. '

LLos materiales que se adoptan para la confec.
cion del pijama, son 4 cual mis bellos en-
caje, 1 8o, crespon, «toiley de seda, y todo gine-
ro de adamascados brillantes, sobie fondos
mate. Algunos modelos son tan vaporosos que
dan la impresién de que 4 la primera postura
ha de destrozarse indefectiblemente. . .

(c) Ministerio de Cultura 2006

Vestido de staffetass azul, con cuello de sgeorgettes blanco
(Modelo Zinmermann. —Fot, Hugelmann)

)

' _
GNOANCIC

Flablar de que el manguito vuelve, es algo que
nos intimida; generalmente al llegar esta época
del afio hacemos siempre lo mismo. Y es que
los modistos lanzan sus modelos con la esperan-
za de que lasdamas los acojan entusiasmadas,
cosa que no siempre ocurre. £l hecho se repite
anualmente y ya han aparecido los primeros
en Paris, donde ante el frfo glacial de estos dias,
las mujeres han cedido y han adoptado la pren.
da-atributo de la pobre Mimi Pinson. Las ma-
nos se cobijan amorosas en el interior de estas
confortables y exquisitas prendas, cuyo inte-
flor es un alarde mas de elegancia y refinamien-
0. Todo cuanto una mujer precisa para su uso
en la calle, ;que no es poco!, estd admirablemen-
te dispuesto en el interior de estos seductores
manguitos de ahora,

Vestido de terciopelo
estampado’en tonos grisss

Nos pregunta una lectora nuestra opinion so-
bre esos pequenos calcetines (que empiezan 4 lle-
varse sobre las medias, siguiendo modas de
otros paises.

¢Qué hemos de decir nosotros sino que abo-
minamos de esta moda ridicula? Desde luego no
la_han aceptado en Fspafia las damas distingui-
das, Acaso sea una innovacién practica para cul-
tivar el deporte. I’eto no_para. andar por las
calles. Es absurdo que para-preservarse del fric
se adopten estos pequefios calcetines, pues cuan-
do la temperatura es baja se siente con idénti-
ca fuerza en las piernas que en los pies. Adem4s
la nueva moda ofrece un espectdiculo lamenta-
ble, el de deformar la pierna. Para los dias de llu-
via 6 muy frios, nada tan propio como la alta
bota, o la polaina de cuero, fieltro 6 antilope;

el
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Fieltro «souple beiges incrustado de sgros-grains del mismo tono Vestido de «crépe georgettesr negro Gorrita de punto de lana en«beiges y marrén 1 )

(Modelo Juzel,.— Fot. Henri Manusl)

(Modelo Louise Lamotte! (Modelo Figarel,—Fot. Henri Manuel)

Toca de terciopelo negro, con un imperdible de brillantes

(Modelo Delion. =Fot. Henri Manuel)

nanca ese calcetin, ni siquiera el snoowfootsy,
pues ambasprendas son al cual mds antiestéticas.

4

¢Los tejidos mds en boga? Imposible deter-
minarlos con imparcialidad completa, Desde
luego, el «tweed» y el «jerseyy, en colores lisos
0 en complejos dibujos, son la base de los trajes
deportivos. El (Djersakashas v el «Cendrikashay
son muy bellas telas para trajes de tarde, de pura
fantasia, Entre las lanas nuevas, preciso es men-
cionar, como !as mds bonitas y aceptadas, las
denominadas «Bunety, «Adliey vy «Rousshyvery y
que son un verdadero alarde de estampaciéon
artistica.

Vestido de ataffetass azul

" i Vestido de noche
bronce ANGELITA NARDI en scrépe georgetter negro 'y azul

Isterio de Cultura 2006
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Era el Edén. El drbol fecundo de la vida,
ldnguido v silencioso, sin que en sus verdes hojas
el viewto susurvase sus livicas con gojas,
mostraba macilento la durea fruta prohibida.

-

o >

«No probards del fruto de este drbol », ¥y obediente
al mandato divino, Addn mald el anhelo
de suw carne, v ya iriste, penso sdlo en el cielo,

hundida entre las manos su pensativa frente.

¢S&iba d secar el vio de la existen cia humana?
¢Seiba d caer podvida del drbol la MaAnzana
que eva stmbolo v savia del amor tevvenal?

La sevpiente, en acecho, fitamente tesia
clavadas sus pupilas en FEva y se veia
CO W VIS que eva una vox ﬂ-i—ﬂg‘?—ﬁ‘ﬂz.

Y

p L
(Dibujo de Echea)

(C) Ministerio de Cultura 2006

La Esfeva

Y la serpiente v Eva se entendieron. En tanto
que Addn, meditabundo, bajo el drbol yumiaba
Sus misticos ensuenos, la serpiente lamaba
d Eva y le decta: Deja, mujer, tu llanto

y escuchame: T lloras porque te olvida Addn :
st me haces, mujer, caso, tu triunfo servd eterno;
no temas que el milagro te venga del infierno;

lo que d ti le interesa es conseguiv tu afdn.

Dudd Eva,; wmas luego, de su carne fraganle
encendidse la llama, vV, d& la vog insinuante
del temaz I'nemigo, la durea fruta avvancs

de la rama, v mostvandosela, como un cdéliz co gida,
hizo que Addn bebiera del licor de la Vida...
[V alll mismo su reino sobre el hombye empezsd !

FErNaNDO LOPEZ MARTIN
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Las alumnas de la Escuela de Puericultura haciéndose cargo de las envolturas regaladas por los rotarios

LOS ROTARIOS EN

LA ESCUELA DE PUERICULTURA

UNA FIESTA SIMPATICA

L Club Rotario de Madrid ha tenido un

bello gesto pensando en los primeros dias

del afio en los nifos sin abrigo al nacer, y ha
elegido 4 la Escuela de Puericultura como in-
termediaria para acudir—siguiera sea parcial-
mente—a satisfacer esa necesidacd.

Ningf{u intermediario mejor que la Escuela
de Puericultura, por la situacion especial que
entre las instituciones de cardcter social ocu-
Fay por la devocidn exquisita con que su direc-
tor, el eminente Dr. Sufier, y todo el personal
que a sus drdenes trabaja, realizan su labor.

La Escuela de Puericultura es uno de los cen-

(c) Mihisterio de Cultura 2006

tros en que mas frecuentemente puede verse,
v desgraciadamente se ven, las desdichas hu-
manas, hiriendo & inccentes, 4 pobrecitos ni-
flos que no pagan culpas propias, Sino todo
lo mas culpas ajenas. Allf saben bien que mu-
chos miseres ninos, al nacer, carecen aun de las
ropitas mds indispensables, y conocen, ademads,
muchos casos concretos y apremiantes en que
esa necesidad se hace sentir,

Sin duda fué del personal femenino de la
Escuela la inspiracion que hizo 4 los rotarios
madrilefios invertir algunos cientos de pesetas
cn enyolturas para recién nacidos, que en un acto

muy solemne [ueron entregadas 4 la kscuela
para que los reparta entre los nifios necesitados
de las familias 4 que habitualmente socorre.

[Z1 acto fud presidido por el inspector de ins-
tituciones sociales Dr, Cortezo (D. Victor), quien
pronuncid algunas palabras recogiendo las que
elocuentemente habia pronunciado el Dr, Suner,
contestando 4 las de ofrecimiento, dichas antes
por el sefior de Simén, en representacion de 1os
rotarios,

I'ué, pues, una fiesta tan grata como tras-
cendente, de las que, por su elevada finalidad,
deberian ser repetidas muy {recuentemente,
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La Esfera

LOS ENSAYOS DE LA MASA CORAL

La Masa Coral, que dirige el ilustre maestro Benedito, preparada para comenzar el ensayo

samente 4 la hora en que Madrid es una

palpitacién luminosa.—Dice el ilustre
maestro Benedito: —En otros sitios, la falta
de espectiaculos convierte en recreos los ensa-
vos de la Coral, pero aqui...

Tiene razén el muasico: Madrid, a las siete de
la tarde, es una tentaciéon obstinada contra las
tareas obligatorias que reclaman el encierro, y
este detalle dice muy elocuentemente la voca-
cion auténtica de los cantantes que componen
la Masa Coral madrilefia,

En efecto, 4 la hora indicada van llegando
cellasy v ¢ellosy. Reunidos en grupos, dejan vo-
lar sonrisas y miradas que se clavan, con rec-
titud de flechas, en otros ojos y otras sonrisas
en acecho, preludio acaso de una pagina nup-
cial, pues en los haberes de esta Sociedad, en la
que ambos sexos tienen una nutrida represen-
tacion, no se conocen los matices dudosos; por
¢l contrario, el fomento del trato ha creado esa
esplendida flor moderna que se llama camara-

YU arranco los muchachos a Madrid, preci-

deria.,

Son muchos los que llegan. Il local —impro-
visacion entre el soberbio alojamicnto (que en
¢l edificio contiguo al Banco de .l.-‘imuu‘uﬁ ¢ oin-
cluido en la reforma actual, les cedio CeNnero-
samente ¢l seflor Belda (para quien la Masa
Coral y su director guardan el mas profundo
reconocimiento) y ¢l Palacio de liclo, donde
se instalavan en breve, porconcesion del Estado
pierde sus proporciones destartaludas de viejo
caserdom enclavado en el barrio mds sugerente

de la corte, ante la continuada invasidn de los

cantantes,
Las frecuentes miradas del director 4 su re-

f(c) Ministerio de Cultura 2006

loj, indican que el concepto de puntualidad
sufre alguna relajacién. Uno de los retrasa-
dos habla, al llegar, de la jornada de ocho ho-
ras que no le permitié mayor exactitud y esta
aclaracion prodiga su tono meritorio 4 los de-
mas retrasos:

- Al fin se ordena la colocacién; casi por en--

canto, el barullo de las conversaciones decre-
ce hasta convertirse en un sordo rumor y los
cantantes ocupan sus puestos en el orden si-
guiente: Tiples v tenores 4 un lado; contraltos,
baritonos y bajos, en el extremo opuesto. Pero
a pesar de estos preparativos, el murmullo de
las conversaciones continta pesadamente.

Una terrible mirada de su director hace en-
mudecer a la Masa Coral de manera definitiva,

Y la orden que ha de dar comienzo al ensayo,
es lanzada por el maestro:;

—Vamos & ver, sefiores, «abrazaosy.

Quiza como respuesta 4 una estupida cara
de -consternacion, Benedito se apresura & des-
hacer el equivoco: —No se preocupe, sefiorita;
no son malos consejos, I&s que el ensayo comien-
za hoy con esa frase.

LAUNOVENA SINFONITAD

IZl pueblo de las fuertes individualidades, al
que se niega capacidad de unién, ha dotado & la
entidad artistica creada por ¢l insigne maestro
valenciano, de elementos rigurosamente disci-
plinados, ¥ éste, que tiene una antigua sonrisa
cscuddndole en su lucha contra el extendido
tOpico, sabe que en la varita magica de su di-
receion han quedado deshechas muchas supo-
siciones gratuitas,

(Fot. Cort=s)

Se ensaya la Novena Sinfonia», esa obra de
prueba, La grandiosa Oda 4 la Alegria, pasa en
ritmos solemnes por los labios de los cantan-
tes, labios rebeldes en la charla y ahora perfec-
tamente sometidos.

Afirma Benedito, que su mayor preocupa-
cibn consiste en lograr una expresividad emo-
cional, que comunique al auditorio la esencia
intima, la desnudez vibrante de las partituras,
Por eso la interpretacién de cada obra ha de
ajustarse al tono requerido por ella. Los cantos
populares tienen que conservar la sencillez,
primordial elemento de su belleza, y han de can-

tarse llanamente. Solamente las obras en «tono

mayory exigen ese grado dramatico que culmi-
nd en la maravilla de los Coros Griegos,

[.as pupilas del misico dilatan su ambicién
artistica, pero un golpe de dificultades le con-
fina en el estrecho circulo de ¢lo conseguidoy.

PROPOSITOS

—Alun queda mucho por hacer—continta—,
El desenvolvimiento de la Coral, desde su
constitucion, hace diez afos, hasta el momento
actual, se ha producido en un medio dificil; si
no de franca hostilidad, de peligrosa indife-
rencia, I£s digno de observarse como las agru-
paciones similares del resto de lispana, tienen
en sus respectivas Diputaciones un eficacisimo
apoyo. S6lo la de Madrid actia por su cuenta,
v que la subvencion oflicial que disfrutamos
no pasa de ser un ligerisima base en la lucha
contra la penuria ccondmica, Iay tambicén el
regionalismo,

l.as Casas regionales, rvestan & la Coral
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sumerosas voces, con ¢l propésito de organizar sus coros
Esto seria indiscutible si el resultado fuera digno del esfuerzo
Pero no sucede asi, Desintegrados del nicleo comiin, la falta
de ntimero hace intitiles estas escisiones,

¥ es sensible—lamenta el maestro—que una entidad de
tan amplio criterio como la Coral madrilenia, donde no se pide
4 nadie la filiacion, donde caben todas las opiniones, carezca de
tan valiosos elementos por un concepto muy respetable, pero
algo exagerado, de la patria {_':“hl{:ﬂ-.' o |

Hay un cambio de tono, Elcapitulo de propositos comien-
sa ¢ involuntariamente la chispa levantina decl misico se
prende 4 los cables de la esperanza.

ks necesario intensificar el concurso econdémico por
madio de un aumznto en el nimero de socios protectores,
y después hay que llegar & la compenetracion entre el pu-
blico y la Masa Coral, alejada ahora por sus posibilidades
pecuniarias, no le permiten actuar mds frecuentemente, y
gracias al absoluto desinterés de cuantos la componen se ha
podido llegar 4 lo que hemos llegado, Aqui donde se propor-
cionan gratuitamente clases de solfco, piano y violin, & los
afiliados ¢ hijos de los socios que lo deszen, nadie cobra nada
por sus ensenanzas. Pero es lamentable que, a expensas del
ontusiasmo de unos cuantos, se sostenga una socizdad que
pued 2 hacerlo por su propios medios, si le prestan su im-
pulso los que”deben hacerlo.

Nada mas lézico que las aspiraciones de este hombre, a

. d o 1 o, [P i -

e

o — - —

- iy
RN 0,

1 ; [ £
' o v,
- it 3
By 31 i* ;
. =‘ .Il ]
[ 1§ 1-
'E‘:::. : ¥ ﬂl 8
ot X !
';;. I : B 5\
s A s £l
:"-' 1 -, ! d
bir , s %
E; s B9
{ . '

El maestro Benedito estudiando una partitura

(Fots, Cortés)
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El maestro Benedito dirigiendo los ensayos de la Masa Coral

cuya constancia, en lucha abierta contra la ruti-
na, debemos en Madrid la creacion de una Masa
Coral digna de todos los elogios. Y hay que es-
perar que se realicen. ;No fué el propio maestro
Benedito quien implanté los conciertos matinales
designados por ¢l como «Misas de Arte», v que le
valieron las mas encarnizadas censuras? Si elapo-
geo que hoy gozan esos conciertos es la mejor
respuesta 4 las pasadas arbitrariedades, no es
muy arriesgado augurar el mismo éxito 4 sus nue-
vos empefios, Ahora se queja de la instalacion
que soportan, No es muy buena, efectivamente,
pero lo inconfortable se atenta por transitorio,
Y vuelve al tema predilecto: Sus coros.

—Hay que tener en cuenta que todo cuan-
to se canta, excepto las obras en latin, cuya
sonoridad realza la musica, estda traducido al
astellano v esto representa una labor impro-
ba, que no se ha escatimado para alcanzar
la mayor comunicaciéon espiritual entre el pl-
blico y los cantantes.

Una salva de aplausos le interrumpe. Sus
huestes saludan la aparicion del admiradisimo
maestro Villa, que acude & presenciar el ensa-
yvo de la Coral. El maestro valenciano cede
su puesto galantemente al maestro madlrile-
Mo vy lasesion termina cantindose una cancion
titulada «Madrids, original del director de la
Banda, que engancha, en sus notas castizas, un
banderin alegremente nacional. "

Rosario prrL OLMO
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Del misterioso continente negro

ESDE hace mds de un cuarto de siglo
vienen discutiendo los antropélogos
acerca de la existencia 6 extincién
de la raza llamada de pigmeos africanos.
Recientemente, tres exploradores norteame-

‘Ticanos que han recorrido en automévil la

vasta region de Kalahari, en el sudoeste d=
Africa, permancciendo alli seis semanas,
han comprobadola real existencia de dicha
raza de pigmeos, aunque reducida 4 peque-
nos grupos, cada vez mas degenerados fisi-
camente por efectode la mala alimentacidn
y de sus bdarbaras costumbres.
Describiendo 4 los pigmeos alricanos, d ce
¢l doctor Cradle, jefe de la e¢xploracion:
«Esta raza de los negros kaikwms es, sin
duda, la mds primitiva del mundo. Anima-
les mas queseres humanos, su vida errante,
miscra, famdlica, no diferira seguramente de
la que debieron llevar los hombres de las ca.-
vernas, El Kalahari es una vasta rezion sin
policia ni administracion, llena de peligros
de todo .{:';if'rm:t‘.t'{'l, Pero que pueden sortearse
disponiendo de armas y de un buen autoe.
movil, Se encuentra este pais defendido al
oeste por la costa abrupta del Atlintico v/
por extensos arenales, cuya anchura excede
de 150 kilémetros, 'ara arribar al Kalahari
tuvinios que hacer un rodeo de 8,000 kild.
metros, aproximadamente, invirtiendo e¢n
el viaje varios meses, Fué un circuito terri-
ble, bajo un sol térrido, luchando contra ver-
daderas nubes deinsectos, Adoplamos como
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La raza humana mis primitiva

Un mago tkaikums con sus dos auxiliares, ataviados para practicar
la curacion de un enfermeo mediante extrafias ceremoniag

punto de pariida Windhock, capital del
Protectorado del sudoeste, y después de
atravesar la region desierta de Kaokoveld,
llamada da tierra misteriosay, yla de Etosha,
6 «tierra del espejismo mortaly, en cuyos fan-
gales de turba estuvimos 4 punto de fenecer,
victimas del engafioso aspecto seductor de
la comarca (y de ahi el nombre con que se la
distingue), logramos penetrar sanos y salvos
e¢n el verdadero pais de los pigmeos, Fué al
mediar el dia cuando, de improviso, descu-
brimos los primeros kaikwms., FEran unos
cuantos hombrecillos, acompanados de sus
diminutas mujeres y encanijados chiquillos,
que, al borde de un pozo natural, se esfor-
zaban en sacar agua, valiéndose de largos
tubos de cana. Los primeros sonidos que
emitieron al aproximarnos, hubieran podi-
do hacernos suponer que eran monos mas
que seres humanos, Su lenguaje era una es-
pecie de elick-clock-elick-clack que surgia de
las comisuras labiales con una vertiginosa
rapidez, sin que se alterara un solo miiscu
lo de la bestial fisonomia, Al principio, los
pigmeos desconfiaban de nosotros, contems-
plandonos, como lo hubiera hecho una ban-
dada de macacos, con aténita mirada, en la
(que se reflejaba el temor al hombre blanco.
Pero, luego, después de varios dias de per-
manencia entre ellos, llegaron 4 familiari-
zarse con nuestra presencia ¢ incluso con-
tratamos & algunos como guias en las par-
tidas de caza,
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La Esfera

yBajo ese aspecto, los pigmeos
eran un auxiliar precioso, Provistos
de arco y flechas con punta enve-
nenada, solfan seguir maravillosa-
mente las huellas, 4 veces imper-
ceptibles, de lacebra, del ledn, de
los antilopes 6 el avestruz, condu-
ciéndonos con absoluta precision al
lugar donde se ocultaba la caza, T'1-
radores estupendos, niuna sola vez
dejaban susflechas de herircertera-
mente la pieza perseguida, nisuins-
tinto de bestia de presa fallaba ja-
mas en el descubrimiento de la pis-
ta seiialada. Esto se explica facil-
mente, porque los nzgros pigmeos
viven casi de un modo exclusivo
de la caza. Cuando ésta escasea,
comen las carronas de los anima-
les muertos por lasfieras, disputan-
doles la carne madio corrompida 4
los cuervos y los buitres, con los
que entablan refiidas competenzias
de velocidad para llegar antes al
lugar del nauscabundo banquete.
No es raro ver el espzluznante es-
pectdculo de seres humanos com-
partiendo con los buitres aquellos
despojos, cuyo hedor s2 extiende a
larga distancia, Siaun de este mo-
do escasea la carne, los kathums se
alimentan de hierbas, de raices, de
huevos de hormigas, de ratones, la-
gartos, culebras y escorpiones, de-
vorandolo todo sin cocer ni asar.»

Estudiando luego el doctor Crad-
le las costumbres de los pigmeos
africanos, hace notar que todas las
ceremonias de estos seres primiti-
vos constituyen una imitacion 6
una glorificacién de los animales,
Mueven los brazos y las piernas co-
mo los monos, cuyos signos y len-
guaje comprenden perf. ctamente,
Habitan en chozas construidas con
ramas de drboles y paja. Su ves-
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La tumba de un jefe ¢kaikump»
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Una belleza «kaikums cuyos labios aparecen enormemente dilatados por un disco de madera.
Este aparato de tortura tiene por principal {inalidad inspirar terror & los tenorios pigmeos

43

timenta es sumaria: un taparrabos
de hojas 6 de harpillera, y en cuan-
to 4 susutensilios caseros, emplean
el sflex y los huesos de los animales
para la construccion de los mis-
mos, Hdllanse, pues, los kaikums
en plena Edad de Piedra, mostran-
dose en absoluto refractarios 4 to-
do contacto con la civilizacién, Es-
ta extrafa raza africana amenaza
extinguirse en breve. Depauperada
por la escasa y mala alimentacion,
el raquitismo y la escréfula van
acabando poco a poco con ella, De
cada diez nifios mueren ocho antes
de cumplir los dos anos. Si perece
la madre antes de terminarlacrian-
za del pequeriuelo, la entierran con
el hijo wvivo, porque ninguna mu.
jer de la tribu se hace cargo del
huérfano. Aunque los pigmeos no
observan ritos religiosos, tienen
por criatuias sagradas 4 los pe-
rros y consideran como seres su-
periores 4 sus magos y encanta-
dores, Perezosos en ¢xtremo, sal-
vo la caza, rehuyen todo trabajo,
y acaso esta misma pereza lesapar-
ta de todo instinto belicoso, pues
se¢ observa que, no obstante las
naturales rivalidades de tribu 6
de grupo, jamas se hacen la gue-
rra. EI mismo robo de mujeres,
[recuente entre los kaikums, no les
saca de su terrible apatia, dejan-
do a las hembras el cuidado de
defenderse como puedan de los
ataques masculinos. Uno de los
recursos empleados por las belda-
des mas codiciadas entre los kai-
kums es la de desfigurarse los la-
bios con el espantoso aparato de
tortura que puede verse en una
de nuestras {fotografias,
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La Esfera

Un catedrdtico salmantino del siglo XVI

STE catedratico—que dejd vi-
vo en el lienzo Zurbarian
se llama fray Francicco Zu-

mel; pertenece a la Orden de la
Merced v es Comendador del co-
legio de la Vera Cruz. Fray Fran-
cisco ha salido del convento al
romper el dia, y se dirige 4 la
Universidad 4 explicar su catedra
de Prima. Lee la Fisica de Aris-
toteles. Muy joven ha ganado es-
ta catedra que es de las menores:
ahora, al cumplirse el cuadrienio,
saldra de nuevo 4 oposicién. Sue-
na fray I'rancisco con una cdte-
dra de propiedad 6 vitalicia. Son
pocas estas catedras enla Univer-
sidad, cuatro en Filosofia y tres
en ‘Teologia; pero estdn mejor re-
tribuidas y tienen mds gajes vy
emolumentos que las menores, El
maestro percibe, por doscientas
lecciones, cien florines: unas ciento
noventa y cinco pesetascada ano
que dirfamos hoy. Jamds logra
cobrar integra la retribucion. Il
bedel le impone multas y medias
multas; unas veces porque manda
sustituto: otras—asi consta en el
libro que lleva el bedel-—porque
«¢nullus legits. Fray Francisco no
€S TICO POor su casa, aunque proce-
de de una nobilisima familia. Il
no puede costear criado como
otros catedraticos, como el maes-
tro fray Luis de Ledn, por ejem-
plo, que tiene en su servicio, afos
ha, 4 Domingo Rapun, vy le sobra
dinero para entregar al sacristan
de San Agustin, Hulano de Valde-
ras, que le digan misas del nom-
bre de Jesis. El maestro Ledn, «en
todos sus cuidados, trabajos y de-
seos tuvo siempre por amparo
este santisimo nombres,

Varias semanas hace que Zumel
no ha leido en la Universidad. (Son
tantas sus ocupaciones! £l cargo de
Comendador de la Vera Cruz se
lleva lo mas y mejor del tiempo. Todavia tienc
sobre la mesa los originales del comento «In
priman Secundae S. Thomae Aquinatiss y no
ha podido corregirlos. El primer tomo «In pri-
mam partem» ha sido recibido con palmas; vy
obispos y tedlogos lo apremian para que dé 4
luz pronto el segundo. l.as Escuelas han toma-
do las armas, Jesuitas y dominicos, agustinos
y mercedarios, bernardos y carmelitas, rifien
descomunal batalla. No es una cuestion baladi:
se¢ trata nada menos que de averiguar co6mo
Dios conoce las acciones futuras libres del hom-
bre, Toda lispafia, porque vivimos en la lspa-
na monacal, ha entrado en el palenque. Unos
siguen la bandera de la «Ciencia media: otros
la de los decretos predeterminantesy, Caudillos
de estos bandos son el jesuita l.uis de Molina
y el dominico Bafes.

Zumel ha llegado & la puerta de la Universi-
dad. La turba estudiantil alegre, loca de ju-
ventud, rodea al maestro, Son frailes vy sepla l:l.'.'-i;
abundan mdas los frailes de distintas Ordences
religiosas. Zumel se allana con los estudiantes
y les tiene ganada la voluntad. Dicen que es ¢l
que mejor lee. Su catedra—segtn los visitado-
res——se encuentra siempre con gran copia de
oyentes no solo de frailes sino de seglaresy, 1]

(c) Ministerio de Cultura 2006

Garcia del Castillo. I'ray I.uis no
explica en la Universidad. ;De
dénde han sacado sus bidgrafos
la célebre frase deciamos ayery
que ponen en los labios del egre-
gio agustino? Harto abatido vy
triste se halla el poeta; ha sufrido
mucho en estos anos, Le sostienen
los nervios v «los polvos que para
sus pasiones de corazdén y sus me-
lancoliasy le manda, de cuando en
cuando, Ana de Espinosa, monja
de Madrigal,

En julio de 1578 vaca la cite-
dra de Filosofia moral, por muer-
te del obispo de Segorbe, Francis-
co Sancho. Iista catedra es vitali-
cia. Se oponen & ella Zumel y fray
L.uis de Ledn. El agustino vive re-
tirado en la quietud y descanso de
la granja, propiedad de su conven-
to, sabrosamente divertido el dani-
mo con Ja lectura de los autores
griegos v los intérpretes biblicos.
IL] no quiere contiendas ni luchas;
pero un sobrino suyo, tesorero de
la colegiata de Belmonte, en quien
fray Luis tiene puesta su voluntad,
le arguye y estrecha para que haga
oposicion., Kl sobrino e¢s hombre
rico, de los que atesoran en las ar-
cas, y ha venido a Salamanca dis-
puesto a que la catedra de I'ilosofia
moral sea para su tio. Conoce de
antemano los secretos y resortes
de estas campanas. Ha tenido sus
inteligencias con los catedrveros vy
con los estudiantes gastando largo
en convites y regalos, Con unos y
otros ha hecho grandes dispendios.
A los catedreros y 4 los estudian-
tes se los tiene ganados. Fray Luis
cuenta ya con la mayoria de los vo-
tos. L] sobrino no se contenta con

CAMARA:EID [

¢El maestro fray Francisco Zumely, retrato de Zurbarén

catedratico es luz vy esta luz se reparte entre
todos. Sus explicaciones, leidas & habladas,
llegan a las inteligencias mds rudas. Es como
un rio que arrastra arenas de oro. Todos sacan
algo; pero los expertos, los linces, los que saben
el curso del rio y sus derivaciones y embalses
se hacen ricos a4 poca costa,

Unos instantes se ha detenido Zumel en el
claustro antes de pasar al aula. Conversa con
unos mendigos judios, recomendados de los
maestros Martinez y Grajal y fray Luis de L.eon,
[Los mendigos hablan 4 la perfeccion la lengua
hebrea y por una comida, por unos mendrugos,
ofrecen sus servicios al Alma wmater. Zumel,

[ray Luis y Grajal, sienten predileccion por es-,

tos mangantes que conocen los misterios y se-

cretos de la lengua sagrada, lengua que sorbe

¢l seso A los maestros, eximios escriturarios,
l.os tres, de comun acuerdo, los protegen y pro-
curan ponerlos A la sombra de la UUmiversidad.,

o300
I jlray Luis de Lebén ha pasado cinco anos en
las cdrceles secretas de la Inquisicion de Valla-
dolid y. ha vuelto de nuevo 4 Salamanca; pero
s cdtedra de Durande, de las menores, salio
A oposicion y la tiene hoy el benedictino fray

esto, y busca ardides y manas pa-
ra sacar triunfante 4 su tio, lL.es
estd prohibido 4 los opositores, so
pena de 1nhabilidad, entenderse
con los escolares; no pueden
hablar con ellos. lL.os opositores han de es-
tar recogidos en sus celdas, ajenos de cuanto
ocurre en su derredor. lL.os estatutos v consue-
tas de la Universidad son severos y rigidos.

Miguel de la Cruz es un estudiante, paisano
de Zumel, amigo intimo del sobrino de fray
Luis. Miguel esta agradecidisimo al tesorero; lo
colma de obsequios; lo lleva y lo trae; le presta
dinero. ;Qué no le pedird el sobrino de fray
Luis al estudiante que si estd en su mano, no
se lo conceda? Por eso esta manana se ha pre-
sentado en la iglesia del colegio de la Vera Cruz
y ha solicitado del lego sacristan hablar urgen-
temente con Zumel, Y lo ha conseguido, Pocas,
muy pocas palabras han cruzado Miguel y fray
IFrancisco, las suficientes para que los jueces
dleclaren su inhabilitacidn,

Ha ganado la catedra el maestro Ledn. I'ray
IFrancisco Zumel no le guarda rencor; sigue sien-
cdlo su conflidente, su amigo leal, Ya vendra otra
oposicidon, Ahora el mercedario tiene tiempo so-
brado para preparar los escolios y comentarios,
¢In primam secundae S, Thomae Agquinatiss,
donde tienen puestos los ojos y el corazon, obis-
pos, teblogos, canonistas, juristas y los letrados
de la Espania monacal,
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’ Suavidad y aroma
. Todas las cualidades que puede tener un excelente jabdn
| . . N » '_i
| de tocador las posee el Heno de Pravia. Tiene,'ademas, una

| | cualidad inimitable: su perfume. Un perfume fresco, natural, es-
| pecialmente grato. Es el olor que promete lo que realmente este
| | iabén da al cutis: frescura de juventud y suavidad de terciopelo. ;
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UN PANTEON DE LA CIENCIA

Las maravillas médico-histéricas del Wellcome M useum

STAMOS en Londres, I.a monstruosa
E urbe enloquece con su trafico inve-

rosimil. Movimiento por todas par-
tes Ansiamos un rinconcito apacible don-
de esconder nuestro aturdimiento fugiti-
vo, Y este remanso de agradable sedacion
lo encontramos en un severo edificio de
Wigmore Street, rodeado de suntvosas
residencias.,

Es el Wellcome Historical Medical Mu-
seum, amplio y confortable panteén dori-
de yace el pasado de la Ciencia Médica.
Algo extraordinario que en los paises la-
tinos cuesta trabajo comprender, No por-
que en estos paises se carezca de aficién
al estudio dela historia cientifica—que la
hay muy grande—, sino porque el fundador,
propietario y sostenedor de este grandioso mu-
seo es ajeno & la profesién médica, Se trata de
un acaudalado ingeniero quimico que ha tenido
la paciencia de rennir y catalogar coplosos tes-
timonios de la Medicina antigua, procedentes de
todos les pueblos del mundo.

Mister Henry S, Wellcome es un hombre ge-
nial, que une 4 su cultura enciclopédica la fecun-
da tenacidad britanica, Dirige v sostiece 4 sus
expensas un espléndido Institute de Estudios
Tropicales, con un laboratorio flotante sobre el
Nilo. Arquedlogo apasionado, es capaz de perfo-
rar el globo terrdqueo en busca de una costilla
fosil. Empenado en reconstruir la Prehistoria,
mantiene un ejército de dos mil obreros, que
trabaja en el Suddn, realizando extensas exca-
vaciones, en medio dz enojosas penalidades,
Con decir que opera en un drido desierto en
que el caudal de agna mds préximo estd 4 70 ki-
lometros, ya puede suponer el lector lo demds.
Diartamente llegan al lugar de las excavaciones,
por ferrocarril, 45.000 galones de agua para las
necesidades de su colonia obrera. Es una empre-
sa ciclopea, fantdstica, que recuerda la cons-
truccion de la torre de Babel 6 el templo de Sa-
lomén. Y en los treinta afios de esta labor in-
mensa, sé6lo ha cosechado un *L‘!‘it]nt‘h‘:tﬂ grandi-
simo, que pretende ser el hombre {6sil, Yy cons-
tituye el orgullo de su perseverante descubridor.

iCaro esqueleto! Cada hueso de este hombre
ignorado y remoto ha costado mas oro que cien
emperadores, s

Imposible describir la coleccién médicohisto-

En w siglo XVIII, los despreciadoes locos eran atratadoss con los grilletes, cadenas

y mascaras que penden de estos muros siniestros
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En este laboratorio de

entre hornillas, retortas y matraces

rica de este museo, con la minuciosidad que re-
quiere, en un trabajo de reducida extension
como el presente. Todo en él es sintético. Por
ejemplo: ;se trata del estudio de la lanceta?
Pues se exhibe una copiosa coleccién de este 1itil
quirirgico representando su evolucién comple-
ta 4 través de los siglos: desde la ufia larga v

fuerte del dedo indice, utilizada 4 guisa de tal

Maxilar superior, con puente dentario de oro,
.. Lde hace dos mil cuatrocientos ailos

Por las prim-ras tribus, hasta la mis perfecta y
practica de la industria moderna, pasando por
las lancetas e cuarzo, hueso, concha, ete, (Iis
el trépano lo que s desea estudiar? Pues en se-
guida desfila ante los ojos del visitante la evolu-
€16n de este Instrumento, con sus multiples va-
riedades historicas.

1121-}’ portentosos juegos representando el des.
arrollo de las sierras
de amputaciéon, bi-
berones, sillas obsté-
tricas, vendajes, ca-
bestrillos, piezas or-
Lopeédicas, microsco-
pios, morteros y bo-
tamen de farmacia,
indumentaria profe-
sional. l.a Medicina -
pretérita se estudia
«al naturaly, es decir,
con los utensilios
pertencecientes 4 ca-
da época, Si se trata
de conocer la Medi-
cina romana, pasa el
visitante 4 una sala
en la que el arte de-
corativo ha logrado
reconstruir, con to-
dos sus detalles, la
oficina de un ciruja-
no en 'ompeya! to.

alquimia, del siglo XVI, examind el sabio una reaccién

aos los instrumentos y nuebles son (e
la época; el cirujano «n personan, vesti.
do ad hoc; las ventosas, de bronce, colga-
das en el techo 6 en el friso: los diversos
utiles quirirgicos, reproducidos de los
auténticos que se conservan en el museg
de Ndpoles, Todo con tal propiedad, que
se siente uno trasladado al sigle 1 de
nuestra Era,

Valiosisima es la coleccibn grecorro.
mana, instalada en el centro de la Sala
estatuaria; el ejercicio médico, anterior
4 Hipécrates, se recuerda con una her.
mosa reproduccion de templo griego, so-
bre el modelo del Evechtheion, conte-
niendo ofrendas votivas de extraordina-
rio interés anatémico y patologico, procedentes
de excavaciones practicadas en el templo de
Esculapio, de la isla Tiberiana, y del templo de
la Maternidad, en Capua.,

¢Qué provecho reporta 4 la ciencia este derro-
che. arqueolégico?, preguntard el lector,

Contesten los millares de personas cultas que
visitan este original museo, cuya existencia ig-
nora la inmensa mayoria de los médicos latinos.
La historia sirve, ante todo, para destruir el in-
sensato afin modernizante de nuestra genera-
ciom, que se cree inventora Vv descubridora de
todo lo 1util, sin pensar que todo ha sido inven-
tado y descubierto antes, y que lo (que ahora
hacemos es, 4 lo sumo, reformar débilmente lo
antiguo,

Asombra conocer que hace dos mil cuatrocien-
tos afos se construian dentaduras artificiales de
Oto, n1 mds ni menos que las actuales, como la
hallada en un sepulero etrusco de Carneto-Tar-
quinia, que se conserva en el mus:o de Gante.
Presenta la originalidad de engarzar un diente
de caballo, partido por la mitad, para obtener
dos incisivos,

lLa Humanidad siempre ha sido y seguird
siendo la misma, atendiendo primordialmente 4
mitigar sus dolores fisicos. Y la idea dircctriz que
presidié la confeccién de los instrumientos alivia-
dores se ha conservado desde su iniciacién, segiin
puede comprobarse visitando este Musco, que
cnaltece 4 su ilustre fundador por la fécil ense-

flanza que proporciona v la imsuperable cultura
que difunde.

Docror ALBINANA

Reconstruccién de una alcoba natalicia del siglo XV1, con el grav: doctor

vistiendo el traje de la época
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