'I':" -
1]

e

oy

T
i
%

.
K

L4
'.'\q_:'.-. v
s A
u A ’
= et il
e o

=2

: - iﬂ:: y T \ :. ..:'..._l II.. .!. ,_.._'.I.:_ - A .. -I
T s Py R i S _

S

o P
i = o o ]
e e

_....
L=t

i l_..
| -

L
o s =
.

1

3 P
- 5 -..
N

=]

. IH"Il‘ ‘F'r'.._ .-F. x ¥

P r
i,

of 2
& =

() Ministerio ot Eagmenta del cuadro “Floreal®, de José Pinazo Martinez, que se conserva en el Museo

de Arte Moderno
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tubos ¢n todas .':m.r '
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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Estacion'de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmosfera
J muchas mas horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Ablerto todoel aio.

berd informes y admicidn, dirigirse al St Dir.ctor-Gerenie, D. Luciano Barajas y de Vilches, Horfalaza, 132, Maliil

RVAS TREVIJANO

LOGRONO

FOTOGRAFiA |

JNeald, 23.--Tel¢fono T30
Casa de primer orden = Hay ascensor

(c) Ministerio de'Cultura 2006

1 nuestos anunciants y SﬂS[liﬂlﬂIES

Los agentes administrativos de esta. Empresa van
siempre. acreditados en forma que no quede duda de lg
legitimidad de su representacion.

- Lo advertimos al piblico para que no acepte trato

algunocon quienes no lengan aulorizacion reciente,

1 - carnet.desidentificacion de la casa, sellado con el sello

de la misma y firmado por el Administrador Delegado,
ni satisfagan el imporie de los recibos que les presen-
ten al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus intereses por nosolros, que no podemos
responder de mds gestiones que de las encomendadas
a nuestros representantes debidamente autorizados.

Mala puiiald te den
y sin entierro te veas,
si no confiesas muy alto
que la crema PECA-CURA
¢s la mejor de las cremas.

Jabon, 1,40.—Crema, 2,10.—Polvos, color mo-

o g

s of

reno (stete matices), rosa o blanco,
Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,25,
a2, 8 y I pesetas, segun frasco.
PEDID las lociones y esencias para
el panuelo, serie “IDEALY, perfumes:
ADMIRABLE, ROSA DE JERICO, CHIPRE,
GINESTA, ROSA, MATINAL, MIMOSA, RO-
CI0 FLOR, ACACIA, VERTIGO, VIOLETA,
CLAVEL, JAZMIN, MUGUET, SIN IG U A.-

LES por su finura, intensidad y persistencia.

Esencia, 16 pesetas estuche; lociones, 4 v 6
pesetas, segiin frasco.—Ultiimas creaciones de

Cortés Hermanos, BARCELONA.

SE VENDEN

los clichés usados en esta Re=
vista. Dirijanse 4 esta Adminis=

q

5 tracidn, Heemosilla, 57 5

MINT A S
LITOGRAFICAS ¥ TIPOGRAFICAS

Pedro Closas
ARTICTUL08 PARA LAS ARTES

hRAFICAS
BARCELONA

Fabrica: Carretas, 60 al 70
Despacho: Unidn, 21

SUAVIZA LA PIEL

ALCOHOLATO

PARA FRICCIONES

ALCOHOLATO

PERFUME EXQUISITO

ALCOHOLATO

1e Rosa, Quina, Violeta, Jazmin, He.
liotropo 6 Romero.
CAIRMEN, 10, Alcoholera

Banco Urquijo

ALGALA, 55, MADRID
(mpital; 50.000.000 de pesetns

Realiza toda clase de operaciones
bancarias y especialmente la compra
y venta de valores en las bolsas espa.
nola y extranjeras. Descuento y cobro

|de cupones y titulos amortizados. Gi-

ros y cartas de credito. Descuento y co-
bro de letras. Custodia de valores, me-
tales preciosos y alhajas y cuentas de
credito con garantia de valores nacio-
nales. Abre cuentas corrientes en pese-
tas, abonando 1 0|0 de interés al afio
en las cuerntas a la vista, 1 112 4 tres
meses, 1 314 a seis meses'y 2 0j0 4 un
ano fecha. |

Las principales partidas del balance
de 31 de Diciembre de 1918 (primer
ejercicio social) son las siguientes:
Cuentas corrient.s acree-

doras, . .

221,289,978 pesetas
Depésitos » . .+« « « . 724413337
Reservas. . « « v o « o 3.500.000

Cifra total del balance 1.002.587.000 ,,
Los Bancos filiales son:

Bunco Urquijo Vascongado

BILBAO

Capital: 20.000.000 de pesetas, Des+
embolsado 50 00. _

Ultimo balance: cuentas corrientes
acreedoras, 18.785.852 pesetas; cifra
total del baiance, 97.888.324.

Banco -Minero: Industria de Asturias

GIJON

Capital: 10.000.000 de pesetas. Des-
embolsado 25 0)0. ‘
Ultimo balance: cuentas corrientes

acreedoras, 7.915.712 pesetas. Cifra

total del balance, 32.094.567.

--------
ML

De venta en todas las farmacias y droguerias.

Ler usted s viemes NUEVOQ MUNDO

O
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La virgen desnuda, novela.

Desamor, novela.
E| breviario de Blanca Emeria,

novela.

El pozo de las pasiones, cuentos PAR I S
Pe |]EDﬂdU en pEGﬂdO novelas cortas.
El redimido, comedia romdntica. Los Grandes Almacenes del Louvre, de Parrs, tienen el honor de infor-
El libro de |DS toreros, confidencias mar a su clientela espanola que acaba de aparecer el Catalogo de lflq Novedades de la
" de Jos'grandes toreros. estacion, editado en lengua francesa.
San Sebast:an diario de un verineante. Se ruwa a las personas ¢ue no lo hayan renlndn Indmm lngm lﬂ demanda por .
Lo que se por M, coiibtesiones dall sts carta {r: m([ueadu dirigida al senior Director de .los (Jmnd{}a f‘alumeennw del- Louupg, i
glo, 1.2, 2:%,8.% 4%, 5% y 0.* serie, que aca- de Paris,
s+ bade publ1car-=e x |
EN PRENSA: | - CONDICIONES DE EXPEDICION — Expedimos contra reembolso
7.2y 8.aseriede LO que S€ por mi. en toda Kspaia, franco de porte y de aduana, los pedidos.de 25 francos en adelante,,
J‘ []hsewamgneg de un espectador, _ mediante un «forfait> de 30 °/, afadido al importe de la factura. 7
| criticas teatrales. | Se exceptian los muebles y todos los articulos pesados y ‘.(}]LH]HHU-}UH que nﬂ es- '_
Lﬂ Slﬂ ‘U’Bl'ltl_ll ";:'l,F novela. -tanac (‘]ildili’h todavia por las ( mﬂ]:« uiias de Ferrocarriles.
} DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS - .

| o L S . Los’ Grandes Almacenes del Louvre, de Paris, no tlenen ninguna su-'_ ‘
| i JO R R e R R AN R v Dk b R g
| = | Tl cursal en Espana.
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- [AL RONS PRENSA GRAFICA
| ' _ Sﬂ[lfﬂﬂﬂ ﬂﬂ[lﬂlMﬂ EI]lT[lﬂﬂ I

' O “Lf-l ESFERH“ O “MUNDG GRHFICO“ D-
;il FOTO G RA FO' R 66 NUEVO MUNDO “: mmm””m“”lpm T

Oficinas: Hermos lla, 57 Madnd -—Telebno S 9

""‘ES‘ueumtta[, S Dladrid

DRLC%OS De SuSCRIDCION
f La Esfera"l

MADRID v PROVINCIAS. . . . .‘. vl h-anows cias s =30 pesetas
| | % Mg A S S Seismeéses vy I8y
EXTRANJERO « .o v ios i i 5 LUnafe i SRt | I AR e
. A P A S 8 g T T e A R o Se1s mﬁbﬂi_._'._. PESY 30 B
l - PORTUGALY ¢ = e riece’s 7 g 0 P T T R A Elans D, e
L5 YR AR e 3 i T Se18 muu% 1 20 o E, i | o2
P d G
para la encuadernacion de MUR o raﬁcoJ
S - MADRID Y/PROVINCIAS. .« v .o Bintano oo 15 pesetas '
» | » R RS Seis meses.t v, 8 »
EXTRANIEROL 3 @5 o s dgees Bnanewod st 25 %
RS, T S L e Séis meses. . ..... 15 »
B0l 6 114 CAPMRPILID SR e e CI MEOTC0 3 oY Db SR, |~ NS

i ST e AT . N Seis meses. . ..., 19 B

Nue.vo Mundo

confeceionadas con gran

; MADRID Y PROVINCIAS. « « v v v vt Un afio REE AR 19 peseatas.
i Hir- A 1.1]0 R e » }r— L sate e WOBIS TRREREE, it 10 »
? b, ? ? ’ N aven : : X
EXTRANIBRO & sio e s a0/ soien oot -d e URan0 55 i i 230 3
W drees Taw T A Seis meses. v .., 15 »
> :__: L2 /33 b 0.} AR A TR et o e S A Un_ ANNO. s sosrdtv st 22 »
— h..__“E} : W le Woomias piniein s g 5 3o0BlS MBERG el 12 »

PARA EL 1° Y 2 TOMO DEL ARO 1918

A4 pesetas el juego para un semestre

F——-‘r______
— ;.«E}.-q_,._“

J. C. WALKEN T

uﬁ@g@%@m FIOIT

I{ SE VENDEN EN LA
| ADMINISTRACION DE pr ensa ﬁl‘ﬂflCﬂ . A)

- HERMOSILLA, 57 - MADRID -:-
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f | e - i Nossossssssss : e 41
i Para envios 4 provincias aiiddanse 0,40 para franqueo y certificado 16, S eVIlla_, 16 l
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FUNDADORES DE ESTADOS

; EspE los primeros tiempos de su historia formo

D parte la region annamita de los dominios del

Imperio chino, pues si bien en algunas ocasio-

nes consiguieron los principes indigenas sacudir el

yugo del Celeste Imperio, las dinastias por ellos

fundadas fueron, mds 6 menos tarde, avasalladas
por el poderoso Estado con ellas lindante.

A principios del siglo xvit gobernaban el Annam
virreyes de la familia Nguyen Hoang, nombrados
por el emperador chino, y en cuyo nombre ejercian
su autoridad en aquel territorio.

De la antedicha familia procedia el joven Nguyen-
Anh, el que mas tarde debia ser fundador del actual
Imperio annamita. Era nieto este principe del virrey
Due-Tong, que al morir en 1775, le designo como &
sucesor en el gobierno de sus Estados; pero a poco
de tomar posesion del cargo se alzaron en rebelion
los tres hermanos Tay, que, tras sangrienta campa-
pana, lograron despojarle del trono y obligarle a
abandonar sus dominios, buscando un refugio en la
isla de Fucuog, donde se defendié tan bravamente
te que no pudieron arrojarle de ella los usurpadores.

uelto al continente hallé hospitalaria acogida el
principe en casa de monseiior Pigneaux de Behaine,
obispo de Adrian y vicario apostolico de la baja
Cochinchina desde 1771. El prelado francés disua-
dié al annamita de buscar alianza con los holande-
ses de Batavia 6 con los ingleses de Calcuta, como
€ste deseaba, aconsejandole, por el contrario, que
solicitase la ayuda de Luis XVI para conseguir la
reconquista de sus perdidos Estados.

Agradecié Nguyen tan acertado consejo y, po-
niéndolo en practica sin demora, comisioné a su
propio hijo, el principe de Khan, para que, acom-
paifiandole el prelado en calidad de plenipotenciario,
emprendiese el viaje 4 Europa al objeto de negociar
con el Gobierno francés un tratado de alianza ofen-
siva y defensiva entre los paises (1787).

Un éxito completo coron6é en un principio la in-
tervencion de monsefior de Pigneaux en los asuntos
annamitas, pues, llegados que fueron 4 Francia, lo-
210, sin gran dificultad, orillar cuantos obstaculos
se oponian 4 su empresa, y en 28 de Noviembre
de 1787 se firm6 un tratado en Versalles, en virtud
«del cual el Gobierno francés se comprometia 4 pro-
porcionar al soberano annamita los medios necesa-
wios para reconquistar sus Estados, equipando veinte

e g e

Cronica de la semana.

NS

-

Linares.

El teatro de la vida, por Andeenio.
La gran flota “1914-1916%, poe Antonio G. de

Las inquietudes del buen espaiiol, poer el does

buques para transportar cinco regimientos de tropas
francesas, y prestdndole ademds medio millon de
escudos espatioles para material de guerra.
Nguyen, por su parte, debia ceder 4 los france-
ses, en plena soberania, la ciudad de Turdn y penin-
sila en que estaba enclavada con algunas islas de

GIA-LONG

sus alrededores; libertad de comercio 4 todos los
stibditos de Francia; permiso para admitir consules
franceses en los puntos que Luis XVI indicase, v,
finalmente, en caso de guerra en la India, auxiliar a
la Francia con un fuerte contingente de tropas.

No pudo, sin embargo, cumplirse en todas sus

ZI\
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Lea usted NUEVO MUNDO

DE ESTA SEMANA

Contiene los siguientes trabajos literarios:

Nuestro Padre Jesis Nazareno, por juan
Garcia Renovales.

Nuestros poetas, poesias de Pederico Gil
: Asensio 4 €duardo de Oegy.

Cosas del circo, por Magda Donato.
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partes el tratado establecido, pues los sucesos po-
liticos precursores de la revolucion dificultaron que
el prelado pudiera llevar consigo lo que se habia
acordado en Versalles, consiguiendo solamente em-
barcar algunos batallones de soldados y un corto
numero de oficiales instructores.

LLa llegada de este socorro tué, no obstante, de

- gran valor para el principe annamita, pues los ofi-

ciales procedieron a organizar é instruir las tropas
de Nguyen, disciplindndolas tan rdpidamente que,
al poco tiempo, estuvieron en disposicién de luchar
ventajosamente con las de los usurpadores.

Una enérgica campaina emprendida contra sus
enemigos le hizo duenio en poco tiempo de las pro-
vincias de la baja Cochinchina (1789). Algin tiem-
po después reanudoé las hostilidades, apoderandose
de las del centro, con las que engrandecié notable-
mente sus Estados (1797-1801).

Finalmente, en 1802, sometié bajo su dominio el
Tonkin, y una vez lograda la uniéon de los tres Es-
tados, proclamose emperador de Annam, bajo el
nombre de Gia-Long (que significa el Afortunado).

Reconocido 4 los buenos oficios de monseiior de
Pigneaux, que tanto le ayudo en la reconquista de

sus Estados, le colmd de recompensas, conservan-
dole & su lado como 4 su principal consejero hasta
la muerte del prelado, acaecida en 1799, El empe-
rador llord la muerte de tan fiel amigo, y le hizo se-
pultar solemnemente cerca de Saigon.

Gia-Long demostro siempre para con los france-
ses gran benevolencia, testimoniando de este modo
la gratitud que por sus bienhechores sintiera; pero
no ocultdndosele las ideas de la I“rancia, se mostro
cada vez mas reacio a toda idea de ocupacion de
territorio.

Al morir, en 1820, después de largos. ainos de
prospero reinado, hizo llamar a su hijo y sucesor,
al que aconsejo con gran prudencia, siendo una de
sus ultimas recomendaciones la siguiente: «Hijo mio,
ama siempre 4 los franceses, pues debes estarles
reconocido 4 lo que ellos hicieron por nosotros;
pero no les dejes jamas poner el pie en tu lmperio.»

Sin duda el moribundo monarca presentia que,
antes de terminarse el siglo, el Imperio annamita
pasaria 4 ser una semicolonia de la Francia, some-

tida completamente a su influencia.
C. URBEZ

|
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? tor César Juarros. §8§ Semana teatral, poe Alejandro Miquis.

{) El caso alucinante de Trigo, por Emilio Ca= M Las luces del templo, por Mariano de Cadiz.

() e 40.\_ Infoemacidon grafica de (os sucesos mas in=

() :‘quentum catastrophicum“, por €dmundo @8:%’ teresantes de (a semana.

(’ Gonedice=blanco. ﬁﬁﬁ"‘ Ocho paginas en bicolor, vepmducie'ndo las

‘;, | Hc;menaje, cuento por €duardo Garcia €n= I mas famosas obras c_{el arvte veligioso.
ereia. O

Variedades.

PRECIO: 440 CENTIMOS
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19 de Abril de 1919
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UN REGALO DE AMOR

Cuadro de Carlos Vazguez

(c) Ministerio de Cultura 2006
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DE LA VIDA QUE PASA
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N los Estados Unidos de Norte América se
§° rha“estudiado el modo de honrar & los 'sol-

dados que murieron en la guerra con los
Imperios centrales. Han surgido muiiltiples pro-
yectos, predominando, claro esta, el clasico y
establecido de monumentos estatuarios, También
se ha hablado de reunir una pingiie suma que
asegure la existencia de los hijos, viudas y ma-

dres de los que cayeron peleando. Asimismo se:

-anuncia la publicacion de una gran Historia, cir-
cunstanciada y anecdotica, de esta aventura con

que el genio yanqui ha intervenido en los con-

flictos ‘euroneos. Se pondrd dla disposicion de
los autores 4 quienes se encargue la redaccion
de la nueva epopeya, todos los documentos ofi-
ciales del Estado Mayor, concediendo una abun-
dante recompensa metélica 4 los que tomen so-
bre si el dificil empeiio. Tt

‘En todo esto no se hace sino copiar lo que des-
de los tiempos mds antiguos han hecho los hom-
bres para conmemorar las hazaiias de los qug les
sirvieron valerosa y abnegadamente en los cam-
pos.de batalla. Pero no podia faltar la nota de
originalidad propia de los norteamericanos. Es
natural que, siendo éste un pueblo nuevo, tenga
iniciativas nuevas también. Y esa idea es la si-
guiente: la plantacion de inmensos bosques de
enginas en diferentes Estados, que recuerden 4
l0S que-pelearon y sucumbieron. Cada muerto
tendra  un -drbol, cada . legion desaparecida un
fragmento de bosque. Modo de alta belleza para
recordar a los héroes. Elvigor de sus almas, la
energia de sus misculos y el impetu de sus he-
chos estarda propiamente expresado en la recie-
duriibre de “las encinas, el-drbol fuerte que dura
muchos siglos y se conserva en inacabable an-
cianidad. . L AT

Este pensamieuto parece propio de un inspira-
do*poeta. Sin embargo, su autor es el jefe del
servicio forestal del Estado de Massachussets.
Mr. Frank Rane. Ese hombre

BOSQUES DE RECORDACION

de historia, compuestos de millones y millones

de hojas, en los que no habra nada escrito ni im-

preso, si no es el sentimiento de una raza que
de esta suerte conmemora una genial aventura,
No creo que hasta ahora se le haya ocurrido

a nadie concepto tan admirablemente conmove-

dor. La tierra es la que pare al hombre y 4 los
arboles, Es también la que los recibe cuando se

derrumban por. el peso de los siglos 6 por .
los accidentes:de la existencia. Caen las.dinas-

tias) hindense los regimenés de gobierno; se bo-
rran- las famas mds preclaras ¢é intensas,. pero
queda en su permanencia definitiva la madre co-
miin de nuestros dolores y de nuestras alegrias,
el rincon del mundo en que nacimos, y en el que
nuestros huesos se deshacen. Mds duros que el
bronce, mds fuertes que el bloque granitico, mas
resistentes & las obras de la destruccién, la tierra
es la tinica que sobrevive 4 las mudanzas y 4 los
caprichos de la Naturaleza.

Esos bosques de encinas que van 4 nacer en
Luisiana y en-otros Estados de Norte América
seran un modo de resurreccion de los soldados
muertos, En el tronco y en las ramas se hallard
su espiritu, y cuando el viajero atraviese las ne-
morosas soledades, creerd oir el himno de victo-
ria que condujo 4 los milites 4 través de las tre-
mendas etapas de la campaiia. '

La significacion de este homenaje puede ser

interpretada de varios modos; pero el mds pro-

pio me parece el de que, una vez realizado el es-
tuerzo militar, aquellos pueblos quieren volver 4
lo que constituye la naturaleza y el anhelode los
corazones. Quieren volver 4 la paz perdurable,
la que esta representada en la serenidad de los
campos, en la placidez de los bosques; significa,
probablemente, el plan aceptado, la certeza de
que el luchador que cay6 ante el fuego enemigo
no peleaba por conquistar, sino por lograr la
tranquilidad de su hogar y de su trabajo. Y, en

este concepto, nada mds adecuado que encargar
a los drboles de la representaciéon de los hom-
bres que desaparecieron. Yo imagino que esos
encinares inmensos, que van 4 llenar leguas y le-
guas en las campifias de la Magna Repiblica
entonardan en la noche, cuando el viento los agi:
te, el himno de la fraternidad universal.

En las antiquisimas edades en que el odio do-

-minaba & los hijos de Addn, sobre los campos de

la-lucha eran erigidas millares de toscas ¢olur-
nas de piedra..Can eso se intentaba exprésar th
perdurancia de las hostilidades. Era necesari
que los nifios vieran en aquellas innumerables y
dislocadas columnatas la queja postrera de| vers.
cido, la que reclamaba de los sucesores sangrien-
tas y terribles venganzas. Y asi vivieron los hy-
manos, siglos y siglos. Ahora se ha intentado re-
novar en el alma la ira insana y maldita. Duran-
te cuatro anos largos hemos vivido excitados por
el aguijon venenoso de la incompatibilidad de
las razas. Ha sido interrumpida largamente |3
obra evangélica, Y aun hay quien intenta que
esto continde, y que la paz que se dicta quede
llena de gérmenes de antipatias que dure por
los siglos de los siglos.

Pero eso tinicamente lo pueden pensar unos
cuantos centenares de seres 4 los que el orgullo
y la vanidad han cegado: los que antes de aho-
ra y siempre, desde que se destacaron en la so-
ciedad, no dieron prueba alguna de ser generot

- sos ni de ser abnegados. El azar ha puesto de:

]_ante de esos hombres la ocasion de llevar sus
fierezas 4 todos los congéneres, v éstos se han

-dejado seducir. Y han consumado el sacrificio.,

Ni uno solo de los inductores de la guerra, ni
uno solo de los organizadores de las legiones;
ha perecido en los campos de batalla. Ellos es-
taban en sus gabinetes, sin que les faltaran el
menor detalle de comodidad. Viajaban en sus
automoviles, se les rendian homenajes regios, el

oro abundaba en sus cajas...

dE Ciencjﬂj que h'ﬂ dEdiC’adﬂ FIIIIIIJIIIIIIiIIIIIIJ_JTI-II-IlIIIHl nnnnnn |||||||ul|mll||u||||lu.u_:._-:.|uum-rr.u|mm|||1m|u-|H|||'|'ma;|_|||||:::|||m;||||m.-|||m|n||||.m||||||||||m||u|u||||m-|:ﬁ||:m||u||m|||u|||m|| 1 |||-|:m|m|| i fI Y n]ien tras lﬂs:‘" En”aﬁadﬂs Su-
toda su vida al estudio del dr- D; = & = o U .cumbian. Acaso bast6 el fla-
bol, sabe muy bien que un [ | 'meardeuna bandera, el vibrat
bosque dura mds que una es- I [ de una banda militar, aleunos
tatua 'y que un templo. Las ) i‘__%i discursos con recuerdos de la
guerras, los odios y el tiempo [ | vieja historia, para que ¢l la-
destruyeron el Pa::_tenun; en- - | ‘| - briegoy el comerciante aban-
l cambio quedan ain, en las - |- | donaran sus trabajos y acu-
% mdrgenes del -Eurotas, los |- | dieran 4 los cuarteles. Estos
41  bosques primitivos.que sirvie- | l:{ - ‘si que han sido. las victimas.
N ronde amparo 4 los dticosy ) ') Nadie"se acuerda de ellos.
[7,% a+los lacedemonios en sus |- | Diez ysiete millones de hom-
B campafias inmortales. ol | bres han caido en la fosa. Y
% Semejante proyecto ha si- |- | esimposible que la memoria
g dofacogidocon entusiasmoen |- {4 recuerde diez y siete millones
4 casitodo'aquel’pais, y el Es- . | | deapellidos.Imposible estam-
;H;I tado dﬁ_L}US]E}I@ ha resqeltu o -( Dbién que para las viudas y los
i plantar de encinas.400 millas || | huérfanos de esas victimas
dambos lados de la carretera | | haya subvenciones bastantes
% de-:f;tiatfer§5ﬁ,-que_nja del nor- | que-les aseguren la existen-
B te ]a_ sur_de la region, y que . [ | cia. Entornodel campo deba-
Eﬁ% enlaza’ con la via prmqpa[ [ o tallaactua siempre el hambre.
que llega al Canadd. Alli es- = )) Caserio navarro ror.roLodx )i} Y cuando ya nadie rememore
% f}%mi}inggﬂze;:lunp ;thngaecil?:?ngms . | los motivos de la colosal con-
pr £ : as. . | % . | tienda, seguirdn’ las genera-
@ iSeran . 357,000 los drboles N A V A R R A | cionesmenesterosas,los hijos
q%g Cﬂ!_]ﬁ_t_ltlllfﬁ_!} Elllll esta mag- | |  ylosnietosde los luchadores;
- ?;t:f;a egurlac Shvalortfiun: fl Tu historial guarda el encanto de un gentil romance anejo *1 i Ig;;::ﬁdeé!evar, : t"ﬂ‘;gﬁée
A La codicia de los mercade- | que, d la sombra del antiguo roble de las tradiciones, e Pl v dt;n:gmi:?s 3
E res. suele meterse con la ma- en un hato --de pastores narrara ef_ pastor mas wviejo, Losbosques hum‘ands—w&
%_.I éen'ﬁttfadh -Ell_ggti::gﬂi [ﬁlgniiia’gﬁiﬂ =g junto al fogaril prendido con retamas y cambrones. |~ asi podria “ﬂl’ﬁéI‘SEIES—fﬂi‘ﬁ
: | 1o - = 4l g - ' : :| . estdan siendo plantados.enla §
¢ fadores, destruyendo en unas i En las recias barbacanas de tus rancios murallones 'I'jlisiana' y enp{}tras regiones [
i ?:Pﬁ;tﬁalfﬂq;fn};ﬁe S%Stadr? 4 || - tupasado vive escrito, y arde en tu escudo bermejo \)  dela América del Norte, de< %
B Heeshieriotisade: Lea s |8 la antorcha de tu epopeya—sangre altiva de infanzones— 'E‘?ﬂ:‘ tE“E‘ll' dﬂﬂ[da Lo e - B
i Fp?:é'b:ﬂsquesj esos. bosques. | que al sol de la Historia hurtaron un deslumbrador reflejo. vgi'c?e{:;-sn i{}ﬂ:{‘:ﬁi* 1]025 "{f 5
. NSLOrICoSs, in = 3 s ’ - : -3 - : Ju
# dos pé'r P Zﬁgﬁ;{z’fgﬁsﬁgﬂ_ Ceniste imperial corona que de heroismos se esmalta. | biernos £t QEsusIcciaj ::
% lar.y no habra nadie qite ose ‘r Dictaste fueros insignes como el fuero de Peralta - - fl z?é’ui ]S{fﬂ?gld; Es ~ﬂ?'g‘};?§fﬁmﬁ
: gzﬁ%ﬂggem{alsa zi%iur sobre nin- | y, sobre todas las cosas, amaste stempre ser libre. | sofo enemigo de las luchas
uid oe las encinas, porque | s . g 2t e !
% tefierd, acaso, que va 4 herir | Hoy con tu pasado suehas en la quietud de tus valles cf:fg Ehs'ar?:bal*g dffgsfgs g?élﬂ j
4 el alma del soldado que hizo | y dejas que entre tus labios la vieja sentencia vibre: . . ?es debiera verificarse, seria
helocausto de su existencia | —“Mala la hubistei ce nbestiallesl® SRR g istiesé
#  por el bien de-la patria-De |} — [Mala la hubisteis, franceses, en esa de Roncesvalles!* - - ﬁ conveniente que I-cﬂnmstfs 4
i  ese modo estard asecurado | : | enla afrenta de los que han 4
¥ el desarrollo de los encina- | | Miguel DE CASTRO | organizado estos cuatro afios |
% res'} y Seré‘n E“Gh Cﬂmﬂ llbrﬂs f:l'“"l“II-HHH--_-:I_I_--“H--IHH-InIllllll-mnnlllumm_lﬂ_mlI--mIlIInII||4||||||mm|m||mm:—m||.|-||||m:u||Efjmm|muuuu..uun...“u.||um..........................,.,.H...,,,....,,,: _:_,'.'ﬁ,,,,,,,“.“,,,,H.,,,,H,,,,,,,,”",,,@m“m”,““m E:j J_ ORTEGA MUN]LLA :
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E? vy grave estd el tio Gumersindo, por mal los hogares, y vibra en lo iltimo de las cosas, la cuadra, 6 en el carro; trabajando mas que una
3 M nombre el Desorejao, y confirmédndolo alld  arrancando al mismo silen_cu; un escalofrio! bestia y penando como no penaria un galeote: FH
K va, camino de la casa donde el hombre Importancia de acontecimiento divulga por la  con mucha familia, mucha contribucion, mucha [
malvive, el Seiflor de los Cielos y de la Tierra, aldea; donde—no se sabe en virtud de qué cau-  zozobra y mucho embrutecimiento, el tio Gumer- {E

sas—viene siendo costumbre remotisima el que
los nifios mueran muy ninos y los viejos muy
viejos,

Pese al abandono, 4 la ninguna higiene,
4 la ausencia de médico y botica y 4 los empiris-
mos de saludadores, curanderos y brujas, en
éste, como en tantos otros pueblos, la gente

solemnemente custodiado por un grupo de viejos
con sendos faroles y cirios.

Las luces lividas, las llamas inquietas perfo-
ran menudamente el aire morado y sedeifio, como
ropon augusto, del atardecido. Al reclamo reli-
gioso de la campanilla—pajarin arpado que se

sindo ha llegado 4 los setenta y pico afios de sy 4
edad sin averias de monta ni achaques serios,
Verdad es que Dios dispone de la vida de las [
Crlaturas y que las llama ante su presencia cuan- BN
do mejor le acomoda; pero si ahora se muere, de 4
seguro que no es porque le haya llegado suhora

rebulle en la diestra del acolito—comparecen en
los umbrales vecinas y vecinos, cuyo pecho, ante
el desfile de la comitiva, se solivianta henchido
de congoja presintiendo los posibles espantos
del que se halla en trance de morir. Ningtin hu-
mano logra sustraerse 4 la consternacion que el
lento golpear de la tal campanilla difunde por
los dmbitos y se aloja, roedor, ligubre, fatal y
ponzoiioso en los corazones; porque esta lenti-
tud del sonido, este ritmo grave del metal con-
serva en sn sencillez un dramatismo tremernda-
mente comprensible y recuerda con excesiva,
con cruel plasticidad los golpes secos del azaddn
que remueve las entranas de la tierra donde han
de cesar para siempre las ‘melodias frenética-
mente tumultuosas de nuestras esperanzas y
nuestros delirios, Campanita del Vidtico, jcémo,
parsimoniosa y terca, mas martillo que campana,
mas angustia que tintineo, estremece hasta lo
hondo las conciencias, y llega & lo recondito de

adulta tarda en rendirse 4 las diversas y alevo-
sas solicitaciones de la Descarnada. Asi, el fa-
llecimiento, mejor dicho, la inminencia de falle-
cimiento de algiin convecino, produce no poco
estupor. Mozas y viejas, zagales y decrépitos
se congregan sobresaltados. «¢Sabéis que el tio
Gumersindo estd pa morirse?»—dice uno, reacio
en reconocer la evidencia—, «No atino 4 «com-
prendelo»—arguye otro—; antiyer le «vide» en
la plaza y estaba mds «templao» que nunca.»
«Ha «tenio» un vomito de sangre»—esclarece al-

- guien--. Y el sorprendido, no cejando, se encoge
de hombros: «jBal! Eso es «salit»...»

Cierto; les cuesta trabajo aceptar la idea de
que el entermo se pueda morir. Jamds ha toma-
do melecinas;.jamas ha cogido mds borracheras
que las locales, .y “cen.uva propia; jamds ha te-
nido pavor de las heladas ni de las insolaciones. ..
Comiendo mal y poco; durmiendo al raso, 6 en

—recio ¥ firme estaba dias antes—, sino porque i2

el médico no «dard» con el «aquel» que le consy-
me, y que 4 lo mejor, con unas magras y unas
friegas, se curaba en un santiamén,

(Aferrados 4 esta creencia marchan todos,
viejas y viejos, camino de la casa del moribundo
que aguarda, trémulo de uncién, el Pan divino
consuelo inefable, Mds de una vez el enfermo
mejoro milagrosamente, luego de habeér recibido
al Sefior, aunque el titular dijera otra cosa. ¢No
podra repetirse ahora el prodigio? ¢Y por E]li:é.
no?... Si estas esperanzas dejasen de cumplirse
y el vmtmadu_acabara de alentar, el asombro de
todos los vecinos mayores de sesenta afios du-

raria muchos meses, considerdndose miserable-

mente enganiados por la pdlida mujer que no
perdona... |

E. RAMIREZ ANGEL

DIBUJO . DE CEREZO VALLEJO

T e i e A 1

= '
S R P R T D R S R . P P R S T AR TR SR A RS A R TR e R

SRR ek st e S s s T S T S e S

b (¢) Ministerio de Gultuj*ra 2006 .

:
——— — e —



G

4

H

3

4
X
]
:
5
:

g
3

?_7;

&
o
:
b
&
&
o
o
o
o
&
%

iJ

o4
%
&

e

&
o
o)
g
%
2
:
&
5
&
&
&
&
§
&
%)
=
&
&
£
&
o
&
&
5,
&
o
&
§
&
§
;
4
¢
&
&
£
=
&
=
&
5
o
£
¥
o

=

&
&
&
3
&
&
&
2

B
&
&
&
=
&
o
&
B
&
+
&
£
o
g
54
54

2
2
£
£
3
B
a

(Y

AZlulaaaRNE R sl ala s R sl a s Al AN IR N Rl s AT s LAl AR TN a8 el Tl TN A et AL A N A AT T A AT AT T T T s A A AN A AT T8 N AT T A AT A AT AT Al 0 A A A s A N B S T T
- X

De tal modo, [no hemos de ensofiar, los peregrinos del
mundo, en nostalgia de las bellezas intensamente huma-
nas, que entre las nieblas nortefias viven y dan la vidal

LA ESFERA

Belleza morena y altiva, nuestra belleza espaifiola es bron-
ce: y sobre el bronce pasan los anos, los siglos y las eda-
~des, sin alterarle, sin ablandarle...

La belleza de bronce y la belleza de oro y de mari

Tia son los tnicos paises del mundo en
los que atin se encuentra el tipo cldsi-
co de la belleza femenina: aquel prodigio de
forma que hubo de palpitar bajo el cielo
pagano y que, inmortalizado por el marmol
de Afrodita de Melos, se ofrece, en el salén
rojo del Louvre, 4 los besos de alma y 4 la
espiritual posesion de los creyentes: de los
misticos dela eterna y divina feminidad...
Y Rodin dijo verdad... Italia y Espafia—
y mas Espafia que Italia—son los iiltimos
templos de la belleza pura:
de la belleza severa, esta-
tuaria, formada con tan per-
fectas armonias y duefia de
tan 1inalterada serenidad,
que estd ya fuera y por enci-
ma de nuestra vida, en la
que todo es discordancia,
desequilibrio y despropor-
cién.., ' .
Por eso, 4 los que en fuer-
za de peregrinar por todos
los caminos del mar y de la
tierra concluimos por ser
extranjeros en nuestra pa-
tria, nos parecen las muje-
res espafiolas tan hermosas
como tristes; son, para nos-
otros, inaccesibles é incom- {
prensibles, como lo seria, {'
rediviva, la Afrodita de Me- |
los si, recobrados sus bra-
zos, el color de sus ojosy |
el ritmo de sus pasos, cru~ \
zara ante nosotros herméti-
ca, cual sisu carneno hubie-
ra dejado de ser marmol...
Belleza morena y altiva
—Ila que no sabe sonreir, la
que no quiere pensar, la
que 1gnora la ciencia del
beso y el arte de la pala-
bra-—, nuestra belleza es-
pafiola es bronce, y so-
bre el bronce pasan los
aros, los siglos y las eda-
des, dejando sobre él la pa-
tina del tiempo, que es pre-
juicio y rutina y tradicion;
pero sin alterarle, sin ablan-
darle, sin lograr en él la

Duq el inmenso Rodin que [talia 'y Espa-

Iu:?, sin poner sobre €l el reflejo de un nuevo
sol...

grinos del mundo, en nostalgia de las bellezas
intensamente humanas, maravillosamente diicti-
les y blandas, que entre las nieblas nortefias
viven y dan la vida; y son cielo, porque todo el
azul estd en sus o0jos; y son fuego, porque arden
llamas en sus cabellos; y son fuente de esperan-
za, porque toda laternuray
toda la voluptuosidad estan
cuajadas en la nieve de sus
senos; y para hacer de esa
nieve torrente impetuoso,
caudal sereno 6 mar sin ori-
llas y sin fondo, basta un
rayo de pasion en la cle-
mencia de una primavera de
amor...!

iNo hemos de ensofiar, en
querencia de aquellas horas
mas- lejanas en el espacio
que en el tiempo, que fue-
ron nuestras horas de Pa-
ris, de Londres 6 de Berlin;
cuando el Destino.nos daba

dia; cuando en la senda del
azar halldabamos en cada
jornada la flor de un beso;
cuando la caricia llegaba a

sonora como el guijarro en
el agua, y de esa caricia na-

g _ b ' | cian, y se tendian concén-

tricas € ilimitadas, las ondas
de nuestro optimismo, que
abarcaban lo infinito y de-
jaban su fecundo temblor
sobre toda belleza y sobre
toda bondad; cuando éra-
mos, en tan excelso instan-
te, como un Francisco de
Asis tornado en pasional, 0
como un Petronio enfermo
de mistica nostalgia, y eran
todas las maravillas, para
nosotros, amantes al par
que hermanas...!

& &8 @  ® ® @8 ® ® @ ® § w # w @

El alma de una raza se
asoma, entera, al rostro de
sus mujeres; las nuestras

transparencia de un
p d nueva -« ¥ S0n cielo, porque todo el azul esta en sus ojos; y son fuego, porque arden llamas en sus cabellos... son bellas, impﬂSibIES y tris-
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De tal modo, ino hemos de ensofiar, los pere--

el pan de ilusién de cada

nuestra alma, profunda y
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. ¥ son fuente de esperanza, porque toda la ternura esta cuajada -en su nieve, y para hacer de esa nieve to
[ _ _ ‘ rrente impetuoso, caudal seren
0 mar sin orillas y sin fondo, basta un rayo de pasién en la clemencia de una primavera de amu?' ’ e

tes... F - ' | isti

]s Enl fuer_%a de contem amor verdadero..., itan distin-
plar, desde nifias, imagenes tas de las nuestras!
gieltc]alt_ar, adquieren la rigidez Y ante ese engafia, forjado
Inflexible y la resignada, la por la leyenda cuando atin es-
hierdtica melancolia de los : b - . tan en el mundo nuestro des-
iconos..

7 : amor espariol y nuestra espa-
| Van por este angosto ca- fiola indiferencia, yo me pre-
nino que es nuestra existen- gunté muchas veces, en duda
4]:;121 espafiola como sonambu- : ' de todo: ¢Habra existido, en
ﬁ:-j—; en el silencio y en la som- ; verdad, nuestra pagana y’ di-

e _ , ol vina madre Greci '
Viven sin vivir en si; mu.- o razon Rodin? - a’_Fenr,Ina
muran, rezan y pasan... : %mmﬁé@gﬁf Y yo he contestado 4 las

Y asi es la raza, y asi son,

por acd, el ambiente y la vida: mujeres de oro y marfil, 4 las

verdaderas mujeres del amor
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Eﬂﬁgu %ri% en la absurda para- siviladaras
oja de brillar sobre tan irre- ‘ = m - ¥l & .
mediable tristeza un cielo ' L E{Sjpaija,damrggs mias de
siempre azul \ blﬂn dreal},r e Paris, es el pue-
]i:z;gh, la tristeza espaiiola! t e?tu]?as v 2;3‘1}’;“33 y de las
icen, por ahi fuera, que j g :
Esparia o el pais de la gle- | Las mujeres rezan, sin tre-
gria y del amor, el pays des - %:?;;‘;E_Eél; Icono, como las
' castagnetfes, donde cantando i) bmpﬂaﬁu:{)r... _
y bailando mueren y matan - '{ : 4 omobres hablan, sin
las gentes por querer ' %Sﬂﬂ”iﬁﬂa ante. una mesa de
s nuestra eterna novela! . | | f Er?[m v ellos ti
Y en la mundial leyenda es- -  LEllasy ellos tienen su atrac-
tdn nuestras noches, todas | El‘fé” rgdll lllama.da espiritual
pobladas con misica de se- Ti':ﬂ € lliﬂgﬁl‘, Yy para unas
renatas, y sélo el ritmo de los : | y Dthﬁel 1ogar no es nido:
besos mide sus instantes... . . Ess*Nﬁ" solo, domicilio social...
iCudntas veces, en Londres - ! 3 CEEHIEJ en el amor dej
6 en Paris, me han dicho las , pais donde la belleza es bron-
mujeres: o o ce, vosotras, lejanas y amo-
T rosas mujeres de oro y de

—iOh!, ¢usted es espafiol?
iHédblenos de amor, del bello
amor de Espaiial...

Y habia curiosidad y sauda-

de en el ruego de aquellas mu- S i tiGEoeac] e d | i de |
: § 4o , nosotros, inaccesibles & incomprensibles, como lo seria, rediv i in nuevo sol...!
EEES {F E‘?_&*ﬂ geer;smn?uqeergﬁ rciigl recobrados sus hra’zns, el color de sus uj?:s y el ritmo de sus asos, ::n:ziavsaé éit*:gggatt?'ngehgﬂgtﬁicﬁ’ -
Jeres cual si su carne no hubiese dejado de ser marmol... . ’ Antonio G, DE LINARES

marfil: las que en cada dia
ofrecen 4 la luz una nueva
transparencia; las que en cada
jornada brillan con el reflejo
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LoTA e3ta tarde algo en torno mio que me lle-
F na de energias; parece como si una nueva
- sangre corriera por mis venas, y mis piernas
sintiesen la necesidad de agitarse en un temblor
de alas. Me pondré buena por 'ti. Es mi deseo

tan grande y mi fe tan inmensa, que estoy segura’
de que Dios hard un milagro. Una vida rota que
va en pos de la tuya tan triunfante, me entris--

tece, T, sacrificado por mi, unida tu suerte a la
de esta baldada, hundida en la quietud de mi mal
irreparable. jOh!, no, no.

—Yo te quiero con toda mi alma.

—Ya lo sé, Gustavo mio; pero yo he sofiado
ser para ti una comparfiera que te ayude, no una
rémora de ti vida, un obstaculo que te cierre el
horizonte de tus triunfos, Y yo quisiera volar
contigo, romper estas ligaduras que atan mi cuer-
po inmovilizado. -

—Qyeme, Salud, no te entristezcas. Yo te
quiero de todos modos. ¢Acaso el alma no puede

_volar aunque esté encerrada en un cuerpo para-

litico?

—S8i; mas yo desearia ser para ti lo alegre, lo
dulce, lo grato de la vida. No; no tengo derecho
4 sacrificar tu juventud sana con la mia impedi-
da y deshecha,

—iSalud, por ese Dios en quien tanto crees,
calla, te lo ruegzo!

Adquirio el rostro de lajoven una sublime ex-
presion, como si las pupilas se anecaran en
una, luz desconocida, y mird al cielo, de color
violeta, donde las estrellas fulzjan claras y se-
renas en la gloria de la noche andaluza, perfu-
mada de azahares.

(c) Ministerio de Cultura 2006

L

Y en ajuel balcon, rodeado de rosas, de cla-

“veles y de nardos, la pobre impedida era como

una flor mds, tronchada en el interior del co-

checito.
oono

L.a pobre baldadita, que por ironia cruel le pu-
sieron por nombre Salud, habia tenido desde pe-
queiia un gran respeto 4 la religion, que convir-
tiose, & medida que pasaba el tiempo, en una fe
inmensa, agudizada por aquella vida de quietud
que desbordaba su fantasia, hasta el punto de
que llegd 4 creer en apariciones de santos, que
venian 4 velar su suefio de virgen, mistica y me-
lancolica.

Era rubia; pero toda su belleza se reconcen-
traba en sus ojos azules, grandes, serenos, que
recogian toda la luz 4 su alrededor y resplan-
decian como dos pedazos de cielo en la palidez

- de su rostro.

Gustavo, su novio, enamordse de ella por la
sencilla ternura de su alma. Ademds, aquella fe
inquebrantable le atraia y le admiraba con esa
emocion que nos causa todo lo que no somos
capaces de comprender. El dudaba, como casl
todos los hombres de su tiempo; pero jamds in-
tenté matar aquella fe que llenaba el alma de su
novia. |

Gustavo sonrefa y alimentaba piadosamente

-aquel deseo de curarse. Y lamadrugadadel Vier-

nes Santo esperaban la salida del Sefor del Gran
Poder, creyendo siempre la pobre desahuciada
por los médicos, que alli, & la misma puerta del
templo, se efectuaria el milagro.

Y asi iban transcurriendo los afios y envejecia
Salud, y el milagro seguia sin cumplirse.
- —iEsta noche me pondré buena!—Ie habia di-

cho aquella tarde su novia con firme y extrafia:

modulacién en su voz.
Y también este aflo, como en los pasados, se
anegaron sus 0jos azules en una luz misteriosa.

ooo

En la nocheclara, serenay perfumada, la pla-
za de San Lorenzo se iba llenando de curiosos.
Los mintisculos arboles que adornan el paseo
hundian sus frondosas copas en la frescura gra-

ta y suave del ambiente. La luna fingia sendas

de luz blanca, y como una lluvia de azahares caia
sobre la -ciudad. A todas partes llegaba su luz

- gloriosa y magna.

Cerca de la ancha puerta de la iglesia, cerra-
da en espera de la hora para la salida de la co-
fradia, estaba, como todos los aifios, el cocheci-
to de la baldada. Al lado, Gustavo contemplaba
4 su novia, que hallabase abstraida no se sabe
en qué misteriosos pensamientos. Su rostro, es-
piritualizado por el continuo suffir, parecia mas
bello, mds delicado. :

La gente no se extrafiaba de la presencia de
la impedida.

—Es la de todos los afios—exclamaban algu-
nos en voz baja, admirandose de la constancia
de la enferma.

En la majestad de la noche, fragante y empa-
pada en luna, vibr6 el temblor metdlico de dos
campanadas.

Agitése la muchedumbre como si una bandada
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de pdjaros remontase el vuelo, y las miradas se
clavaron en el templo, Sond el discordante chi-
rrido de un cerrojazo, y las puertas se abrieron
de par en par.

Un penitente, con tiinica negray cubierto con
an elevado y puntiagudo capirote, aparecio en
ol umbral del templo. Apoyada en sus manos, y
clevandose sobre el colosal capirote, una cruz
negra abria sus brazos hacia la muchedumbre
como si implorase piedad. Del fondo de la igle-
sia surgfan nuevos nazarenos, y uil reguero de
luces temblorosas, amarillentas y vacilantes,
como almas en pena, rompian las tinieblas, chis-
porroteando en sus negros pdbilos. Y el destile
de los nazarenos, por parejas, se inicio lenta-
niente.

Las llamas de los cirios reflejdbanse en las
pupilas de la muchedumbre que contemplaba la
salida de la cofradia, v los efectos de luz y som-
bra eran tan extranos y fantdsticos que el pincel
tenebroso de Holbein hubiese hallado aqui nue-
vas y sorprendentes tintas. |

Hundiase ya la fila de cofrades en las calles
adyacentes, y atin seguian saliendo parejas, que
parecian incubarse y nacer en las sombyas del
interior del templo.

Enigmadticos, solemnes, majestuosos y en S~
lencio, como enmascarados de un Auto de Fe,
los nazarenos desfilaban... destilaban.

LLos fervorosos se arrodillaron, los hablado-
res enmudecieron y la sonrisa de los descreidos
desaparecio cuando la maravillosa escultura del
Sefior del Gran Poder destacose del fondo de la
iglesia.

En el augusto silencio los pies de los conduc-
tores del paso, al arrastrarse, sonaban .sorda-
mente.

Sobre la dorada canastilla, iluminada por cua-
tro farolas de cristal y de plata con afiligrana-
das labores, aparecio la sublime figura del Re-
dentor. En la altura, avanzando en la sombra,
ol Cristo, doblado por el peso de la Cruz, pare-
cia adquirir vida y movimiento. Sobre todo, cuan-
do cerca de la puerta los conductores invisibles
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inclinaban el paso para que la Cruz no rozara
con el muro. Entonces, el divino rostro del Se-
Jor del Gran Poder tenia una majestuosa grave-
dad. De la frente horadada por la corona de es-
pinas la sangre flufa, adhiriéndose a las hirsutas
melenas, y en sus facciones, descompuestas y
acardenaladas, se veia el sobrehumano esfuerzo

e habia querido infundir el escultor. No era un

risto vencido y resignado por los dolores; el
poder triunfaba de la humana flaqueza, y asi,
casi arrodillado por el peso de la Cruz, parecia
retar 4 todas las tristezas y 4 todos los horrores
de la vida.

La luna envolvia el paso en un beso de luz, Y
de un grupo de muchachas enlutadas arrojaron
un puiado de pasionarias que fueron 4 caer 4
los pies del Cristo, deshaciéndose en colores y
en Perl‘umes.

Clara, suave, pura, y temblorosa como la pri-
mera palabra que pronuncia un nifo, una voz de
mujer extendié en el ambiente de la noche santa
las notas tristes de una saeta, y fué como un
despertar de trinos y de arpegios, porque d aqte-
lla voz la siguieron otras en una ofrenda de amor
y de fe al Cristo venerado.

De improviso algo prodigioso ocurrio, porque
el clamoreo del gentio, como un incienso, envol-
vi6 la plaza.

—iMilagro! {Milagro!—exclamaban frenéticos
aleunos, postrandose ante el paso, que habiase
detenido por aquella insélita algarabia.

—iLa baldada de todos los afios se ha arrodi-
llado en el cochecito!—Y los curiosos seguian
acudiendo, apretdandose cerca de la enferma
para contemplarla.

L.os ojos de la joven, empafniados de lagrimas,
eran m4s azules y mds esplendorosos. Su rostro,
maravillosamente- transfigurado, parecia ilumi-
narse de una luz oculta, y algunos decian que 4
su alrededor brillaba como un halo.

a madre, arrodillada delante de su hija, la be-
saba.

Gustavo, emocionado, no podia articular pa-
labra, y seguia fija su mirada en las pupilas de
su novia, creyendo, como los demas, que sobre

milagro?—respon

aquel rostro querido resplandecia un circulo lu-
Minoso.

—iMadre mia! {Gustavo de mi alma! {El Sefior
del Gran Poder me ha curado! iBendito, bendi-
to seal

Y unos sollozos de alegria quebraron su VOZ
en la garganta y cayo desvanecida en los brazos
de sumadre. Todos, ante el grupo, s¢ descubrie-
ron con religiosidad. |

El paso del Cristo iba alejandose, majestuo-

so, en la gloria de la noche sevillana.

000

El milagro de la Fe se habia cumplido. Salud,
poco 4 poco, adquirio el completo dominio de sus
miembros antes paralizados.

Los médicos 4 quienes se les consultd el caso
dijeron que aquello habia ocurrido porque no
existia lesion real.

El llamamiento prodigioso 4 todas las ener-
ofas de la voluntad, la exaltacion de las fuerzas
del alma habian sido suficientes para que la enfer-
ma volviese 4 la normalidad. s

No existia, por lo tanto, ningun milagro.
Aquello estaba previsto. No era la primera vez
que ocurria. '

Gustavo, riéndose de las palabras de los hom-
bres cientificos, repuso:

__Serd cierto lo que ustedes afirman; pero di-
ganme: ¢Conocen, ustedes, por ventura, algun
remedio que la hubiese podido librar de su pa-
ralisis?

Los médicos permanecieron silenciosos; des-
pués de unos instantes contesto uno de ellos:

—Imposible; esa exaltacion de las facultades
animicas, ese esfuerzo prodigioso de voluntad
que son necesarios para la curacion, no pueden
obtenerse mas que con la Fe, No hay fuerza que
la suplante. ’

— Entonces, ¢por qué no hemos de creer en el
di6 Gustavo, dudando, por la

primera vez en su vida, de la ciencia de los doc-
tores positivistas, _
: Jose MAS

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJAS

| (c) Ministerio de Cultura 2006
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“Grupo infantil*

IEMPRE hemos seguido con especial interés y
atento cuidado la vida artistica cubana. Desde
hace algunos afios, al reflorecimiento literario

€ industrial, 4 esa indudable prosperidad renacen-
tista que muestra la Repiiblica de Cuba, contribu-
€ gran parte el desarrollo bien encauzado de las
sellas Artes. Rivalizan noble y fraternalmente en
el propésito de engrandecerlas, artistas cubanos y
acion, -

espaiioles, con simpdtica emul

Se celebran exposiciones,
S€ organizan concursos, se
Crean sociedades, y poco 4
poco La Habana va siendo un
centro de arte que empieza 4
tentar 4 nuestros pintores y
escultores con el acicate de
fructiferas peregrinaciones.

Debe reconocerse que gran
parte de ese florecimiento de
las Bellas Artes en Cuba, y,
mas concretamente, en La Ha-
bana, se debe 4 los esfuerzos
constantes, 4 las iniciativas fe-
lices y 4 la cultura entusiasta
de Bernardo Q. Barros, el
primero de los criticos de arte
cubanos. y

Bernardo G. Barros viene
realizando una labor fecunda,
desde la Prensa, desde o] li-
bro, desde la tribuna de con-
terenciante.

Tenemos el propdsito de
hablar pronto extensamente
de Bernardo G. Barros, que
hoy destaca su personalidad
entre las de aquellos escrito-
res americanos cuya juventud
no es obstdculo para surenom-

- bre, como los peruanos Gar-

cia Calderén, el argentino
Galvez, el ecuatoriano Zal-
dumbide, por ejemplo.
Bernardo Barros es autor
de La caricatura contempor -

S S P R P S O O O O T O T o e
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UN ARTISTA ESPANOL EN CUBA

EL ESCULTOR RAMON |
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Fragmento del alto relieve “Valencia
(Esculturas de Ramon Mateu)
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- “Grupo infantil*

nea, obra fundamental que contribuye de un modo
eficaz y decisivo & la comprension de cémo el arte
editorial y de la estampa va evolucionando en un
sentido ascendente y amplio. Barros es redactor
jefe de £/ Figaro, la admirable revista habanera, y
redactor de la Revista Oficial de Bellas Artes y de
Social. En esta tiltima publicacién, que dirige Con-
rado W. Massaguer, y que tiene un sello inconfundi-
ble de distincion y modernidad, ha publicado re-
cientemente Bernardo Barros
un interesante resumen de la
vida artistica durante el afio
ltimo, Leyéndole hemos re-
cordado todos aquellos episo-
dios y acontecimientos que fui-
- mos siguiendo con gustosa
atencion, 4 través de las re-
vistas y diarios cubanos.

Realmente ha sido el afio
mas henchido de arte. Comien-
za consolidandose la Asocia-
cion de Pintores y Escultores
¢interviniendo oficialmente el
Ayuntamiento de La Habana
en el tercer Salon Anual orga-
nizado por esa entidad, donde
figuran como elementos im-
portantes los pintores Roma-
fiach, Melero, Menocal Ma-
riano Miguel, Gonzédlez de la
Pefia, Valderanea, Lillo v Mo-
rey y los dibujantes QGarcia
Cabrera, Massaguer, Vall y
Blanco.

En Marzo aparece el ptimer
nimero de la revista Bellas
Artes, publicacion oficial cos-
teada por la Secretaria de
Instruccién piiblica y Bellas
Artes. .

Se celebra un coucurso de
bocetos para el decorado de
los salones del palacio presi-
poldo Romaifiach, Amando
dencial, al que concurren Leo-
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‘‘Retrato de nifia*

Menocal, Mariauo Miguel y Julio Vila Prades,
obteniendo el premio Menocal.

A este concurso sucede atro de carteles or-
aanizado por el Comité Nacional de Propagan-
da de la Guerra y Auxilios 4 las. Victimas,
donde triunfa Jaime

Valls una vez mads;
porque Valls es uno de ] A
los primeios cartelis- :
tas cubanos.

Se celebran numero-
sas exposiciones, entre
las cuales deben men-
cionarse las del pintor
catalan Pascual Mon-
turiol; las del admira-
ble caricaturista Mas-
saguer, director de So-
cial, que presento6 en el
Salén de la Asociacion
de Pintores y Esculto-
res una deliciosa co-
leccion de caricaturas
personalistas en ma-
dera recortada; la de
Gonzdlez de la Peiia,
que une & la gracia ra-
pida y elegante de sus
dibujos periodisticos,
la solidez de sus retra-
tos, donde el realismo
no excluye la tantasia
decorativa; la de Ar-
mando Maribona, de
quien dice Barros: «¢Es
ya un verdadero ar-
tista? No, en verdad;
quiere serlo. Combina
en su exposicion dibu-
jos, anuncios, caricatu-
ras, asuntos decorati-
vos. Revela asi una
perjudicial dispersion
en agraz,»
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“Alma virgen‘*

El aiio 1915 presenta en la Exposicién-Nacio-
nal dos obras: Embeleso y Busto de ninia, obte-
niendo una tercera medalla.

En la Exposicion siguiente de 1917 presenta
otras dos obras: Adelay San Juan. Sobre todo

la primera—una cabe-
za de valenciana, sabia-
mente estilizada—nos
interesa como el anun-
‘cio de un verdadero
escultor.

En la serie de obras
que Mateu ha expuesto
en Cuba y que la foto-
orafia nos muestra elo-
cuentes, hallamos un
armonico dualismo de
gracia y de energia.
Construye el joven ar-
tista wvalenciano con
una segcuridad de mo-
delado, conunasolidez
de dibujo indiscutibles;
pero al mismo tiempo
se le adivina el prodigo
venero de la sensibili-
dad pronto 4 brotary a
manifestarse.

Lo mismo en esas
rientes agrupaciones
infantilesrecordantede
uno de losaspectos mas
caracteristicos de la es-
cultura benlliuresca,
que en los bustos sere-
nos, tranquilos, repo-
sados de muchachas, 6
en ese relieve £l des-
pertar, donde los cuer-
posson como llamas de
un fuego sensual, Ra-
mon Mateu Montesinos
anima de intima emo-
cion a sus obreas.
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Y contemplando esta
serie de esculturas que
han hecho sonar con
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Por tltimo, Ramén
Mateu...
ooo
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Ramon Mateu Mon-
tesinos es un escultor
valenciano. Pertenece
4 este grupo de escul-
tores jovenes que sur-
oe de Levante en los
comienzos del siglo xx.
Si siempre fué Valen-
cia patria de pintores
admirables y sl osten-
taba, aislada, la figura
de Mariano Benlliure,
ahora ostenta una plé-
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il T e
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ecos de vlctoria el
nombre de Espafia en
l.La Habana, sentimos
un legitimo orgullo.
Porque la América per-
dida para los politicos,
para los arrivistas

los aventureros del si-
glo xix, la van recon-
quistando poco a poco
los artistas, los escri-
tores, los hombres de
ciencia, con la 1nica
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yade de admirables ar-
tistas de la escultura:
Capuz, Navarro, Vi-

conquista que no envi-
lece ni humilla mutua-
mente: con la de la fra-

cent, Ortells, Marco, A ternidad espiritual.
Sanchis, Bargues, Bel- “Proyecto de fuente*
tran. (Esculturas de Ramon Matew) SiLvio LAGO
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EI. CASTILILO DE BUTRON (VIZCAYA)
Rodeado de un afioso bosque de robles, y en

. . . .1a eminencia del terreno, desde la cual se domina una vastisima extension, hillase situado el célebre castillo de Butron f‘-"izmj‘ﬂ El camine o A sh B e i livg e il ;. " 20 yvaorstacii M ecanitan Gaminiz. cabhes J Haata A AR Rk
siglo xvm, en la anteiglesia de Gatica, una fortaleza, conocida con el Rombra Ao C : 3 ) amino que 4 &l conduce es bellisimo v se realiza en medio de una frondosa vegetacion. El capitin Gaminiz, cabeza del linaje de Butrdn, construyd, en el

astillo de ; » después de diversasz vicizitides ha sido restairada, con caracter R v s : - £ ; : o ! b
'JL.: L:::l:]eﬁur EJ[U]-“] 23 111 "I”"l oy i ks 1! ko= L : - de*tlili.} {[L B“[.r';”!, iEl”_, [-I.{..-]]”';.:'ﬁ L-IL. {‘[I'ﬁ.."ﬂrbc!b \]L].“d[ll{{k.:‘-, ]]ﬂ :"'l[.l[] IE:ﬁta“!f-E{EilrL "Il:”rt_."' E:fi{:n"-r'lﬂn“ml?ﬂml‘: ]'-"J'F' Sl Eif[”ﬂ.l ]}"551_{_.."11”- [:! ”Ii‘.“‘k]ul'h‘ Liﬂ ]”- [ III[']'LEL"IHE':I. ‘_'.|. Fj!-i]"'n"L"LII.I.”:”L!u |Et :_'HHLU::“E] '-.'.l[l.ll.:ﬂ'.il-.'lifll'l., h“:! q‘lll':l ]ll-"'-l.lll.ll.l'-.il:l':n SOnre I-i]": TV E 5-5!{_]'.]:_:1 l]“.L' “HlEL:“. 1-'-_'1:':-1-..: i-ﬂ{-:s
. es iralias aimenadas, con cuatro torreones de estructura varia, en los flancos. Del centro arranca la torre del homenaje. & JUHO que pfriece el castillo es |1111j¢::=1't:.:m.~m ¢ imponente; pero su mayor encanto consiste en lo puramente que conserva el sabor de la época feudal,
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«A la ciprina diosa,
simbolo fiel de los amartes fuegos»,

ha de consagrarse Abril, como se lo consagra-
ron los hijos de la soberbia Roma.

Dejemos 4 los eruditos que diluciden si Abril,
del latin aprilis, se deriva de aperire, abrir, por
ser en la primavera cuando se desarrollan los
vegetales, ¢ del griego aphril, espuma, puesto
que este mes dedicabase 4 la diosa que, por ha-
ber nacido de la espuma del mar, llamaronla los
helenos Aftrodita, y Venus los latinos.

Derivese de la lengua de Homero 6 de la de
Virgilio, lo cierto y verdad es que en Abril se
renueva la vida, la vegetacion renace y el padre
sol detiénese, complacido, mds tiempo en su glo-
riosa marcha, para prolongar su ardiente beso
4 la tierra que, estremecida de dicha, se cubre
de flores.

¢Y cudl época mejor que la juvenil y placen-
tera que sigue al helado invierno y precede al
abrasador estio habria de dedicarse 4 la diosa
de la hermosura y del amor? -

iOh, Venus triunfadora, madre universal, pues-
to que con tu maravilloso cinturén nos apresas
a los mortales, refrena un punto 4 las cdndidas
palomas que tiran del carro en que cruzas los
tébeos dominios; dirige, benévola, una mirada
de tus divinos ojos 4 este misero adorador tuyo
que te suplica le ilumines para que lleve 4 feliz
termino su ardua empresa! |

iNo! No invoco ahora el numen que preside 4
las nueve hermanas, porque no he olvidado el
Nosce te ipsum esculpido en su templo délfico;
mostraronse esquivas las Musas, no permitién-
dome beber el agua prodigiosa de la Castalia
fuente,

Pulsen, pues, en loor de Afrodita la armonio-
sa lira los predilectos de Apolo; yo he de con-
formarme con tafier un destemplado guitarrillo.

Disculpe mi osadia la humildad de mis propo-

sitos; aquellos 4 quienes hiri6 con flechas de oro

el alado rapaz (las de plomo no se cuentan, por
ser las del desamor), acepten este Calendario
como un viejo y complaciente amigo que trata
de guiarles en la amorosa senda.

Madre Venus, muchos siglos son pasados
desde que fuiste adorada en Fenicia. F] pueblo
de navegantes y mercaderes llevo tu culto 4
aquel otro pueblo donde el arte y la belleza im-
peraban, ‘

Quiso el Atica que ti, la mds hermosa y se-

de Cultura 2006

“El juicio de Paris®, cuadro de Rubens

ductora de las deidades, surgieses de la espuma
del mar, fecundada por la sangre de Urano, y
que una irisada concha, al servirte de cuna, fue-
ra batel para que arribases 4 la isla chipriota.
En el Olimpo, tu belleza suprema y tu gracia
virginal dejaron maravillados y absortos 4 los
dioses, € impusieron silencio 4 la envidia de las
diosas: el padre Jove encarg6 4 las Horas que
te educasen; las Gracias tejieron para ti el mis-

_terioso ceflidor que habia de hacer irresistible el

poder de tus encantos.

Los cronistas del Olimpo cuentan, claro es
que de oidas, porque 4 ninguno de ellos le fué
dado fisgonear lo que en la celestial mansion
ocurria, que 4 los dioses les saco de sus casillas
el tal cefnidor, y por sabido se calla que 4 los
pobres mortales aun nos hace andar de cabeza...,
iy lo que te rondaré, morena!

En el anverso de parecido talismdn, que 4 los
mas cuerdos la prudencia roba, segtin declara
Homero, representdbase al Amor guiado por la
Esperanza y acompafiado del peregrino y simbo-
licocortejoformado porel pudor, los placeres ino-
centes, encantos, caprichos, juramentos y suspi-
ros, Capaz de poner los pelos de punta 4 un calvo
era el contraste que ocultaba el reverso del ve-
nusino cefiidor, donde las Euménides implacables
tuvieron la cruel humorada de pintar los celos,
la perfidia, la traicion, el perjurio... |

Suspicaz 6 confiado, inocente 6 picaro, timido
0 audaz, sumiso ¢ despotico, iluso ¢ desespe-
ranzado, todo cuanto el amor encierra de dulzor
y amargura, de felicidad é infortunio, de hermo-
so y horrible, simbolizado halldbase en el consa-
bido cinturoén. '

No en balde, Afrodita, cefifase éste 4 tu cuer-
po, dos veces divino, y por algo en el libro de
broncineas hojas escribié la omnimoda deidad,
a cuyos decretos ni el propio Jipiter podia opo-
nerse, que fueras la mas hermosa y ambicionada
de las mujeres y de las diosas. ¢dQué extraiio,
pues, que tus encantos y voluptuosidades tras-
tornaran el Olimpo y la tierra, 4 los dioses y 4
los humanos?

Si, muchos siglos han transcurrido, madre Ve-
nus, desde que te erigieron templos Citera, Pa-
fos, Megara, Atenas, Argos, Amatunte, Corinto
y otras ciudades no menos célebres; desde que
Pigmalién, Fidias, Scopas, Zeuxis, Praxiteles y
la pléyade de artistas famosos ¢ innominados del
Paganismo esculpieron tu imagen portentosa, vy,
iay, Cipris!, forzoso es repetir con el poeta:
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«De todo apenas quedan las seiiales.»

El culto que los gentiles te rendian como diosa
del Cielo, del Mar, de la Tierra, del Matrimonio,
de la Maternidad y, principalmente, de la Belle-
zay del Amor; las licenciosas fiestas; las alegres
teorias que, bajo tus diversas advocaciones, se
celebraban; el estupendo acompaifiamiento que
te seguia, formado por las Gracias, las Risas,
los Juegos, los Placeres, los Atractivos; final-
mente, el propio Olimpo y sus moradores, joh,
Venus!, como humo que el viento disipa, desva-
necido quedo para siempre con la divina palabra
del Nazareno.

La Historia, la Poesia, el Arte, recogieron
fielmente la alegoria que te di6 el sér y perpetiian
tu recuerdo 4 través de los siglos, siendo para
cuantos escriben, pintan 6 esculpen, rico é inago-
table venero de inspiracién tu soberana belleza
y los pasajes de tu azarosa vida, entre los que
se destacan con gran relieve el de tu nacimiento,
tu presencia en las tumultuosas bodas de Tetis
y Peleo, donde la Discordia, encendida en ira
por no haber sido invitada como los demas dio-
ses, arrojo sobre la mesa una de las manzanas
de oro del jardin de las Hespérides, en la que
habia escrito: «A la méds hermosa»; tu someti-
miento al juicio de Paris, que te entregé la co-
diciada manzana, conquistandose, jnaturalmen-
te!, el odio de Palas y de Juno, tus competido-
doras; en fin, los lances amorosos 4 que te llevo
tu desaforada «voluptuosidad», digamoslo asi;
tu casamiento con el feo y contrahecho Vulcano.
a quien pusiste atrozmente en ridiculo con el
arrogante dios de la Guerra; el momento tragi-

. comico en que tu sefior esposo, después de for-

jar en sus fraguas una sutilisima red, os cazé en
ella miserablemente, no para tomar la cruenta
venganza de un marido ultrdjado, sino para po-
nerse mas en evidencia llamando, gran necio, a

-los-dioses, que hubieron de envidiar al amante

y reirse del marido;-tus trapicheos con Apolo, y
la rabiosa desesperacion que te produjo saber
que tan gentil galdn te lo robaba Anfitrite; tu
loco apasionamiento por el joven Adonis, el
mas hermoso de los mortales y el mas idiota por
su inconcebible esquivez para contigo; tu deso-
lacion por su tragico fin, debido 4 tu veleidad,
pues Marte, furioso de verse suplantado por el
venturoso mancebo, se transformo en jabali y le
destroz6 4 dentelladas, que no hay nada maés
terrible que los celos de los dioses; tus amo-
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RaA por los buenos tiempos de los excelsos
E Reyes Catolicos dias felices en que 4 las
esplendideces de una vida opulenta y rica
unianse las grandezas de un pueblo dominante y
fuerte.

Madrid, con barruntos de corte, elevdbase
magnifico, honrado ya con la presencia de los
reyes, que ocupaban de continuo el riquisimo
palacio que para su albergue habian hecho edi-
ficar en la Moreria, cerca de las Vistillas de San
Francisco, y no lejos del alcdzar viejo.

A las costumbres guerreras iban sucediendo
otros hébitos mds placenteros y apacibles, pues
los hombres que volvian de las rudas campaiias
que los batalladores reyes sostenian por enton-
ces, hacianlo trayendo consigo el germen de otra
vida menos expuesta,

Ejemplo de ello fué D. Perafdn del Molino,
que, tras una mocedad belicosa, torndé a Madrid
en los albores de la virilidad con puntas y ribe-
tes de trovador, espiritu de poeta y corazon de
soldado.

La dulce Italia, donde pasara los mejores aiios
de su existencia, habiale comunicado su dulce
. aliento, transforméandose con el espiritu de aque-
% lla civilizacion poética de lastierras italianas, su
| alma, ruda y brava, en sentimental y crédula,

Volvia el buen D. Perafdan, 4 semejanza de
tantos otros, influenciado por la vida de aquella
patria ideal, trayendo en su espiritu nuevas ilu-
stones, surgidas al calor del bello pais italiano.

Y como las idealidades siempre fueron conta-
glosas, una de las que pronto experimentaron
sus efectos fué dofia Sol de Avila, preciosa jo-
ven con quien tropezd D. Perafdn en su camino,
en virtud de ese-fatalismo natural que coloca
¢n nuestra senda lo que necesitamos.

D&
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Don Perafdn y dofia Sol se amaron.

Y se quisieron con aquella impetuosidad y
aquella pasion de dos corazones mozos, ardien-
tes y predestinados 4 unirse.

Pero tuvieron que adorarse en secreto y en si-
lencio.

Doiia Sol no era libre.

Casada con un viejo hidalgo, celoso y fiero,
veia marchitarse su juventud entre las cuatro
paredes de una casa lobrega,

Y experimentando en su alma las impetuosi-
dades de los veinte aiios, languidecia como aque-
llos claveles andaluces 'que se trasplantan 4
ofras tierras gélidas.,.

ooo

Sin saber cémo dofia Sol y D. Perafan se
vieron, y sin saber cémo doiia Sol y D, Perafan
hablaron, y sin saber como dofia Sol enamorodse
del caballero, y éste de la dama, que, olvidando
poco 4 poco el rigor de su triste estado, fué
para D. Peratdn sumisa enamorada que no tardé
en franquearle sigilosamente la entrada de su
camara,

Un profundo misterio, pues, ocultaba aquellos
amores, |

Nadie se habia percatado de ellos.

Pero una noche un grande estrépito desperto
4 D, Gutierre, nombre del hidalgo esposo de
dofia Sol. |

Acudio sobresaltado y, 4 la luz de una ldmpa-
ra que en el dormitorio habia, contemplé 4 un
horrendo gato negro que, furioso, iba de aca
para alla.

Quiso ahuyentarlo; pero el gato, como si le
gulara, salidose por la puerta del aposento. Y don
Gutierre eché detras, adoptando ciertas precau-
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ciones, temeroso de que el felino estuviera hi-
drofobo.

Y cudl no seria su espanto al verlo penetrar
en la habitacién de su esposa. Y cudl no seria su
horror cuando, al penetrar en pos del gato, vio
que dofia Sol dormia, confiada y sonriente, no
muy lejos de D, Perafdn.,,

LLevantdse una tormenta en el alma del hidalgo.

Doli6le tanto la afrenta que, como loco, ha-
ciendo uso de la espada que esgrimia, hirio terri-
ble en el alabastrino y desnudo seno de su espo-
sa, y, arreciando en su coraje, hirio también 4
D. Perafdn, pero con tan vario acierto que,
mientras la primera qued6 muerta, 4 D. Perafdn
solole produjo una ligera herida en uno de sus
lrombros.

Despertose éste. Saltdé del lecho y se hallé
con su amor muerto y con el vengativo esposo
enfrente. Y, sin vacilar, arrojése sobre él, y con
sus convulsas manos estrangulé al desgraciado...

El drama, con aquel epilogo sanguinario y fe-
roz, tocaba a su fin... Y envuelto en el misterio
y en la sombra quedé hasta el punto de que la
justicia, por mas que lo procuro, no logro6 averi-
guar nada.

Pero D, Perafdn no lo olvidé nunca.

Desterrado voluntariamente 4 remotas tierras,
antes de morir confesé el lance 4 un camarada
que, al tornar a Madrid, conté la terrible historla,
que, al ser divulgada, produjo el natural espanto.

Y las gentes, tomando pie del suceso, y basan-
dose en el hecho de haber colocado en la casa
aquélla la figura de un enorme gato, llamo asi
a la citada calle, que de tiempo tan inmemorial
guarda su nombre...

Juan LOPEZ NUNEZ
DIiBUJO DE ECHEA
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oBLES y sencillos, plebeyamente pintorescos,
N tan alegres como .populosos, los portales

de la'calle de Toledo reflejaron siempre el
espiritu de este pueblo. Por algo estaban pues-
tos en un lugar tan madrileno y simpatiqui-
SImo, ' -l ,

Subian las galeras, con el estrépito de campa-
nillas y trallazos; cruzaban las recuas, cence-
rreando; se  juntaban los carromatos, atestados
de fardos; confundianse los trajinantes, carga-
dos con alforjas y talegos; ponian en sus labios
los zagales una copla campesina; y era todo esto
un senalado favor que las aldeas hacian 4 la cor-
te, un recibimiento maternal que la corte dispen-
saba 4 los pueblos.

He aqui el sello caracteristico de la calle de
Toledo. Esta, y no otra, es la fisonomia de los
soportales que desde Latoneros se apretujan has-
ta el arco de la Plaza Mayor.

Detenianse los forasteros en la casilla del re-
gistro a pagar el odioso impuesto de puertas.
Invadian, después, las posadas de Cédiz y ia Ur-
sula, y los paradores de la Cruz y de Medina,
donde hacian estacién los correos de Fuenlabra-
da y Colmenar de Oreja. Y leida y repasada la
lista de los encargos confiados, llegaban 4 los
portales de Cedaceros y comercios contiguos,
traficando con animaci6n y provecho.

Unas mujeres parlaban y cosian bajo los arcos,
tomando el sol 6 resguarddndose de él, segiin
la época. Las chiquillas, con el cantaro y el bo-
tijo en la cadera, bajaban hasta la Fuentecilla de
los blasones madrilefios 4 recoger el agua fres-
quita del viaje de la Reina. Los corredores que
cerraron satistactoriamente sus tratos se dete-
nian ante las cartelas que anunciaban las come-
dias de los coliseos del Principe y de la Cruz. Los
ancianos entraban en la iglesia de San Isidro,
que €rase la mas principal. Volaba, mds que co-

(c) Ministerio de Cultura 2006

e

o el

il e

1] mg_t@ﬁ-:— E ey =

i e
o E:-H:a. B e B

5 i {3-5-: ﬁ“-‘ﬁ_;-:** ..._":-E-\.

+¥q'\;":-_?'%-?ﬂ%b<:'

e R e

-\.ﬁl
I-

—
bR TR

s
-'ﬁ-i
e
-I-I.'-—.---
-
e

T
i

T e h i Ty
o] I
FHETE b B

1
P

=t g e ey | i

e ey

e

rria, de vez en cuando, una calesa maja. El café
de San Isidro, con bancos de pino y quinqués
colgados en la pared, ofrecia propicia estancia
para el descanso y las transacciones. La corde-
leria del Botijo era el punto de las citas. Alzaba
su magnifica portada el hospital de la Latina. Y,
mas abajo, hacia la plazuela de la Cebada, veia-
se la salchicheria donde Candelas cometiera tino
de sus robos mds ingeniosos.

Todo aquello se transformd, progresivamente,
al rodar el primer tranvia de mulas, que tenia su
encuarte.frente 4 la calle Imperial. Desaparecie-
ron unas cosas y quedaron otras, para reformar-
se en breve plazo. Las tiendas de confeccidn
modernizaron los portales exponiendo el género
en caballetes abiertos en las aceras. Las persia-

,nas y toldos substituyeron 4 los cortinajes de

puertas y balcones. Cambié de lugar el café de
San Isidro, mostrando la elegancia de la época.
Se reformé el establecimiento de Villasante. Se
construyé el Teatro de Novedades. Dejé de 1la-
marse plaza de la Berengena el espacio com-
prendido entre las calles de San Bruno y Cava
Alta, Los trajinantes depositaban sus productos
en el nuevo mercado. Se derribaron los esquina-
zos de Colegiata y la Concepcion. Se metian ca-
lle abajo la cultura y la urbanizacion, borrando
lo arcaico, lo sucio y de mal gusto, como el ro-
tulo de la tahona, que decia: «Pan galiente 4-to-
das oras», y el cartelito de la pasteleria: «Se
asan asados.» "

Remedando 4 la feria de SanJ.Mateo se insta-
laron los puestos en el arroyo, constituyendo un
comercio nuevo, practico y de resultado. Quin-
calleros y fruteros, zapateros y libreros, perfu-
mistas, sombrereros, choriceros y barberos; una
serie extrafa, confusa y singular, que 4 su tra-
fago unia el ruido y el bullicio de los cargado-
res que volvian del mercado, aparte de los corri-
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llos que se formaban junto 4 los montones de na-

ranjas, de loza, de esteras y melones. Gentes de

la aldea que se mezclaban con los menestrales y
alternaban con ellos en las tabernas. _

A la vez que los cedaceros, se establecieron
en los portales los toneleros y cofreros, quienes
armaban enorme estrépito de golpes y martilla-
z0s. Eso si; misericordiosos y excesivamente to-
lerantes fueron esos portales que un dia se llama-
ron de las Angustias, y que con el comercio que
ampararon fueron cambiando de nombre: Torne-
ros, Montereros, Cedaceros, Paneros, Cofreros,
Sederos y Quincalleros, como sus hermanos de
la plaza y de la calle Mayor se llamaban Mante-
ros, Platerias, Roperos y Carnicerias.

Estos de Carnicerias, estuvieron algtin tiempo
junto & la calle de Toledo, cuando los pilares
eran de madera en vez de piedra. Enfrente, al-
zabase el patibulo. Y al lado el bodegon y el
puesto donde se vendian los vinos generosos.

El balcon del arco, donde se contuvo el incen-
dio que destruyo todas las casas de esta acera,
correspondia al gabinete que era redaccion. del
Diario de Madrid, y que en las fiestas reales se
alquilaba por doce ducados. ' _

Un domingo de Ramos, aqui fué detenido el cri-
minal que en las gradas de San [sidro atenté con-
tra el obispo de la diocesis.

En esos portales paraban los colchoneros am-
bulantes, se construian los tambores y pandierc-s
cuadrados y trabajaban al aire libre los carpinte-
ros expulsados por acuerdo general del vecinda-
rio; los artistas que dejaron hasta los dias pre-
sentes un recuerdo de lo que fueron los portales
de Cedaceros, y que es todavia cosa muy busca-
da por los aldeanos: los vasos y cubiertos de
madera de boj.

Anxtonio VELASCO ZAZO
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i “El Santo Entierro‘, cuadro de i - : <
7 ’ de Rafael Sanzio, que se conserva en la Galeria Borghese, de Roma )
o _ - e
3 - D
3 | §
: LADA DEL VIERNES SANTO
P 'E‘-‘:"
e i«
(e Oi S Ei
5 lernes Santo, Diernes Sanfo, Doe qué 4 mis oldos ¢ .
i Baha 6l alma: G pave. ef elietbes g 1.:?.:3= iﬂsmclifﬂc?dﬂs fraes go estaré en el baledn, solo, ﬁ
i Yo siento en fus ftristes horas si en las tovves de fﬂ{E:{?s,_ ! temblando ante fu recuerdo, A
i K¢ un dulce afdn de ser bdueno. estin ya f d P llorando entre las ruinas £
5 _ ’ ga tocando a muerto? de mi juventud sin suer %
5 Diernes Santo... Fué en tu noche, iQué [efos vold tu gloria, viendo [a muerte HEROS) e
* noche de wvecogimiento, corazon mio, qué [ejos! stonds (o el vfe fan cerea, | f-:-
K cuando se murid [(a nifa Nunea més verds [os ojos 1 sin [i;irﬁ orvia tan [ejos, %
* de [os dorados cabellos; nostalgicos y serenos al eppulenc: dquuz aecojar %
i la que arrojaba conmigo que, igual que [(os frescos. livios, P ¢ Dios: muepto] ﬁ
3:; manojos de lirios frescos, en un sepulero cageron. €sta noche, cuando pase | %
X desde el baleén de su casa, Diernes Sanfo, fué en tu noche. por mi puerta el Santo Entierro )
—a*} al pasar el Santo E€ntierro. noche de recogimiento. %[eq arrojaré el corazén, ’ fé.
i Dibravnes Santo, fué en tu noche, €sta noche cu@ando i ivio que el dolor ba asiertol | fé_
: noche que en el . ? _ )
i alma [levo. por mi puerta el Santo €ntierro, Miguel DE CASTRO %
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Viejo lobo marino,
rido contramaestre:

(ntuna sombra eres ya de lo que has sido!
®

¢ O recuerdas las playas
adonde hubiste de llegar cien veces
de forzosa arribada?
@
dAcaso suenas en zarpar de nuevo,

aun cuando lengas que fornar d nado,
y embriagado del mar hasta los huesos?

@

Curtida esta tu p;’éﬁ
por el sot y las olas,
[y o ta juventud, de la nao al vaivén!
. ®
Entre tus labios tiembla

la vieja pipa que dorase el humo,
i anima esta, [rente a la mar, suspensa.

®
¢ Evocas los distantes
puertos, por donde antarnio
tu marinq arrogancia paseaste?

Mata en tu corazon
los restos de tu brio y fu pujanza:
(hoy, el mar, para i, sélo es una cancion!

®
Vuelve hacia tierra, audaz
lobo marino, tu mirar cansado:
Jcontempla cémo humea el yantaren tu hogar!

L e 8 e, A i, W, i, B i, W, g, 8, g, B e, B e, 8 e,
- - - - — - o -l W "

T
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En la puerta, sonrie |
la amada esposa, que vivio en lu ausencia
profundamente triste. ‘

® .
[Hoy trinan como pdjaros tus hijos;
pero, si te abandonas al impulso :
de tu valor, manana quedard mudo el nido!

®

Renuncia al viaje iltimo,
descansa, no fe aferres
al viefo ensueno, como al mdastil unico...
- o

Sacrificate y sufre dela paz el dolor
en ¢l hogar creado, viejo contramaestre.
| Hoy, el mar, para ti, solo es una cancion!

Juan GONZALEZ OLMEDILLA
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€l viento da su canfata
4 agita la agramallera
en la fogata.
€l alma, sabia hilandera,
hila el copo del auer;
g, de (0 que estd pore ser,
carda [a lana
para el copo de mafana.

€s [a hora de paz. Entonces,
en o alto de [a abadia,
claman [os bronees
g adllan en [a serrania.
Cerca [a gente de aldea
el llar, que chisporrotea
mien{ras su eferno
son da el ecuerno del Invierno.

1I0h, mi juventud temprana,
te has perdido como el son
de una eampanal

iIQué solo estd el corazdn
junto al eternal sosiegol
La juventud en el fuego
de mi alma, era
salamandra de [a hoguera.

€ra un ansia de ser fuerte
g de triunfar en las lizas,
sin que la muerte
me redujera a cenizas.
Naove que al henebir sus velas,
sin ver que abre hondas estelas,
tine su prora
de puboe, si va &4 una aurora.

€ra cual [a poma verde,
mds peeciada en el cercado:
iLto que se pierde
g nadie de nuevo bha hallado!
€ra el sol de [a esperanza
en un mar sin l(ontananza,

e

sin espumas
rugidoras 4 sin brumas.

V ahora ver [a senda andada
es doloe, como es pesar
ver [a jornada
que nos queda por andar.

Llora el alma porque ahora
no tiene [uces de aurora,
g llora acaso

porque va paso al oeaso.

No s¢ si es [lanto & sonvisa
del animo peregrino
por ir aprisa
O bhacer tan paso el camino.
Mas, con gozo & con dolovr,
hou medita, al resplandor
del fogaril,
en las rvosas que did Abril.

e LA

s e g e v P e =
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€l tiempo abrid sus abismos.
(tFué nuestra vida un engano?
ISomos [os mismos
nosotros mismos, que antano?
jAlgo dejamos ateds
de nuestras almas! No mds,
de ayer, hoy queda

sino una durea polvareda.

Llora en la noche un confuso

salmo el buraedn, afuera,
mientras el bhuso

agita el alma bilandera
que hilé el copo del ayer,

g de o que estd por ser
desmota [ana

para el copo de manana.

José CAMINO NESSt

DIBUJO DE OCHOA

CRPETER
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crea Forment en aquella figura, son-
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Retablo mayor de la catedral de Huesca (1522-1534)

sun aposento alto de la Seo. Suaspecto es severo, 4 favor dela béveda

y los gruesos muros de silleria que lo lim'tan. Por una ventana que da

4 la calle de las Escaleretas entra luz abundante. En un rincén de la

estancia maestre Enrique, Andrés de Ales y Sebastian Ximénez de Alfa-

ro, mozos barbilampifios, desbastan sendas piezas de alabastro. Maestre
Enrique entona una jacara sin dar paz
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Relablo mayor de la iglesia de San Pablo, de Zaragoza (1511)

torso es digno de Miguel Angel. Mirdndolo con embeleso, Forment se

asezura de que el dictado de émulo de Fidias y Praxiteles que 4 si mismo

se aplico en el epitafio de su caro discipulo, el valentino Pedro Muiioz, es
justo y esta en su lugar, ’ |

El sefor vicegerente de dedn, mosén Martin Cortils, y el sefior cand-

| nigo, mosén Martin de Santéngel, en-

al cincel. Son criados 6 discipulos
del imaginero Damidn Forment. No
lejos de ac![_ue’llﬂs se ocupa el maes-

ilar un grupo. Viste sayo
de velarte, calzas de pafio entrefino,
de color pardo, y unos como pan-
tutlos. El vestido es holgado y como-
do, propio para trabajar, Encima lle-
va un bluson. Ligeramente inclinado,
el entrecejo y aquellos sus ojillos,
entre los que avanza la nariz afilada,
delatan la atencion que 4 la labor
presta Forment. Es hombre que pa-
rece tener sesenta afos. El cincel,

pujado por la maza, sorprende—atre-
vido—Ilas reconditeces del alabastro
de Gelsa en unos pliegues airosos, d
loromano. La escena representada
no es para menor cuidado: en poco le
vano intundir vida & un grupo de pie
de la Cruz. Aquella Virgen acongoja-
da es el dolor mismo: ‘las santas mu-
JEre€s en vano enderezan sus consue-
los d la madre atribulada; San Juan,
el Discipulo amado, se abraza-al #r-
bol de la cruz. A su lado un centurion
da ordenes. Estd de espaldas. iCuer-
po de Dios y qué atrevimiénto en la
concepcion y en la traza! Bien se re-

riendo -levemente y entornando los
parpados.

tran con sigilo en la estancia y sor-
prenden-4 Forment pensativo. Estd
con el cincel apoyado en la barba.

—iAlbricias, sefior don Damian!—
dice el vicegerente, un hombre ya en-
trado en arfios, enjuto, que siempre se
frota las manos. s

—iSalud, Donatello!—afiade con
ceremonia D. Martin de Santdngel,

‘un varon erguido, cortesano y atil-
dado. '

—iDios guarde 4 vuestras merce-
des!—responde Forment, inclindndo-
se levemente.

Los criados suspenden lalabor de
desbaste ‘para no turbar el coloquio.

-Por lo deméds; son graves persona-

villoso grupo de escultura, Ya tiene
Forment casi terminado el bancal yla

- po. Va adelante la cosa, si bien otras

~distraido un poco. - :

Dentro de dns dias tendrd que sa-

lir para Binéiur, pues'los Jurados de

-~ aquel lugar ponen no s€ qué reparos

4 las esculturas que ha labrado para
el retablo mayor de la iglesia.

~ Seoye un/Deo gracias!, y asoman

por la puerta un sefior Jurado, ves-

- Luego carraspea, y 4 reojo no cesa
de observar 4 sus criados, que ahora
cuchichean un picaro sucedido, Aquel

(c) Ministerio de Cultura 2006

Detalle del retablo mayor del Pilar: “El Nacimiento de Jesiis*

tido de gramalla, y un consejero, con
sendas copas de metal en la mano.
Van pidiendo limosna para el Santo
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jes. El sefior dedn pregunta 4 ‘For-
ment por la marcha del trabajo. Don
- Martin no aparta la vista-del ‘mara-
hornacina central del segundo’cuer-:

labores de no tanto mumenta'lg'lla_n_
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Hospital, como manda la ordinacién. Han entra-
do en la Seo, pues como van & comenzar los ofi-
cios divinos, los devotos han llegado, y la colecta
serd mas cuantiosa. Saben que Forment es da-
“divoso, y, aun a trueque de interrumpirle en su
trabajo, han osado subir 4 pedirle limosna, ante
la seguridad de ella, Besan las manos a los se-
nores candonigos, rezan la deprecacion y recogen
en las copas unos dinerillos de Forment y otros
de los candnigos,

Vanse los limosneros, y Forment pasa 4 los
canonigos a un aposento contiguo y les muestra
unos fragmentos ya puestos en perfeccion y aca-
bamiento: una IFlagelacion, una Cena—cosa ma-
ravillosa-—, una Oracion en el Huerto...

Don Martin de Santdngel, siempre prestante,
alaba las prendas de Forment, y lamenta no
haber dado lugar 4 sus primores en su capilla
patronal de Santa Ana.,..

El sefior vicegerente, frotdndose las manos, y
con 0jos risuerios, pregunta con sigilo 4 Forment,
y con avidez extraordinaria, si este retablo de
la Seo serd mejor y mds suntuoso que el de
Santa Maria del Pilar de Zaragoza.

Forment, por-toda respuesta, sefiala el grupo
del Calvario, al que esta dando un pos-

LA. ESFERA
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trer repaso. El vicegerente pone en los
labios una sonrisa infantil, y aun con més
ardor, si cabe, se frota las manos, ya
huesudas y rugosas.

Un sacristdn avisa que los oficios van
a comenzar. Fuerza es bajar 4 la igle-
sia. Antes, el vicegerente advierte 4
Forment que ha avisado al sefior D. Luis
de Pilares para que mariana acuda al
Capitulo 4 recibir y testificar la dpoca
de una nueva suma que, en parte de pa-
go, le entregarda el Cabildo. Forment
agradece la merced de antemano.”

Forment reprende a sus criados, que,
con excusa de la visitay de la calidad de
las personas, han holgado en el trabajo
y, a ‘escondidas del maestro, han mira-
do a todo su talante, por una reja del
aposento contiguo, 4 Inés; la gentil don-
cella de la calle del “Palacio, y aun le
han dirigido conosos requiebros,

Los golpesde mazas y cinceles tornan
a resonar en la estancia, trazando la
gran ofrenda &4 la. Belleza... Siéntase
Forment en el alto taburete y dedica
sutiles perfiles 4 la efigie del Crucifica-
do, con uncién peregrina. |

Un criado pide licencia, y avisa 4 For-
iment, de parte de su sefiora dona Je-
ronima, que D. Juan de Osso ha lle-
gado 4 su casa para firmar los capitu-
los matrimoniales, El notario D. Luis en
poco le va que no acuda., Que vaya

Detalle del retablo mayor de 1a iglesia de San Pablo, de Zaragoza  roTs. SAMPERIO Y OLTRA

Los criados salen tras él. La sesién ma-
tutina ha terminado antes que otros dias,
con gran contentamiento de Enrique,
Andrés y Sebastian.

Con la prisa y el -intimo alborozo que
le produce el fausto negocio que va a ul-
timar, se olvida de rezar la oracion co-
tidiana al Santo Cristo milagroso.

ooo

Don Juan de Osso es hombre de gran-
des prendasy de no escasa fortuna. Alld
en La Codoriera posee sendos maiuelos
y extensos montes. Pero mayor fortuna
es llevarse por esposa 4 la hermosa y
discreta Ursula, & quien sus padres, Da-
midan Forment y Jeronima de Arboleda,
aman en grado sumo, Sobre todo, For-
ment tiene puestos sus ojos en ella. Y
de este su carifio acendrado quiere dar
una prueba extrema y palmaria. Aunque
a los sefiores canonigos se les antoje
irreverente, esta decidido 4 esculpir el
retrato de su hija en el bancal del reta-
blo, apareado con el suyeo, para memo-
ria de las generaciones venideras. jBah!
En el de Zaragoza puso el retrato de su
mujer; justo y adecuado es que en el de
Huesca ponga 4 su Ursula bien amada,
primor de todos los dones.

Y cosa necesaria es, ante la calidad
del novio, dar en dote 4 la hija aquellos
26.000 sueldos que descansan en la al-

presto.
Deja el blusén, se sacude el polvillo
de las calzas, toma el sombrero y vase.

age i wrn _..’ ! ____.-._ 7
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cancia, mds la ropa y una jilaba negra
que los esposos tienen, hasta cumplir
4.000 sueldos. De todo ello responderdn
las sumas que le debe, y debera, el Ca-
bildo por la obra del retablo.
- En estas graves cosas va pensando Forment
mientras se dirige presuroso 4 su casa. Al llegar.,
4 ella—en la calle de los Campaneros—Ile reci-
ben con jibilo una sefiora que viste, no sin pres-
tancia, saya encarnada y toca blanca cefiida al
rostro; de la cintura penden una escarcela, un
llavero y un palillero. Y una doncella, por de-
mas agraciada, que lleva jubén amarillo bordado
en negro, con ribete blanco, rizado, en el cuello,
y saya verde, con cinto que cae en lazo por de-
lante. Son galas, en verdad, de moza casadera,
Es-la mujer y la hija de Forment. Damidn

Forment tiende paternalmente los brazos 4 don
Juan de Osso, casi duefio y seiior de La Codo-
nera. -
k ooao

No cabe dudar de que D. Juan quiere atraer-
se, en extremo, la voluntad de maestre Damidn.
Pregiintale, con bien fingido afdn, por sus tra-
bajos de escultura, de los que cuentan primores,
y no acaban, alla en Alcaniz. Y aun ha oido de-
cir al prior del Castillo, don Fray Hernando de
Segovia, que estd decidido 4 que sea Forment
quien labre el sepulcro de D. Juan de Lanuza.
~Forment rejuvenece ante tales elogios y noti-
cias, Por su vida, que D. Juan ha de ser un
buen yerno. Inconsciente, sus 0jos se iluminan.
Llévase 4 D. Juan 4 la saleta de recibir, y alli
le cuenta mil grandezas y excelencias del noble
arte de.la Escultura... y mil picardihuelas de los
Cabildos, en cuanto 4 [as pagas.

Este D. Damidn—piensa D. Juan—es cierta-

mente un varon magnifico.

S R R S R R R R S R T ST ST ss

Detalle del retablo mayor de la catedral de Huesca, con el autorretrato de Forment Ricarno DEL ARCO
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BA saliendo de las maletas el botin de un viaje
a Marruecos. Lo de siempre, aunque el turis-

ta cree haber encontrado joyas ignoradas y
valiosisimas. Y en realidad no tienen precio, di-
remos 4 la manera popular, esta guitarra de dos

cuerdas, este pebetero, las telas y las armas trai-

das de alld, ya que nos bastard contemplar por
las paredes del estudio las pintorescas reliquias,
para que volvamos 4 vivir...

—ia " '

Enredédndose con sus flecos en las clavijas de

un guembri hecho con una cédscara de coco. una

manta de Tetudn, junto 4 la cual la policromia
jerezana resulta desmayada y pobre, parece ha-

ber pronunciado ese jalto! que interrumpe mi

discurso intimo. Y afiade el irisado testimonio de

la ardentia luminosa en la ciudad de las fuentes:

—Algunos de esos’ objetos, seguramerite, te
recordardn horas de tupropia existencia; pero
otros, por el contrario, te llevardn 4 pensar en
vidas ajenas 4 la tuya, 4 tu tiempo, 4 todo...

En efecto, no poseen idéntica virtud evocado-
ra los cachivaches y chirimbolos logrados en mi
excursion. Y no porque se relacionen més 6 me-
nos directamente conmigo,'y sean regalos 6 ad-
quisiciones, sino sencillamente por el lugar ‘de
su procedencia. Nada de Tédnger es extrafio al
extranjero, que en cambio sélo pruebas de su
condicion de enfrenado espectador coleccionara
en las demds ciudades moras.

‘Esto quiere decir que Tdnger se entrego 4 los
intrusos, se corrompioé en la mezcla de razas Y
de intereses. Examinad la fotografia que glosa-
mos. En vano el artista, con su nostalgia del co-

lor local, ha esperado el rarisimo instante en que
N0 aparece un europeo, con'sus polainas, en me-
dio de la desgranada muchedumbre isldmica. No
seria posible borrar la huella de los colonizado-
res. Mirad los tableros de anuncios, un cartel
francés, el cordaje del teléfono y la luz eléctri-
ca. Del mismo modo, con igual éxito de aclima-
tacion, se halla intervenido el espiritu marroqui.
A los ojos de quien desconozca estos lugares,
resultara el espectaculo reproducido arriba, todo
un alarde de pureza oriental. En realidad se
muestra ahi la confusion de las diversas castas
africanas, revoltijo distintivo de Tdnger, y que
forma como un cosmopolitismo musulmdn dentro
del otro, del grande, del babélico. En las tradi-
clonales poblaciones de la media luna se perpe-
uan las estirpes fundadoras, sin injertos ni si-
quiera convivencias mixtificadoras. Nombramos
antes 4 Tetudn. Pues bien, alli no encontrariais
un negro entre los drabes palidos, como de cera,
descendientes de las quinientas familias granadi-
nas que emigraron con Boabdil. Naturalmente,
si no consintieron los tetuanies la uniéon con sus
hermanos en Mahoma, menos accederdn 4 inti-
mar con los cristianos; mientras que en Tdnger
todo se contagia de todo, se admite v aun se
suplica la ayuda mutua, y de ahi que la magica
manta razonadora y elocuente llevase razon al
atirmar que parte del botin viene asimilado al
viajero, y el resto como testimonio de ambientes
remotos, impenetrables,..
- —¢Y qué importancia tiene todo esto, fuera de
su fase lirica, y, puestos 4 conceder, de la deter-

minaciéon del cardcter de unos ti otros pueblos?

Ya escucho esa pregunta del lector. Pues si,
significa algo més. No olvidemos que sobre Tan-
ger se cierne como en ningtin sitio la idea de pa-
tria, Francia y Espaiia luchan desenmascarada-
mente por apropiarse el delicioso puerto arru-
llado sinfénicamente por el metal del Océano
y la miisica de cuerda del mar de las sirenas. In-
glaterra envié siibditos con empresas, aparte los
que alleg6 entre quienes visten la chilaba. Tam-,
bién Alemania habia aventurado sus tentativas
mercantiles. Y asi la mayoria de las potencias
europeas. En todos los idiomas del mundo se
oye en las calles tangerinas, en las terrazas de
los cafés del zoco chino, en las Legaciones y los
hotelitos de la colonia internacional, discutir so-
brela posesion de la urbe que, para colmo, se
extiende bajo la bandera roja del Imperio y la
canturia de los muezines. ¢Adivindis la paradoja?
Sélo preocupa la idea patriética, alli donde no
existe la patria de nadie. Curioso y pintoresco.
Pero ademds lleno de peligros. Oid el negocio
que varias veces se realizdé con éxito. Un euro-
peo se dejaba secuestrar por unos moros. Su
nacion pagaba los miles del rescate, y luego re-
clamaba y obtenia ese dinero del Sultan. La can-
tidad que fuese se la repartian el secuestrado y
los falsos bandoleros de verdad. Convengamos
en que no cabe una mds cinica explotacion del
sentimiento patriotico. Moros y cristianos han
llegado por fin 4 no reiir, en fuerza de hacerse
mas cristianos y mds moros de lo que lo eran

antes... :
Feperico GARCIA SANCHIZ
FOT. CAMPUA
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en el grabado, viene a consa-
grar el triunfo de los «cortos
en palabrasy en obras largos»,
que dijo otro madrilefio 1n-
mortal.

Desde aquel D. Martin de
los Heros, amigo de Esparte-
ro, a4 estos bilbainos que em-
bellecen Madrid con edificios
y que pueden embellecerlo—
son también artistas —con cua-
dros, no habiamos en Casti-
lla, en Madrid, en Espana to-
da, gozado, no diremos sufri-
do, una invasién y conquista
de los vascos tan simpatica y
agradable.

La casa que han comprado
y derribardn pronto para cons-
truir el palacio que ha de ser-
vir de Banco, carece de méri-
tos historicos y estéticos. Pre-
@ona, eso si, la transformacion
progresiva de la villa. El Ca-
sino de Madrid, al ser der ri-
bado el palacio del marqués de
Santiago, un caserén dela Ca-
y con flores en el moio. Era rrera de San Jerénimo, se ins-
una calle de tanto muuimiegm tald EBEE;]#L‘;;épglladgqsﬁt;

ue parecia moverse ella. Alli d illa v de Alcals casa. :
?uvicfmn su tiltimo mentidero Asperte AcHiaR iR dc Rl e tiva hasta que construy0 para
los comediantes; su tertulia : _ edificio social el palacio que
los maletas y los aficionados; su oficina los re- Parque de Barcelona en la cascada y el Arco selevanta en la calle de Alcala, donde estuvieron
vendedores; su centro de operaciones los sa- de la Estrella, de Paris. Su galeria y las colum- el Veloz-Club y una casa de vecindad, en cuya
blistas (v ya dljo Lope, el inmortal madrilefio, nas que constituyen casi todo el piso principal, parte baja hubo parador de diligencias.
al describir Madrid, «lugar donde tanta gente—-  rimardn con la galeria del frontero Casino de El entresuelo de la casa que va a4 desaparecer
vive de pedir prestado»); su coche parado los Madrid. Todo el edificio convertird en majestuo-  lo ocupé otro casino; la Gran Peiia, que al des-
vagos, los desocupados y los aficionados a ver  so el arranque de la calle de &.gwllﬁ en su con-  alojar el Sﬂfqn Japonés, inolvidable muszc-.&gxﬂ
pasar el mujerio y a florear 4 las que pasan. fluencia con la de Alcald. Los bilbainos realizan  para los que, jovenes, contemplaron y aplaudie-
Aun quedan restos de aquellos pasmarotes, y con-  loque creimos ilusion de Ramiro de Maeztu. Con-  ron bellezas espaiiolas y extranjeras, artistas del
tra las tertulias de la calle de Sevilla dictan de quistan Espaifia. Trabajadores y emprendedores, canto y f:ie la danza, se instalé también en la
vez en cuando disposiciones las autoridades y inteligentesy audaces, en vez de navegar y des- planta baja (hoy /deal Room). |
escribe malhumorados y preciosos articulos don  cubrir 6 de emigrar 4 las Américas, se meten por Pero la caracteristica de esta finca, lo que
Mariano de Cavia. Espaiia adentro y compran minas, dirigen asti- hace sensible su desaparicién, lo que la da ca-

Si estorban comicos, torerillos, mirones, pa- lleros, tienden vias férreas y construyen casas racter y hasta nombre, pues casa del Suizo se
seantes y tertulianos, en corrillo, ¢qué no estor-  en Madrid. Las mejores de la Gran Via ¢ pro- denomina vulgarmente, es el café de Matosi,
barian cuando la calle era la mitad de ancha longacion de la calle de Preciados son de bilbai- I“anconi y Compaiiia. Seial6 un mejoramiento en
que ahora y algo mds corta? No pasaban carrua-  nos; un bilbaino ha construido una suntuosa finca los cafés, vencié 4 la Iberia y la Perla; fué cen-
jes por ella. Lo impedian sendos guardacanto- en la plaza de Cénovas; otro un verdadero pa- 1tro de escritores, militares, profesores, a‘rtsté-
nes colocados 4 la entrada por las Cuatro Ca- lacio en la glorieta de Canalejas (las Cuatro Ca- cratas, politicos, actores, toreros. Del Suizo se
lles, una encrucijada, ni siquiera plazoleta, y 4 su  lles de antafio) y este Banco de Bilbao que serd, ha escrito mucho. De este café salieron el aifio

e i

ADRID se transforma. Ale:
M rémonos. ¢Se trans-
orma? Es que vive.

Y al transformarse, se embe-
llece, se engrandece, progre-
sa, en una palabra, aunque
con menos rapidez de la de-
seada por los que amamos &
la villa, al pueblo natal y de [o
apreciada por los que vivimos
aqui, y la contemplacion diaria
nos embota el juicio 0 le pri-
va de aquella agilidad propia
del observador de novedades,
¢Qué era la calle de Sevilla
hace treinta anos? Era un ca-
llejon. ¢Veis la calle de Cadiz!
Pues asi, mds larga y un poco
» mds ancha. Era una calle fea
y graciosisima a la cual sen-
taba perfectamente el nom-
bre; era una calle de Sevilla,
animada, alegre, jaranera, co-
mo una mujer menuda, more-
na, mds graciosa que bella,
bien calzada, repeinada, ves-
tida con limpieza, pobremente

salida por la calle de Alcala. aprobado el anteproyecto, como vera el lector de 1854 D, Francisco Salmerén y Alonso, Car-

Dos callejones brotaban, los Rubio y otros progresistas
como ramas de un olmo viejo, 4 las barricadas. En este café
de aquel callejon. Uno subsis- trinaron contra Candaulos in-
te, esla callede Arlaban,que 2. &0 e ternacionales Luis. Aner, Bo-
en esta via se haconvertido o= o= 8 0 o - z 8l rrel, Chl-ie’ Jalvo, Cerrudo.
la que fué callejon de Gita- |BEE L Bid il e p g e 0l TR . En el Suizo se vyeron agude-

nos. De su latitud da perfecta
idea la entrada, pues la casa
del Café Inglés figuro en el
callejon de Gitanos y en la
vieja calle de Sevilla. Frente
al de Gitanos habia otro ca-
llejon maés estrecho, tortuoso,
sucio, pestilente y de pésima
fama. De la calle de Sevilla
iba como un arrovuelo de
agua sucia 4 la de Alcala, por
cerca de donde estuvieron los
cafés del Brillante y de Ma-
drid. Un aragonés con un
puesto de frutas y una valen-
ciana, que fué amante del
Tato, con otro de flores, em-
bellecian y hasta perfumaban
el sitio de la calle de Alcala
comprendido entre el callejon
de Peligros y la calle de Se-
villa,

El palacio de la Equitativa
ha borrado casuchas y calle-
jon y embellecida por la de Al-
cala la ancha y hermosa de
Sevilla. Enfrente va 4 tener
su edificio, suntuoso, decora-
tivo, el del Banco de Bilbao,

zas, ingeniosidades, chistes de
Roberto Robert, Eusebio Blas-
co, Inza y Antonio Vico.

e 8 Al Suizo solia ir Lagartijo.
o T Frascuelo iba al Imperial. En
Lgih ¢l Suizo tuvieron una tertulia
cerca del mostrador durante
muchos aiios los economistas
D. Laureano Figuerola, don
Gabriel Rodriguez, Sanrom4,
Moret y Pedregal. Azcdrate

no era de los mas asiduos,
pero iba por-alli. Aun hay en
este caté, casino y club, salén
y saloncillo de teatro un tiem-
po, tertulias de politicos y
catedraticos. El gran don
Santiago Ramén y Cajal pre-
side una de médicos. D. Ma-
riano Santos Pinela, D. An-
tonio Ruiz Banayan y D. Pe-
dro Niembro aun se retinen
donde solian ir Sol y Ortega
y Trevijano. Pero no es nues-
tro proposito escribir los fas-
tos del Calé Suizo, sino pro- |
bar con las fotografias de la i
casa vieja y del fastuoso edi- £
: ficio del Banco Bilbaino que é
Coranada ia elegante comisa Edificio del Banco de Bilbao, que se construira en la esquina de las calles de Sevilla y de Alcala, se- Dialid $6 QENGIGLHG, KInC: i<

por cuadrigas como las del gyun proyecto del arquitecto Sr. Bastida. Sera un edificio mixto, del que la parte principal se desti- ll€ciéndose. A la vista cstd. g
Mlmsterm de FDmEﬂt{}, el nara al Banco y la restante a oficinas particulares. Su coste se calcula en cinco millones de pesetas Ropeuto CASTROVIDO
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recia seda azul, igualmente.

No es muy dificil suponer que... .

ﬂt_:
)
)
%

-~ abrigos. :

-, ;

£ ausento el invierno, se presenté-la pri-
S mavera. Podrd el calor, 6 elirig:con-

firmar 6 desmentir esto, segun:-sea, ‘ya
se sabe, la esplendidez del sol 6 la bondad-de
la temperatura; pero aun cuando se:hayan
prolongado los tiritones, es lo.cierto. que en
Paris, «nueva Sibaris que impone’ las elegan-
cias y las modas», modistas y ¢modistos» de-
cidieron, hace ya bastantes semanas, que lo
primaveral impere en ftrajes, .sombreros y

Quiere decir que, en punto:a modas, nos

hallamos ya casi en. pleno;verano.

. -La tendencia-de‘la foilette, segiin parece,

-es busecar armonia... Oportuna modificacion.
Asi lo demuestran:gallardamente estos cinco

grabados.” .,

LLos dos primeros son dos airosos sombre-
ros; uno con ala de gruesa y amarilla paja,
forrada de seda mate color azul marino, sin
mas adorno que esa tfruncida cinta con un
vivo-de dorado cordén en el mismo borde, y
otro de crespon de seda gris-plata, primoro-
samente plegado. .

Uno de los figurines: bien claramente nos

]

«dice» que lo vaporoso es lo mds lindo, lo mds favorecedor; y. que ese traje de gasa color

%

heliotropo, con la primera falda de escaso vuelo, y la segunda encantadoramente recogida
entre un grupo de rositas y algo ceniida en la cintura por unatira.de vaporoso tul, que en-
sancha y termina por detrds en aladas caidas; es un traje precioso; cuyo corpifio va sobre
otro de finisima y cremosa gasa. Medias lilas y zapatos de muaré morado. |

Otro, el que tigura en el centro de la plana, que, por lo visto, prefiere la seda liberty &
las telas didfanas, ostenta vestido «marrén» claro, cuerpo casi escotado y mangas asi, muy
cortas, sin duda para que conste bien la resurreccién. del brazalete. Ablusado el corpiiio y
alto el talle; la corta falda, ya lo ven ustedes, con el vuelo sumamente angosto. Medias beige,
y de este mismo color los zapatos de gamuza. : | ;.

De charimeuse «azul gendarme» es la foiletle del otro figurin, que lleva escotado camisor
lin y vaporosisimas mangas de finisimo tul blanco uno y otras; y como nota bastante original,
ese adorno de cuentas de azabache que ostenta el brazo derecho. Medias azules y zapatos de

¢Y qué «dicen» tan elegantes y monisimas mujeres?

«.. 'amour est une fléche,
dont la Mode est le Carquois.»
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- YELMO FLORIDO

A . Jo St MONTERO

Libro primorosamente editado, con ver-
sos y prosa, d manera de proélogo,
de Francés, Lopez Martin, Pérez
Olivares, Lopez de Sad y Ramirez
Angel :=: Dibujos de Alcalad del
Olmo, Antequera Azpiri, Fe-
rrer, Gitel, K-Hilo, Marin, -
Ribas, Tito, Varela de
Seijas y Verdugo Landi.

Pedidos @ « P.ensa Grafica» y 4 la «Edita.ial Mundo
Latinos, plaza del Conle d2 Barajas, ndm. 5, Madrid.
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Cualguiera gue sea su origen

ge allvia SIEMPRE INSTANTANEAMENTE
con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

antiséepticas.

Este PRODIGIOS0O REMEDIO

es incomparable para la cura radical

de los RESFRIADOS, Dolores de GCARGANTA,
LARINGITIS recientes-6 crénicas,
CATARROS cerebrales, BRONQUITIS agiidas
6 cronicas, CATARROS pulmonares, Grippes,
INFLUENZA, ASMA, ENFISEMA, etc.

Exigid siempre una
CAJA de las VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

con ¢l nombre VALDA en la tapa

¥ la direccion del nnico inventor
Yy propietario H. Canonne. :
Laboralorio: Diagonal, 418, Barcelona,
bajo la direccion del farmacéulico
Don Antonio PPena Deo.

88 oenden en todas las farmaclas
¥y droguerias.
La Caja Ptas 1.50

Agentes Generales:
. FERRER y (o
BARCELONA,

g)\

NS
g

'l

¥ 5!
o
§ =

/

fiith, ™ comsenva

WY 1 A0F 7 SPAIN: NET CONTENTS 2 OUNCES [EREN

NFETTE PRONT ~ =" AMANGIARS! [\
©ciminil 9, *”iﬁ»;;a,‘;‘ Ienne
' PRODOTTO S %A SPECIALE |

oie eawasmm A

{ Para Viajes, Excursiones, Merien-
1 das, Cacerias, etc., no olvidar la

{c) Ministerio de Cultura 2006
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Si ama usted la seduccion,

- procure conservar los encan-

tos indefinidamente, suavi-

zando el cutis con la espuma

de un buen jabon, untuoso,

emoliente y desprovisto de

cdusticos, como el fragante
¢ higiénico

JABON

“FLORES DELCAMPI

1,75. 1,25 y 0,45
la pastilla

Para -seduecir,

S8ino arreglarse bien
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no es preciso arreglarse mucho,
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El papel en que se imprlme esta |lustra0|on esta fabrncado
especialmente para “LLA ESFERA" por

A PAPELERA ESPANOLA

Léa Ud. los/migrcoles |~

' ' REVISTA' POPULAR ILUSTRADA

!

N |
30 cts. en toda Esparia

———— e

~+  F Fruta laxante refrescante

conira el

 ESTRENIMIENTO |

Almorranas,” Bili$,
Embarazo gastrico é xntestmal, Jaqueca
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| Paris, 13 Rue Pavée :
| .y en todas las farmacms

BRILL‘.’ANTES PERLAS ‘ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA : PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VAROS OBJETOS. PLATA--DE-LEY, AL PESO +w FERNANDEZ
Y. VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2523, MADRID

de Salz de Carlos (STOMALIX)

% Es recetado pur lns medmus de las eineo partas del mundo purqua toni-
{/ pa, ayudaa las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO ¢
INTESTINOS

el dolor de estémago, la drspepsra las acedras vémitos, inapetencia, = &
diarreas en ninos y aduftas que, a'veces; affernan con estrenimiento,
dilatacion y Ulcera del estomago, ete. Es antiséptico

Do venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida,

~ IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA»>, HERMOSILLA, 57, MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006

P Sucursal de LA ESFERA B
MUNDO GRAFICO y NUEVO MUNDO |
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PUERTA DEL" SOL, 6, MADRID

FUNDF\DF\ EN 1854 F\PF\RTF\DO 97

Se nemtfe gvattg,. a quten (o solicife,
+ Cafalogos ¢ su Boletin mensual 57

12. CAPFPELL AﬂEi. 1T

FA-BRICA DE CORBATA Camisas, Guantes, Pafiuelos, |

' (Géneros de [}unm Engancla buruda Ecunmma [’RFC[CJ FIJO Casa’ fundﬂda en 1870

El MAS PODERIJSO
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cuyo uso es 1ndlspensabla
: ‘durante los calores
para combatir la falta-de apetito.
y de las fiierzas.

vmonnvmﬁ‘

B OUINA, CARNE
B LACTO-FOSFATO de CAL

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos 'y todas -
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

PROHIBIDA LA REPRODUCCION D2 T2XTI), DIBUJOS Y FOTJ IR FIAS




